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OD REDAKTORA
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o raz trzynasty podaję szanownej 
naszej Publiczności kolejny numer 
rocznika kulturalnego „Piosenka”. 

Tym Czytelnikom, którzy w ostatnich la-
tach przywykli do tego tytułu – znajdując 
w nim satysfakcjonującą porcję wiadomo-
ści i komentarzy, tyczących najśpiewniej-
szej czynności życia naszego – dziękuję.

Ten numer naszego rocznika kontynuuje 
jego dotychczasowe ambicje. Opisanie 
i rekomendacje trzynastej odsłony „Pio-
senki” zacznę wszelako od pożegnania 
Kolegi, prof. dr. Józefa Lipca. Nasz Autor 
znakomicie prostował dróżki wielu ludzi 
zagłębionych w chaosie dzisiejszego świa-
ta. W tym roku, bez Jego filozoficznych 
tekstów – wspominamy Go jako przyja-
ciela. Zastępstwo w głoszeniu potrzebnych 
prawd wziął na siebie młody śpiewający 
poeta…

Podstawowe składniki „Piosenki” pozo-
stały niezmienne. Wiele uwagi poświęca-
my więc historii piosenki. To ona przecie 
jest paliwem napędzającym przyszłość. 
Także w niepozornym ubraniu rozrywki. 
Szukajcie… Na pewno poświęcicie czas 
na przypomnienie sobie początków jazzu 
w Krakowie, opisanych z pieczołowitością 
przez Andrzeja Bogunię-Paczyńskiego.

Kontynuując portrety gwiazd polskiej 
estrady artystycznej, publikujemy tym 
razem obszerne rozmowy z muzykami – 
Andrzejem Zaryckim, Mietkiem Jureckim 
i innymi. Dorobek polskiej sceny piosenki 
opracowali na przykładach Tomasza Ste-
ciuka, Stanisława Staszewskiego – Jolanta 
Król i Andrzej Domagalski. Korzystając 
z pięknego jubileuszu zespołu Czerwony 
Tulipan, chcemy przypomnieć pierwsze 
lata jego działalności. A przy tej okazji 

piszemy też o specyficznej odmienności 
artystów śpiewających w Bieszczadach 
albo w Hrubieszowie…

Na liście tematów podjętych w numerze 
znajdujemy też wiele prac niespodzie-
wanych, np. dowcipne teksty Dariusza 
Bazaczka czy prace dyplomowe Wikto-
rii Ptaszyńskiej, Katarzyny Mokrzyckiej, 
Karoliny Hart. Nie sposób pominąć także 
autorskiego monologu Tomasza Szweda 
czy doniesień z zagranicy Teresy Drozdy. 

Otwieramy kącik Piwnicy pod Barana-
mi. Jego zapowiadane wcześniej otwar-
cie wiążemy z pięknymi pieśniami au-
torstwa Tamary Kalinowskiej. Zresztą 
twórczość oryginalna artystów słowa 
przewija się przez cały numer, poczy-
nając od Moniki Partyk – przez Dawi-
da Gębalę, Waldemara Chylińskiego, 
Łukasza Jędrysa, Łukasza Majewskiego 
i innych.

Teraz czekamy na Was, Czytelnicy!
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KIEDY PLATON SPOTYKA DYLANA

Dawid Gębala
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zy połączenie muzyki z filozofią 
musi skończyć się mniej więcej tak 
dobrze jak karaoke w piątkowy wie-

czór pod Nasypem we Wrocławiu? Praw-
dopodobne, lecz niekonieczne.

Filozofia i muzyka – z pozoru dwie samot-
ne gwiazdy na przeciwległych krańcach 
galaktyki, gdzie jedna emanuje pytaniami 
o sens istnienia (dosłownie wszystkiego), 
żeby dojść czasem do wniosku, że takiego 
sensu być może nie ma, ale i tak trzeba 
to najpierw udowodnić, druga zaś świeci 
emocjami, melodią, rytmem, energią. Jed-
na podważa rzeczywistość, druga ją tań-
czy… to the end of love (po miłości kres). 
Odkąd ludzie zaczęli robić coś więcej, niż 
tylko polować na mamuty, krzesać ogień 
i mazać po ścianach jaskiń – próbowali 
łączyć te dwa żywioły. Nie zawsze z suk-
cesem. Ale było kilku śmiałków, o których 
warto tutaj wspomnieć.

Po pierwsze: Platon i syndrom barda. 
W swoich Dialogach od razu zaczął od 
marudzenia. Podrzucił pomysł, że mu-
zyka – generalnie tak, ale tylko w służbie 
edukacji moralnej. Jako że od zawsze był 
on (i nadal jest) megaważniakiem wśród 
mózgowców humanistycznych, kimś 
w rodzaju CEO, takie myślenie o muzyce 
ugruntowało coś więcej niż modę – na-
zwijmy to (a co!) paradygmatem tego, 
co i jak się komponuje, gra, pisze, i jaki 
ma być wykon. Uważał, że muzyka jest 
odbiciem boskiego porządku świata. 
Wszystko, co piękne, musi być harmonij-
ne, a wszystko, co harmonijne, musi być 
dobre. Koniec, kropka. Żadnych wyjąt-
ków, żadnych „ale”, żadnych dysonansów 
i heavymetalowych ryków.

Dlaczego? Bo porządek to cnota. A cnota 
to dobro. A dobro to Bóg. A Bóg – przez 
duże By – nie może grać na rozstrojonej 

gitarze. Czyli mamy takie coś: prostota, 
żadne tam dzikie rytmy, eksperymen-
ty formalne – tylko prawilne, spokojne 
pieśni. Jakby się taki Platon podłączył 
dzisiaj do Spotify, to pewnie hejt na tech-
no, house, pop, rap i inne współczesne 
gatunki poszedłby największy! Cóż, jed-
no możemy założyć z dużym prawdopo-
dobieństwem – byłby to hejt w pięknym  
stylu.

Albo wyobraźmy sobie Platona w klubie 
w Berlinie; podbija on do DJ-a i ze śmier-
telną powagą pyta go, jak to całe „Bum 
Cyk, Bum Cyk” ma nauczyć kogokol-
wiek… cnót. Kłopot w tym, że wydaje się, 
iż Platon bardziej zajmował się wycisza-
niem muzyki niż jej tworzeniem. Kto wie, 
może gdyby go postawić za konsolą, tak 
by się wkręcił, że jego filozofia z muzy-
ką wygrałyby razem Taniec z gwiazdami 
(taka sobie gra słówek), a nie tylko wy-
mieniły spojrzenia i poszły każda w swoją 
stronę, sfoszone na wieki. Dla Platona mu-
zyka była narzędziem wychowania. Czego 
słuchasz, tym się stajesz!

Gdyby Arystoteles żył dziś, to nie wiem, 
czy trzymałby gitarę, ale wiem, że nie cier-
piałby kakofonii. To byłby taki Sting filo-
zofii: spokojny, uładzony, ubrany we fla-
nelę albo sprany t-shirt i mówiący o etyce 
zanim przejdzie do refrenu, a w refrenie 
próbujący pogodzić świat, mówiąc, że 
Rosjanie też kochają swoje dzieci. Tekst 
z treścią, muzyka z klasą, żadnego wrza-
sku. Trochę jazz, trochę pop, wszystko 
w złociutkim środeczku. Ani beat, ani 
Bach – raczej coś, co można puścić na ko-
lacji z teściową – refleksja (dużo refleksji), 

emocja (jeszcze więcej emocji), ekspresja 
(najwięcej ekspresji).

Arystoteles nie gardził emocjami – uwa-
żał, że muzyka może oczyszczać duszę 
(katharsis). On, w przeciwieństwie do 
swojego mentora (Platona), nie traktował 
muzyki jak uciążliwego balastu, a nawet 
broni masowego rażenia dla rozumnej 
części duszy. 

W Polityce pisał o muzyce jako narzędziu 
wychowawczym, ale też przyjemnościo-
wym, czyli: tak, może porządkować du-
szę, ale też – hola, hola – może po prostu 
sprawiać przyjemność. Nie miał obsesji na 
punkcie formy ani zakazu instrumentów. 
Raczej zdroworozsądkowe (à propos, facet 
oprócz koncepcji złotego środka właści-
wie stworzył teorię rozsądku) „zagraj, ale 
nie przeginaj”. Idealny kompan do filo-
zoficznego afteru – słucha, kiwa głową, 
podtupuje, nie moralizuje. Może nawet 
zatańczyłby przytulango do Cohena, tyl-
ko cicho, w kącie, żeby Platon nie widział. 

Boecjusz za moogiem – mistrz ambientu. 
Skaczemy do średniowiecza, czasu, kiedy 
muzyka przestaje być rozrywką, stając 
się… jakimś mistycznym algorytmem 
dla całego kosmosu. Weźmy na przykład 
takiego Boecjusza – człowiek żył w cza-
sach, gdy wszelka filozofia musiała mieć 
kontakt z niebem, bo na ziemi panowały 
mroki… średniowiecza, a przynajmniej 
dziś się tak powszechnie uważa, lecz ja nie 
podtrzymuję tego stereotypu, gdyby mnie 
ktoś o zdanie zapytał. Boecjusz podzielił 
muzykę na trzy poziomy: musica munda-
na – muzyka kosmosu, musica humana – 
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muzyka duszy i ciała, oraz musica instru-
mentalis – czyli to, co faktycznie słychać 
uszami, jak ktoś zagra na lirze, flecie albo 
– dziś – na gibsonie les paulu.

W skrócie to wygląda tak: kosmos gra, 
ciało tańczy, instrument akompaniuje. To-
talna synchronizacja. Jak dobrze doprana 
playlista: coś na rozruch poranka (musica 
humana), coś do pracy (instrumentalis), 
a wieczorem – wiadomo, gwiazdy grają 
na dobranoc (mundana). Boecjusz był-
by dziś albo DJ-em ambientowym, albo 
twórcą aplikacji do medytacji z tłem 
dźwiękowym strojonym w naturalnych 
częstotliwościach Ziemi, a nie według 
widzimisię (videtur mihi) jakichś rad czy  
fundacji.

Nie sposób przy tej okazji nie wspomnieć 
o teorii grającego wszechświata. Na długo 
przed tym zanim Newton oberwał jabł-
kiem, nie wiedziano, że w kosmos wypeł-
nia… próżnia (kosmiczny oksymoron!). 
Mówiono nawet, że świat próżni nie znosi, 
a może nawet boi się (horror vacui). Lu-
dzie nie mieli pojęcia, że w próżni dźwięk 
się nie rozchodzi. Ale za to zauważyli, że 
planety i inne ciała niebieskie krążą po 
okręgach. Chyba aż do czasów Keplera 
miały to nawet być prawdziwe, okrągłe 
okręgi, jak cyrklem wyrysowane, no bo 
gdzieżby Bóg tworząc świat, nie umiał 
narysować okręgu dla trajektorii takiego 
Marsa? Skoro wszystko krąży w pewnym 
proporcjach, odległościach, interwałach, 
no i są to ciała tak wielkie (to już ludzie 
dawno zrozumieli, że gwiazdy nie są ma-
lutkimi jak drobinki kurzu świecącymi 
diamencikami na obracającym się płót-

nie), to pewnie poruszając się, wydają 
dźwięki. 

I nazwano to „muzyką sfer”. Od Pitagorasa 
do Keplera uważano, że planety nie tylko 
się obracają, ale jeszcze czynią to z taką 
gracją, że wydają przy tym dźwięki. I ja 
ten pomysł bardzo lubię – mógłbym żyć 
w czasach, kiedy niebo grało! Co praw-
da była to muzyka niesłyszalna dla ludz-
kiego ucha, ale obecna! Dla dzisiejszego 
sceptyka to może brzmieć jak newage’owa 
bajka, ale pomysł był piękny: porządek 
kosmosu wyrażony nie tylko liczbą, ale 
dźwiękiem. Jeśli świat byłby muzyką, to 
każde życie byłoby jak jeden z jej gło-
sów. Moje też! Może ja trochę fałszuję 
w tym chórze, ale przynajmniej robię  
swoje.

Schopenhauer – najsmutniejszy balla-
dzista w ekipie. Wiele stuleci po Platonie 
Artur Schopenhauer, mistrz filozoficzne-
go szlagwortu, to byłby dziś rasowy blu-
esman. Och tak! Człowiek, który twier-
dził, że życie to niekończące się cierpienie, 
wygrałby na oklaskomierzu za autentycz-
ność. Jednocześnie głosił on pogląd, że 
muzyka jest najczystszą formą sztuki, bo 
jak nic wyraża wolę życia (czyli taka fi-
lozoficzna siła życiowa, co nawet muchy 
w nosie zmusza do bzyczenia, choć nikt 
nie wie po co).

No i nie mogę się powstrzymać i nie wy-
obrazić sobie Schopenhauera jako tego 
gburka, ponurego koleżki, który na im-
prezie samym swoim staniem w kącie sali 
stanowi przeciwwagę dla naiwnej euforii 
śpiewających grupowo i na całe gardło: 

Don’t worry. Be happy! Wyobrażam go so-
bie raczej jako typa, który wchodzi na par-
kiet tylko po to, aby oświadczyć: „Wszyscy 
jesteśmy jedynie marionetkami w rękach 
cierpienia”.

Mimo wszystko trzeba mu przyznać, że 
dla muzyki zrobił bardzo wiele. Docenił ją 
– chyba jako pierwszy w ten sposób – po-
kazując w swoich pismach, że to znacznie 
więcej niż rozrywka. Dla niego muzyka 
była jedyną sztuką, która dotyka samej 
istoty bytu. Inne dziedziny – malarstwo, 
literatura, teatr – to tylko odbicia idei. 
A muzyka? Muzyka to idea sama w sobie. 
Jedyny przedsionek do absolutu.

W skrócie: nie potrzebujesz znać słów. 
Nie potrzebujesz wiedzieć, o czym jest 
utwór. Nie musisz rozumieć kontekstu. 
Jeśli cię porusza – to znaczy, że porusza 
coś głębiej niż słowa. Bingo, dotykasz me-
tafizyki. Można powiedzieć, że zaprosił on 
muzykę do gmachu filozofii, ale tylko do 
przedsionka, żeby nie zrobiło się tam zbyt 
optymistycznie.

Nietzsche – (goth)metalowiec z „wonsem”. 
Jeśli Schopenhauer byłby mistrzem szla-
gwortu, to Nietzsche byłby Boooogieeem 
(choć to ryzykowne nazywać tak face-
ta, który zasłynął z powiedzenia Gott ist 
tot). Nietzsche, który generalnie gardził 
wszystkim, co nie było jego własnym po-
mysłem, muzykę traktował ze szczególną 
estymą. Kochał Wagnera, potem go znie-
nawidził, ale przez całe życie pozostał pod 
wpływem idei, że muzyka to coś więcej niż 
ozdoba. To forma wyrazu, która wyprze-
dza słowa.

Najważniejsze w tej opowieści jest to, że 
on nie tylko pisał, ale i komponował. Nie 
żartuję! Podobno były to całkiem ambit-
ne kawałki, choć nie oparły się złym ję-
zykom. Krytyka jego muzyki szła mniej 
więcej w takim kierunku: słuchanie jej to 
jak jedzenie vegeburgera – rozumiesz ideę, 
doceniasz, że się ktoś przy tym napraco-
wał, ale ostatecznie wiesz, że coś tu… nie 
gra (kolejna taka sobie gra słów). A im da-
lej, tym śmielej zadajesz sobie tylko jed-
no pytanie: „po co?” A teraz ciekawostka  
à propos Wagnera z życia Nietzschego, 
trochę z pogranicza Pudelka i niezręcznej 
anegdoty. Kiedy jeszcze był blisko zwią-
zany z Richardem Wagnerem i jego żoną 
Cosimą, podarował jej swoją kompozycję 
fortepianową zatytułowaną Heldenklage – 
czyli Skarga bohatera. Intencja była szla-
chetna, muzyka… no cóż, nie zachwyciła. 
W trakcie kameralnego wykonania w ich 
domu Wagner – bez słowa – wyszedł z po-
koju, nie chcąc słuchać dalej. Podobno nie 
powiedział ani słowa krytyki, ale czym są 
słowa wobec wymownej ciszy i trzaśnię-
cia drzwiami? Od tego momentu relacja 
między filozofem a kompozytorem zaczęła 
się kruszyć.

Nietzsche dał muzyce status najważniej-
szej ze sztuk w swoich pismach, twierdząc, 
że pozwala ona przekraczać granice logiki. 
Tym łatwiej jest mi go sobie wyobrazić na 
scenie w skórzanych portkach na tle pło-
nącego napisu „Bóg jest martwy”, przed 
tłumem skandującym jego imię z unie-
sionymi rękami, zaciśniętymi pięściami, 
lecz sterczącymi małym i wskazującym 
palcem u dłoni. Nawet jeśli jego forte-
pianowe etiudy nie przeszły do historii, 
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to jego filozoficzny beat nadal gdzieś tam  
pulsuje.

No dobrze, dobrze. Pytanie zatem: czy 
komuś w ogóle udał się szczęśliwy mariaż 
filozofii z muzyką?

100% porażki: Kant – bez wątpienia su-
perliga filozoficzna, może ciut bardziej 
kojarzony za sprawą wiecznie żywego 
imperatywu kategorycznego, czystych 
kategorii intelektu, położenia kamienia 
węgielnego pod zbudowany przez Husser-
la pałac fenomenologii, niż rozprawiania 
o muzyce. Pytanie – czy Kant w ogóle pró-
bował zrozumieć muzykę? Legenda głosi, 
że raz usłyszał skrzypce, spojrzał, wzruszył 
ramionami i powrócił do swojego zajęcia 
pisania grubych książek z jeszcze grubszą 
filozofią.

100% sukcesu: Leonard Cohen – udo-
wodnił, że filozofowanie, pisanie poezji 
i bycie muzykiem można zmieścić w jed-
nym człowieku. Oczywiście nie mówimy 
tu o wykładzie uniwersyteckim z cytatami 
z Arystotelesa. Jego piosenki – zwłaszcza 
te pierwsze – są jak medytacje egzysten-
cjalne przy gitarze. Może gdyby Nietzsche 
żył w czasach Cohena, sam nie dałby rady 
nie uronić łezki przy Hallelujah? Czy od-
ważyłby się wtedy napisać: Gott ist tot?

Czy współcześnie, w zalewie wszędobyl-
skiej tandety, tandem muzyki i filozofii 
ma sens? Dla mnie odpowiedź twierdząca 
jest oczywista. Tak! Artyści formatu Boba 
Dylana czy Nicka Cave’a, a wśród naszych 
rodzimych bardów Jacka Kaczmarskiego, 
Andrzeja Garczarka, Jana Kondraka – 

wciąż pokazują światu, że muzyka, a ści-
ślej – piosenka, może mieć głębię, dawać 
powód do refleksji, zadawać filozoficzne 
pytania. Nawet w popkulturze o skali 
globalnej można znaleźć ślady filozofii 
– i to wcale nie na siłę. Czyż śpiewanie 
Adele o miłości i stracie czy nieśmier-
telne piosenki Agnieszki Osieckiej nie są 
przyczynkiem do rozważań na temat kon-
dycji duszy ludzkiej w ogóle? Czy jestem 
zbyt optymistyczny w swojej ocenie? Być 
może… lecz zdaje się, że nie tylko ja.

Na koniec: czy muzyka i filozofia to udany 
związek? Nic na siłę – jak w ludzkich rela-
cjach. Zwłaszcza że para filozofia–muzy-
ka już z założenia gwarantuje, że będzie to 
związek trudny i burzliwe będzie ich życie. 
W takich związkach gwarantowane są tyl-
ko dwie drogi: magiczna lub katastroficz-
na. Ale może to jest właśnie siła i sekret 
– w tej energii symultanicznego przyciąga-
nia i odpychania jak w tangu, w tej karko-
łomnej próbie znalezienia uniwersalnego 
języka, który porusza serducho i głowę? 
Ostatecznie przecież i jedno, i drugie po-
winno być robione z miłości, co filozofia 
ma nawet w swojej nazwie – Phileo znaczy 
‘kochać’. Taki imperatyw. A jak wiadomo 
(hę, hę, tu musi pojawić się sentencja po 
łacinie): Amor gignit amorem (Miłość ro-
dzi miłość).

Więc jeśli kiedyś poczujesz w sobie pieśń 
jak Schopenhauer, w najbardziej ponurym 
dniu życia, wystarczy przypomnieć sobie 
słowa Przybory, że piosenka jest dobra na 
wszystko – i dalej: to klinek na spleenek – 
i już nawet najbardziej dołująca filozofia 
życia zyskuje nieco melodyjności.

Pomyślałem, że zakończę ten krótki i nie 
do końca poważny przegląd relacji muzyki 
i filozofii, dzieląc się z wami moim snem. 
Przyśniło mi się kiedyś, że młody, leciut-
ko zawiany Dylan, zabłądziwszy gdzieś 
w drodze pomiędzy Nashville a Chicago, 
przenosi się w czasie i przestrzeni. Odnaj-
duje się w Gaju Akademosa, gdzie leciutko 
wstawiony Platon odpoczywa na trawce 
pod drzewem, lub na drzewie po trawce. 
Jedyne, co mnie w tym śnie zdziwiło, to 
fakt, że oni mówili tym samym językiem 
i… był to język polski! A potem sobie za-
śpiewali piosnkę, oto jej fragment, który 
udało mi się zapamiętać:

W cieniu drzewa siedzi Platon
W czoła bruzdach bzdury ma on
Coś o Pięknie gada, Prawdzie,
Które są, lecz nie wie sam, gdzie…

Ile można kit tak wciskać?
Krzyczy Dylan z naprzeciwka
Tu na Ziemi, pod Księżycem
Walka jest! Na śmierć i życie!

Więc na to Platon: harmonia jest kluczem,
Który otwiera zamknięte dusze
Na świat idei wiecznych i tych niezmiennych
Z dala od łez i spraw codziennych

Dylan:
Ty mówisz: harmonia, ja: harmonijka,
Refren, riff, akord, mocna nawijka,
Która połączy się z DNA
Wyciągnie człowieka z samego dna

Nie szukaj formy, nie licz na pewność
Muzyka płynie. A wieczność…?
Grasz do ostatniej struny na gicie
Ten jeden koncert nazwany życiem

Hej, ty, co jesteś szeroki w barach
Mówi ci ten, co go w barach grywają:
Prawdziwa jest tylko ta pieśń i gitara,
I to, że czasy się ciągle zmieniają

Dylan: Trzym się, Broda!
Platon: Szerokości, Brother!
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Kiedyś każde słowo brzmiało
Jak obietnica
Czegoś dobrego lub
Czegoś słodkiego
Jakbym przechowywał je
W tych cukiernicach
Na klucz zamykanych
Ze złota szczerego 

Kiedyś każdy zwykły dzień był podróżowaniem
W łupinie z orzecha po oceanie 
Kiedyś każdą drobną rzecz 
Tak się dzieliło 
Jakby chodziło
O nasze przetrwanie  

Dzisiaj mówisz nie patrz wstecz
Przeszłość tylko ciszą jest
Dzisiaj obco brzmią twe słowa
A ja w ciszy wciąż się chować chcę 

Twoje milczenie  
To odchodzenie
Błaganie o szepty

To były spacery po linie,
Rozpiętej pomiędzy wzrokiem a mrokiem.
Przechadzki brzegiem brzasku,
Gdzie świt jest tylko złudzeniem.

Przebudzony na chwilę,
Tylko po to, by nie uwierzyć,
Że dwa oddechy to wciąż za daleko,
Że dwa oddechy nie znaczą nic.

Więc idę powoli,
Po woli kresach,
Szukać miejsca,
Gdzie kończy się świat.
Między jej ciałem a cieniem
Jeszcze jedno marzenie
O kimś, kto nigdy
Nie będzie piosenką
Taką jak ja.

Wąską ścieżką ruszam dalej,
Słyszę echo własnych kroków.
Droga gubi się w milczeniu,
Prosto w samotność, prosto w mrok.

Każde słowo Spacer po linie
Y Y Y Y Y Y

DAWID GĘBALA DAWID GĘBALA
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Stracone bez reszty
Mówienie do lustra
Żal co nie ustał
Twoje milczenie 
Wciąż ma znaczenie 

Kiedyś każde słowo miało  
Coś z obietnicy 
Czegoś dobrego lub z czekolady
Jakbym właśnie przywiózł je
Gdzieś z zagranicy
Byś mogła je znaleźć
Na dnie szuflady

Kiedyś twoje ciało było
Jak tajemnica
Wyspa nieznana
Co dzień do odkrycia

Kiedyś każdy nowy dzień
Miał coś z podróży
Do ciepłych krajów
Z pobytem na dłużej

Przebudzony na chwilę,
Tylko po to, by nie uwierzyć,
Że dwa oddechy to wciąż za daleko,
Że dwa oddechy nie znaczą nic.

Więc idę powoli,
Po woli kresach,
Szukać miejsca,
Gdzie kończy się świat.
Między jej ciałem a cieniem
Jeszcze jedno marzenie
O kimś, kto nigdy
Nie będzie piosenką
Taką jak ja.

Nie pytaj, czy wrócę,
Nie pytaj, czy chcę,
To wędrówka bez celu,
To wędrówka we mgle.

Więc idę powoli,
Po woli kresach,
Szukać miejsca,
Gdzie kończy się świat…
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E 
mbarras… Ten przebój Ireny Santor 
zna chyba każdy. Zapewne jednak 
nie każdy zna okoliczności jego po-

wstania. Tak się składa, że ze wszystkich 
polskich piosenek chyba właśnie ta ma 
najdłuższą i najbardziej złożoną historię 
oraz najwięcej różnych wersji. Ale zacznij-
my od początku. 

1.

Wszystko zaczęło się jeszcze u zarania 
XX w. Legenda głosi, że podczas przyjęcia 
u kompozytora Franciszka Brzezińskiego 
jeden z gości, także kompozytor, Adam 
Karasiński (1868–1920), na poczekaniu 
skomponował melodię walca, a na cześć 
gospodarza zatytułował go François – co 
jest francuskim odpowiednikiem jego 

imienia. Walc zyskał popularność. Uka-
zał się w nutowej serii „Utwory Muzyczne 
Adama Karasińskiego”. Na nutach nie ma 
daty wydania, podano jednak datę za-
twierdzenia przez cenzurę: 12 listopada 
1901 r. W następnych latach ukazywały się 
kolejne wznowienia oraz nowe edycje nut 
z walcem François. Wśród licznych wydań 
nutowych dostępne były opracowania na 
fortepian, a także aranżacje na orkiestrę 
salonową czy orkiestrę wojskową. 

Wkrótce walc François został nagrany. 
Prawdopodobnie pierwsza rejestracja 
tego utworu powstała nie na płycie, lecz 
na papierowej rolce do pianoli. Ten zapo-
mniany nośnik nie przez wszystkich trak-
towany jest jako pełnoprawne nagranie, 
jednak to właśnie na rolkach pianolowych 

A TO CI AMBARAS! 
HISTORIA W DZIESIĘCIU ODSŁONACH

Michał Pieńkowski

+
   M

IC
H

A
Ł PIEŃ

K
O

W
SK

I   +

Ir
en

a 
Sa

nt
or

, f
ot

. R
ys

za
rd

 Ł
ab

us



2120

A oto napisane przez Aleksandra Eibla 
słowa: 

W złotych ułudnych snach
Widzę dziewczę cudne, wiosenne, 
Jasne, jak świt promienne, 
W smutku, a często we łzach.

Skarbie ty drogi mój!
Dokąd ciebie wichry uniosły, 
Gdzie czar postaci wyniosłej,
Gdzie moich marzeń zdrój?

W wiośnie dziewiczych dni
Byłaś duszą w niebios błękicie. 
Minął czar, zblakło życie, 
Gorycz została i łzy!

Słońca mojego brzask
Znikł i zgasły jego promienie. 
Zostało tylko wspomnienie, 
Rojeń i cudów blask!

O rozkoszne sny, 
Wy rozproszcie mgły!
Czarów moc, rojeń szczyt
Niech wprowadzi do duszy mej świt
Bądź marzeniem mem, 
Chociaż złudą, snem.
Wróć drogocenną 
Gwiazdą promienną, 
Wróć do mnie chociaż snem! 

[„Kurier Warszawski” 1903, nr 168, s. 12] 
Wyszedł z druku i jest do nabycia we 
wszystkich księgarniach Walc François do 
śpiewu A. Karasińskiego, słowa Al. Eibla. 
Cena 50 kop.

Dzisiejszy czytelnik może odnieść wraże-
nie, że tekst nie do końca pasuje do znanej 
wszystkim melodii: w 2., 6., 10. i 14. wer-
sie jest o dwie sylaby „za dużo”. To dlatego, 
że początkowo walc François miał nieco 
inną melodię zwrotki. Ale nie uprzedzaj-
my faktów. 

Wkrótce firma Pathé nagrała go w wersji 
śpiewanej, z tekstem Eibla. Powstały dwa 
nagrania: jedno w wykonaniu zupełnie 
dziś zapomnianego piosenkarza Jerzego 
Brońskiego i drugie w wykonaniu bary-
tona Opery Warszawskiej Stanisława Bo-
guckiego. Oba nagrania powstały między 
1906 a 1910 r., nie udało się jednak ustalić, 
które z nich jest wcześniejsze. Później tę 
samą wersję walca nagrał we Lwowie tak-
że śpiewak Henryk Miller (dwukrotnie: 
w 1911 r. dla wytwórni Gramophone i ok. 
1912 r. dla wytwórni Parlophon). 

3.

Tekst napisany przez Eibla nie był je-
dynym. Powstały także inne słowa, za-
czynające się W cudnym dziewiczym 
śnie, z refrenem zaczynającym się Mój 
dziewiczy śnie. Ich autor nie jest znany. 
W 1908 r. walca François w tej wersji na-
grała Wiktoria Kawecka (1875–1929), 
śpiewaczka operetkowa, primadonna 
teatru Nowości, nazywana Słowikiem 
Warszawy. Była ulubienicą publiczności 
nie tylko w Warszawie, bardzo często wy-
stępowała także w cesarstwie rosyjskim, 
gdzie cieszyła się ogromnym powodze-
niem. Znana była oczywiście ze śpiewu, 
ale także z kunsztownego gwizdu, który 
niejednokrotnie wplatała do śpiewa-
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utrwalone zostały interpretacje wielu wir-
tuozów pianistyki, którzy nie pozostawili 
nagrań na żadnych innych nośnikach, np. 
Teodora Leszetyckiego czy Józefa Śliwiń-
skiego. Wykonawca pierwszego nagrania 
naszego walca jest anonimowy. Informa-
cję o tym zdarzeniu odnajdujemy w no-
wojorskim katalogu firmy Aeolian Com-
pany z lipca 1905 r. Z niego wiemy także, 
że rolka kosztowała wówczas jednego 
dolara. Firma ta rozpoczęła działalność 
w 1903 r., a więc nagranie pochodzi z lat  
1903–1905.

W tym samym okresie, w 1903 r., powsta-
ło pierwsze nagranie orkiestrowe. Ono 
także nie zostało utrwalone na płycie, lecz 
na innym nośniku: na wałku fonograficz-
nym. Amerykańska wytwórnia Columbia 
podczas sesji nagraniowej w Warszawie 
zarejestrowała go w wykonaniu anoni-
mowej orkiestry, nazwanej Orkiestrą 
Columbia. W kolejnych latach powstało 
też kilka innych nagrań orkiestrowych, 
już na płytach gramofonowych, w wyko-
naniu Orkiestry Warszawskiej Pathé, Sil-
nodźwięcznej Orkiestry Jumbo, Kwintetu 
Adama Karasińskiego, Kwartetu Adama 
Karasińskiego czy orkiestry Stella. Nazwy 
orkiestr biorą się oczywiście od nazw wy-
twórni fonograficznych, które dokonywały 
ich nagrań.

Około 1909 r. w Moskwie powstało też 
prawdopodobnie jedyne nagranie forte-
pianowe. Wykonawcą jest Jakub Hirszfeld, 
pianista i dyrygent, który w tym czasie 
kieruje zespołami wokalnymi Opery 
Warszawskiej, ale już wkrótce zostanie jej 
wieloletnim kapelmistrzem.

Co ciekawe, w niektórych zagranicznych 
wydaniach tytuł walca był tłumaczony na 
inne języki nie zawsze poprawnie. Na ame-
rykańskiej płycie Columbii podano tytuł 
French-Waltz czyli ‘Walc francuski’ – pomy-
lono tu słowa Français (francuski) i François 
(Franciszek). Podobnie na płycie wytwórni 
Homophon widniał tytuł Французский 
вальсѣ – czyli także ‘Walc francuski’. Z ko-
lei na płycie marki Palladium tytułowe imię 
François zostało zamienione na jego hisz-
pański odpowiednik: Francisco.

O wielkiej popularności utworu może 
świadczyć fakt, że w 1903 r. opublikowa-
ny został następny walc Adama Karasiń-
skiego zatytułowany Réponse à François 
czyli ‘Odpowiedź na François’. Był to czę-
sty w tamtych czasach chwyt reklamowy. 
Inne popularne melodie i piosenki także 
doczekały się swoich „odpowiedzi”. W ko-
lejnych latach nuty także i tego walca były 
kilkakrotnie wznawiane.

2.

Wkrótce po powstaniu walc François stał 
się piosenką. Pisarz i satyryk Aleksander 
Eibl (1859–1939) napisał do niego tekst 
zaczynający się słowami W złotych ułud-
nych snach i z refrenem zaczynającym się 
O rozkoszne sny. Najstarszy odnaleziony 
ślad tego tekstu to nuty wydane w 1903 r. 
w znanym warszawskim wydawnictwie 
Gebethner i Wolff. Pojawienie się nut 
z tekstem do śpiewu zostało zapowiedzia-
ne w prasie, co świadczy o niesłabnącej 
popularności walca. 20 czerwca 1903 r. 
na łamach Kuriera Warszawskiego uka-
zało się następujące ogłoszenie:
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Niech błyszczą mi tylko twe oczy, 
Tak ciche za rzewnych łez mgłą, 
Jedwabiem twych kruczych warkoczy 
Oplataj stęsknioną skroń mą! 
Na naszych czarownych snów niebie 
Blask słonka złotego już zgasł, 
O, przytul mnie, przytul do siebie 
Ostatni raz! 

O, przytul mnie, przytul do siebie, 
Niech chwilę choć jeszcze czar trwa, 
Dzieweczko, na szczęścia pogrzebie 
Ten cichy, ten rzewny walc gra. 
Dzieweczko, jak smutne te tony, 
Tak smutne czekają nas dni, 
Gdy pójdziem w przeciwne dwie strony 
Ja i ty. 

Nim pójdziem w przeciwne dwie strony, 
Unosząc wspomnienia i łzy, 
Niech gra nam ten walc rozmarzony 
Jak echo, co w dali gdzieś drży!  
Niech czar nas wieczorny otoczy 
W tym cichym, w tym cudnym półśnie, 
Niech błyszczą mi tylko twe oczy 
Jak gwiazdy dwie! 

Wykonawcą melodeklamacji był aktor 
i reżyser Warszawskich Teatrów Rządo-
wych Piotr Hryniewicz (1874–1932). 
Dziś tekst ten jest zupełnie zapomniany, 
ale wówczas zapewne był dość popularny. 
Może świadczyć o tym fakt, że w czasach, 
kiedy melodeklamacje były rzadkimi ewe-
nementami w ofercie fonograficznej, Hry-
niewicz nagrał ją niezależnie dla dwóch 
różnych wytwórni: amerykańskiej Colum-
bii i francuskiej Pathé. 

1  M. Zimińska, Nie żyłam samotnie, Warszawa 1988, s. 148–154. 

Ponadto w nutach do jednej z kompozycji 
Adama Karasińskiego wydanych w 1903 r. 
znajduje się informacja o nutach na głos 
z fortepianem do „romansu cygańskiego 
opartego na motywach ulubionego walca 
François”. Romans ten zatytułowany był 
Волшебный сон, czyli ‘Magiczny sen’, za-
pewne więc powstał kolejny, tym razem 
rosyjski tekst. Nie udało mi się odnaleźć 
żadnych dokładniejszych informacji na 
temat tego romansu. 

Początek lat 20. był czasem dużych zmian 
w muzyce rozrywkowej. Około 1924 r. do 
Polski dotarł jazz, a wraz z nim nowe tań-
ce towarzyskie: shimmy, boston, foxtrot, 
blues czy charleston. Dostojny walc wie-
deński wyszedł z mody – został wyparty 
przez nowoczesne rytmy taneczne. Coraz 
mniej nowych piosenek komponowano 
w staromodnym rytmie walca. 

5.

W 1933 r. Mira Zimińska przygotowała 
recital zatytułowany Wieczór piosenek. Był 
to opracowany przez nią wybór dawnych 
piosenek z końca XIX i początku XX w.1 
Występ okazał się sensacją. Zachwycony 
nim Ludwik Sempoliński postanowił tak-
że włączyć do swego repertuaru piosen-
ki z tego okresu i w efekcie styl ten aż do 
końca kariery Sempolińskiego stał się jego 
znakiem rozpoznawczym. Po latach wspo-
minał: Urok i wdzięk […] piosenek z fin 
de siècle […], które wykonywała z jakąś 
czarującą groteską i przymrużeniem oka, 
a jednocześnie z taką prawdą, jakby była 
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nych przez siebie arii. Spośród polskich 
śpiewaczek była też rekordzistką, jeśli 
chodzi o liczbę nagranych płyt: przed 
I wojną światową dokonała ponad 200 
nagrań dla największych europejskich 
koncernów, takich jak: Gramophone, Pa-
thé, Favorite czy Beka (rekord ten został 
pobity dopiero pół wieku później przez  
Irenę Santor). 

Wiktoria Kawecka nagrała tę piosenkę 
dwukrotnie: w 1908 r. dla wytwórni Gra-
mophone (choć wydano je pod marką Zo-
nophone) oraz ok. 1910 r. dla wytwórni 
Jumbo (później nagranie zostało wzno-
wione także pod marką Odeon). Oto śpie-
wany przez nią tekst: 

W cudnym dziewiczym śnie 
W cudnym śnie marzyłam o tobie, 
Dzisiaj cię mam przy sobie, 
Sny już spełniły się me. 

Ty mnie, ty drogi mój, 
Ty mnie goń tak przez życie całe, 
Niech szczęście to będzie trwałe, 
Miłości niech płynie nań zdrój. 

Szczęściem tym płonę ja, 
Szczęściem, które łączy nas dwoje, 
Niechaj marzenia moje, 
Niechaj mój sen wiecznie trwa. 

Ty mnie, ty drogi mój, 
Ty mnie goń tak przez życie całe, 
Niech szczęście to będzie trwałe, 
Miłości niech płynie nań zdrój. 

Mój dziewiczy śnie, 
Nigdy nie kończ się! 

Szczęścia nić dalej snuj
I rozkosznych mi daj marzeń rój. 
Niechaj miłość ta 
Wieczne szczęście da.
Niech będzie stałe 
Przez życie całe,
Niech szczęście da, ach, da! 

Ponadto walca François nagrał także Józef 
Sendecki. Nie udało mi się odnaleźć tego 
wykonania, a w materiałach, do których 
zdołałem dotrzeć, brakuje informacji 
o autorze, nie ma więc pewności, którą 
wersję śpiewał. Niewykluczone, że nagrań 
było więcej, np. że utrwaliły je także wy-
twórnie Favorite, Dacapo lub Janus, któ-
re w tym czasie wspaniale prosperowały 
i dokonywały na ziemiach polskich wielu 
nagrań. 

4.

Co ciekawe, walc François zaistniał nie 
tylko jako piosenka, lecz także jako… 
ilustracja muzyczna do melodeklamacji 
wiersza. Autorem tekstu był Or-Ot, czyli 
poeta Artur Oppman (1867–1931), znany 
dziś przede wszystkim jako autor wierszy 
o dawnej Warszawie i opracowania legend 
warszawskich.

Brzmią tony, brzmią cicho i smętnie, 
Z ogrodu mknie senna woń róż, 
O, weź mnie w uściski namiętne, 
Swą główkę na piersi mej złóż! 
Niech czar nas wieczorny otoczy 
W tym cichym, w tym cudnym półśnie, 
Niech błyszczą mi tylko twe oczy 
Jak gwiazdy dwie! 
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w scenie, kiedy jeden z bohaterów, lotnik 
Witold, wraca „pod gazem” ze spotkania 
ze znajomymi, nuci właśnie tę melodię. 

Walc wyszedł na płytach gramofonowych. 
Poza Tolą Mankiewiczówną nagrali go 
też Tadeusz Faliszewski i Adam Wysocki. 
Często był nadawany w radiowych audy-
cjach muzycznych, został wydany także 
w postaci nut. Nuty opatrzone zdjęciem 
Toli Mankiewiczówny były kilkakrotnie 
wznawiane, nawet już po wybuchu II woj-
ny światowej – jedna z kolejnych reedycji 
została wydana w 1942 r. Również w oku-
powanej Warszawie przedwojenne nagra-
nie walca François w wykonaniu Adama 
Wysockiego zostało w warunkach konspi-
racyjnych wydane w niedużym nakładzie 
na płycie marki Ton. 

Ciekawe, że piosenka, która dziś z roz-
rzewnieniem jest kojarzona z „dawnymi” 
latami 30., powstała jako nostalgiczne 
wspomnienie dawnego walca z przełomu 
wieków. 

W czasie II wojny światowej walc został 
nagrany w Anglii, i to dwukrotnie: przez 
duet fortepianowy Tomasz Gliński i Win-
centy Rapacki oraz przez orkiestrę pod 
dyrekcją Charlesa Ernesco. Po wojnie do 
swego repertuaru włączyli ją inni artyści 
i ukazały się kolejne nagrania płytowe. 
W 1946 r. w aranżacji Bronisława Hajna 
(1905–1990) dla wytwórni Mewa nagrały 
ją orkiestry Braci Pindrass oraz Mieczysła-
wa Paszkieta, obie z refrenami śpiewany-
mi przez Jana Ciżyńskiego (1908–1978), 
wprawdzie z tekstem Andrzeja Własta, 
ale muzycznie w wersji zbliżonej do ory-

ginału Adama Karasińskiego. W 1947 r. 
Mieczysław Fogg wydał ją w swojej wy-
twórni Fogg Record, w 1949 dla Muzy 
nagrała ją jedna z najpopularniejszych 
orkiestr w Polsce: Orkiestra Taneczna Pol-
skiego Radia pod dyrekcją Jana Cajmera 
(1911–1974), wkrótce potem także orkie-
stra Aleksandra Junowicza (1876–1954), 
a w 1958 r. ówczesna królowa polskiej pio-
senki Marta Mirska (1918–1991). 

Co ciekawe, Mieczysław Fogg dokonał 
w swoim studiu dwóch nagrań tej piosen-
ki. Jedno ukazało się w Warszawie pod 
marką Fogg-Record, natomiast drugie 
wysłano do Chicago, gdzie zostało wydane 
przez polonijną wytwórnię Melodia-Re-
cords, a stamtąd aż do Australii, gdzie ok. 
1952 r. wyszło na płycie polonijnej firmy 
Carinia. W latach 50. po walca François 
sięgnęły także polskie piosenkarki działa-
jące na emigracji – na płytach nagrały ją 
Renata Bogdańska (w Londynie) i Wero-
nika Bell (w Paryżu). 

6.

Na tym jednak nie skończyła się emigra-
cyjna historia walca François. Na początku 
lat 50. w Londynie śpiewaczka operowa 
i operetkowa Lucyna Szczepańska (1909–
1999) nagrała go… z kolejnym tekstem! 

Kiedy szarą godziną
Cisza zalewa świat, 
Myśli bezwiednie płyną
W czasy dziecięcych lat. 
Pośród dębów zieleni
Widzę babuni dwór. 
W oknach zachód się słońca czerwieni,

żywcem przeniesiona z rysunków Ko-
strzewskiego, były tak urzekające, że na-
tchnęły i mnie do opracowania podobnego 
stylu, tyle że w repertuarze odpowiadają-
cym mężczyźnie2. Wywołali oni intensyw-
ną, choć niestety krótkotrwałą modę na 
dawne piosenki, jednak na fali tej mody 
walce zaczęły wracać do łask.

W 1934 r., już kilkanaście lat po śmier-
ci Adama Karasińskiego, postanowiono 
przypomnieć jego dawny przebój. Jego 
syn Zygmunt Karasiński (1898–1973, tak-
że muzyk, kompozytor i dyrygent jednej 
z najpopularniejszych w Polsce orkiestr 
tanecznych) przearanżował walca Franço-
is i nieznacznie skorygował jego melodię. 
Andrzej Włast (1895–1942), dyrektor 
popularnych teatrów rewiowych, napisał 
do niego nowy tekst i tak powstała znana 
do dziś piosenka zaczynająca się od słów 
W starych nutach babuni, z refrenem 
Dawnych wspomnień czar. 

W starych nutach babuni 
Walc przechował się ten. 
Pomnę wieczorek u niej,  
Widzę go jak przez sen.  
Grajek przy fortepianie,  
Goście snują się w krąg,  
W białych bufach, tiurniurach są panie. 
W klapach panów chryzantem tkwi pąk. 

Dawnych wspomnień czar,  
Wdzięk stylowych par,  
Muślin sukien jak mgła 
I najnowszy ten walc „François”. 

2  L. Sempoliński, Wielcy artyści małych scen, Warszawa 1968, s. 463. 

Gdyby jeszcze raz
Wrócił piękny czas,
Gdyby zbudził 
W sercach złych ludzi
Czar modnego walca „François”. 

Uśmiech starych portretów, 
Dźwięk przebrzmiałych już nut, 
Serca pełne sekretów, 
Smutek rozstań i złud
W zapomnianej piosence
W jedną splotły się myśl
I wracają marzenia dziewczęce. 
To, co wczoraj, minęło, jest dziś. 

Piosenka została wykonana przez śpie-
waczkę operetkową Tolę Mankiewiczó-
wnę w teatrze Wielka Rewia, najpewniej 
w przedstawieniu Dawne, dobre czasy, 
które reklamowano w prasie: Dawne 
dobre czasy wróciły do teatru Wielka Re-
wia, gdzie Mankiewiczówna, Walter, Sko-
nieczny, Lawiński, Bender i cały zespół 
wskrzeszają przedwojenny humor. Nowy 
tekst powstał specjalnie dla Mankiewi-
czówny. Na nutach ozdobionych zdję-
ciem artystki, wydanych w 1934 r. przez 
Gebethnera i Wolffa, widnieje dedykacja:  
Toli Mankiewiczównie słowa moje poświę-
cam – autor. 

Prawdopodobnie piosenka nie zachwyci-
ła krytyków, skoro nie została wspomnia-
na w żadnej recenzji, jednak ponownie, 
jak ponad ćwierć wieku wcześniej, stała 
się przebojem. Trzy lata później, w fil-
mie Dziewczyna szuka miłości z 1938 r., 
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walc śpiewany jest z kolejnym, już siód-
mym w historii tekstem, napisanym przez 
Jeremiego Przyborę: 

Tak mi serce zabiło, 
Zakołysał się bal. 
Nie wiem, czy to jest miłość, 
Czy to tylko ten walc. 
Może sercem olśnienie 
Owładnęło i trwa, 
Może tylko mnie objął ramieniem 
Piękny walc, piękny walc „François”. 

Czy to walca czar, 
Czy to serca dar, 
Kto w swej mocy mnie ma, 
Ty czy walc, ty czy walc „François”? 
Gdy się skończy bal, 
Kogo będzie żal? 
Za kim wcześniej 
Jutro zatęsknię: 
Za tobą czy za walcem „François”? 

W filmie pojawiła się tylko jedna zwrotka, 
jednak we wczesnych wersjach scenariu-
sza widnieje także druga: 

Echo balu przebrzmiało, 
Skrzypiec sopran i alt. 
Tylko jeszcze zostało 
Serce śród pustych sal. 
I leciutko, na palcach, 
Przy orkiestrze jak mgła 
Z tobą tańczę i tańczę wciąż walca, 
Walca, który się zwie „François”. 

Bo to walca czar 
Sercu przyniósł dar. 
Amor skrzydła ma dwa: 
Jedno ty, drugie – walc „François”. 

Gdy się skończył bal, 
Obu mi jest żal, 
Tęsknię odtąd 
Jedną tęsknotą 
Za tobą i za walcem „François”. 

9.

Niecały rok po premierze filmu piosenka 
została wykorzystana w programie telewi-
zyjnym Kabaret Starszych Panów, jednak 
tym razem… z inną melodią. Do tekstu 
napisanego do Żołnierza królowej Ma-
dagaskaru Jerzy Wasowski (1913–1984) 
skomponował nową muzykę. Ponieważ 
była to już inna piosenka, tekstowi, któ-
ry pozostał bez większych zmian, nadano 
nowy tytuł – i tak narodził się walc Em-
barras, który w trzecim wieczorze Ka-
baretu Starszych Panów 24 października 
1959 r. zaśpiewała Barbara Krafftówna 
(1928–2022). 

Dalszy ciąg tej historii opisywała artyst-
ka nazywana królową polskiej piosenki, 
Irena Santor: W czasie kiedy Telewizja 
Polska nadawała wyłącznie na żywo i nie 
rejestrowała jeszcze swoich programów, 
a ja dopiero raczkowałam w zawodzie pio-
senkarskim, oglądałam jeden z pierwszych 
Kabaretów Starszych Panów. Usłyszałam 
wtedy piosenkę śpiewaną przez Barbarę 
Krafftównę i pomyślałam, co bym dała, 
żebym mogła ją raz, tylko jeden raz zaśpie-
wać. Następnego dnia (słowo honoru) za-
dzwoniono do mnie z radia i ówczesny re-
daktor muzyki rozrywkowej, wielki muzyk 
Władysław Szpilman, zaproponował mi ni 
mniej, ni więcej tylko nagranie właśnie tej 
piosenki, czyli walca Embarras. Postawił 

Echo niesie nam melodii chór. 
Gdzieś fortepian łka, 
To babunia gra. 
Z drżących palców jej rąk
Snuje się dawny walc „François”. 
Wraca wspomnień czar, 
Wdzięk tańczących par
Budzi echo snów, 
Kiedy usłyszę znów
Dawnego walca „François”.

Autorką słów była Janina Gillowa (1898–
1969). Nie wiadomo, kiedy ten tekst po-
wstał. Lucyna Szczepańska już w latach 30. 
śpiewała piosenki z jej słowami, być może 
więc było to przypomnienie tekstu przed-
wojennego. Możliwe też, że został napisa-
ny już po wojnie lub podczas okupacji. 

7.

Po wojnie na emigracji powstał jeszcze 
jeden tekst. Jego autorką była Helena Ma-
kowska (1893–1964) – śpiewaczka opero-
wa i… gwiazda włoskiego kina niemego, 
znana jako Elena Makowska. W 1950 r. 
zamieszkała w Londynie, gdzie udzielała 
lekcji śpiewu i języków obcych. Nie wia-
domo, kiedy powstał ten tekst. W pierw-
szej połowie lat 50. od Heleny Makowskiej 
dostała go jej uczennica, początkująca 
śpiewaczka Irena Delmar. 

Wrócą dawne dni, 
Wrócą dawne sny, 
W splocie rąk ty i ja 
I najnowszy walc „François”.

3  A. Bala, Helena Makowska. Zapomniana gwiazda, Krynica Morska 2014, s. 202. 

Bez zbytecznych słów 
Dasz mi usta znów, 
Szczęście wróci 
I już mnie nie rzucisz. 
Nie zapomnisz walca „François”.3 

8.

Ale na tym historia się nie kończy. 

W 1958 r. na ekrany wszedł film Jerzego 
Zarzyckiego Żołnierz królowej Madaga-
skaru. Dialogi i teksty piosenek napisał 
Jeremi Przybora (1915–2004). Akcja fil-
mu toczy się na przełomie XIX i XX w., 
a więc właśnie w okresie kiedy powstał 
walc François. Centralną postacią jest 
Kamilla, zalotna i kokieteryjna artystka 
występująca na scenie warszawskiego 
teatrzyku Arkadia. Kamilla gra w ope-
retce, której główna bohaterka w wyniku 
katastrofy statku trafia do osady kanibali 
na Madagaskarze. Swój monolog kończy  
słowami: 

Lecz cię nie ma, Sartero, obrońco nieszczęsnej! 
Atoli nim się zmienię w talerz zupy mięsnej, 
Lubo lew krwiożerczy do syta mną podje, 
Z lat szczęśliwych chcę jeszcze usłyszeć melodię, 
Bo zrządziła opatrzność, żem szczęśliwym trafem 
Ocalała z fal morskich z moim fonografem. 

Następnie Kamilla przy akompaniamencie 
fonografu śpiewała właśnie walca François 
– a więc znów piosenka ta jest wspomnie-
niem dawnych lat i związanej z nimi me-
lodii. W Żołnierzu królowej Madagaskaru 
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20 marca 1961 r. Irena Santor z towarzy-
szeniem Orkiestry Tanecznej Polskiego 
Radia pod dyrekcją Edwarda Czernego 
(1917–2003) nagrała Embarras dla Pol-
skich Nagrań w innej, nieco żywszej aran-
żacji. Utwór ten znalazł się na jej pierw-
szym longplayu zatytułowanym Rendez 
vous z Ireną Santor6. 

Eksplozja popularności tej piosenki mia-
ła miejsce kilka miesięcy później, podczas 
I Międzynarodowego Festiwalu Piosenki 
w Sopocie. 25 sierpnia 1961 r., podczas 
Dnia Polskiego, Embarras w wykonaniu 
Ireny Santor zdobył nagrody w obu ka-
tegoriach – „Nagroda za dzieło” i „Na-
groda za interpretację”. Walc Embarras 
stał się największym przebojem sezonu. 
W 1965 r., na pierwszym dużym long-
playu Ireny Santor Hallo Warszawo!7 
ukazało się kolejne nagranie, w tej sa-
mej aranżacji co owe dwa zapisy radiowe 
z 1960 r. i ponownie z towarzyszeniem 
Orkiestry Polskiego Radia pod dyrek-
cją Stefana Rachonia. Powstały więc 
trzy bliźniacze nagrania w tym samym  
wykonaniu. 

Czas pokazał, że piosenka ta jest ponad-
czasowa. 18 lat po sopockim festiwalu 
zdobyła Grand Prix na XVII Krajowym 
Festiwalu Piosenki Polskiej w Opolu. 
Wkrótce potem powstało… czwarte bliź-
niacze nagranie z orkiestrą Stefana Racho-
nia, jednak tym razem zaśpiewane w du-
ecie ze Zbigniewem Wodeckim. Do dziś 

6  Muza, nr L 0353. 
7  Pronit, nr XL 0268. 

Embarras uchodzi za jeden z największych 
hitów powojennej Polski. 

10. 

Na tym jednak nie zakończyła się histo-
ria walca François. W 1964 r. pierwsza 
wykonawczyni najbardziej znanej jego 
wersji, Tola Mankiewiczówna, nagra-
ła go dla Polskiego Radia. Na fortepia-
nie akompaniował jej Marian Radzik 
(1916–1982). I tu kolejne zaskoczenie 
i… kolejny tekst. Częściowo pokrywa się 
z tekstem Andrzeja Własta z 1935 roku, 
jednak w większości jest inny, są to więc 
już ósme słowa do walca François! Nie-
stety, nie udało się ustalić, kto jest ich  
autorem. 

W starym repertuarze  
Walc przechował się ten,  
Ach, jakże często marzę  
O tym, co przeszło jak sen. 
O tych uroczych chwilach  
Pełnych szeptów i drżeń, 
O wieczorkach, gawotach, kadrylach, 
W białym dworku, warowni mej. 

Lat dziewczęcych czar, 
Wdzięk stylowych par, 
Sukien muślin jak mgła 
I najnowszy ten walc „François”. 
Gdyby jeszcze raz 
Wrócił piękny czas, 
Gdyby zbudził w sercach złych ludzi 
Czar modnego walca „François”. 

jednak warunek: „Jeżeli zaśpiewa Pani źle, 
z przykrością ją Pani odbiorę”. W taki to 
bajkowy sposób stałam się wykonawczynią 
jednej z najpiękniejszych i najważniejszych 
piosenek w mojej pracy zawodowej. No 
i jak tu nie wierzyć w cuda?4 

Po raz pierwszy Irena Santor nagrała tę 
piosenkę z Orkiestrą Polskiego Radia pod 
dyrekcją Stefana Rachonia (1906–2001). 
Nie wiadomo, kiedy dokładnie powstało 
to nagranie – niestety w archiwum nie za-
chowała się pełna dokumentacja – wiado-
mo jednak, że gotowy zapis został przyję-
ty do archiwum na początku lipca 1960 r. 
Zapewne powstał niedługo wcześniej. 

Jednak od pamiętnego wieczoru, kiedy 
walc Embarras miał swoją telewizyjną pre-
mierę, minęło ponad pół roku. Dlaczego 
tak długo zwlekano z obiecanym nagra-
niem? W Kabarecie Starszych Panów Bar-
barze Krafftównie towarzyszył nieduży ze-
spół instrumentalny pod dyrekcją Jerzego 
Wasowskiego. Składało się na niego zaled-
wie kilka instrumentów: fortepian, wibra-
fon, obój i organy Hammonda, tymcza-
sem Irena Santor zaśpiewała z Orkiestrą 
Polskiego Radia. Zaaranżowanie piosenki 
na dużą orkiestrę, rozpisanie partytury, 
próby orkiestry i wreszcie próby z so-
listką – musiały trochę potrwać, zwłasz-
cza biorąc pod uwagę, jak wiele innych 
utworów w międzyczasie przygotowano. 
Ponadto po pierwszej próbie Irena Santor 
zasugerowała pewne zmiany w aranżacji. 

4  Tekst w książeczce do płyty Moje piosenki. Cz. I, Polskie Nagrania 1998, nr PNCD 450. 
5  Rozmowa z Ireną Santor w cyklu „Legendy Showbiznesu”, https://www.youtube.com/watch?v=ae73DIQhhko [dostęp 1.06.2025]. 

Nuty piosenki zostały wysłane do Krako-
wa, do związanego z tamtejszą rozgłośnią 
Polskiego Radia aranżera i dyrygenta Ta-
deusza Dobrzańskiego – i to właśnie on 
zaaranżował ją dla młodej piosenkarki5. 

Co ciekawe, zachowały się dwie wersje 
tego nagrania. W tamtych czasach jeszcze 
nie praktykowano montowania po kawał-
ku. Utwór rejestrowało się w całości, za 
jednym podejściem. Sesja zwykle wyglą-
dała tak, że solista nagrywał piosenkę dwa 
lub trzy razy, wybierano najlepszą wersję 
– i już. Tak samo było i tym razem: lepsze 
z nagrań trafiło do Archiwum Polskiego 
Radia, skąd później wędrowało na ante-
nę. Jakimś cudem to drugie, mniej udane 
nagranie „wyciekło” i trafiło do Redakcji 
Zagranicznej. Fakt, że istnieją dwie nie-
znacznie różniące się wersje, przez dzie-
sięciolecia pozostawał nieznany. Owo od-
rzucone nagranie zostało zidentyfikowane 
dopiero wiosną 2025 r., podczas pracy nad 
niniejszym artykułem. 

Prawdopodobnie po raz pierwszy pu-
blicznie Irena Santor zaśpiewała walca 
Embarras w Podwieczorku przy mikrofo-
nie – radiowym magazynie rozrywkowym 
nagrywanym na żywo, najczęściej w war-
szawskiej kawiarni „Stolica”, a następnie 
emitowanym na antenie. Występ miał 
miejsce 29 września 1960 r., wyjątkowo 
w Domu Kultury w Mielcu. Na fortepia-
nie akompaniował artystce Wiktor Osiecki 
(1905–1977). 

+
   M

IC
H

A
Ł PIEŃ

K
O

W
SK

I   +
+

   
A

 T
O

 C
I A

M
B

A
R

A
S!

 H
IS

T
O

R
IA

 W
 D

Z
IE

SI
ĘC

IU
 O

D
SŁ

O
N

A
C

H
   

+



3130

Taka była zawiła i skomplikowana historia 
jednego z największych przebojów w dzie-
jach polskiej piosenki. Okazuje się, że ma-
jący już ponad 60 lat wielki przebój Ireny 
Santor, słynny walc Embarras – to tak wła-
ściwie dziewiąta wersja walca skompono-
wanego 60 lat wcześniej. Kto wie, może to 
jeszcze nie koniec tej historii… 

PODZIĘKOWANIA:

Jerzy Adamski, Jerzy Gogacz, Tomasz 
Grdeń, Stefan Kruczkowski, Paweł Małs, 
Monika Murawska, Zbigniew Rymarz, 
Jakub Stadnik, Piotr Szarugiewicz, Mirela 
Tomczyk, Jan Tyczyński, Marta Walkusz, 
Christian Zwarg.
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ROCK, HISTORIA I PAMIĘĆ – NIEWYPEŁNIONA LUKA

N
a polskiej scenie muzycznej od lat 
daje się odczuć pewną niepokoją-
cą pustkę. Nie chodzi bynajmniej 

o brak talentu, warsztatu czy pasji. Chodzi 
o brak artysty lub zespołu, który w sposób 
konsekwentny, odważny i muzycznie po-
rywający opowiadałby o tym, co naprawdę 
ważne – o historii narodu, o patriotyzmie, 
o dumie i bólu wspólnej pamięci, o od-
powiedzialności za teraźniejszość i przy-
szłość. Tego rodzaju muzyczna narracja 
tożsamościowa, gdzie rockowe brzmienie 
łączy się z liryczną głębią, w Polsce prak-
tycznie nie istnieje. Tymczasem zaledwie 
kilkaset kilometrów dalej, w znanej i lu-

bianej przez wielu Polaków Chorwacji, 
takie zjawisko ma się znakomicie.

Marko Perković Thompson to artysta, 
obok którego nie sposób przejść obo-
jętnie. W swojej ojczyźnie jest postacią 
absolutnie ikoniczną – przez większość 
Chorwatów uwielbianą, ale przez część 
wręcz znienawidzoną. Jego twórczość łą-
czy mocne rockowe aranżacje z folkową 
melodyką, a przede wszystkim z teksta-
mi, które dotykają najczulszych punktów 
chorwackiej tożsamości: historii wojny, 
bólu, niepodległości, wiary katolickiej, 
ofiary przodków, ale i dumy z przetrwa-
nia oraz pełnego niepokoju spoglądania 
w przyszłość. To muzyka, która nie ucieka 

CZAS NA WIELKĄ POLSKĄ  
PIEŚŃ XXI WIEKU

REFLEKSJE O TOŻSAMOŚCI, HISTORII I MUZYCE 

W KONTEKŚCIE TWÓRCZOŚCI MARKA PERKOVICIA 

THOMPSONA, SABATONU I POLSKIEGO  

DZIEDZICTWA LITERACKIEGO

Leszek Kazimierski
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od kontrowersji, ale nigdy nie pozostaje 
obojętna. Na jego koncerty przyjeżdżają 
dziesiątki tysięcy fanów z całego świata, 
a ostatni koncert w Zagrzebiu przyciągnął 
ponad pół miliona widzów – liczbę, która 
dla wielu światowych gwiazd pozostaje 
w sferze marzeń. Widowiska Thompsona 
to nie tylko koncerty – to monumental-
ne wydarzenia, ale i wspólnotowe rytuały 
pamięci, święta dumy narodowej i emo-
cjonalne manifesty miłości wobec Boga, 
rodziny i ojczyzny.

Jego twórczość budzi ogromne emocje 
– niestety, nie zawsze tylko pozytywne. 
Niektórzy zarzucają mu flirt z ideologią 
ustaszy, nacjonalizm czy wręcz faszyzo-
wanie. Ale nie sposób nie zauważyć, że 
niezależnie od ocen politycznych i ide-
ologicznych jest to artysta, który stworzył 
w swojej ojczyźnie przestrzeń dla pieśni 
będącej nie tylko rozrywką, lecz także głę-
bokim i porywającym nośnikiem warto-
ści. I to właśnie takiej przestrzeni brakuje 
dziś w Polsce.

Co prawda w przeszłości podejmowano 
u nas nieliczne próby stworzenia utworów 
łączących nowoczesną formę (rockową, 
popową czy bigbitową, jak to kiedyś na-
zywano) z elementami folku. Jedną z ta-
kich piosenek może z pewnością być Biały 
krzyż zespołu Czerwone Gitary, który – 
podobnie jak Marko Perković Thompson 
– przemycał w swojej twórczości wątki 
ludowe w nowoczesnej aranżacji. I choć 
Czerwone Gitary nie grały aż tak drapież-
nie i rockowo jak Thompson, to kierunek 
ich twórczości był jednak zbliżony. Biały 
krzyż to ballada opowiadająca o partyzan-

tach, żołnierzach niezłomnych walczących 
o wolną Polskę, w tym również – choć nie 
jest to dopowiedziane wprost – przeciwko 
Sowietom i komunistycznemu reżimowi. 
Uważny słuchacz z łatwością może jednak 
odczytać ten kontekst. Drugim ciekawym 
przykładem jest piosenka Przeżyj to sam 
zespołu Lombard. Utwór zdecydowa-
nie bardziej rockowy niż Biały krzyż, ale 
nadal dużo łagodniejszy niż większość 
piosenek Thompsona. To typowy protest 
song z czasów PRL-u, wyrażający sprzeciw 
wobec braku wolności i podporządkowa-
nia Polski obcej dominacji. Oba utwory 
– choć przeszły przez cenzurę zapewne 
dlatego, że nie wszystko zostało przez 
cenzora zrozumiane – na dobre zadomo-
wiły się w polskiej kulturze muzycznej, 
a Przeżyj to sam stał się piosenką wręcz 
kultową, śpiewaną do dziś na spotkaniach 
towarzyskich przy gitarze. 

Tymczasem współczesna polska scena 
muzyczna w tej dziedzinie zdaje się mil-
czeć. Brakuje u nas artystów, którzy wzię-
liby na warsztat polskie dzieje i polskie 
teksty, by opowiedzieć je z rockowym 
rozmachem i dramaturgią godną XXI w. 
Jacek Kaczmarski, być może najbliższy 
takiej formie wyrazu, odszedł, pozosta-
wiając po sobie repertuar, który aż prosi 
się o nowe, mocne, współczesne aranża-
cje. Nikt jednak nie podjął tej rękawicy. 
A przecież twórczość Kaczmarskiego, 
Herberta, Słowackiego, Mickiewicza, 
Jastruna czy Baczyńskiego aż kipi od te-
matów, które mogłyby być śpiewane na 
stadionach – z elektrycznymi gitarami, 
bębnami, ogniem i głosem, który niesie 
się przez pokolenia.
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Jest wprawdzie Sanah, młoda i utalento-
wana artystka, która w autorskim cyklu 
„Sanah śpiewa poezję” sięga po skarby 
polskiej literatury i nadaje im nowoczesne 
brzmienie. Jej interpretacje Asnyka, Prze-
rwy-Tetmajera, Szymborskiej czy Tuwima 
cieszą się ogromną popularnością, co do-
bitnie pokazuje, że polski odbiorca łaknie 
tekstów z głębią. Sanah jednak porusza się 
po zupełnie innych rejestrach – to muzy-
ka liryczna, kameralna, subtelna. Nie ma 
w niej tego pazura, tego ognia, tego pato-
su, a jednocześnie tej rockowej fali, która 
może porwać tłumy w rytmie bębnów 
i ognistych gitar.

A przecież to wszystko – teksty, emocje, 
historia – mamy u siebie pod dostatkiem. 
Mamy wielką literaturę, wielką historię 
i publiczność, która coraz częściej patrzy 
z rozczarowaniem na miałkość współcze-
snej polskiej piosenki. Mamy też wspa-
niałych muzyków. Brakuje tylko jedne-
go: odwagi i wizji, by stworzyć polskiego 
Thompsona – niekoniecznie z jego kon-
trowersyjnym ideologicznym bagażem, ale 
z jego pasją, rozmachem i wiarą w to, że 
piosenka może być czymś więcej niż tylko 
tłem do kotleta.

PIEŚŃ, KTÓRA MIAŁA ŁĄCZYĆ NARÓD  
– BOJNA ČAVOGLAVE

To od tej pieśni wszystko się zaczęło. 
Bojna Čavoglave (Kompania Čavoglave) 
wydana w 1991 r. to nie tylko muzyczny 
debiut Marka Perkovicia Thompsona, 
ale przede wszystkim pierwszy poważny 
głos artystyczny wojny o niepodległość 
Chorwacji. Utwór stał się natychmiasto-

wym hymnem chorwackich żołnierzy 
i ich oporu wobec agresji serbskich mi-
licji i wojsk armii jugosłowiańskiej. Mu-
zyka nie pozostawia złudzeń – to marsz, 
to okrzyk, to zew. To hymn bojowy, któ-
ry wyraża wrogość wobec „czetników”. 
Thompson nie bawi się w subtelności 
– jego głos niesie gniew, determinację  
i nieugiętość.

Już pierwsze sekundy utworu Bojna Čavo-
glave Marka Perkovicia Thompsona wy-
brzmiewają jak rozkaz: Za dom – spremni! 
(‘Za ojczyznę – gotowi!’). Ten króciutki 
okrzyk natychmiast wprowadza słuchacza 
w klimat mobilizacji, frontowego napięcia, 
bezwzględnej gotowości do walki. Brzmi 
jak początek bitwy, jak dźwięk trąbki wo-
jennej – nie ma tu miejsca na refleksję, jest 
tylko akcja. To także hasło, które z miejsca 
identyfikuje świat wartości Thompsona: 
ojczyzna, walka, oddanie, bezkompromi-
sowa postawa. To w końcu też zawołanie 
jednej z chorwackich formacji zbrojnych, 
która walczyła w wojnie o niepodległość 
Chorwacji (HOS).

Ale to jednocześnie najbardziej kontro-
wersyjny element tego utworu i całej 
twórczości Thompsona. I absolutnie nie 
sposób go pominąć. Okrzyk Za dom – 
spremni! w przestrzeni publicznej Chor-
wacji jest bowiem głęboko nacechowany 
historycznie i politycznie. To było bowiem 
hasło bojowe ustaszy – faszystowskie-
go ruchu chorwackiego, który w czasie 
II wojny światowej współpracował z III 
Rzeszą i dopuszczał się brutalnych czystek 
etnicznych, zwłaszcza wobec Serbów, Ży-
dów i Romów.

Dlatego właśnie to zawołanie – choć dla 
wielu Chorwatów brzmi jak wyraz dumy 
narodowej i wierności ojczyźnie – dla in-
nych jest symbolem nacjonalizmu, kse-
nofobii i nieprzepracowanej przeszłości. 
Międzynarodowe organizacje praw czło-
wieka, a także Unia Europejska i sądy 
w Chorwacji wielokrotnie zabierały głos 
w tej sprawie, uznając, że użycie tego hasła 
w przestrzeni publicznej może stanowić 
gloryfikację reżimu ustaszy. W niektó-
rych przypadkach zakazywano jego użycia 
podczas koncertów.

Dla samego Thompsona jednak – jak 
wielokrotnie podkreślał w wywiadach 
– okrzyk Za dom – spremni! ma przede 
wszystkim charakter patriotyczny, a nie 
ideologiczny. Artysta uważa go za element 
chorwackiej tradycji wojskowej, który zo-
stał wprawdzie zawłaszczony przez usta-
szy, ale nie powinien być wymazany z na-
rodowej świadomości.

To właśnie ta dwuznaczność – emocjo-
nalna siła hasła z jednej strony, a jego 
historyczne obciążenie z drugiej – czyni 
je tak potężnym i jednocześnie tak draż-
liwym. Wprowadza słuchacza nie tylko 
w przestrzeń piosenki, ale i w nierozwią-
zaną chorwacką debatę o pamięci, historii 
i tożsamości.

Warto o tym pamiętać, analizując twór-
czość Thompsona – bo jego muzyka nie 
tylko brzmi, ale też pobudza sumienia 
i spory, wykraczając daleko poza czysto 
artystyczne granice. Bojna Čavoglave jest 
nie tylko piosenką. To akt oporu, świa-
dectwo historyczne i manifest tożsamo-

ści. Dla wielu Chorwatów utwór ten był 
duchowym wsparciem, manifestacją od-
wagi, a dla młodego wówczas narodu był 
głosem, który głośno wołał: „jesteśmy i nie 
pozwolimy się zniszczyć”.

Choć piosenka przez wielu krytyków 
postrzegana jest jako kontrowersyjna – 
głównie przez użycie symboliki związanej 
z nacjonalizmem – nie sposób odmówić 
jej siły oddziaływania i miejsca w chor-
wackim narodowym imaginarium.

CHORWACJA JAKO PIĘKNO I ŚWIĘTOŚĆ  
– LIJEPA LI SI

Na drugim biegunie emocji znajduje się 
Lijepa li si (Jakże jesteś piękna) – pieśń peł-
na czułości, dumy i miłości do ojczyzny. 
Zamiast bębnów i karabinów – delikatna 
melodia, subtelne wstawki ludowe, har-
monia głosu i chórów. To hymn Chorwa-
cji jako ziemi, jako matki, jako krajobrazu 
i jako sacrum.

Thompson celebruje tutaj piękno kraju 
poprzez jego geograficzną różnorodność 
– wylicza regiony, miasta, rzeki, czyniąc 
z tekstu coś na kształt muzycznej mapy 
narodowej. Ale nie chodzi tu o suchy opis 
kraju. Ten utwór to miłosne wyznanie. Oj-
czyzna staje się kobietą, której uroda wzru-
sza i zobowiązuje. Nie jest to patriotyzm 
zbrojny, ale patriotyzm kontemplacyjny 
i intymny, nie nawołujący do walki, lecz 
wzywający do miłości, troski i pamięci.

W kontekście polskim trudno znaleźć pio-
senkę równie uniwersalną i jednocześnie 
tak organicznie „zrośniętą” z całym naro-
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dem. Może Taki kraj Jana Pietrzaka, może 
Ojczyzna Grechuty, może któryś z utwo-
rów Kaczmarskiego. Ale żaden z nich nie 
ma takiego mocnego przekazu wyrażone-
go w formie. Żaden nie pełni też dziś roli 
pieśni porywającej i jednoczącej tłumy. 
Lijepa li si Thompsona żyje, jest śpiewana 
na stadionach, w domach i w czasie naro-
dowych świąt.

W utworze Lijepa li si, który dla wie-
lu Chorwatów stał się nieformalnym 
hymnem narodowym, Marko Perković 
Thompson wychwala piękno swojej oj-
czyzny. W kolejnych wersach wymienia 
regiony Chorwacji, celebrując ich wyjąt-
kowość i znaczenie. I oto nagle pada wers, 
który do dziś budzi kontrowersje: Herceg- 
-Bosno, srce ponosno (‘Herceg-Bosno, 
dumne serce’).

Słowa te – choć dla wielu brzmią jak natu-
ralne rozszerzenie geograficzne wspólno-
ty narodowej – w rzeczywistości dotykają 
bardzo bolesnej i politycznie drażliwej 
kwestii. Herceg-Bosna to bowiem nie-
uznawany politycznie twór, który istniał 
w czasie wojny w byłej Jugosławii jako 
autonomiczna „republika” Chorwatów 
bośniackich. Jej istnienie – oparte na 
separacji etnicznej i toczonych krwawo 
konfliktach z bośniacką armią – jest do 
dziś źródłem napięć w samej Bośni i Her-
cegowinie.

Dla wielu Bośniaków (muzułmańskich 
mieszkańców Bośni i Hercegowiny) fra-
za Herceg-Bosno w pieśni Thompsona to 
nie hołd dla wspólnej historii, lecz wyraz 
aspiracji separatystycznych, próba korekty 

granic i zmiany przynależności etnicznej. 
Nie bez powodu zatem postać Thompso-
na jest niemile widziana w wielu częściach 
Bośni i Hercegowiny, a jego koncerty wy-
wołują tam polityczne burze, protesty 
i medialne spięcia.

Medjugorie, duchowa stolica Chorwatów 
katolików w Bośni i Hercegowinie, często 
utożsamiana z cudami i pielgrzymkami, 
w kontekście tego utworu staje się niemal 
symbolicznym dopełnieniem „prawdziwej 
Wielkiej Chorwacji”. Ale tuż obok Medju-
gorie jest też Mostar – miasto dramatycz-
nego podziału, gdzie podczas wojny runął 
historyczny średniowieczny most łączący 
część katolicką z muzułmańską, a razem 
z nim złudzenie wspólnoty jednego pań-
stwa, jakim była Jugosławia. Dziś Mostar 
to symbol nie tylko rozpadu Jugosławii, 
ale także rozbicia społeczeństwa na et-
niczne „bańki”, w których pamięć o wojnie 
pozostaje żywa, bolesna i niepojednana.

Z tego punktu widzenia Lijepa li si – choć 
formalnie jest to pieśń miłości do ojczy-
zny – staje się też pieśnią zadr, niewypo-
wiedzianych roszczeń, tożsamościowych 
napięć i niezabliźnionych ran. Dlatego 
jedni ją śpiewają ze łzami wzruszenia, 
a inni słuchają jej ze ściśniętym gardłem 
i poczuciem, że oto znów ktoś mówi o ich 
kraju, jakby był czyjś, nie ich.

NEPROČITANO PISMO – PIEŚŃ OSTATNICH SŁÓW, 
LIST NIEPRZECZYTANY, PAMIĘĆ NIEZATARTA

Jak już wyżej wspomniałem, twórczość 
Marka Perkovicia Thompsona od lat 
oscyluje wokół tematów patriotyzmu, 

ofiary i tożsamości narodowej. Chciałbym 
się teraz na chwilę zatrzymać na jednym 
z najnowszych utworów Thompsona, do-
konując jego nieco bardziej szczegółowej 
analizy. Rzecz dotyczy utworu Neproči-
tano pismo (Nieprzeczytany list), w któ-
rym artysta sięga po jedną z najbardziej 
poruszających kart historii Chorwacji: 
dramatyczny los bana Petara Zrinskiego 
i Frana Krsto Frankopana, czyli chor-
wackich arystokratów, którzy podnieśli 
bunt przeciw habsburskiemu cesarzowi 
Leopoldowi I w XVII w. Zostali oskarżeni 
o zdradę stanu, skazani na śmierć i ścięci, 
a list Zrinskiego do jego żony Katariny – 
napisany w przeddzień egzekucji – stał się 
symbolem oddania, miłości i dumy naro-
dowej. List ten, który posłużył za kanwę 
rzeczonej piosenki, nigdy do adresatki 
nie dotarł. Do dziś jest przechowywany 
w muzeum.

Już pierwsze wersy wprowadzają nas w to-
nację intymnego wyznania:

Pisem ti pismo, voljena Kato / nemoj dok citas 
plakati zato / ne brini, nije me strah

‘Piszę ci list, ukochana Kato / nie płacz, 
proszę, gdy będziesz go czytać / nie martw się 
— nie boję się już’

To nie jest pieśń o walce zbrojnej – to list 
pożegnalny. W bezpośrednim zwrocie do 
ukochanej kryje się cała ludzka kruchość. 
Podmiot liryczny, będący wcieleniem 
Zrinskiego, mówi nie z pozycji bohate-
ra, lecz człowieka: świadomego tego, że 
wkrótce umrze i że ta jego śmierć jest nie-
unikniona. Ale też odważnego, spokojne-

go. Nie lęka się i ją też prosi, żeby też się 
nie bała. Wciąż myśli o niej – nie o sobie.

U zoru me vode, tako su rekli / u desetom satu 
glavu bi sjekli / i sa mnom ide ti brat

‘O świcie mnie wezmą, tak powiedzieli / 
o dziesiątej chcą mi ściąć głowę / wraz ze 
mną pójdzie twój brat’

Zbliżająca się egzekucja zostaje tu zako-
munikowana z chłodną prostotą. Zrinski 
wie, że zginie razem z bratem ukochanej. 
To jeszcze bardziej wzmacnia tragizm: 
śmierć osobista staje się tragedią dla całej 
rodziny. Nie ma tu patosu – są suche fakty. 
Ale właśnie ta oszczędność słów potęguje 
dramatyzm.

Javljaju vani večernja zvona / čekа nas krvnik 
i posljednja zora / već naoštren mač čeka nas

‘Biją na zewnątrz wieczorne dzwony / czeka 
nas kat i ostatnia zorza / już naostrzony 
miecz czeka nas’

Wieczorne dzwony zwiastują koniec – 
nie tylko dnia, lecz i życia. Ostatnia zorza 
(jutrzenka) to obraz znany z wielu kultur 
jako metafora przejścia. Brak zmiłowania, 
ostrze miecza – to nie są tylko symbole 
egzekucji, ale znaki losu, którego nie da 
się odwrócić.

Putujem, Kato, bez tebe / bez konja, sablje 
srebrne / lako ću ja, a kako ćeš ti

‘Wyruszam, Kato, bez ciebie / bez konia, 
szabli srebrnej / ja sobie poradzę, a ty… jak 
żyć będziesz ty’
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Te słowa refrenu to kulminacja emocjo-
nalna. Zrinski wciąż nie myśli o sobie – 
pyta: „a jak ty sobie poradzisz?” Podróż 
bez konia i szabli oznacza przejście do 
świata zmarłych. Ale to nie śmierć go 
martwi – martwi go cierpienie kobiety, 
która zostaje sama, bez niego na tym wro-
gim świecie. Refren staje się wyznaniem 
najczystszej miłości.

Ne daj suzi da padne, ne slomi te bol / da 
zatru nam ime, urota kreće…

‘Nie pozwól, by spadła twa łza, nie daj się 
złamać bólowi / choć spisek się zaczął, by 
wymazać nasze imię…’

Podmiot liryczny wie, że jego śmierć to 
część większego planu, który ma wyma-
zać jego naród, jego imię, pamięć o nim. 
Ale wzywa, by nie dawać wrogom satys-
fakcji. To duchowy opór: „nie płacz, nie 
ugnij się”. To patriotyzm nie militarny, ale 
moralny.

Reci im, Kato, nismo još došli / došli do svog 
sna / bit će još dana, bit će megdana / zvat će 
domovina

‘Powiedz im, Kato — nie doszliśmy jeszcze / 
nie doszli do naszego snu / będą jeszcze dni, 
będzie walka / Ojczyzna znów wezwie nas’

Końcowe strofy są jak testamentalne 
przesłanie dla przyszłych pokoleń. Walka 
się nie skończy wraz z jego śmiercią. Sen 
o wolności jeszcze się nie spełnił, ale na-
dejdzie czas, kiedy ojczyzna znów wezwie 
swoich synów. To wielki motyw nadziei – 
że ofiara nie pójdzie na marne.

Nepročitano pismo jest czymś więcej niż 
stylizowaną pieśnią patriotyczną. To mu-
zyczno-literacka inscenizacja ostatniego 
aktu życia, którego bohater zachowuje 
ludzką twarz, romantyczną duszę i nie-
złomnego ducha. Thompson, sięgając 
do listu Petara Zrinskiego, pokazuje, że 
przeszłość może mówić głosem współcze-
snym, że historia nie musi być tylko szkol-
ną lekcją – może być osobistą modlitwą, 
listem, pieśnią. Dlatego piosenki Thomp-
sona są tak chętnie słuchane przez przed-
stawicieli różnych pokoleń współczesnych 
Chorwatów, w tym i młodzież, która na 
takich utworach uczy się ich trudnej hi-
storii.

W utworze tym spotykają się miłość 
i śmierć, honor i cierpienie, przeszłość 
i przyszłość. To nie tylko chorwacka trage-
dia – to uniwersalne ludzkie doświadcze-
nie, które ubrane w muzykę rockową zy-
skuje nową siłę oddziaływania. Thompson 
przypomina, że niektóre listy, choć nigdy 
nieprzeczytane – mogą głośno wybrzmie-
wać przez wieki.

MIŁOŚĆ JAKO METAFIZYKA PAMIĘCI  
– SAMO JE LJUBAV TAJNA DVAJU SVJETOVA

Nieco innym aspektem twórczości 
Thompsona ukazuje jego poetycko-re-
fleksyjna piosenka Samo je ljubav tajna 
dvaju svjetova (Tylko miłość łączy światy 
dwa). To ballada, której głównym moty-
wem nie jest historia, patriotyzm i patos, 
ale miłość jako pomost między życiem 
a śmiercią, ziemią a niebem, przeszłością 
a przyszłością. Miłość to moc, która łączy 
bratnie dusze na wieki.

W utworze tym odnaleźć można refleksje 
dotyczące przemijania, śmierci i miłości 
jako mostu łączącego dwa światy – ziem-
ski oraz transcendentalny. Thompson 
ukazuje w nim miłość jako siłę zdolną 
przekraczać granice istnienia, a także 
jako element, który trwa mimo odejścia 
ukochanej osoby. Muzyka tego utworu 
podkreśla jego podniosły charakter, łą-
cząc liryczne, nostalgiczne nuty z moc-
niejszymi rockowymi akcentami, które 
wzmacniają emocjonalny przekaz. To jest 
utwór dojrzały, pozbawiony złości i mani-
festacyjnego patosu. Zamiast tego pojawia 
się cisza, modlitwa, zaduma. Tekst przy-
pomina list od zmarłej osoby, być może 
ukochanego, być może żołnierza – i staje 
się symbolem wymiaru duchowego. Nie 
przez przysięgi i hasła, ale przez uczucia 
i wierność.

W polskiej tradycji literackiej i muzycz-
nej podobne brzmienie znajdziemy choć-
by u Baczyńskiego czy Tadeusza Gajcego, 
a na scenie muzycznej – we fragmentach 
Modlitwy o wschodzie słońca czy Zbroi 
Kaczmarskiego, a w ostatnim czasie 
w utworze Proszę tańcz Kayah i Dawida 
Kwiatkowskiego. Są to jednak aranżacje 
liryczne, spokojne i refleksyjne. Niemniej 
jednak nie przychodzi mi na myśl żaden 
popularny wykonawca, który regularnie 
sięgałby po taką poetykę z rockowym 
rozmachem.

CHORWACJA I EUROPA SŁUCHAJĄ THOMPSONA 

Wielotysięczny tłum. Morze czerwono-
-biało-niebieskich flag z biało-czerwoną 
szachownicą. Światła, ogień, modlitwa 

i śpiew, który przetaczał się nad Hipodro-
mem w Zagrzebiu jak wezbrana rzeka pa-
mięci. W sobotni wieczór 5 lipca 2025 r. 
Chorwacja nie tylko przeżyła największy 
biletowany koncert w historii swojej, Eu-
ropy i świata. Europa została wezwana na 
nowo do tablicy wraz z pytaniem o swoją 
tożsamość.

Marko Perković Thompson pobił wszelkie 
rekordy. Jego występ zgromadził ponad pół 
miliona fanów z Chorwacji i wielu innych 
krajów. To liczba robiąca wrażenie zawsze – 
ale w przypadku Chorwacji, kraju liczącego 
niespełna cztery miliony obywateli, mówi-
my o frekwencji absolutnie wyjątkowej: co 
ósmy Chorwat był tam tego wieczoru obec-
ny. Warto też dodać, że obecny z wyboru, 
z potrzeby serca, z poczucia wspólnoty. To 
był rekord frekwencyjny na skalę światową. 
To liczba, która w świecie muzyki oznacza 
jedno: można na żywo obcować z legendą. 
Ale to był nie tylko koncert. To była ma-
nifestacja, modlitwa, narodowa celebracja 
i pielgrzymka w jednym.

Wszystko to miało głęboko symbolicz-
ny wymiar. Thompson już na początku 
wyraźnie zaznaczył, że jego koncert nie 
będzie zwykłym widowiskiem, lecz ema-
nacją trzech miłości: do Boga, do rodzi-
ny i do ojczyzny. W czasach, w których 
muzyka popularna często unika tematów 
trudnych, poważnych, gdy dominuje po-
wierzchowność i miałkość przekazu – to 
była deklaracja niesamowicie odważna 
i do głębi poruszająca.

Słowa Thompsona: Nie jesteśmy małym 
narodem. Jesteśmy, co prawda, niezbyt 
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licznym narodem, ale za to wielkim naro-
dem europejskim, z wielowiekową historią 
i tradycją wybrzmiały tego wieczoru do-
nośnie. Były nie tylko deklaracją tożsamo-
ści chorwackiej, ale też przesłaniem dla 
całej Europy. Artysta mówił o potrzebie 
powrotu Europy do jej duchowych korze-
ni, do tradycji, historii i wartości chrze-
ścijańskich jako fundamentu wspólnoty, 
które mogą pomóc przetrwać wyzwania 
współczesności.

Były światła. Były fajerwerki i potężne 
uderzenia bębnów. Ale to nie one zbudo-
wały napięcie. Prawdziwe ciśnienie niosły 
słowa. Teksty Thompsona są pełne sym-
boliki, historycznych odniesień, ducho-
wych archetypów i emocjonalnej niezgody 
na duchową kapitulację Zachodu.

Nie sposób przecenić wymiaru wspólno-
towego tego wydarzenia. Gdy ponad pół 
miliona ludzi śpiewa razem pieśni – coś 
się ewidentnie zmienia. Nie tylko w po-
wietrzu, ale w sercach. Takie chwile bu-
dują tożsamość na nowo. Niezależnie 
od ocen politycznych czy estetycznych 
Thompson tworzy przestrzeń, w której 
wielu czuje się wysłuchanych, zauważo-
nych, reprezentowanych.

Obecność duchownych, wspólna modlitwa 
i gesty jedności pokazują, że ten koncert był 
nie tyle rockowym widowiskiem, ile współ-
czesnym świętem narodowym. A może 
nawet rytuałem, podczas którego naród na 
nowo spoglądał w niebo i w lustro. Thomp-
son nie tylko śpiewa — on odbiera, wzmac-
nia i przetwarza sygnały, które i tak płyną 
od ludzi. Jest echem zbiorowego głosu.

5 lipca 2025 r. Zagrzeb był nie tylko stolicą 
Chorwacji. Przez kilka godzin był stolicą 
emocji całej Europy. Tej Europy, która pa-
mięta, wierzy i chce mówić o sobie głośno. 
Był miejscem, gdzie muzyka znów stała się 
nośnikiem sacrum.

A Thompson? Pokazał, że głos artysty, 
który mówi E moj narode, może jeszcze 
unieść pół miliona dusz wysoko do nieba, 
a pozostałych skłonić do refleksji.

THOMPSON I SABATON – RÓŻNE JĘZYKI,  
TA SAMA PAMIĘĆ

Nie można mówić o Thompsonie, nie 
wspominając szwedzkiego zespołu Saba-
ton, który podobnie jak on opowiada hi-
storię z pomocą ciężkiego rocka. Różnica 
tkwi jednak w podejściu systemowym – 
Thompson śpiewa o swoim narodzie, Sa-
baton – o wszystkich narodach. Thomp-
son mówi z pozycji uczestnika historii. 
Sabaton – z pozycji jej kronikarza.

Grupa Sabaton zbudowała swoją markę 
na rockowych opowieściach o historii 
wojen, bitew i zapomnianych bohaterach. 
I choć tematykę utworów mają momen-
tami bardzo podobną do Thompsona, to 
jednak unikają bezpośrednich politycz-
nych oskarżeń – ich narracja jest bardziej 
encyklopedyczna niż ideologiczna. Opo-
wiadają historię o bohaterach, których 
każdy naród ma, ale nie zawsze zdaje się 
o nich wiedzieć i pamiętać. Nie przeszka-
dza to bynajmniej temu, by ich utwory 
– jak choćby 40:1 opiewający bohaterską 
obronę Wizny we wrześniu 1939 r. (to 
wydarzenie bywa nazywane „polskimi 

Termopilami”, co dodatkowo wzmacnia 
jego dramatyzm), czy Uprising mówiący 
o powstaniu warszawskim – zyskały status 
prawie że hymnów pamięci historycznej 
w Polsce i nie tylko. Ich koncerty to rów-
nież spektakularne widowiska – z ogniem, 
flagami, inscenizacjami bitew, z masową 
wspólnotą odbiorców, którzy czują, że 
śpiewają o czymś ważnym. 

Obie formuły – zarówno ta Thompsona, 
jak i ta Sabatonu – mają swoją siłę i moc. 
Są trochę inne, ale w gruncie rzeczy bar-
dzo do siebie podobne. Ale obie też świad-
czą o tym, jak bardzo brakuje w Polsce 
podobnego głosu – głosu, który śpiewał-
by o naszej historii z naszej perspektywy, 
w naszym języku, z muzyczną siłą i lite-
racką głębią. 

POLSKA LUKA: DLACZEGO NIKT  
NIE SIĘGA PO TĘ ESTETYKĘ?

Patrząc na fenomen Thompsona czy Sa-
batonu z perspektywy polskiej, nie sposób 
nie poczuć nuty zadumy, żalu i refleksji. 
Jak bardzo brakuje nam w Polsce takie-
go artysty – kogoś, kto potrafiłby porwać 
tłumy nie skandalem, nie pustym sloga-
nem, ale treścią, siłą ducha, miłością do 
ojczyzny i wiarą. Kogoś, kto pokazałby, 
że muzyka może nieść ze sobą coś więcej 
niż tylko rytm, że może być narzędziem 
budowania wspólnoty, wyrażania tożsa-
mości, przypominania o tym, co najważ-
niejsze.

Polska historia aż kipi od tematów, które 
można by zamienić w muzyczne opowie-
ści. Od bitwy pod Grunwaldem po po-

wstanie warszawskie, od tragedii Katynia 
po Solidarność, od wielkiej emigracji po 
wielką literaturę romantyzmu. Ale żaden 
współczesny zespół rockowy, metalowy 
czy folkowy nie sięga po te wątki w spo-
sób konsekwentny, porywający, atrakcyj-
ny scenicznie. W Polsce wciąż nie widać 
artysty, który połączyłby głęboką treść 
z potęgą muzyki stadionowej, który potra-
fiłby rozhuśtać emocje i pobudzić pamięć 
zbiorową, który zagrałby historię jak na 
gitarze elektrycznej – mocno, rytmicznie, 
bez lęku przed prawdą.

Ale może właśnie nadchodzi czas, żeby 
ktoś zaryzykował. Bo publiczność już na 
to czeka – co widać po entuzjastycznym 
przyjęciu twórczości Sanah, po popular-
ności Sabatonu, po niegasnącej legendzie 
Kaczmarskiego, który zaczyna być popu-
larny również wśród współczesnej polskiej 
młodzieży.

CZY ZNAJDZIE SIĘ KTOŚ, KTO  
PODEJMIE TĘ RĘKAWICĘ?

Skoro Chorwacja ma swojego Thompso-
na, a Szwecja Sabaton, to dlaczego Polska, 
z jej dramatyczną, bogatą i pełną hero-
izmu historią, wciąż nie doczekała się ze-
społu lub artysty, który potrafiłby zagrać 
przeszłość i współczesność na gitarze, per-
kusji i słowie, z siłą, która poruszy serca 
i głowy całych pokoleń? Potencjał mamy 
ogromny – i literacki, i historyczny, i mu-
zyczny. Brakuje jedynie połączenia tych 
elementów w jedną odważną i nowocze-
sną narrację. Dlaczego jeszcze nie mamy 
swojego Thompsona? Powodów może być 
co najmniej kilka:
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– Strach przed patosem. W Polsce patrio-
tyzm często bywa kojarzony z nachalną 
martyrologią lub „cepelią”. Brakuje środ-
ka wyrazu, który byłby szlachetny i au-
tentyczny, a zarazem nowoczesny i ener-
getyczny.

– Brak współpracy między środowiskami 
artystycznymi. Ambitni tekściarze i poeci 
żyją w jednym świecie, rockmani – w dru-
gim, a reżyserzy widowisk – w trzecim. 
Brakuje integratora, który połączyłby 
słowo, dźwięk i obraz w spójną koncepcję 
sceniczną i estetyczną.

– Zbyt mała wiara w odbiorcę. Wielu pro-
ducentów i muzyków wciąż sądzi, że „to 
się nie sprzeda”, że odbiorcy wolą łatwą 
rozrywkę. Tymczasem sukcesy Sanah, 
popularność Sabatonu w Polsce czy kult 
Jacka Kaczmarskiego pokazują, że pu-
bliczność jest głodna treści, głodna emo-
cji, głodna sensu.

Czy ktoś już może próbował? Na szczę-
ście nie startujemy od zera. Istnieją już 
zarodki tego, co mogłoby stać się wielką 
muzyczną opowieścią o Polsce. Wystar-
czy je dostrzec, wesprzeć i nadać im im-
puls. Weźmy chociażby Lao Che – zespół 
muzyczny łączący rock, elektronikę i ele-
menty hip-hopu z ambitnymi, często hi-
storyczno-literackimi tekstami, pełnymi 
ironii, groteski i odniesień kulturowych, 
którego twórczość wyróżnia się cieka-
wym, konceptualnym podejściem (np. 
Powstanie Warszawskie), bogatym in-
strumentarium i umiejętnym łączeniem 
rozrywki z refleksją. Albo legendarny 
zespół TSA, który choć nie realizował 

programu patriotyczno-historycznego 
wprost, to od dekad pokazuje, jak potęż-
ny potencjał drzemie w polskim heavy 
metalu i rocku. Ich charakterystyczne 
brzmienie, energia i sceniczna charyzma 
idealnie nadawałyby się do wykonania 
tekstów o wielkich wydarzeniach, o po-
wstaniu warszawskim, o Katyniu, o So-
lidarności. Gdyby TSA połączyli swoje 
doświadczenie z tekstami Kaczmarskie-
go czy Herberta, mogłoby powstać coś 
naprawdę poruszającego. Inny przykład 
ciekawej wykonawczyni to Justyna Pan-
filewicz, która od kilku lat podejmuje 
interesujący i ambitny projekt reinter-
pretacji utworów Jacka Kaczmarskiego 
i Przemysława Gintrowskiego. Jej wersje 
są zaskakujące, momentami intymne, 
momentami elektryczne, czasem surowe, 
czasem eteryczne. Nie są to rockowe hym-
ny, ale szlachetne próby nadania tekstom 
nowych znaczeń. Panfilewicz udowadnia, 
że nie trzeba być kolejnym bardem z gita-
rą, aby dało się mówić o Polsce – głosem 
kobiety, głosem współczesności, głosem  
eksperymentu.

PIERWSZE KROKI JUŻ UCZYNIONO.  
POTRZEBA JEDNAK KOLEJNYCH

Jak mógłby wyglądać „projekt polskiego 
Thompsona”? Wyobraźmy sobie zespół 
(lub solistę), który łączy mocne rockowe 
brzmienie, aranżacyjną odwagę, literacką 
głębię i świadomość historyczno-kulturo-
wą. To nie musi być klon Thompsona ani 
polski odpowiednik Sabatonu. To może 
być coś autorskiego, wyrastającego z na-
szych korzeni, ale opowiadającego w języ-
ku nowoczesnej muzyki i widowiska.

Jego lub jej dzieło – to nie byłyby tylko 
koncerty. To byłyby widowiska. Na sce-
nie mógłby być ekran z archiwaliami, 
symbole narodowe, światło, ogień, cho-
reografia, stroje inspirowane historią. 
Muzyka mogłaby być zróżnicowana: raz 
riffy jak u TSA, raz orkiestralny rozmach 
jak u Nightwish, raz folkowe brzmienia 
jak u Percivala. Widowisko edukacyjne, 
emocjonalne i porywające.

Dla kogo byłaby taka pieśń? Dla tych, któ-
rzy chcą być dumni, nie agresywni. Dla 
tych, którzy nie wstydzą się uronić łzy nad 
historią, ale też nie chcą tylko wspominać 
– chcą budować. Dla tych, którzy szukają 
sensu we wspólnocie, nie w propagandzie. 
Dla tych, którzy wierzą, że polskość moż-
na wyśpiewać mądrze, pięknie i mocno.

MUZYCZNA KATEDRA PAMIĘCI

W poszukiwaniach „polskiego Thompso-
na”, artysty lub zespołu, który potrafiłby 
przemówić do narodu językiem dźwięku, 
światła, rytmu i treści, nie można pominąć 
jednego z najbardziej doniosłych i ambit-
nych projektów muzycznych ostatnich lat. 
Choć nie był to utwór rockowy, to jednak 
jego monumentalna forma, dramaturgicz-
na intensywność i głęboka zakorzeniona 
symbolika zasługują na uwagę – i na osob-
ną analizę. Mowa o Rapsodii Śląskiej Jana 
A.P. Kaczmarka.

31 sierpnia 2019 r. w niezwykłej przestrze-
ni Stadionu Śląskiego, miejsca o wymiarze 
symbolicznym dla regionu, szczelnie wy-
pełnionej wielotysięcznym tłumem odby-
ło się jedyne i niepowtarzalne wykonanie 

tego dzieła dedykowanego bohaterom 
powstań śląskich. Udział wzięli najlepsi 
– Chór i Orkiestra Symfoniczna Filhar-
monii Śląskiej oraz wielu znakomitych 
wykonawców. A nad całością unosił się 
duch twórcy – laureata Oscara, kompo-
zytora o międzynarodowej renomie, który 
postanowił uczcić śląską historię w formie 
muzycznej epopei.

Rapsodia Śląska to był nie tyle koncert, 
co monumentalna opowieść praktycznie 
bez słów. Muzyka nie opisuje, lecz malu-
je, nie relacjonuje – przywołuje emocje, 
odczucia, wspomnienia. Zamiast narracji 
wprost – mamy strukturę symfoniczną 
pełną kontrastów, napięć i wyładowań, 
której towarzyszy momentami subtelna 
obecność folkloru śląskiego – jakby gdzieś 
spod potężnych warstw dźwięku wyłania-
ły się głosy ludu, echo przeszłości, ślady 
pamięci.

Kaczmarek to artysta na wskroś filmowy. 
Buduje dramaturgię dźwiękiem tak, jak 
buduje się dramat sceniczny: z kulmina-
cjami, ciszą, świętem i tragedią. To mu-
zyczna katedra złożona z harmonii, emocji 
i geniuszu kompozytorskiego.

W odróżnieniu od Thompsona, Kaczmar-
skiego czy Sabatonu Rapsodia Śląska nie 
niesie konkretnego, mocnego przekazu 
słownego. Nie opowiada o żadnej spre-
cyzowanej bitwie, nie wspomina nazwisk 
bohaterów, nie przywołuje dat. I choć 
nie ma w niej tej słownej kotwicy, która 
osadza dzieło w specyficznej narracji, to 
jednak forma muzyczna nie przestaje być 
wyrazem hołdu i pamięci.
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Rapsodia Śląska to nie Thompson i nie 
Sabaton. To zupełnie inna ścieżka – bar-
dziej klasyczna, bardziej symboliczna, bar-
dziej uniwersalna. Ale dowodzi jednego: 
w Polsce możliwe są artystyczne projekty, 
które podejmują temat historii narodowej 
z monumentalnym rozmachem, powagą 
i estetyczną odwagą. Można je organizo-
wać na stadionie. Można zaprosić tysiące 
ludzi. Można łączyć folklor z nowocze-
snością, powagę z pięknem, pamięć z for-
mą. To, co w Rapsodii Śląskiej osiągnięto 
przy użyciu instrumentów symfonicznych 
i chóralnych, może być osiągnięte również 
z pomocą elektrycznych gitar, bębnów, 
światła i głosu.

Dlaczego to takie ważne w kontekście 
tego opracowania? Bo Rapsodia Śląska 
pokazuje, że artystyczna interpretacja 
polskiej historii nie musi być niszowa, 
nie musi być obciachowa, nie musi być 
jedynie akademicka. Może być mo-
numentalna. Może być wspólnotowa. 
Może wyjść poza sale koncertowe i wejść 
do przestrzeni publicznej. Może poru-
szyć tłumy – i jednocześnie pozostać  
godna.

Z perspektywy czasu Rapsodia Śląska 
może się jawić jako prolog do czegoś 
większego. Jako zapowiedź. Jako sygnał, 
że istnieje w Polsce potencjał – kompo-
zytorski, wykonawczy, organizacyjny 
i emocjonalny – by budować muzyczne 
pomniki naszej historii. Jeśli udałoby się 
to dzieło kontynuować, ale w bardziej roc-
kowej odsłonie, to powstanie wówczas coś 
więcej niż tylko kolejna piosenka. Powsta-
nie opowieść, która będzie naszym wła-

snym rytuałem pamięci – współczesnym, 
nowoczesnym, porywającym i po prostu 
naszym.

CZAS NA WIELKĄ POLSKĄ PIEŚŃ XXI W.

Z wielu stron dochodzą nas dziś głosy 
o kryzysie wspólnoty, o dezintegracji toż-
samości, o samotności jednostki w tłumie. 
W takim czasie muzyka może – a może 
nawet musi – pełnić rolę pomostu mię-
dzy pokoleniami, między historią a przy-
szłością, między tym, co boli, a tym, co 
buduje.

Marko Perković Thompson pokazuje, że 
można opowiadać o narodzie nie przez 
suche fakty, lecz przez emocje, przez ryt-
my serca, krzyk gitar i szept modlitwy. 
Sabaton udowadnia, że nawet najbardziej 
złożone rozdziały historii świata można 
przekształcić w hymny pamięci, które 
porywają tłumy. A Jan A.P. Kaczmarek, 
tworząc Rapsodię Śląską, pokazał, że pol-
ska pamięć potrafi wybrzmieć z godno-
ścią, rozmachem i pięknem, jakie wzrusza 
i jednoczy.

Ale wciąż czekamy na coś więcej. Na 
pieśń, która wyjdzie z polskiego serca 
i zabrzmi tak głośno, by nie sposób było 
ją zignorować. Pieśń, która będzie praw-
dziwa jak u Kaczmarskiego, mocna jak 
u Thompsona, widowiskowa jak u Saba-
tonu. Pieśń, która sięgnie do Mickiewi-
cza i do Herberta, do powstańców i do 
emigrantów, do górników i do studentów. 
Pieśń, która nie będzie pomnikiem z brą-
zu, ale żywym organizmem – współcze-
snym, poruszającym, naszym.

To nie musi być jeden artysta. To może 
być ruch. Zespół. Prąd. Nowe pokolenie. 
Ale ktoś musi odważyć się zagrać dźwię-
kiem to, co inni zapisali krwią, piórem 
i łzą. Ktoś musi uwierzyć, że patriotyzm 
nie musi być ani kiczowaty, ani agresywny, 
ani nudny – może być piękny, porywający, 
mądry i nowoczesny. Może mieć moc roc-
ka, ciężar symfonii, głębię poezji.

Bo pieśń narodowa XXI w. nie musi być 
marszem. Może być rapsodią. Może być 
balladą. Może być krzykiem albo szep-
tem. Ale na pewno musi być prawdziwa. 
I niech będzie to pieśń dla wszystkich 

tych, którzy chcą wiedzieć, kim są, skąd 
przychodzą i dokąd zmierzają. Dla tych, 
którzy czują, że Polska to coś więcej niż 
granice, coś więcej niż flaga, coś więcej niż 
historia. To wspólne doświadczenie – tra-
giczne, piękne, złożone – które domaga się 
nowego głosu.

Tego głosu jeszcze nie słychać. Ale jest 
gotowe echo. Jest przestrzeń. Jest publicz-
ność. Jest historia. Czas, by zabrzmiała 
wielka polska pieśń XXI w. Myślę, że py-
tanie nie powinno brzmieć: czy powstanie, 
ale raczej kiedy powstanie i przede wszyst-
kim: kto ją pierwszy zaśpiewa?
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T
ego dnia w opustoszałych kinach 
krakowskich rozpoczynały się 
pierwsze seanse IX Festiwalu Fil-

mów Radzieckich inaugurującego Miesiąc 
Pogłębienia Przyjaźni Polsko-Radzieckiej, 
a w wypełnionej po brzegi wielkiej hali 
Parowozowni1 popularny amatorski ze-
spół Krakowiacy prezentował swoje nowe 
widowisko regionalne, przygotowane 
specjalnie na ten dzień, „Dzień Koleja-
rza”2; było to w sobotę 8 września roku 
1956. W takim właśnie dniu „Rock and 
Roll”, pisany z dużych liter, po raz pierw-
szy pojawił się na łamach prasy krakow-
skiej: w „Echu Tygodnia”, dodatku kul-
turalnym „Gazety Krakowskiej”, organu 
Komitetu Wojewódzkiego PZPR, Wanda 
Stebnicka, redagująca tam stałą rubrykę 

1  Parowozownia Główna PKP, ul. Bosacka 32.
2  Widowisko ludowe ze śpiewami i tańcami „Krakowskie rogatki” Robotniczego Zespołu Pieśni i Tańca WZSP „Krakowiacy” (insc. M. Kotlar-
czyk, muz. Z. Wierciak).

muzyczną „Wiolinem i basem”, zwró-
ciła się do czytelników z takim oto pro-
stym pytaniem: Czy wiecie co to jest Rock  
and Roll?!

Cóż można było wtedy wiedzieć o „Rock 
and Roll”…? Radio tej muzyki nie nada-
wało, Polska Kronika Filmowa nie poka-
zywała, a tym bardziej Telewizja Polska, 
która zresztą dopiero raczkowała; płyty 
zachodnie z utworami rockandrollowy-
mi były nieosiągalne, pocztówek dźwię-
kowych jeszcze nie wynaleziono – po-
zostawało jedynie nasłuchiwanie Radia 
Luxemburg czy rozgłośni RIAS z Berlina 
Zachodniego, systematycznie oczywiście 
zagłuszanych. A zatem – czy wiecie, co to 
jest „Rock and Roll”? 

MAMY WRESZCIE – ROCK AND ROLL!

Andrzej Bogunia
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Oto odpowiedź red. Stebnickiej i jej obja-
śnienie tego zjawiska na łamach partyjnej 
gazety: Rock and Roll jest to nowa forma 
muzyki rozrywkowo-jazzowej, określa-
na jak dotychczas mianem – zbiorowego 
szaleństwa. Bliższych charakterystyk na 
razie brak… Rock and Roll stworzony zo-
stał przez dwóch młodych pieśniarzy i gi-
tarzystów amerykańskich: Elvisa Presleya 
i Billiego Haleya. Zasadą jego jest uporczy-
wy, coraz szybszy rytm, który w orkiestrze 
podawany jest jednak nie przez fortepian 
lecz przez gitarę lub kontrabas. Prawdziwy, 
czysty Rock and Roll jest zawsze śpiewa-
ny. Ponieważ jednak tempo jest zawrotne 
przeto pieśniarz często ogranicza się jedy-
nie do urwanych dźwięków naśladowczych, 
przypominających raczej nieartykułowany 
bełkot niż śpiew. Rock and Roll zdobył już 
sobie niezwykłą popularność wśród mło-
dzieży całego świata. Jego dwoma najbar-
dziej charakterystycznymi przebojami są 
piosenki: Rock Around The Clock (Rock 
wokół zegara) i See You Later, Alligator 
(do zobaczenia, krokodylu)3.

*

Napisany w 1952 r. przez Maxa Freed-
mana i Jamesa Myersa Rock Around The 
Clock Bill Haley nagrał, jak wiadomo, 
w Nowym Jorku 12 kwietnia 1954 r. 
Utwór ten uważa się powszechnie za 
pierwsze w historii muzyki rozrywko-
wej nagranie rockandrollowe. Tytuł tego 
pierwszego rock and rolla posłużył rok 
później za tytuł filmu muzycznego, zreali-

3  W. Stebnicka, Wiolinem i basem (XXIV): Czy wiecie co to jest Rock and Roll?!, „Echo Tygodnia” 1956 z 8 IX.

zowanego przez wytwórnię Columbia Pic-
tures, w którym obok Billa Haleya and His 
Comets wystąpili także inni wykonawcy 
tego stylu – Freddie Bell, Alan Freed, Ton-
ny Martinez i kwintet wokalny The Plat-
ters. Premiera w Stanach Zjednoczonych 
i Kanadzie odbyła się 21 marca 1956 r.

Pół roku później, we wrześniu 1956 r., 
Rock Around The Clock dotarł do Euro-
py – najpierw, co ciekawe, do Skandyna-
wii – 17 września film zaczęto wyświetlać 
w Sztokholmie, 20 września w Helsinkach, 
29 września w Oslo. Dzięki wysłannikowi 
„Dziennika Polskiego” Ryszardowi Kosiń-
skiemu krakowianie już po dwóch tygo-
dniach, 14 października, mieli dokładną 
informację o przebiegu europejskiej pre-
miery rock and rolla w Oslo. Redaktor 
Kosiński w korespondencji z Norwegii, 
zatytułowanej Rock and roll – super-muzy-
ka, donosił: W Oslo oczekiwano, z dużą jak 
na Norwegów niecierpliwością, amerykań-
skiego filmu Rock Around The Clock. Po-
przedzony szumną reklamą, zapowiedziany 
ekscesami, jakie wywołał w wielu miastach 
w USA, przepłynął on ocean z marką pro-
gramowego filmu nowego kierunku w mu-
zyce nazwanego – „rock and roll”, kierun-
ku, który w Ameryce odsunął już w cień 
popularny jazz. „Rock and roll” odznacza 
się osobliwą specyfiką rytmu, zbliżonego 
zresztą do jazzu, trzyma się wiernie tego 
rytmu i jak najprostszej, wciąż powtarzanej 
melodii. Urok tej muzyki mieści się w sza-
leńczym rytmie, który potęgują instrumen-
ty wyłącznie szarpane. Oczywiście, nowa 
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muzyka zrodziła nowy taniec: „rock and 
roll” znaczy: „kołysz i tocz”, taniec ten pole-
ga na dzikim kręceniu biodrami, wyginaniu 
się i klaskaniu w dłonie. Cóż tam się nie 
działo pierwszego dnia i w kilka jeszcze na-
stępnych! Rock and roll – to super-muzyka!4

Rock and roll – super-muzyka – kilka dni 
wcześniej podobne określenie znalazło 
się na stronach „Echa Krakowa”, które-
go redakcja, nie mogąc wysłać swojego 
przedstawiciela do Norwegii czy Szwecji 
– przedrukowała w całości obszerny tekst 
z tygodnika „Der Spiegel” zatytułowany 
Rock and roll – super-rytm. We wszyst-
kich w ogóle czasopismach wychodzących 
w Krakowie coraz częściej zaczęły ukazy-
wać się krótsze lub dłuższe informacje 
o nowej odmianie muzyki jazzowej i naj-
modniejszym tańcu, a nowohuckie pismo 
„Budujemy Socjalizm” – gazeta zakładowa 
Huty im. Lenina – zamieściło nawet zdję-
cia (na pierwszej stronie!) Presleya i tań-
czących rock and rolla5. 

Nie wszyscy jednak byli tak bardzo za-
chwyceni nową muzyką i wiadomościami 
napływającymi ze Skandynawii. Pierwszy 
na alarm bić zaczął Kazimierz Koźniewski 

4  R. Kosiński, Listy skandynawskie: Oslo zamerykanizowane? Rock and Roll – super-muzyka, „Dziennik Polski” 1956 z 14–15 X.
5  D. Rybarczyk, Rock and roll robi karierę, „Budujemy Socjalizm” 1956 z 11 XII.
6  K. Koźniewski, „Rock and Roll” czyli trząść się i kręcić, „Przegląd Kulturalny” 1956 z 11 X. Artykuł K. Koźniewskiego wywołał żywe reakcje 
w środowisku jazzowym, świadczą o tym opinie wyrażane w listach do redakcji „Jazzu”; jeden z czytelników pisał: Rock and Roll wzbudza 
obecnie u nas wielkie zainteresowanie choćby dlatego, że ma tak „dobrą” prasę – artykuł Koźniewskiego w „Przeglądzie Kulturalnym” spowodował 
mocne bicie serca w niejednej co trwożliwszej duszy: wizja rozszalałego tłumu młodzieży na i po koncercie Rock and Roll, tłukącego wszystko 
i wszystkich – należy do rzeczy raczej ponurych. Toteż organizatorzy eksperymentalnego koncertu w Gdańsku, a wśród nich i niżej podpisany, mieli 
stracha. Zaproszono przedstawiciela Milicji Obywatelskiej. Po skończonym koncercie (z taśmy) dzielny strażnik prawa był trochę zdziwiony, że nie 
było żadnych zakłóceń, nikogo nie poturbowano i na nikim nie porwano ubrania, jak to się ponoć dzieje w kolebce Rock and Roll, tj. w USA. […] 
Muzyka ta w obecnej formie nie jest kontynuacją jazzu i nie ma żadnych głębszych wartości, choć – jak donosi ostatnio prasa – sam Lionel Hampton 
ma wystąpić w programie „Rock and Roll”. Przy dłuższym słuchaniu muzyka ta nuży, natomiast świetnie nadaje się do tańca. Tu mała dygresja: 
w swoim czasie niesłusznie potępiono boogie-woogie. Przecież jest to taniec nie tylko żywszy od tradycyjnego, ale i ładniejszy, improwizowany, ta-
niec, który może być bardzo estetyczny; niestety w naszym wykonaniu staje się przeważnie parodią. […] Jak wesoło, kulturalnie i przyjemnie można 
się bawić i tańczyć przy Rock and Rollu, dowiodła młodzież zgromadzona w gdańskim Jazz-klubie podczas koncertu krakowskiego zespołu „Drążek 
i Pięciu”... – Jerzy Rudke, Gdańsk (Poczta „Jazzu”: O Rock and Rollu spokojnie, „Jazz” XII 1956).

w obszernym tekście w „Przeglądzie Kul-
turalnym” – „Rock nad roll” czyli trząść się 
i kręcić6, cytowanym zaraz przez wszystkie 
niemal polskie dzienniki, a w „Echu Kra-
kowa” przytoczonym w obszernym frag-
mencie: Lada dzień, jestem o tym głęboko 
przekonany, i w Warszawie wybuchnie 
pierwsza gorączka trzęsienia się i kręcenia, 
kołysania i kołowania… Trzeba będzie 
mobilizować, jak w tamtych stolicach, po-
licję, organizować ochronę spokojnych ludzi 
przed szałem przejmującym słuchaczy tej 
nowej muzyki, przed swoistym „amokiem”, 
który według sprawozdań dziennikarzy 
ogarnia słuchaczy Rock and Roll. Tu nie 
chodzi jedynie o to, że zdemolowana zo-
stanie sala, którą ktoś odda na taki seans, 
że pobitych zostanie kilkunastu przechod-
niów… To najmniejsze! Bardzo wyraźnie 
dostrzegam te same siły psychiczne, które 
powodują wzrost wdechowców i chuliga-
nów u nas na przykład i które w Ameryce, 
Francji czy Anglii prowokują szały Rock 
and Roll, czy nawet wpływają na stale 
powiększające się zjawisko przestępczości 
młodzieżowej. Jesteśmy tak samo zagrożeni! 
Rośnie bowiem pokolenie antyintelektual-
ne, pokolenie zbiorowych szałów, rytmicz-
nych oklasków, wolące sylaby zamiast słów, 

telewizję zamiast książki. Za lat kilkadzie-
siąt, gdy pierwsze rakiety startować będą 
na Księżyc, równocześnie Ziemia przeży-
wać może nawrót do nowego średniowie-
cza zbiorowych szałów, masowej histerii, 
szarlatanów kierujących tłumami…7

*

Tego samego dnia, 8 września 1956 r., 
w którym „Echo Tygodnia” piórem Wan-
dy Stebnickiej tłumaczyło czytelnikom, co 
to takiego ten cały „Rock and Roll”, Maria 
Zientarowa (Mira Michałowska) – zwią-
zana z krakowskim „Przekrojem” dzienni-
karka, pisarka, tłumaczka literatury ame-
rykańskiej, późniejsza autorka scenariusza 
telewizyjnej Wojny domowej – lądowała 
właśnie w Nowym Jorku, do którego przy-
była, by wraz z grupą dziennikarzy wziąć 
udział jako obserwator w sesji ONZ. Na-
stępnego dnia wieczorem, podczas kolacji 
w domu nowojorskich przyjaciół, u któ-
rych się zatrzymała – włączono telewizję. 
Rozpoczynał się właśnie program Eda 
Sullivana…

Na ekranie ukazał się młodzieniec z ogrom-
ną gitarą, brzęknął kilka razy, rozkraczony 
stanął ze zgiętymi kolanami przed mikro-
fonem, poruszył biodrami, wypiął brzuch 
raz i drugi, gitara zaczęła podskakiwać, 
akompaniatorzy uderzyli w miarowy, gło-
śny rytm… Elvis zamknął oczy, wykrzywił 
się okrutnie i wydobył z siebie pierwszą 
strofkę ciepłym, wcale niezłym głosem. 

7  (red.), Przegląd prasy, „Echo Krakowa” 1956 z 30 X.
8  M. Zientarowa, Reportaże z dwóch Ameryk. Poważnie i niepoważnie o Nowym Jorku. Korespondencja własna „Przekroju” z USA, „Przekrój” 
1956 z 14 X.

W pierwszej chwili pomyśleliśmy sobie: „Co 
za przykrość, chłopiec ma czkawkę, zaraz 
będzie musiał zejść z estrady”. Refren pio-
senki składał się z dziesięciu, a może dwu-
nastu słów, z tym że Elvis ściągał po trzy 
słowa w jedno, potem czkał, opuszczając 
jeszcze jedno słowo, potem znów wyrzu-
cał z siebie ze trzy słowa jednym tchem. 
Zrozumienie go było rzeczą niemożliwą. 
Przez cały czas chwiał się, krzywił, poru-
szał biodrami, podrzucał gitarę brzuchem, 
przymykał kurczowo oczy i kiwał głową 
na wszystkie strony. Wyglądał jak człowiek 
bardzo cierpiący, trapiony okrutnym bó-
lem brzucha, któremu na dodatek mrówki 
zaszły za bieliznę. Było nam go serdecznie 
żal. Gdy doszedł do końca refrenu, wydał 
z siebie żałosny i przeciągły dźwięk, puścił 
gitarę, chwycił kurczowo za drzewce mi-
krofonu i zaczął chwiać się tak gwałtownie 
na wszystkie strony, że baliśmy się, iż ze-
mdleje. Oczy wciąż miał zamknięte, coraz 
gwałtowniej poruszał biodrami, zupełnie 
jak w tańcu brzucha. Nogawki spodni za-
taczały dzikie koła. Czkał, chlipał i walił 
w gitarę. Zamknęliśmy telewizję. Uff!…8

Ten sensacyjny program – pierwszy wy-
stęp Elvisa Presleya w show Eda Sullivana 
w ogólnokrajowej sieci CBS – obejrzało 58 
milionów Amerykanów (rekord niepobity 
do czasu przyjazdu Beatlesów do Stanów 
w 1964 r.). Maria Zientarowa, będąc na-
ocznym świadkiem tego historycznego, 
jak się miało okazać, wydarzenia, na gorą-
co zanotowała swoje wrażenia i pierwszą 
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pocztą natychmiast wysłała koresponden-
cję do Krakowa. Dzięki temu czytelnicy 
„Przekroju” jako pierwsi mogli dowie-
dzieć się o niezwykłym występie telewi-
zyjnym króla rock and rolla 9 września 
1956 r. Mimo tak nieżyczliwej recenzji 
autorka, widząc spontaniczne i żywiołowe 
reakcje młodocianej widowni zgromadzo-
nej w studiu telewizyjnym, uświadomiła 
sobie, że to chyba jednak poważniejsza 
sprawa i nie skończy się tak szybko, jak by 
tego chcieli prześmiewcy i krytycy króla 
rock and rolla. Zaproponowała więc wpro-
wadzenie polskiego terminu, który mógł-
by zastąpić nieprzetłumaczalny „Rock and 
Roll”, mianowicie: „Rok i Roll”, czyli „Ro-
kirol”. Ale to się, na szczęście, nie przyjęło.

Tymczasem Marii Zientarowej odpowie-
dział po miesiącu redakcyjny kolega Lu-
cjan Kydryński, który obejrzawszy w paź-
dzierniku w Amsterdamie Rock Around 
The Clock, pisał w korespondencji do 
„Przekroju”: Co to jest Rock and Roll? Czy-
taliśmy o nim w numerze „Przekroju” z 14 
października w korespondencji kol. Zien-
tarowej – i skóra nam ścierpła! Czy można 
napisać kilka ciepłych lub choćby pobłażli-
wych słów o czymś, co tak zjechano?…

I Kydryński, w ramach – jak zaznaczył – 
ogólnej swobody poglądów i postępującej 
demokratyzacji, poprosił o przyjęcie zda-
nia odrębnego w kwestii „Rock and Roll”: 
To nic, że film ma bzdurną fabułę – nie o to 
przecież chodzi. Chodzi o śpiew i o taniec, 

9  L. Kydryński, Z.K. Rogowski, Rock wokół zegara (Rock Around the Clock). Korespondencja własna z Holandii, „Przekrój” 1956 z 25 XI.
10  Utworzony w lutym 1956 r. Krakowski Jazz-Klub, który początkowo korzystał z gościny Klubu TPP-R w pałacyku Potockich przy Rynku 
Głównym 20, w październiku przeniósł się na ul. Zwierzyniecką 26 do sali mieszczącej się na tyłach hali sportowej CWKS Wawel.

a to naprawdę jest tutaj fascynujące. Mów-
cie sobie, co chcecie, mówcie, że bzdura, że 
obłęd, że idiotyzm – ale coś w tym jest. 
Tymi samymi epitetami obdarzano kiedyś 
walca i tango, tak samo nieprzychylnie wy-
rażano się o jazzie… Kto wie, co będzie za 
kilka lat…?! Może rzeczywiście Rock and 
Roll opanuje całą młodzież?9

*

Gdzie i kiedy po raz pierwszy rozbrzmiał 
w Krakowie rock and roll? Stało się to 
w połowie października 1956 r. Naj-
pierw – 15 października – odtworzono 
publicznie pierwszą płytę z nagraniami 
rockandrollowymi. Rzecz zdarzyła się 
w otwartym w tym dniu Salonie Muzyki 
Mechanicznej Krakowskiego Jazz-Klubu, 
który kilkanaście dni wcześniej otrzymał 
nową siedzibę przy ul. Zwierzynieckiej10; 
jazzmani rozpoczęli od adaptacji wynaję-
tej im przez Yacht-Club LPŻ sali (właści-
wie połowy sali) i uruchomienia SMM, 
w którym prezentowano nagrania pły-
towe członków KJ-K bądź zaproszonych 
gości-prelegentów. Słuchano głównie mu-
zyki jazzowej – jeśli zagrano tam 15 paź-
dziernika jakąś płytę z rock and rollem, 
to chyba tylko jako ciekawostkę i raczej 
z intencją ośmieszenia i wyszydzenia tej 
pogardzanej przez muzyków jazzowych 
prymitywnej formy jazzu. 

I dopiero dwa dni później dał się po raz 
pierwszy słyszeć w Krakowie rock and roll 

grany na żywo: było to 17 października 
1956 r. w Klubie Plastyków przy ul. Ło-
bzowskiej – o godz. 19 odbył się tu koncert 
zespołu Drążek i Pięciu Stanisława „Drąż-
ka” Kalwińskiego z solistką Reginą Bielską 
(którą wkrótce, na początku listopada, za-
stąpiła Jenny Jaworska-Rogers, Kanadyjka 
polskiego pochodzenia, śpiewająca utwory 
z repertuaru Presleya i Haleya).

Założony przez studenta matematyki UJ 
Stanisława „Drążka” Kalwińskiego w lu-
tym 1956 r. studencki zespół jazzu trady-
cyjnego Drążek i Pięciu już w kwietniu 
wziął udział w I Jam-Session Krakow-
skiego Jazz-Klubu (wspólnie z zespołem 
A. Kurylewicza), w maju zaś został za-
proszony do współpracy z otwierającym 
się właśnie eksperymentalnym Teatrem 
Cricot II Tadeusza Kantora w Klubie Pla-
styków11 – zespół Kalwińskiego grał tam 
przed spektaklem, w przerwach przedsta-
wienia i do tańca po jego zakończeniu12.

W sierpniu Drążek i Pięciu znaleźli się 
pośród ośmiu najlepszych polskich ze-

11  Premiera inaugurująca działalność Teatru Cricot II T. Kantora odbyła się 12 maja 1956 r. – złożyły się na nią: spektakl Mątwy S.I. Witkiewicza 
i pantomima Studnia czyli głębia myśli K. Mikulskiego oraz prezentacje poetyckie, plastyczne i muzyczne.
12  Kontrabasista zespołu Drążek i Pięciu, Stanisław Otałęga, wspomina o jam-session, które odbyło się po premierze Mątwy: Współpracowali-
śmy również z Tadeuszem Kantorem. Był on bardzo nerwowym człowiekiem, ale szanował i lubił „Drążka”. Na otwarcie Teatru Cricot 2 w Klubie 
Plastyków przy ul. Łobzowskiej wystawił „Mątwę” Witkacego, a po premierze odbyło się jam-session, w którym wzięli udział: Matuszkiewicz, 
Trzaskowski, Młynarski, Jurek Skolimowski (S. Otałęga, Urodziłem się w Tarnowie…, w: G. Tusiewicz, Krakowski Jazz-Klub „Helikon” 1956–1969. 
Wspomnienia, impresje i relacje, Kraków 2006, s. 176). Próbę wykorzystania przez T. Kantora muzyki współczesnej w teatrze i udział w spektaklu 
zespołu jazzowego chwalił Sławomir Mrożek: Cricot 2 ma jeszcze tę zasługę, że stworzył nowy, przynajmniej dla nas, typ widowiska-wieczoru. 
Nareszcie współczesna muzyka w teatrze! Ruchoma wystawa obrazów, autorzy i wiersze, tańce… Nastrój – daleki od spokojnej nudy znanych 
nam imprez (S. Mrożek, Cricot 2: „Mątwa” S.I. Witkiewicza i „Studnia czyli głębia myśli” K. Mikulskiego, „Echo Krakowa” 1956 z 19–20 V). 
Nowatorskie wprowadzenie muzyki jazzowej – wykonywanej na żywo przez zespół S. „Drążka” Kalwińskiego – i jej stałe wykorzystywanie 
w spektaklach i wieczorach teatralnych Teatru Cricot II spowodowało, że sala Klubu Plastyków stała się pierwszym w Krakowie miejscem, 
w którym demonstrowano także najnowsze style taneczne, m.in., już w połowie 1956 r., rock and roll; pisał o tym w swoim Pamiętniku Kazi-
mierz Wiśniak: Tadeusz Kantor Dom Plastyków zmienił w mały Paryż. Tu odbyła się premiera Cricot 2. Tu też rock and roll, taniec wymagający 
dużej kondycji, stawiał pierwsze kroki: nikt nie mógł oprzeć się pokusie tego tańca. W popisach tych łamańców przodowali Ireneusz Iredyński, 
Masza Kapelińska i Janina Garycka (K. Wiśniak, Pamiętnik, w: J. Olczak-Ronikier, Piwnica pod Baranami, czyli koncert ambitnych samouków, 
Warszawa 2002); w wywiadzie zaś dla „Gazety Wyborczej” dodawał: Obok jazzu modny stał się też rock and roll. W Domu Plastyków tańczono 
go do białego rana. […] Na Łobzowskiej królował Kantor. Przesiadywał tam codziennie, wokół miał wieniec dyskutantów. Nie widziałem, żeby 
tańczył, ale Marysia Stangret, jego późniejsza żona, zostawała na tańce po przedstawieniach Cricotu. […] To był salon artystyczny krakowskiej 
inteligencji (K. Jakubowski, Współzałożyciel Piwnicy pod Baranami: Dobrze, kiedy nic już się nie musi… Rozmowa z Kazimierzem Wiśniakiem, 
„Gazeta Wyborcza” 2011 z 17 XII).

społów jazzowych zakwalifikowanych 
do udziału w I Ogólnopolskim Festiwa-
lu Muzyki Jazzowej w Sopocie. Kiedy zaś 
jesienią przyjechał do Polski renomowa-
ny angielski Paramount Jazz Band, jego 
lider, klarnecista Acker Bilk do wspól-
nych koncertów wybrał spośród wszyst-
kich polskich zespołów jazzowych zespół 
„Drążka” Kalwińskiego, a także polską 
wokalistkę, właściwie angielską wokalist-
kę mieszkającą w Warszawie od zakoń-
czenia wojny – Jeanne Johnstone-Schie-
le. I to właśnie ona, popularna w stolicy 
„Dżonstonka”, zaśpiewała w warszawskiej 
hali Gwardii 7 października 1956 r. na 
koncercie połączonych zespołów Acke-
ra Bilka i „Drążka” Kalwińskiego – po 
raz pierwszy w Polsce Rock Around  
The Clock…

Sprawiła nam ogromną niespodziankę, 
była królową wieczoru, bomba! – zachwy-
cał się recenzent „Sztandaru Młodych” 
Roman Waschko. – Czyste brzmienie gło-
su, pewność i śmiałość interpretacji i, co 
najważniejsze – styl jazzowy. Po raz pierw-
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szy na takiej imprezie zaśpiewała świato-
wy dziś przebój Rock Around The Clock, 
należący już nie do jazzu, lecz do tzw. Rock 
and Roll. […] Muzyka ta może się nawet 
podobać, lecz bynajmniej nie musi podnie-
cać do awantur i dzikich wrzasków13.

Po warszawskich koncertach Paramount 
Jazz Band Ackera Bilka i Drążek i Pięciu 
Kalwińskiego były jeszcze wspólne wystę-
py obu zespołów – we Wrocławiu, Gliwi-
cach i Gdańsku, a 17 października combo 
Kalwińskiego zaprezentowało się wreszcie 
w Krakowie, grając oprócz swojego trady-
cyjnego repertuaru dixielandowego także 
rock and rolla.

Jaki był przebieg tego koncertu w Klubie 
Plastyków – niestety, dokładnie nie wia-
domo: nie zachowały się żadne nagra-
nia, nie ma zdjęć, w prasie krakowskiej 
nie pojawiła się ani jedna recenzja lub 
choćby najkrótsza wzmianka. Trudno się 
dziwić – czym innym ludzie byli zajęci 
w tych niezwykłych dniach w połowie 
Października 1956 r.… W całym kraju ro-
sło napięcie, odbywały się spontaniczne 
zebrania załóg robotniczych oraz wiece 
i demonstracje studenckie, w Krakowie 
powstawał Studencki Komitet Rewolu-
cyjny… 15 października Biuro Polityczne 
KC PZPR – obradujące już z Gomułką, ale 

13  R. Waschko, „Rock and Roll” w Warszawie i chuligani w „Gwardii”, „Sztandar Młodych” 1956 z 14 X. Jeanne Johnstone wkrótce po koncertach 
w hali Gwardii wyjechała na kilka tygodni do rodzinnego Londynu; po powrocie do Polski pytana w wywiadzie dla „Przekroju” o to, co zrobiło 
na niej największe wrażenie w Anglii, odpowiedziała: Przede wszystkim rock and roll! Wszyscy Anglicy powariowali na jego punkcie i nie wia-
domo, czy nie „zakasowali” pod tym względem Amerykanów. Tańczą rock and roll dosłownie wszyscy! Zbiorowym szaleństwem zainteresowali się 
psychologowie i chcąc sprawdzić, czy rock and roll działa tylko na młodzież, zorganizowali koncert, na który wstęp miały osoby wyłącznie w wieku 
od 40 do 70 lat! Kontrola była bardzo ścisła, tak aby żaden młodzik nie dostał się na salę i nie „podburzył” starszych. Z opublikowanego później 
oświadczenia dowiedziano się, że dojrzała publiczność zachowywała się identycznie jak młodzi (R. Waschko, Mówi Jeanne Johnstone, „Przekrój” 
1957 z 10 II).
14  D. Michalski, Piosenka przypomni ci… Historia polskiej muzyki rozrywkowej, lata 1945–1958, Warszawa 2010, s. 736.
15  Z. Komedowa-Trzcińska, Nietakty. Mój czas, mój jazz, Warszawa 2015, s. 90.

bez Rokossowskiego – zapowiedziało nad-
zwyczajne Plenum KC na 19 października. 
Tego dnia do Warszawy przybyła nieza-
powiedziana delegacja sowiecka z Chrusz-
czowem na czele, a czołgi Północnej 
Grupy Wojsk Radzieckich zaczęły się 
kierować ku Warszawie. 21 października 
VIII Plenum zadecydowało o przywróce-
niu Władysława Gomułki i wybrało go na 
stanowisko I sekretarza. Wybór Gomułki 
i zapowiedzi reform oraz demokratyzacji 
ustroju zostały przyjęte entuzjastycznie na 
wielkim wiecu na Placu Defilad 24 paź-
dziernika 1956 r. 

*

Kto był pierwszy? Dobre pytanie, bo trud-
ne… – pisze autor Historii polskiej muzyki 
rozrywkowej, zastanawiając się, kto był 
pierwszym polskim „rockandrollmanem”; 
swoje rozważania na temat początków 
rock and rolla w Polsce Dariusz Michal-
ski kończy następującą refleksją: Czy może 
oficjalnym przyzwoleniem dla tej muzyki 
były dopiero (w 1957) afisze anonsujące 
koncerty Drążka i Pięciu, reklamujących się 
jako „pierwszy polski zespół rockandrollo-
wy”?14. Inne zdanie na ten temat wyrażała 
Zofia Komedowa-Trzcińska: Pierwszy pol-
ski rockandrollowy zespół to był… Sekstet 
Komedy!15 

Przeanalizujmy dostępne informacje 
i spróbujmy rozstrzygnąć kwestię roc-
kandrollowego pierwszeństwa: kto był 
pierwszy – Drążek czy Komeda? Zofia 
Tittenbrun-Lach, późniejsza Komedo-
wa-Trzcińska, po konflikcie z Warską 
w lutym 1956 r. odeszła z zespołu Kuryle-
wicza, którym kierowała organizacyjnie: 
Odeszłam z zespołu razem z „Drążkiem” 
Kalwińskim, trębaczem [Jerzym Kalinow-
skim], i stworzyliśmy z akurat nigdzie nie-
grającym kontrabasistą Stasiem Otałęgą 
nowy zespół jazzu tradycyjnego: Drążek 
i Pięciu. Nazwę wymyślił Marian Eile. 
„Drążek” był liderem, a ja byłam kierow-
nikiem organizacyjnym. Tak to się wtedy 
nazywało, choć mówiłam o sobie, że jestem 
impresario, a moi muzycy zwracali się do 
mnie: „szefie”. […] Nasza współpraca ukła-
dała się znakomicie. „Drążek” był bardzo 
koleżeński, a w środowisku jazzmanów jego 
nazwisko coś znaczyło16.

Rozstanie z Kurylewiczami nie trwało 
długo, panie wyjaśniły nieporozumienia 
i Zofia powróciła do kierowania ich ze-
społem; z Kalwińskim pracowała jednak 
dalej – prowadziła teraz obydwie grupy. 
Kiedy jednak w czerwcu przyjechał do 
Krakowa Grzewiński ze swoim zespołem 
z Poznania, by wziąć udział w organi-
zowanym tu (przez nią zresztą) Turnie-
ju Jazzu17, Zofia – zauroczona pianistą 
poznańskiego zespołu – zmieniła swoje 
plany zawodowe (i życiowe): zakończyła 

16  Tamże, s. 65.
17  W odbywających się w krakowskiej hali Gwardii koncertach Turnieju Jazzu „Który najlepszy? Kraków-Warszawa-Poznań” (9–10 VI 1956) 
wystąpiły trzy zespoły jazzowe: Drążek i Pięciu S. „Drążka” Kalwińskiego (Kraków), Władysława Kowalczyka (Warszawa) i Jerzego Grzewiń-
skiego (Poznań).
18  Z. Komedowa-Trzcińska, dz. cyt., s. 90–91.

wkrótce współpracę i z Kurylewiczem, 
i z Kalwińskim, od tej pory liczył się dla 
niej już tylko Krzysztof Trzciński i jego 
Sekstet Komedy. 

Po latach o tym zespole Zofia Komedowa-
-Trzcińska napisała w swoich wspomnie-
niach: Pierwszy polski rockandrollowy ze-
spół to był… Sekstet Komedy! Tak, tak. Nie 
Czerwono-Czarni czy Niebiesko-Czarni, 
tylko Komeda. A właściwie – Jan Grepsor 
i jego chłopcy. Ale po kolei: w 1957 roku 
Sekstet przez jakieś trzy miesiące prowa-
dził podwójne życie. Bo oprócz jazzu no-
woczesnego zaczął – w przebraniu i pod 
pseudonimem – zarabiać na życie, grając 
modne calypso i coraz bardziej popular-
nego rock and rolla. Ale, co to za wstyd! 
Jazz wtedy był świętością, dopiero wyszedł 
z katakumb. A tu jakieś krzyki i miotania 
na scenie… Takie to były czasy, nasze or-
todoksyjne podejście do tego ukochanego 
jazzu traktowaliśmy z najwyższą powa-
gą. Sekstet Komedy – poważny, statyczny, 
ubrany na czarno, w ascetycznych, prostych 
satynowych koszulach… Koniecznie trzeba 
było się przebrać i nazwać inaczej. Zgod-
nie z modą panującą wśród ówczesnych 
rockandrollowców. Powstał więc zespół 
„Jan Grepsor i jego chłopcy”… Jan Grep-
sor to Krzyś Komeda, Grepsor od grepsu, 
czyli udawania… Byłam też i ja, impre-
sario i konferansjer, czyli – Zofia da Baź, 
bo w slangu muzycznym „baź” to pienią-
dze…18  
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Wniosek jest prosty: mimo różnego stop-
nia estradowego kamuflażu obie grupy 
łączyło jedno: programowa niechęć do 
rock and rolla jako prymitywnej, zwul-
garyzowanej odmiany jazzu i pogarda 
dla jego wykonawców. Precyzyjna od-
powiedź na pytanie – kto był pierwszy 
w rock and rollu: Drążek i Pięciu czy Jan 
Grepsor i jego chłopcy – nie wydaje się 
więc aż tak trudna. Niewątpliwie pierwszy 
chronologicznie był zespół Kalwińskiego 
uczestniczący najpierw, w październiku 
1956 r., we wspólnych koncertach z Acke-
rem Bilkiem i grający do tańca – począw-
szy od pierwszego występu w krakowskim 
Klubie Plastyków (17 X) i w studenckiej 
Rotundzie (24 X)22 oraz w klubach ja-
zzowych w Gdyni (12 XI) i w Gdańsku 
(13–14 XI). Początek roku 1957 r. zespół 
spędził pracowicie, występując – już na 
stałe z nową solistką Jenny Jaworską-Ro-
gers – w Warszawie. Wtedy zapewne po-
jawiły się tam wspomniane przez Michal-
skiego afisze reklamujące Drążka i Pięciu 
jako „pierwszy polski zespół rockandrol-
lowy” (co zresztą Mateusz Święcicki na-
zwał chwytem reklamowym, bo – w jego 
ocenie – tylko to mogło ściągnąć publicz-
ność, która na imprezę jazzową już by nie  
przyszła23).

Mówił Kalwiński w wywiadzie dla „Echa 
Krakowa”: Rozmawiamy z „Drążkiem”-
-Kalwińskim… – No cóż, gramy cały 

22  Gościnnie z zespołem wystąpili: zastępująca R. Bielską Jenny Jaworska-Rogers, Lesław Lic i trio wokalne Scheffel (NRD).
23  M. Święcicki, Jazz – rytm XX wieku, Warszawa 1972, s. 137.
24  (red.), Kraków–Warszawa–Kraków. Garść niedyskrecji z przedfinałowych przygotowań – co robią finaliści?, „Echo Krakowa” 1957 z 19–20 I.
25  Krzysztof Komeda-Trzciński (Jan Grepsor), Jan „Ptaszyn” Wróblewski (Jan Moniak), Jan Zylber (Bob Komers), Jerzy Milian (Jerzy Skrupuł), 
Józef Stolarz (Franciszek Łaziorny), Stanisław Brzeszczyński (Ciziewicz), Stanisław Zwierzchowski (Chała), Krystyna Mrozińska (Marilyn Na-
białek), Zofia Komeda-Trzcińska (Zofia da Baź), Janusz Cegiełła (Gadułło), duet taneczny Elżbieta i Jerzy Emilewiczowie.
26  Z. Komedowa-Trzcińska, dz. cyt., s. 92–93.

czas… Gdzie gramy? Ostatnio na balach 
w Warszawie… – Na balach?! – No, tak! 
Z konieczności! Obsługujemy karnawał 
warszawski, bo tam lepiej płacą niż w Kra-
kowie. Praktycznie wygląda to tak: sobota 
rano wyjazd pociągiem, sobota wieczór 
zaczynamy grać, niedziela rano kończy-
my granie i idziemy do hotelu. W nie-
dzielę wieczór znowu gramy gdzieś kilka 
godzin i w nocy wracamy sleepingiem. 
Można się przyzwyczaić, trzeba z czegoś  
żyć…24

A kiedy zaczął grać Jan Grepsor i jego 
chłopcy? Nie wiadomo dokładnie, Zofia 
Komedowa pisze tylko: W tym składzie25 
ruszyliśmy w Polskę. Na początku był Po-
znań, potem Łódź, Pabianice, wreszcie 
Śląsk. Mieszkaliśmy w Katowicach. […] 
W południe przyjeżdżał po nas autokar 
i codziennie w innym śląskim mieście lub 
miasteczku dawaliśmy dwa koncerty… Es-
trada Śląska, nasza agencja koncertowa, 
sprzedała nas jednej z kopalń na akademię 
barbórkową 4 grudnia…26 Jeżeli autorka 
zaznaczyła wcześniej, że „podwójne życie” 
Sekstetu Komedy trwało „przez jakieś trzy 
miesiące”, łatwo obliczyć, kiedy to było: 
zaczęło się we wrześniu (wtedy Komeda 
ostatecznie zrezygnował z medycyny i po-
stanowił poświęcić się muzyce), skończyło 
zaś w grudniu 1957 r.

*

Marek Hendrykowski, biograf Komedy, 
nie ma wątpliwości: Istnieją mocne pod-
stawy, by twierdzić, że to Komeda założył 
pierwszy w Polsce zespół mocnego uderze-
nia. Efemeryczny twór w postaci big-be-
atowej grupy „Jan Grepsor i jego chłopcy” 
istniał zaledwie kilka miesięcy. Jego powo-
łanie do życia miało podreperować niewe-
sołą sytuację finansową muzyków Sekste-
tu. […] Lwią część repertuaru wypełniały 
rockandrollowe hity i muzyka rozrywkowa, 
od której przecież muzycy jazzowi się odże-
gnywali. Zespół prowadził przez kilka mie-
sięcy podwójne życie, grając na przemian 
to rock and roll, to jazz. Komeda od same-
go początku robił dobrą minę do złej gry. 
Czuł, że jako artysta jazzowy traci twarz. 
Wspólnie z Zofią postanowili więc zamie-
nić całe przedsięwzięcie w sztubacki żart 
i ukryć wykonawców za pseudonimami. 
[…] Rockandrollowy repertuar grupy wy-
magał oczywiście udziału gitarzystów, wy-
stępowała też para tancerzy, Elżbieta i Jerzy 
Emilewiczowie z Krakowskiego Jazz-Klubu, 
którzy w rytm „Rock Around The Clock”, 
„See You Later, Aligator” i „Everybody Ra-
zzle Dazzle” popisywali się na scenie efek-
townymi rockandrollowymi akrobacjami 
wywołującymi szał na widowni19. 

Również Krystian Brodacki, historyk 
polskiego jazzu, uznaje grupę Grepsora/
Komedy za pierwszy polski zespół rockan-
drollowy: Przez trzy miesiące Jan Grepsor 
harcował po kraju, nieźle zarabiając. Moż-

19  M. Hendrykowski, Komeda, Poznań 2009, s. 120–122.
20  K. Brodacki, Historia jazzu w Polsce, Kraków 2010, s. 200.
21  Według świadectwa Otałęgi – powtarzającego tę anegdotę za Kalwińskim – tym angielskim zespołem rockandrollowym mieli być… Beatlesi. 
Nie wydaje się to możliwe – zespół The Beatles przyjął tę nazwę dopiero w sierpniu 1960 r., chodziło zapewne o jakiś inny zespół rockowy 
grający „w stylu beatlesowskim”, albo też opisywane spotkanie miało miejsce w innym czasie i w innym hotelu.

na powiedzieć, że był pierwszym (choć 
udawanym) zespołem rockandrollowym 
w Polsce, działającym na dwa lata przed 
Rhythm & Bluesem20.

A więc „komedyści” w rock and rollu to 
przebierańcy, udawacze, bo to wstyd grać 
taką muzykę… A „drążkowcy”? Czy też 
prowadzili podwójne życie muzyczne? 
Nie wiemy, czy używali pseudonimów, nie 
wiemy, jak prezentowali się na estradzie 
– brak, jak wspomniano, bliższych infor-
macji na ten temat. Zachowała się jednak 
pewna wiele mówiąca, choć w sposób nie-
bezpośredni, relacja „Drążka” (zanotowa-
na przez S. Otałęgę i przypomniana przez 
niego wiele lat później na łamach „Jazz 
Forum”, 1991) – o wydarzeniu, które mia-
ło miejsce w styczniu 1960 r.: Kalwiński, 
nie mając już wtedy własnego zespołu, 
grał z gliwickim Kwartetem Nowocze-
snym J. Kwaśnickiego i z tym zespołem 
wyjechał na początku 1960 r. na koncerty 
do Holandii; występowali m.in. w Amster-
damie. Kilka dni przed nimi koncertował 
tam „angielski zespół rockandrollowy 
z Liverpoolu”; Anglicy mieszkali w tym 
samym hotelu co Polacy – któregoś dnia 
doszło do spotkania obu zespołów w ho-
telowej windzie… „Słyszałem, że panowie 
uprawiają rock and roll…?” – zagadnął 
Kalwiński Anglików, a kiedy ci uprzejmie 
potwierdzili, „Drążek” wypalił: „W takim 
razie nie chcemy mieć z wami nic wspól-
nego…”21
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-minus 18-letni, z ich be-bopem i rock and 
rollem, byli naprawdę wdechowi30.

I temu właśnie zespołowi, tym „wde-
chowym” 18-latkom z Nowej Huty, czyli 
Kolorowemu Jazzowi Józefa Krzeczka 
– nie zespołowi „Drążka” Kalwińskiego, 
nie Grepsorowi i jego chłopcom – przy-
znać należy palmę rockandrollowego 
pierwszeństwa. To oni bowiem jako 
pierwsi grali rock and rolla, oficjalnie 
się do niego przyznając i jawnie się nim 
ciesząc, nie przebierali się, nie kryli za 
pseudonimami, niczego nie udawali, nie 
wstydzili się tej muzyki, grali amator-
sko, z pasją i nie dla pieniędzy. W fina-
łowym koncercie – w sali Filharmonii 
Krakowskiej (27 I 1957) – w 10-minuto-
wej prezentacji Kolorowy Jazz wykonał 
trzy utwory rockandrollowe, w tym śpie-
wany przez Jerzego Lepę Rock Around  
The Clock.

Kolorowy Jazz w Wielkim Konkursie 
Jazzowym występował w pełnym 7-oso-
bowym składzie; ten skład się zresztą 
zmieniał – zależnie od tego, czy grano 
„dixielandem”, czy „rock and rollem”. 
Najczęściej był to jednak podstawowy 
kwartet: Jan Byrczek (kontrabas), Jan 
Chmielewski (perkusja), Przemysław 
Gwoździowski (saksofon tenorowy, 
klarnet), Józef Krzeczek (piano, akorde-
on, saksofon, trąbka); śpiewali – Jerzy 
Lepa i Stanisław Florek, później także 
Danuta Smykla (Rinn), W tym składzie 

30  (red.), Konkurs „Echa Krakowskiego” i Radia, „Przekrój” 1957 z 10 II.
31  Informacje uzyskane od Stanisława Florka, 2011 r.
32  D. Michalski, dz. cyt., s. 330.

zespół odbył wiosną 1957 r. tournée po 
miastach i miasteczkach Małopolski  
i Podkarpacia31.

*

11 grudnia 1956 r. – ważna data w historii 
polskiej muzyki rozrywkowej – tego dnia, 
powtórzmy za Dariuszem Michalskim32, 
rock and roll w Polsce zyskał prawo oby-
watelstwa: w wytwórni Pronit dokonano 
pierwszego nagrania polskiej wersji legen-
darnego Haleyowskiego Rock Around The 
Clock, czyli Tańcz i śpiewaj rock and roll! 
– tekst napisał Zygmunt Dowoyna-Sylwe-
strowicz, grał zespół Jerzego Abratowskie-
go, a śpiewał Chór Czejanda:

Tańcz i śpiewaj rock and roll
Najweselszy rock and roll
Nie usiedzi nikt
Gdy usłyszy rytm
Tego tańca – rock and roll!

Kilka dni później w Warszawie rozpoczy-
nają się próby nowo utworzonego Big- 
-Bandu Jana Walaska (przed wyjazdem 
w inauguracyjną trasę po Polsce i na kon-
certy w Bułgarii); Carmen Moreno śpiewa 
pierwszy utwór rockandrollowy włączony 
do repertuaru tej orkiestry – swoją wersję 
Rock Around The Clock z polskim tekstem 
Niny Pilchowskiej, Tere-fere, ecie-pecie; 
przed samymi świętami ekipa Polskiej 
Kroniki Filmowej rejestruje fragment tego 
nowego programu – widzowie w całej Pol-

Już na początku września 1956 r. o przy-
gotowywanym niezwykłym konkursie 
muzycznym informował i zachęcał do 
wzięcia w nim udziału wszystkich ama-
torów muzyki lekkiej Lucjan Kydryński: 
Nie gram na perkusji, nie śpiewam, nie 
wiedziałbym, co zrobić z puzonem, gdyby 
nagle włożono mi go w rękę. Jeśli chodzi 
o jazz – lubię go po prostu słuchać, cenię 
dobrą improwizację – i na tym koniec. Na-
turalnie nie jestem wyjątkiem, takich jak ja 
jest wielu, niemniej są niewątpliwie i tacy, 
którym teoria bynajmniej nie wystarcza. 
Którzy sami grają, sami aranżują i impro-
wizują, sami… nie zawsze wiedzą, czy ro-
bią to dobrze czy źle. Otóż do tych właśnie 
kieruję swe uwagi. Całkiem bowiem niespo-
dziewanie otwierają się przed nimi wielkie 
możliwości: konkurs dla instrumentalistów 
jazzowych i rozrywkowych oraz dla takich 
zespołów. […] Ten konkurs jednak ma 
przewyższać wszystko, co było dotychczas. 
Ma to być konkurs – monstre, o ogólnopol-
skim zasięgu, a bez żadnych niemal ogra-
niczeń formalnych: obojętny jest wiek, płeć 
i zawód kandydatów (mogą zatem uczest-
niczyć zawodowcy i amatorzy). Byle tylko 
umieli coś z tych rzeczy…27

20 października 1956 r. – w Warszawie 
trwa jeszcze VIII Plenum KC PZPR, ważą 
się losy kraju – redakcja „Echa Krakowa” 
i Rozgłośnia Krakowska PR ogłaszają 
Wielki Konkurs: Uwaga, uwaga! Czyśćcie 
trąbki i puzony! Ogłaszamy WIELKI KON-

27  L. Kydryński, Muzyka: Czyśćcie trąbki i puzony!, „Od A do Z” 1956 z 2 IX.
28  (red.), „Echo Krakowa” 1956 z 20–21 X [inserat].
29  W finale WKJ wystąpiło sześć zespołów jazzowych: Kolorowy Jazz Józefa Krzeczka (Nowa Huta), zespół jazzowy Stanisława „Drążka” Kal-
wińskiego (Kraków), Kwartet Kameralny Janusza Musiała (Kraków), Stomp-B Jerzego Borowca (Kraków), Medium Czesława Łukowca (Kato-
wice) i Młynek Gerharda Żyłki (Katowice).

KURS instrumentalistów i zespołów jazzo-
wych!… Termin zgłoszeń: do 18 listopada 
br.28 Do rywalizacji zgłosiło się kilkudzie-
sięciu instrumentalistów i kilkanaście ze-
społów z Krakowa i Polski południowej, 
sześć z nich dotarło do finału29. Był w tym 
gronie zespół Kalwińskiego (pn. Zespół 
Jazzowy S. „Drążka” Kalwińskiego), któ-
ry przystępując do konkursu deklarował, 
zgodnie z wymogiem regulaminu, że 
uprawia styl „dixieland”. I właśnie com-
bo Kalwińskiego jury oceniło najwyżej, 
przyznając mu I nagrodę (w postaci ma-
gnetofonu „Tonko” z kompletem taśm). 
III natomiast nagrodę (radioodbiornik 
„Tesla”) zdobył zespół, który jako j e d y -
n y  podał w ankiecie zgłoszeniowej – już 
w październiku 1956 r. – że gra w dwóch 
stylach: 1. „dixieland”, 2. „r o c k a n -
d r o l l ”. Był to nowohucki zespół Kolo-
rowy Jazz Domu Kultury Budowlanych 
w Pleszowie (jedna z trzech nowohuc-
kich grup startujących w tym konkur-
sie) – zespół założony i kierowany przez 
Józefa Krzeczka, multiinstrumentalistę, 
aranżera i kompozytora, przyszłego kie-
rownika muzycznego i lidera Czerwono- 
-Czarnych. 

W Wielkim Konkursie Jazzowym jedni 
grali lepiej, drudzy słabiej, ale wszyscy 
przyjemnie i na przyzwoitym poziomie… 
– pisał w „Przekroju” red. Marian Eile. – 
Szczególnie sympatycznie zaprezentował 
się zespół z Nowej Huty. Ci chłopcy, plus-
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ny”, jak się wyraził Kydryński, przez Ma-
rię Zientarową – chłopak z gitarą: Elvis 
Presley, król rock and rolla38. Od 2 stycz-
nia w dwóch kinach krakowskich trwają 
tzw. kino-rewie, czyli programy estradowe 
poprzedzające wieczorne seanse filmowe 
(w Uciesze utwory m.in. rockandrolowe 
grała orkiestra J. Szewczyka, w Wolności – 
zespół Stomp-B J. Borowca, a duet Nawra-
towicz-Fischbach tańczył rock and rolla). 
Kilka dni później krakowianie mają oka-
zję usłyszeć w kolejnym wydaniu „Zga-
duj-zgaduli” świetną orkiestrę Dresdner 
Jazz-Simfoniker (NRD), ze śpiewającymi 
rock and rolle solistami – Renée Franke 
i Fredem Frohbergiem, a w klubie „Pod 
Gruszką” Lucjan Kydryński podczas inau-
guracyjnego „Wieczoru z magnetofonem” 
prezentuje nagrania z pierwszego filmu 
Presleya, Love Me Tender (którego pre-
miera odbyła się za oceanem ledwie dwa 
miesiące wcześniej), sąsiedni zaś nowo 
otwarty klub „Bałamutka” zaprasza na 
pierwszą audycję muzyczną z cyklu „Od 
walca do rock and rolla”…39

*

W połowie stycznia w Krakowie występo-
wała słynna pieśniarka francuska Lucien-
ne Boyer, znana przede wszystkim z wyko-

38  (red). Ludzie 1956 roku, „Przekrój” 1957 z 1 I. Przyznanie tego tytułu E. Presleyowi redakcja uzasadniła w następujący sposób: ELVIS 
PRESLEY zrobił niebywałą karierę jako przedstawiciel nowego gatunku muzycznego „rock and roll”. Kiedy przystojny Elvis (z baczkami!) ukazuje 
się na ekranie, śpiewając bardzo niewyraźnie, ale za to w kółko ten sam refren, publiczność popada w zbiorową histerię…
39  Klub Międzyspółdzielniany „Bałamutka” przy Spółdzielni Pracy im. J. Dąbrowskiego (później: Klub Rozrywkowy WZSP „Bałamutka”), ul. 
Szczepańska 5.
40  L. Boyer dała w Krakowie pięć recitali 25 lat piosenki miłosnej – w Filharmonii Krakowskiej, w Teatrze im. J. Słowackiego i w Teatrze Młodego 
Widza (16–18 I 1957).
41  „Śpiewamy i Tańczymy” – dwutygodnik PWM ukazujący się w Krakowie od października 1954 r.
42  J. Skarżyński, Lucienne Boyer, „Śpiewamy i Tańczymy” IV 1957. 15-letnia wówczas Jacqueline Boyer – córka pieśniarzy: Jacques’a Pilsa 
i Lucienne Boyer (pasierbica E. Piaf), studentka paryskiej szkoły dramatycznej, przyszła piosenkarka i zwyciężczyni II Festiwalu Eurowizji 
w 1960 r. –kilkadziesiąt lat później była gościem specjalnym V Międzynarodowego Festiwalu Piosenki Francuskiej Grand Prix Edith Piaf w Kra-
kowie (14–16 VI 2013); śpiewała piosenki swoje, rodziców i E. Piaf.

nania piosenki Parle-moi d’amour (1930), 
które przyniosło jej światową sławę40. 
W wywiadzie dla dwutygodnika „Śpiewa-
my i Tańczymy”41 artystka, odpowiadając 
na pytanie o opinię na temat współcze-
snej piosenki francuskiej, ciekawie mó-
wiła o rock and rollu: U nas odczuwamy 
brak wielkich indywidualności… Piosenka 
ulega coraz bardziej wpływom specyficznej 
amerykanizacji. […] Dziś młodzież tańczy 
rock and roll, bo ma prawo tańczyć, co się 
jej podoba. Taniec jest do pewnego stop-
nia flirtem, a rock and roll to flirt bardzo 
męczący, można powiedzieć – wyczynowy, 
ale nieszkodliwy. Toteż nie mam nic prze-
ciwko zainteresowaniom mojej córki, entu-
zjazmującej się be-bopem, coolem czy rock 
and rollem… – mówi Lucienne. Jej córka, 
Jacqueline, ma teraz 15 lat – tyle, ile miała 
jej matka w okresie swego debiutu42. 

*

Najgłośniejszym jednak wydarzeniem 
stycznia 1957 r. stają się koncerty Big-
-Bandu Jana Walaska z demonstrującymi, 
po raz pierwszy na krakowskiej estradzie, 
nowy taniec solistami – Carmen Moreno 
i Cezarym Fabińskim, czyli Duetem Jazzo-
wym Rock and Roll (26–27 I); w czterech 
imprezach w hali Wisły wzięło udział po-

sce zobaczą i usłyszą porywającego rock 
and rolla w wykonaniu Carmen Moreno 
już na początku przyszłego roku33, a sam 
Jan Walasek powie po latach: W roku 1957 
Polska Kronika Filmowa pokazała po raz 
pierwszy w Polsce taniec rockandrollowy. 
Był szał, ludzie po kilka razy chodzili na 
samą kronikę, przed filmem wychodzili 
z kina34.

Tymczasem w Krakowie trwają przygo-
towania do wielkich rewii sylwestrowych 
– w Teatrze J. Słowackiego, w Starym Te-
atrze i w Domu Żołnierza – organizato-
rzy tradycyjnego „Sylwestra u Wiślaków” 
zapraszają do hali Wisły, zapowiadając 
rockandrollowe niespodzianki35, felieto-
nista „Gazety Krakowskiej” życzy czytel-
nikom Szczęśliwego Nowego Rocku and 
Rollu, a w ostatnim, grudniowym wydaniu 
„Dziennika Polskiego” Lucjan Kydryński, 
podsumowując kończący się rok, wy-
chwala Presleya i Haleya, i pisze: A więc 
nareszcie coś dla nas! Muzyka, której 
obłędny rytm magnetyzuje słuchaczy, któ-
ra młodzież całego świata odciąga powoli 
od jazzu w stronę niezwykłego rock’n’rollo-
wego szaleństwa... Chociaż więc jak dotąd, 
rock jest u nas mniej popularny niż w tzw. 
„wielkim świecie”, można mu wróżyć jak 
najlepszą przyszłość; byle by tylko znaleźć 
odpowiednią ilość gitar i muzykalnych 
obdarzonych piekielnym temperamentem 
i poczuciem rytmu wykonawców… Sądzę, 

33  Od ucha do ucha, PKF 1957, nr 7.
34  J. Walasek, w: M. Gaszyński, Cudowne lata. Moja historia rock and rolla w Polsce, Ożarów Mazowiecki 2012, s. 120.
35  Podczas Wielkiego Balu Sylwestrowego w hali Wisły po raz pierwszy tańczono, i uczono się tańczyć, rock and rolla – instruktorami byli 
koszykarze Wisły Kraków, którzy przed świętami powrócili z turnieju w Antwerpii, gdzie mieli okazję praktycznie zapoznać się z tym nowym 
tańcem; przywieźli też spory zapas płyt z nagraniami rockandrollowymi, które odtwarzano podczas sylwestrowej zabawy.
36  L. Kydryński, Muzyka: Nowy Rok rokiem rock’u!, „Dziennik Polski” 1957 z 30–31 XII.
37   J. Lewicki, Historia nocy Sylwestrowej. Kraków tańczy, Kraków się bawi, Kraków szaleje…, „Echo Krakowa” 1957 z 1–2 I.

że tak czy owak nadchodzący rok będzie 
u nas „rokiem rock’u”. Trzeba bowiem iść 
z duchem czasu, proszę państwa, trzeba 
stosować się do obowiązującej mody!36

W sylwestrową noc Kraków tańczy rock 
and rolla… Reporter „Echa Krakowa”  
relacjonuje: Bim-bam, bim-bom… Godzi-
na dwunasta wybiła! Światła zgasły, werble 
warczą… W Grand Hotelu, u Plastyków, 
w Klubie Literatów, Pod Gruszką, u Haweł-
ki, na Poczcie, w Warszawiance… W do-
mach prywatnych, lokalach rozrywkowych, 
klubach – wszędzie ludzie wznoszą toasty 
za Nowy Rok! […] Perkusja, saksofony, 
kornety i trąbki rozedrgały się szaleńczym 
rytmem tańca. Jak Kraków długi i szero-
ki, po północy wszystkie pary ruszyły do 
„szturmu”: Rock and Roll zawładnął w tę 
noc Sylwestrową nogami krakowian, tań-
czą go wszędzie. I studenci w Rotundzie, 
i dziennikarze Pod Gruszką… Pary kręcą 
się, skaczą, szaleją i krzyczą. Rock and Roll 
to taniec, który porywa…37  

Zgodnie z przewidywaniami rok 1957 roz-
począł się w rytmie rock and rolla. W no-
worocznym numerze tygodnika „Prze-
krój” redakcja ogłasza nazwiska laureatów, 
którym przyznano doroczne nagrody 
– w dziedzinie muzyki tytuł „Człowieka 
1956 Roku” otrzymują: Duke Ellington, 
Herbert von Karajan, Gian Carlo Menotti 
i – ten wykpiony i ośmieszony, „zjecha-
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Plastyków zmienił w mały Paryż. Tu od-
była się premiera Cricot 2. Tu też rock and 
roll, taniec wymagający dużej kondycji, sta-
wiał pierwsze kroki: nikt nie mógł oprzeć 
się pokusie tego tańca. W popisach tych 
łamańców przodowali Ireneusz Iredyń-
ski, Masza Kapelińska i Janina Garycka 
[…]46; w późniejszej wypowiedzi prasowej  
K. Wiśniak dodawał: Obok jazzu modny 
stał się też rock and roll. W Domu Plasty-
ków tańczono go do białego rana. […] Na 
Łobzowskiej królował Kantor. Nie widzia-
łem, żeby tańczył, ale Marysia Stangret, 
jego późniejsza żona, zostawała na tańce 
po przedstawieniach Cricotu. […] To był 
salon artystyczny krakowskiej inteligencji  
[…]47

W sierpniu 1956 r., zaraz po powrocie 
z festiwalu sopockiego, Kalwiński spotkał 
się z Piotrem Skrzyneckim, omawiano 
kwestię ewentualnego udziału Drążka 
i Pięciu w Polskiej Stajni Narodowej – 
pierwszym programie tworzącego się ka-
baretu. Do nawiązania współpracy jednak 
nie doszło – zapewne występy w Teatrze 
Cricot oraz częste wyjazdy koncertujące-
go w całej Polsce i grającego także zarob-
kowo zespołu Kalwińskiego nie dały się 
pogodzić ze stałą obecnością na próbach 
i przedstawieniach Piwnicy. Dlatego jesie-
nią pojawił się tam inny zespół jazzowy 
– Stomp-B Jerzego Borowca. Jan Güntner 
opowiadał: Początki Piwnicy to rock and 

46  K. Wiśniak, w: J. Olczak-Ronikier, dz. cyt.
47  K. Jakubowski, dz. cyt.
48  J. Bińczycki, Zdeprawowany awangardą. Rozmowa z Janem Güntnerem, „Gazeta Wyborcza. Kraków” 2018 z 5–7 I.
49  W niektórych zapisach: Klub Młodzieży Artystycznej „Piwnice pod Baranami”.
50  Teresa Stanisławska – sympatyzująca od początku z KMT „Piwnice pod Baranami” redaktor naczelna „Echa Krakowa”, na łamach którego 
ukazywało się – począwszy od 30 marca 1957 r. – „Echo Piwnicy pod Baranami”.
51  T. Stanisławska, W piwnicach „Pod Baranami” dojrzewa młode wino, „Echo Krakowa” 1957 z 31 I.

roll. Jerzy Borowiec, na co dzień prowadzą-
cy zakład fotograficzny przy Karmelickiej, 
miał kapelę. Odchodził Chet Baker i Bill 
Haley. Wywijaliśmy rock and rolla w tu-
manach kurzu…48

Zanim jednak jeszcze pojawił się w Piwni-
cy Borowiec ze swoim zespołem, grała tu 
własna orkiestra klubowa – klubowa wła-
śnie, bo warto przypomnieć, że pierwotnie 
placówka podziemnej awangardy w Pała-
cu pod Baranami nazywała się oficjalnie 
Klubem Młodzieży Twórczej „Piwnice 
pod Baranami”49. Klubową kapelę two-
rzyły: dwie gitary, Ryszarda Fischbacha 
i Krzysztofa Litwina, harmonijka ustna 
Rajmunda Jarosza, garnek (obciągnięty 
cielęcym pęcherzem) Wiesława Dym-
nego i – uzupełnijmy instrumentarium 
tej sekcji rytmicznej, dodając, najpierw 
za Teresą Stanisławską50: miedzianą tacę 
(używaną do zbierania pieniędzy), garnek 
(służący do grzania wina), chochelkę, la-
skę i krzesła51, a za Joanną Olczakówną: 
„metalową tacę” i „rozbitą butelkę”; wy-
korzystywano zapewne także inne jeszcze 
sprzęty, których w piwnicznej rupieciarni 
nie brakowało. Przy dźwiękach tak zaim-
prowizowanej muzyki konkretnej rock 
and rolla tańczyło się znakomicie – zapew-
nia współzałożycielka kabaretu – a blask 
płonących świec, unoszące się tumany ku-
rzu i dymu oraz ponure piwniczne mury 
stwarzały nastrój i chroniły uszy przykład-

nad 10 tys. widzów. Gwoździem programu 
był – jak pisała recenzentka „Dziennika 
Polskiego” – modny rock and roll w wy-
konaniu całego zespołu i solistów. Publicz-
ność składająca się przeważnie z młodzie-
ży reagowała bardzo żywo (czasem nawet 
aż żywiołowo) na utwory jazzowe grane 
z temperamentem przez 16 młodzień-
ców w błękitnych ubraniach pod dyrekcją  
J. Walaska43. Największy aplauz wywoły-
wał śpiewany przez Carmen Moreno Rock 
Around the Clock w wersji polskiej – Tere-
-fere, ecie pecie:

Tere-fere, ecie-pecie
Bawmy się jak grzeczne dzieci
Bo i my też mamy wreszcie – 
Rock and roll!

*

Nie straszny nam ROCK’N’ROLL – to tytuł 
pierwszej w Nowym Roku rozmówki Lu-
cynki i Paulinki, czyli wymyślonych przez 
Janinę Ipohorską i Barbarę Hoff „Przekro-
jowych” specjalistek od mody i elegancji:

– Czy umiesz tańczyć ten nowy taniec? – 
zapytała Lucynka.

– Rokendrol? Nie wiem, nie próbowałam… 
– odpowiedziała Paulinka. 

– A co będzie, jeśli na zabawie to zagrają, 
a my ani be, ani me?

43  K. Zbijewska, W hali Gwardii bez zmian, „Dziennik Polski” 1957 z 29 I.
44  (red.), Dziś: Lucynka i Paulinka w historyjce pt. Nie straszny nam ROCK’N’ROLL, „Przekrój” 1957 z 1 I.
45  L. Kydryński, Karnawał 1957! Europy nie było w… Krakowie, „Przekrój” 1957 z 13 I.

– Spokojna głowa – powiedziała Paulin-
ka. – Po pierwsze, nie wiem, czy jest w tej 
chwili w Polsce orkiestra taneczna, która to 
potrafi zagrać. Po drugie, można tańczyć, 
nie umiejąc, bo na razie nikt się na tym nie 
pozna…44  

Nikt, z wyjątkiem Lucjana Kydryńskie-
go… Jego ocena była dość surowa, ale 
wyrozumiała i życzliwa; o pierwszych 
w Krakowie rockandrollowych krokach 
stawianych na parkiecie Klubu Plasty-
ków pisał na łamach „Dziennika Polskie-
go”: U Plastyków próbowano wprowadzić 
do Krakowa rock and roll. Śpiewano go 
i tańczono, przyznajmy, nie najlepiej, 
ale od czegoś trzeba zacząć przewietrza-
nie tradycji. […] Zasady tego tańca nie 
są jeszcze ustalone, każdy tańczy tak jak  
potrafi45.

Nowatorskie wprowadzenie muzyki ja-
zzowej wykonywanej na żywo przez 
zespół Kalwińskiego i jej stałe wykorzy-
stywanie w spektaklach i wieczorach te-
atralnych Teatru Cricot II spowodowało, 
że sala Klubu Plastyków stała się pierw-
szym w Krakowie miejscem, w którym 
demonstrowano także najnowsze style 
taneczne, m.in., już w połowie 1956 r., 
rock and roll. Kazimierz Wiśniak wspo-
mina, że odbywały się tam popołudniowe 
dancingi („fajfy”) z zespołem „Drążka” 
i całonocne maratony rock and rolla – 
tańczono ponoć do białego rana; w swo-
im Pamiętniku pisał: Tadeusz Kantor Dom 
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liana Krebsa, Tadeusza Preussnera, Wła-
dysława Figla, Henryka Mrowińskiego, 
grają małe zespoły – Drążek i Pięciu, Ryt-
m-Jazz, Stomp-B J. Borowca, grają grupy 
nowohuckie – Melodix, Rhytmus, Teddy 
Jazz, Modern Sekstet, Kolorowy Jazz J. 
Krzeczka… W repertuarze obowiązkowo 
utwory rockandrollowe, bo tego domaga 
się publiczność. Po niektórych imprezach 
pojawiają się nawet w prasie krótkie rela-
cje, komentarze i zdjęcia. 

W Rotundzie wielki „Bal nie z tej ziemi” 
z orkiestrą Tadeusza Preussnera, na par-
kiecie kilkadziesiąt par w szaleńczym rock 
and rollu. Tańczy nawet zaproszona przez 
studentów Maria Koterbska (goszcząca 
właśnie w Krakowie z kabaretem Waga-
bunda58); w konkursie na najciekawszy 
kostium balowy sensację wzbudza tancerz 
z obandażowaną głową i podpisem „ofiara 
rock and rolla”, red. Zbijewska z „Dziennik 
Polskiego” (dziennikarzy również zapro-
szono do Rotundy) głośno skarży się, że 
też jest ofiarą rock and rolla, bo po pierw-
szych próbach jeszcze dotąd kręci się jej 
w głowie59. Pomiędzy uczestnikami balu 
krąży Janusz Budzyński – przedstawiciel 
redakcji „Czarno na Białym”, organizatora 
tej karnawałowej imprezy – pyta o wraże-
nia, notuje na gorąco uwagi balowiczów: 
– Czy jest pan zadowolony z zabawy, co się 
panu podobało? – Jedna pani… – Rozu-
miem, a co się panu nie podobało? – Mąż 
tej pani… – A pani co się podobało? – Ma-

58  Kabaret Wagabunda prezentował program Kult śmiesznostki W Teatrze Młodego Widza (8–12, 15–17 II 1957) i w MKS „Rotunda” (21–24 
II 1957); podczas „Balu nie z tej ziemi” kilka piosenek wykonali artyści Wagabundy: Maria Koterbska, Janusz Osęka i Kazimierz Pawłowski, 
akompaniowal Wiktor Kolankowski.
59  K. Zbijewska, Na studenckim balu, „Dziennik Polski” 1957 z 19 II.
60  J. Budzyński, Studencki karnawał, „Czarno na Białym” 1957 z 2 IV.

ria Koterbska! Budzyński odnajduje w tłu-
mie Marię Koterbską… – Jak się pani czuje 
na balu? – Bardzo dobrze! – Co się pani 
najwięcej podobało? – Jak powiem, że pan, 
to czy pan to napisze? – A co się pani nie 
podobało? – To, że mój przygodny partner 
usiłował mnie w rock and roll przerzucić 
przez głowę i tłumaczył mi, że zrobi to tak, 
że nawet nie zauważę…60

W Wojewódzkim Domu Kultury w Pała-
cu pod Baranami – tradycyjny Bal Prasy. 
Całonocna zabawa kostiumowa w kilku 
salach tanecznych, z udziałem dwóch or-
kiestr – Maksymiliana Krebsa i zespołu 
Rytm-Jazz, z licznymi atrakcjami, takimi 
jak: występy artystów scen krakowskich, 
kronika filmowa, transmisja radiowa, lo-
terie i konkursy – z najważnieszym: Kon-
kursem Rock and Roll. Najpełniejszy opis 
konkursowych zmagań zawdzięczamy 
reporterowi „Echa Krakowa”: Rytm Rock 
and Roll porywa wszystkie pary do tańca. 
„Każdy orze tak, jak może”… Jedni śmiesz-
nie podrygują w miejscu, inni skaczą, jak 
zamknięte w klatce lamparty, jeszcze inni 
tańczą, jak para cyrkowych akrobatów… 
Szarpnięcie, półobrót, przegięcie w tył 
i partnerka wylatuje w górę jak z pro-
cy. A potem znowu to samo, nogi obojga 
partnerów skaczą jak oszalałe – tak każe 
Rock and Roll. Zwinny skok i już partner-
ka siedzi na plecach lub ląduje pod pachą 
partnera. By dobrze tańczyć Rock and Roll, 
trzeba nie tylko mieć wspaniałe wyczucie 

nie śpiących krakowian przed opętańczym 
rytmem i wrzaskiem piwnicznych śpiewów 
i tańców…52

Liderem piwnicznej grupy skifflowej był 
Ryszard Fischbach – „właściciel gitary 
i bohaterskiego tenoru”, jako go określa-
no, „główny muzyk i podpora muzycz-
na programu”. Przy akompaniamencie 
gitarowym Ryśka Fischbacha tańczyliśmy 
szalone, modne wówczas rock and rolle... 
– wspomina pierwsza gwiazda Piwnicy 
Barbara Nawratowicz. – Ja, reprezentu-
jąca wagę piórkową, byłam podrzucana, 
wywijana i często miotana o ziemię przez 
co silniejszych tancerzy… Wiesiek [Dym-
ny] był bardzo silny i wywijał mną bez-
trosko…53 Rysio Fischbach grał na gitarze 
i śpiewał „Wiara, dla nas tylko ćwiara...”, 
a tłum piwniczny hasał w rytmie, który 
prawdopodobnie miał oznaczać rock and 
roll […] – to z kolei wspomnienie Sławo-
mira Mrożka54. W zgodnej opinii piwni-
czan najlepsza w rock and rollu była Jo-
anna Plewińska: Joasia Plewińska, śliczny 
kociak w stylu Brigitte Bardot, wcielenie 
urody, elegancji i wdzięku, po programie 
najpiękniej tańcowała ze wszystkich rock 
and rolla z Włodkiem Kamińskim, piw-
nicznym bramkarzem55.

Goszczący w Krakowie w styczniu 1957 r. 
pewien angielski dziennikarz odwiedził 
również klub w Piwnicach pod Barana-

52  J. Olczakówna, W Piwnicy nie tylko tańczy się „trzęsiono-bujanego”, „Gazeta Krakowska” 1957 z 18 III.
53  B. Nawratowicz, Kabaret „Piwnica pod Baranami”. Fenomen w Kulturze PRL, Kraków 2012, s. 19–20, 83.
54  S. Mrożek, w: J. Olczak-Ronikier, dz. cyt., s. 66.
55  J. Olczak-Ronikier, dz. cyt., s. 58.
56  Dateline Poland: See you later, deviator, „The Illustrated London News” 1957 z 16 II.
57  B. Nawratowicz, dz. cyt., s. 35.

mi. Ze spektaklu Polska Stajnia Narodo-
wa zapewne niewiele zrozumiał, bardzo 
natomiast zainteresowało go, jak młodzi 
artyści tańczą rock and rolla. Wykonał 
kilka zdjęć, które miesiąc później opubli-
kowano w jednym z londyńskich maga-
zynów ilustrowanych, w reportażu przed-
stawiającym życie młodzieży w Polsce, 
a zatytułowanym See you later, deviator56. 
Na jednym ze zdjęć – pisze Barbara Na-
wratowicz – można było zobaczyć Ryśka 
z gitarą i Piotra obracającego mnie w sza-
leńczych tanecznych zawijasach57. Była to, 
według dziennikarza zza żelaznej kurtyny, 
polska wersja rock and rolla, którą nazwał, 
jak przetłumaczyła J. Olczakówna – „trzę-
siono-bujany”. 

*

Karnawał 1957. Prasa co tydzień anon-
suje kolejne bale maskowe i kostiumowe 
– dziennikarzy, drukarzy, wędkarzy, bryd-
żystów, budowlanych, sportowców, plasty-
ków, palestry, profesury… Zabawy orga-
nizowane są w różnych lokalach, w salach 
mniejszych i większych – od hali Wisły 
i Rotundy po „Warszawiankę” i „Esplana-
dę”. Szczególnym powodzeniem cieszy się 
w tym roku Grand Hotel (tu m.in. żegla-
rze urządzili prowadzony przez Ireneusza 
Iredyńskiego „Yachting-Roll”). Wszędzie 
słychać rock and rolla, grają krakowskie 
orkiestry – Janusza Szewczyka, Maksymi-
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nie widząc na oczy Presleya czy Haleya po-
trafi uczyć rockandrollowych figur? Marian 
Wieczysty odpowiedział: Istnieje, proszę 
pana, bardzo obfita literatura fachowa… 
Do nauki rock and rollu dostałem ostatnio 
specjalne skrypty z Londynu. Podczas swej 
pracy pedagogicznej brałem udział w wy-
lansowaniu w Polsce kolejno – shimmy, 
charlestona, black-bottoma, boogie-woogie, 
jive’a, be-bopu i dziesiątka innych tańców, 
jest więc nadzieja, że wylansuję również 
rock and roll67.

*

Stefan Kisielewski – znawca i wielki ad-
mirator muzyki jazzowej, „przyjaciel ja-
zzu”, jak o nim mówiono68 – okazał się też 
entuzjastą i zdecydowanym obrońcą rock 
and rolla. Kiedy na przykład felietonista 
„Słowa Powszechnego” (podpisujący się 
„Czytacz”) potępił ten nowy taniec jako 
„niemoralny” i „nieestetyczny”, nazy-
wając go pogardliwie „erotyczno-ekwi-
librystyczno-epileptycznym łamańcem”, 
Kisiel natychmiast ripostował: Winszuję 
Czytaczowi instynktu obyczajowo-wycho-
wawczego, facet po prostu nie wie, o czym 
pisze… Osobiście wolę rock, którego zasady 
i gatunek wykluczają zarówno erotyzm, jak 
i alkoholizm (koń by padł), pozostawiając 
tylko żywiołową, rytmiczną zabawę… Naj-
pierw osiemnastoletni urządzali powstania, 
potem budowali zrąb, obecnie tańczą rock 
and rolla (brodate oseski wytańcowują 

67  L. Kydryński, Zatańczymy?, „Przekrój” 1957 z 24 II.
68  R. Górnowicz, Kwadrans z „Kisielem” – posłem i przyjacielem jazzu. Rozmowa ze Stefanem Kisielewskim, „Jazz” XII 1957.
69  Kisiel, Gwoździe w mózgu: Wielki remanent czyli Październikowe święta, „Tygodnik Powszechny” 1957 z 21 IV.
70  Kisiel, Gwoździe w mózgu: Jak krawiec kraje?, „Tygodnik Powszechny” 1957 z 17 II.

rock and rolla w Krakowskim Jazz-Klubie 
– za co ich zresztą gorąco pochwalam). To 
bardzo chwalebne, zwłaszcza w mieście 
Wyspiańskiego, wieszcza-krakauera, któ-
ry modlił się o Polskę normalną, taką jak 
inne narody. Rock and rolla tańczą w ca-
łym świecie, a powstania robią najczęściej 
u nas…69 I na koniec poradził jeszcze 
Czytaczowi, żeby przypatrzył się dobrze 
tańcom góralskim, takim jak drobny czy 
krzesany, a dostrzeże w nich ducha rado-
ści i spontanicznej zabawy, może nawet 
figury czy kroki żywo przypominające 
„zwyrtanie” partnerki w rock and rollu.

W lutym 1957 roku Stefan Kisielewski 
pisał w jednym ze swoich felietonów z cy-
klu Gwoździe w mózgu w „Tygodniku Po-
wszechnym”: Stwierdzam jeszcze raz, że 
jedyną sztuką, jaka ma u nas szanse, aby 
objąć całe społeczeństwo i wpłynąć na jego 
styl życia, styl rozrywki, a także styl myśle-
nia, jest jazz i nawet jego zwulgaryzowana, 
nieprawa pochodna czy raczej daleki kuzyn 
rock and roll. Wpływ ten uważam za real-
ny i za dodatni nawet w wypadku rock and 
rollu – ostatecznie co innego jest szaleć przy 
muzyce, a co innego bez muzyki i z nożem 
w garści…70

***

Nie sposób zgodzić się z Dariuszem Mi-
chalskim, autorem monumentalnej Hi-
storii polskiej muzyki rozrywkowej, który 

rytmu, ale i muskuły siłacza – w trakcie 
tańca partner rzuca partnerką jak piłką raz 
w górę, a raz w dół, raz w bok, drugi raz 
wprzód – Rock and Roll to taniec, w któ-
rym kobieta staje się igraszką mężczyzny. 
[…] Rock and Roll coraz pewniej i śmie-
lej toruje sobie drogę na parkiety naszych 
dansingów i balów. Sobotni „Bal Prasy” był 
chyba tego najlepszym przykładem. Walce, 
foxtrotty, slow-foxy musiały niestety zejść 
na drugi plan przed zwycięskim pochodem 
króla współczesnych tańców, którym jest – 
Rock and Roll!61

Opinie uczestników tej zabawy były zgod-
ne: w Pałacu pod Baranami odbywało się 
już wiele rozmaitych balów, ale na żadnym 
z nich nie tańczono jeszcze tak zwariowa-
nego tańca jak rock and roll62. Prasa nie 
odnotowała, niestety, nazwisk zwycięzców 
konkursu – nie wiemy więc, kto najlepiej 
tańczył rock and rolla w salonach Pałacu 
pod Baranami. Wiadomo jednak, że ty-
dzień wcześniej w pierwszym takim kon-
kursie – urządzonym w nowo otwartym po 
remoncie Klubie Literatów – tryumfowała 
para rockandrollowa rodem właśnie z Pała-
cu pod Baranami (ściślej: z piwnic Pałacu) 
– Barbara Nawratowicz i Wiesław Dymny; 
zwycięzcy I Konkursu Rock and Roll – ro-
zegranego 3 lutego 1957 r. podczas conie-
dzielnej imprezy „Tańcuj-tańcula”63 – otrzy-
mali nagrodę w postaci dwutygodniowych 
bezpłatnych obiadów u Literatów.

61  J. Lewicki, W sobotę „Pod Baranami”…, Echo Krakowa” 1957 z 11 II.
62  (red.), Na Balu Prasy, „Dziennik Polski” 1957 z 12 II.
63  Pomysłodawcą imprezy tanecznej pn. „Tańcuj-tańcula” (połączonej z literacką zgaduj-zgadulą) był Tadeusz Kwiatkowski, wiceprezes odd-
ziału krakowskiego ZLP.
64  J. Adolf, Rock and roll z prawdziwego zdarzenia, „Echo Krakowa” 1957 z 23–24 II.
65  M. Wieczysty, Kilka uwag o nauce rock and rollu, „Przekrój” 1957 z 24 II.
66  19 XII 1956 r.

*

Jeszcze parę tygodni temu nie było prawdo-
podobnie w całej Polsce nikogo, kto mógłby 
wyczerpująco i autorytatywnie odpowie-
dzieć na pytanie – co to jest rock and roll? 
– od takiej refleksji rozpoczyna swój tekst 
dziennikarz „Echa Krakowa” Jacek Ad-
olf64. Ale dzisiaj, w drugiej połowie lutego 
1957 r., wszystko już wiadomo – autor jest 
właśnie po pierwszej lekcji rock and rolla 
u prof. Wieczystego i może wyczerpująco 
odpowiedzieć na to pytanie; to, czego się 
dowiedział, przekazuje swoim czytelni-
kom w szczegółowym artykule instrukta-
żowym Rock and roll z prawdziwego zda-
rzenia. Jednocześnie ukazujący się tego 
samego dnia „Przekrój” przynosi Kilka 
uwag o nauce rock and rollu samego prof. 
Wieczystego65. Ci, którzy nie dostali się 
na pierwszy kurs (a tłumy chętnych oble-
gały Pałac pod Baranami, zapisano tylko 
60 osób) mają teraz wszelkie niezbędne 
informacje – i historyczne, i praktyczne 
– aby podjąć naukę we własnym zakresie.

Kurs rock and rolla zorganizowany przez 
sekcję tańca nowoczesnego Polskiego Klu-
bu Tanecznego – utworzonego z inicjaty-
wy prof. Mariana Wieczystego dwa mie-
siące wcześniej66 – rozpoczął się 18 lutego. 
W pierwszej lekcji brał też udział, jako 
obserwator, Lucjan Kydryński; w przerwie 
pytał profesora: Jak to pan profesor robi, iż 
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twierdzi, że: rock and roll pod Wawelem 
usłyszano dość wcześnie, bo latem 1957 
roku, kiedy miejscowy jazzman Stanisław 
„Drążek”-Kalwiński do swego programu 
dixielandowego włączył kilka „ostrych” 
piosenek śpiewanych przez Jenny Jaworską-
-Rogers71. To prawda, ale w świetle faktów 
przywołanych w powyższych rozważa-
niach możliwa jednak jest i konieczna 

71  D. Michalski, Trzysta tysięcy gitar nam gra… Historia polskiej muzyki rozrywkowej, lata 1958–1973, Warszawa 2014, s. 571.

niewielka, lecz istotna korekta: rock and 
roll pod Wawelem usłyszano kilka mie-
sięcy wcześniej, bo już jesienią roku 1956 
Rock Around The Clock i inne rockan-
drollowe przeboje Elvisa Presleya i Billa 
Haleya śpiewali tu Jenny Jaworska-Ro-
gers z zespołem „Drążka” Kalwińskiego 
i Jerzy Lepa z Kolorowym Jazzem Józefa  
Krzeczka.
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Maria Duszka: Panie Andrzeju, z książ-
ki zatytułowanej Życie wspominam ła-
godnie. Andrzej Zarycki w rozmowach 
z Andrzejem Pacułą dowiedziałam się, 
że ma pan w sobie geny świętokrzysko-
-zakopiańsko-węgierskie.

Andrzej Zarycki: Moja babcia ze strony 
mamy urodziła się we wsi Hołdowiec, 
mama w Chicago, a tata w Zakopanem. 
Natomiast mama taty pochodziła podob-
no gdzieś zza Karpat. Stąd może te Węgry 
pod skórą. Ja też urodziłem się w Zakopa-
nem przy ulicy Za Strugiem. Potem prze-
prowadziliśmy się do centrum i w końcu 
na Krzeptówki. 

Czy niezwykły talent muzyczny odzie-
dziczył pan po przodkach? 

Tata był palaczem w banku, a mama 
krawcową. Bardzo lubiła muzykę. Śpie-

wała w chórze zakopiańskim. Miała czysty 
głos – mezzosopran chyba, jak sobie te-
raz przypominam. Tata też był muzykiem 
amatorem. Miał kapelę góralską, z którą 
grał na weselach, chrzcinach i innych uro-
czystościach. 

Jak wspomina pan te wczesne lata nauki? 

Mieliśmy w domu pianino i tata czasem 
coś na nim grał. Dzieci też interesowały 
się tym instrumentem. Ja, najstarszy z ro-
dzeństwa, najbardziej. Chodziłem też ra-
zem z bratem na lekcje fortepianu do pani 
Marii Lityńskiej, która mieszkała w Zako-
panem przy ul. Kościeliskiej. Potem zapra-
gnąłem mieć akordeon. Rodzice kupili mi 
ten instrument i zapisali mnie do szkoły 
muzycznej w Zakopanem. Tam uczyła 
nas solfeżu pani Janina Makuszyńska, 
żona autora Koziołka Matołka. Witała nas 
zawsze śpiewająco: „Dzień dobry dzieci”. 

MUZYKA PONAD WSZYSTKO

z Andrzejem Zaryckim rozmawia Maria Duszka Odpowiadaliśmy też śpiewająco: „Dzień 
dobry pani”. I razem: „Tonika dolna do, to-
nika górna do, oktawa…” Pani Janina była 
śpiewaczką, więc to przywitanie pięknie 
brzmiało. Zacząłem się tam uczyć, kiedy 
byłem w drugiej albo trzeciej klasie szkoły 
podstawowej. Do szkoły z domu miałem 
trzy kilometry, a na zajęcia musiałem cho-
dzić z akordeonem. Nie zawsze się udało 
wsiąść do autobusu jadącego z Zakopa-
nego do Kościeliska, bo mnóstwo ludzi 
nim jeździło i czasem nie było miejsca. 
A niekiedy autobus się psuł i trzeba było 
chodzić pieszo. Albo wysyłano po ludzi 
samochody ciężarowe, rosyjskie wojskowe 
ZiS-150. Przystawiano drabinkę i po niej 
wchodziło się na pakę. No ale nie zawsze 
ta drabinka była i wtedy trzeba było sobie 
radzić inaczej. Najtrudniej miały panie, 
które nosiły spódnice do kostek. Chcąc 
nie chcąc, musiały podciągać te spódnice 
aż po biodra. No, takie to były rozrywko-
we podróże. 

Jak trzeba było iść pieszo, to w lecie akor-
deon woziłem… sportowym wózkiem 
dziecięcym. A zimą, tego dokładnie sobie 
nie przypominam, ale prawdopodobnie 
na sankach. Pamiętam też takie sytuacje: 
Zimą późno wracałem autobusem. Z przy-
stanku do domu trzeba było przejść pie-
szo co najmniej 300 metrów. Nie było tam 
jeszcze wtedy prądu, latarni. Wysiadałem 
z autobusu w kompletną ciemność. Nie 
wiadomo było, gdzie się stawia nogę, bo 
nawet nie było widać tego podłoża. I w tej 
ciemności czekał na mnie tata. Wołał: „Ję-
drek, ka ześ?” „Tata, tu jestem” – odpo-
wiadałem. No i tak próbowaliśmy się jakoś 
znaleźć, a potem szliśmy do domu. Tata 

drogę oświetlał mizerną latarką. Czasem 
dźwigał mój akordeon. 

W dzieciństwie pełnił też pan funkcję… 
organisty.

Tak, następny etap to było granie na 
fisharmonii podczas mszy i nabożeństw 
w kaplicach na Krzeptówkach i na Ski-
bówkach. Fisharmonia ma miechy i dwa 
pedały. To trudny instrument dla chłop-
ca, który ma 120 centymetrów wzrostu. 
Nie da się zmagazynować powietrza, tyl-
ko trzeba cały czas „kalikować”. Opiera-
łem się więc tyłem o siedzisko, żeby się 
nie przewrócić i grając stawałem stopy 
na zmianę na pedałach. I to wyglądało 
zabawnie, zupełnie jakbym jechał na ro-
werze. Wokół mnie ustawiała się grupka 
kobiet i każda z nich chciała mieć decy-
dujące słowo co do repertuaru. Wykłóca-
ły się teatralnym szeptem, poszturchując 
mnie i mówiąc, co mam teraz grać. A ja 
nie wiedziałem, której z nich mam słu-
chać. W końcu poskarżyłem się tacie. 
Poszliśmy z tym problemem do księdza 
i od tego czasu on pisał mi na karteczce 
repertuar ze śpiewnika.

Czy miał pan jakieś inne zaintereso-
wania oprócz muzyki? Czy może jakiś 
sport pan uprawiał? 

Niczego nie uprawiałem tak na serio 
jak muzyki. Bawiliśmy się oczywiście 
na łące za domem. Miejsca w tym cza-
sie było dużo. Tata kupił nam dysk do 
zabawy. Kupił też oszczep, ale mieliśmy 
go krótko, bo tata się pewnie przestra-
szył, że możemy sobie zrobić krzyw-
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dę. Graliśmy też w zośkę, skakaliśmy 
wzwyż i w dal. A w zimie jeździliśmy  
na nartach.

Ponoć kiedy był pan dzieckiem i mama 
z panem szła do kogoś w odwiedziny, to 
prosiła „Lepiej nic nie mów”. Dlaczego 
tak było? 

Mama była prostą kobietą, sama się nie 
najlepiej czuła wśród obcych ludzi, ale 
nawet jak szliśmy do rodziny, to też nas 
uciszała. Nie wiem dlaczego. 

Bała się, że zdradzi pan rodzinne tajem-
nice? 

Ale nie było żadnych tajemnic, nic się nie 
działo. Był to spokojny dom, normalne ży-
cie. Prawdopodobnie chodziło o to, żeby 
dziecko samo się nie kompromitowało, nie 
mówiło głupstw. „Lepiej nic nie mów”. I to 
„nic nie mów”, to mi zostało długo, dłu-
go… Ja byłem już w liceum muzycznym 
i nadal miałem problem z udzielaniem 
odpowiedzi. Jak miałem coś powiedzieć 
nauczycielowi, to się blokowałem. Dla-
tego z nauką było kiepsko, ale z muzyką 
było lepiej… 

Dość wcześnie muzyka stała się dla pana 
źródłem utrzymania.

Tak, bo myśmy w liceum chałturzyli. 
Wie pani, ja mieszkałem w bursie. To 
taki wolny, dziki człowiek wyjechał so-
bie z Zakopanego spod opieki rodziców 
i wreszcie jest sam. Oprócz kierownika 
bursy to właściwie nikt nad nim nie pa-
nuje. Gdyby nie Lucjan Kaszycki, peda-

gog, który w pewnym momencie pełnił 
dobrowolnie rolę mojego opiekuna, za-
stępcy ojca, liceum pewnie byłoby moją 
ostatnią szkołą… Zamiast się uczyć, gra-
łem, bo to zawsze lubiłem. A on przywo-
ływał mnie do porządku. No, ale jednak 
chałturzyłem. Zbieraliśmy się w jakieś 
małe zespoliki i zarabialiśmy pieniądze. 
A nie było przecież wtedy szaf grających, 
więc jeżeli gdziekolwiek ktoś chciał tań-
czyć, to musiał wynająć zespół. Ludzie 
wiedzieli, gdzie można nas znaleźć: albo 
w akademiku muzycznym, albo w bur-
sie muzycznej. Licealista był tańszy niż 
student, więc pracy mieliśmy mnóstwo. 
Zapraszano nas w różne miejsca, m.in. 
do: Huty Aluminium w Skawinie, Spół-
dzielni Pracy Fryzjerów „Fala”, Klubu 
Garnizonowego przy ul. Zyblikiewicza, na 
studniówki, imprezy urodzinowe, zabawy 
sylwestrowe i na tzw. fajfy w restauracjach. 
W Zakopanem też graliśmy przez kilka 
wakacyjnych sezonów. Wtedy moi kole-
dzy z zespołu mieszkali u nas w domu na  
Krzeptówkach. 

To zapewne bywało wesoło… 

Ja zawsze miałem wesołe życie. A teraz też 
mam… wesołe życie staruszka. 

Na początku studiów w krakowskiej 
Wyższej Szkole Muzycznej wyjechał pan 
do USA. Z zamiarem pozostania tam? 

Tak. Jak już powiedziałem, mama uro-
dziła się w Chicago. W związku z tym 
mieliśmy prawo do emigracji i do pobytu 
stałego w Stanach Zjednoczonych. Do-
staliśmy zielone karty, prawo do pracy 

i prawo stałego zamieszkania. I wszystkie 
te świadczenia, które należą się obywate-
lowi USA. Oprócz prawa do głosowania. 
No, ale okazało się, że mam też obowią-
zek służyć w wojsku amerykańskim. Tego 
nie przewidziałem. A wtedy była wojna 
w Wietnamie i Amerykanie brali do woj-
ska, kogo się dało. Na szczęście odroczyli 
mnie, bo nie znałem angielskiego. Miałem 
się nauczyć i za rok przyjść znowu na ko-
misję. Ale już się tam nie pojawiłem, bo 
wróciłem na studia do Krakowa. Przed 
wyjazdem do Stanów byłem już na pierw-
szym roku kompozycji u pana Lucjana 
Kaszyckiego. Kiedy było postanowione, 
że jesienią wyjeżdżamy, to ja już lekcewa-
żyłem naukę, nie zaliczałem egzaminów. 
Dlatego musiałem po powrocie jeszcze 
raz zdawać egzamin wstępny i zaczynać 
studia od początku. Tak że moje szkoły 
trwały po siedem lat. Podstawowa siedem, 
liceum muzyczne – siedem i Wyższa Szko-
ła Muzyczna, przez ten wyjazd do USA, 
też siedem. 

A potem zaczął pan współpracować 
z Ewą Demarczyk. To trwało prawie 
dwadzieścia lat. Mnóstwo wspaniałych 
koncertów, wiele cudownych piosenek. 
Jak to się zaczęło? 

Trwało dokładnie dziewiętnaście lat. 
Wszystko zaczęło się w Hefajstosie, czyli 
Teatrzyku Piosenki Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego. Byli w nim m.in.: Leszek Dłu-
gosz, Leszek Aleksander Moczulski, Win-
centy Faber, Zbyszek Korwin-Piotrowski 
i Marian Nawrocki, kolega z Zakopane-
go. Pisaliśmy piosenki. No i pewnie Ewa 
gdzieś je usłyszała. I akurat tak się złoży-

ło, że kiedy w 1966 r. wracałem do kraju 
Batorym, to tym samym rejsem z tournée 
po Stanach wracała Ewa z ogromną grupą 
artystów. No i podczas tej podróży zapro-
ponowała mi, żebym napisał dla niej jakieś 
piosenki. Szukała repertuaru, bo chciała 
zorganizować sobie recital, a nie miała 
dostatecznie dużo utworów. W Krakowie 
przedstawiła mnie Piotrowi Skrzyneckie-
mu i piwniczanom. Dostałem od Piotra 
tekst – Balladę o cudownych narodzinach 
Bolesława Krzywoustego Galla Anonima. 
To była nasza pierwsza piosenka. I od razu 
w tym samym roku została wykonana na 
balu w Pieskowej Skale. 

I od razu była grana w I Programie Pol-
skiego Radia. To była pierwsza piosenka 
Ewy Demarczyk, jaką pamiętam. 

Piosenka powstała w 1966 r. W Warszawie 
rodziła się wtedy płyta Ewa Demarczyk 
śpiewa piosenki Zygmunta Koniecznego. 
I Ewa nagrała też przy okazji tę Balladę 
o cudownych narodzinach… z naszym 
chórkiem. I to było to, co pani słyszała. 
Natomiast w Pieskowej Skale graliśmy na 
żywo z małym piwnicznym zespołem. To 
było takie bardzo proste wykonanie. Jak 
Piotr usłyszał tę piosenkę jeszcze przed 
tym balem, to mówił półżartem: „Będzie 
skandal, będzie skandal!”. Bo uważał, że to 
jest taka piosenka, która do Ewy nie pasu-
je. Piotr lubił skandale, był zachwycony… 
No, ale skandalu nie było. 

No, może niewielki, ze względu na tekst. 

Ze względu na tekst i na muzykę też. 
W porównaniu z utworami Zygmunta, 
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które Ewa śpiewała do tej pory, to była 
taka prosta balladka. Śpiewała też czasem 
bzdurki, np. jakiś szlagier włoski o po-
całunkach… No ale ta bzdurka o Krzy-
woustym zakosiła swoim bzdurstwem 
wszystkie inne. Potem już dostawałem 
inne teksty. Na przykład Imię twe Cwie-
tajewej. 

Tę cudowną piosenkę usłyszałam w ra-
diu po raz pierwszy chyba około 1978 r. 
Dosłownie wysłała mnie w kosmos. 
I jeszcze Nieśmiertelniki skomponowane 
do wiersza Bronisławy Ostrowskiej. Czy 
pan sam znalazł te teksty? 

Ja sam nie szukałem. Zdawałem się na 
to, co dostawałem od Piotra albo od 
Ewy. Cieszyłem się, że piszę dla niej, ale 
też równolegle tworzyłem muzykę dla 
teatrów, więc miałem sporo pracy. Nie 
dodawałem sobie jeszcze niezamówionej. 
Tak to było, że pisałem, ile musiałem. 

Niedawno Krzesimir Dębski opowiadał, 
że utwory, które komponuje, po prostu 
przepływają mu nad głową. I on po nie 
sięga. „Kto złapie, ten ma” – mówił. Czy 
u pana jest podobnie? 

Tak jest. No to tak, jak wymyślanie wszyst-
kiego. Jak pani pisze wiersz, to też gdzieś 
on tam fruwa, skojarzenia jakieś przy-
chodzą – tak sobie to wyobrażam. Myśli, 
uczucia, ekspresja – to się tworzy, ku-
muluje, w którymś momencie się to zbiera 
w jakąś jedną myśl zasadniczą, skrystali-
zowaną. Wtedy się to zapisuje. Tak samo 
jest z muzyką. Mnóstwo dźwięków jest 
w wyobraźni, tylko trzeba je uszeregować 

w taki sposób, żeby wyszło coś logicznego 
i w miarę ładnego. Coś, z czego będę za-
dowolony. Bo to wszystko przecież według 
własnego gustu się robi. 

Jest takie nagranie na YouTube z koncer-
tu Ewy Demarczyk w Poznaniu w 1980 r. 
Śpiewa pan tam z nią piosenkę Ronda 
del Fuego. Czy to był jedyny utwór, który 
wykonywał pan w duecie z Demarczyk? 

Kiedy z zespołu odszedł Zbyszek Wodec-
ki, to przez pewien czas nie było nikogo, 
kto mógłby z Ewą zaśpiewać np. Pocałun-
ki. To był z założenia utwór do śpiewania 
w duecie, więc ja to z nią wykonywałem. 
No i jeszcze może dwie piosenki oprócz 
Ronda del Fuego. Ale to nie była moja 
domena, że tak powiem. W Piwnicy Ewa 
śpiewała z Mikim Obłońskim. Ona nie 
wychodziła na scenę z utworem wcześniej 
niż po pół roku ćwiczeń. Krócej nie przy-
gotowywała piosenki nigdy. 

Ćwiczenia odbywały się codziennie? 

Tak, prawie codziennie mieliśmy próby, 
za wyjątkiem świąt i weekendów. Spoty-
kaliśmy się u Ewy albo w wynajętym po-
mieszczeniu w domu kultury na Rynku. 
Ktoś tam czuwał nad tym i szukał miejsc, 
gdzie mogliśmy ćwiczyć. Jedną piosenkę 
Ewa ćwiczyła najdłużej, może nawet po-
nad rok. To Palma sola. Śpiewała ją potem 
zawsze na koniec koncertu. Ja chciałem, 
żeby wykonywała tę pieśń bez akompa-
niamentu, ale Ewa się na to nie zgadza-
ła. W końcu wymyśliła sama, że poprosi 
gitarzystę, żeby tylko wystukiwał rytm 
na gitarze. No i udało się bardzo dobrze. 

Kończyła każdy koncert tym utworem. 
Pieśń o samotności bez akompaniamentu 
robiła osobliwe wrażenie. 

To była taka wyciszająca piosenka. I ona 
kończy też dwupłytowy album Ewa De-
marczyk live. Józef Opalski tak pięknie 
o niej napisał na okładce tego albumu: 
I nic bardziej poruszającego niż koniec 
spektaklu, gdy z ciemności wyłania się 
nierytmiczne, zdezorientowane, szuka-
jące dla siebie miejsca w świecie stukanie 
w gitarę. Przy tym suchym, niezdecydo-
wanym, niepewnym „akompaniamencie” 
artystka śpiewa wiersz Nicolasa Guillen 
– La palma sola – Samotna palma. W ci-
szy aż przeraźliwej, która zawładnęła wi-
downią, usłyszeć można opowieść o sa-
motności. O samotności palmy, kobiety 
– ale i o samotności ziemi, naszej pla-
nety, która wyczarowana wielką sztuką 
Ewy Demarczyk zdaje się toczyć wśród 
bezmiaru wszechświata w poszukiwaniu 
dobroci i miłości… 

A nie wiem, jaka to płyta. Myśmy nagrali 
jedną w Rosji. Czy to właśnie ta? 

Nie, nagranie odbyło się podczas kon-
certów w Teatrze Żydowskim w Warsza-
wie w grudniu 1979 r., a album wydało 
w 1982 r. Przedsiębiorstwo Nagrań Wi-
deo-Fonicznych „Wifon”. Piosenki zapo-
wiada Piotr Skrzynecki. Mam tę płytę 
do dziś. Panie Andrzeju, jak i dlaczego 
zakończyła się ta współpraca z Ewą De-
marczyk? 

Dlatego się zakończyła, że po którymś to-
urnée zaczęły się nieprzyjemne rozmowy 

o pieniądzach. I skutkiem tego był rozpad 
zespołu. 

Czyli nie dlatego, że ona miała trudny 
charakter? 

Czy Ewa miała trudny charakter? No każ-
dy ma w jakiś sposób trudny charakter. 
Bez przesady. Ona miała pewne założenia 
i trzeba było je spełniać. Była główną po-
stacią w tym naszym zespole, tylko dzięki 
niej jeździliśmy po świecie. Była najważ-
niejsza. Dla niej przychodzili ludzie na 
koncerty, przecież nie dla nas. Myśmy ją 
traktowali jak koleżankę, ale w pewnych 
sytuacjach ona decydowała. A nie każdy 
personel lubi dyrektora. Chociaż, prawdę 
mówiąc, to nasze życie w zespole napraw-
dę nie było trudne. A ten charakter Ewy 
ujawniał się raczej w kontaktach z obcy-
mi ludźmi, a szczególnie dziennikarzami. 
Ona dziennikarzy nie lubiła, a to już łatwo 
przenosi się na forum.

Jeszcze à propos tego konfliktu… Coś tam 
poszło w zespole nie tak i koledzy zaczęli 
się buntować. I to dotarło do Ewy. Powie-
działa, że jeżeli komuś się nie podoba, to 
ona go zwalnia. Logiczne. Z kolei ja się 
ująłem za zespołem, choć to mnie nie do-
tyczyło, bo Ewa chciała mnie zatrzymać 
przy sobie. Ale uparłem się, że jeżeli ze-
spół ma być zwolniony, to ja też odcho-
dzę. Tak po cichu myślałem, że to uratuje 
sytuację. No ale nie uratowało, wszyscy 
zostali zwolnieni, łącznie ze mną. Z tym, 
że potem powoli Ewa pobrała niektórych 
muzyków z tego zbuntowanego zespo-
łu. Koledzy wrócili do grania. Ja jeszcze 
współpracowałem z nią chwilę jako do-
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radca kompletujący nuty. Jak były próby, 
to Ewa mnie zapraszała, żebym poprowa-
dził zespół. I tak powoli się to rozeszło. 
A Ewa już nie miała żadnych nowych 
utworów. No i… wszyscy przegrali. 

Którą z podróży artystycznych z Ewą De-
marczyk pamięta pan szczególnie? 

Kiedy lecieliśmy na Kubę, to zaczął się pa-
lić jeden z czterech silników samolotu. Na 
szczęście pilotowi udało się odciąć dopływ 
paliwa i ogień zgasł. Ale dla równowagi 
musiał wyłączyć także silnik po drugiej 
stronie, żeby samolot leciał prosto. I udało 
się dolecieć do Hawany – na dwóch sil-
nikach, a nie na czterech. Lecieliśmy bar-
dzo nisko i długo. A potem kolejne przy-
gody… Jak wylatywaliśmy z Hawany, to 
za każdym razem trwało to mniej więcej 
pięć dni. Codziennie rano samolot nie był 
gotowy. „O nie, jeszcze nie! Maniana!” – 
słyszeliśmy. I to maniana było przez kilka 
dni. Nie wiedzieliśmy, czy z powodu tego, 
że remontują samolot, czy nie ma komple-
tu pasażerów i czekają, bo im się nie opła-
ca lecieć z paroma osobami. My w każdym 
razie zawsze rano byliśmy na lotnisku – 
niewyspani, ale gotowi do wylotu. 

Marcin Kydryński napisał niedawno 
książkę o Kubie. Określił ustrój tam pa-
nujący jako plażowy komunizm. Że niby 
jest bieda, ale wszyscy żyją na dużym 
luzie. 

Tak, wie pani, oni są na dużym luzie, bo 
tam nic nie ma. Tam jest bieda okropna. 
Na przykład zabawki dla dzieci można 
było kupić, na talony oczywiście, tylko 

raz w roku – na Dzień Dziecka. Ludzie się 
ustawiali w kilometrowych kolejkach. Ile 
można było kupić w ciągu jednego dnia, 
tyle musiało wystarczyć. 

Przez kilka lat był pan kierownikiem 
muzycznym Teatru Lalki, Maski i Akto-
ra „Groteska” w Krakowie i Teatru Dra-
matycznego im. Jana Kochanowskiego 
w Opolu. A w 1995 r. został pan pedago-
giem w Państwowej Szkole Muzycznej II 
stopnia w Krakowie.

Tak, prowadziłem klasę interpretacji pio-
senki. Bo nie wszyscy uczniowie tej na-
szej średniej szkoły mieli zamiar uczyć się 
tylko klasyki. Część chciała pójść w stro-
nę rozrywki. No i ja uczyłem tę właśnie 
grupę uczniów, a głównie uczennic. Bo na 
wydziale wokalnym były głównie dziew-
czyny. One były rozsądniejsze i jakoś 
trzeźwiej, praktyczniej myślące. Chłopcy 
garnęli się raczej do innej muzyki. No, 
w każdym razie byliśmy z moim akom-
paniatorem bardzo popularni. Ponie-
waż zainteresowanie było coraz większe, 
lekcje trwające początkowo 45 minut 
skracaliśmy do 30, a nawet 20 minut. 
Bo chętnych było dużo, a musieliśmy się 
zmieścić w określonych godzinach pracy  
szkoły. 

Czyli to były indywidualne zajęcia? 

Tak, indywidualne. To było moje założe-
nie i mój warunek. Inaczej nie potrafił-
bym prowadzić zajęć. Bo każdy śpiewa 
inny utwór, ma inny charakter. Piosenkę 
interpretuje się indywidualnie, wprawdzie 
według tego, co ona zawiera, ale dyspo-

nuje się konkretnym wykonawcą i trzeba 
przekazywać konkretne uwagi. 

Kogo pan wspomina jako swoich naj-
zdolniejszych uczniów? 

Jest sporo dziewczyn, które bardzo mą-
drze poszły w swoją własną twórczość, 
poorganizowały sobie zespoły. Jak np. 
dwie góralki z Zakopanego – je pamiętam, 
bo one są mi najbliższe – Hania Wójciak 
i Basia Giewont. One pracują na swoim. 
Mają zupełnie różny repertuar, ale same 
go tworzą, śpiewają i nagrywają. Są też 
inne panie, które co jakiś czas się odzy-
wają, że mają zespoły, które mogą być 
wynajmowane na różne koncerty i uro-
czystości. Ale ja też wiedziałem, że one 
niekoniecznie będą korzystały z tego ma-
teriału, na którym ćwiczyliśmy. Zależało 
mi na tym, żeby wiedziały, co jest istotne 
w utworze. Że piosenki nie przygotowuje 
się z dnia na dzień, że trzeba ją opanować 
jak rolę w teatrze. Wyreżyserować. To się 
tworzy długo. Jak już wspomniałem, Ewa 
nie przygotowywała piosenki krócej niż 
pół roku. 

A nad czym pan teraz pracuje? 

Kilka dni temu dostałem od Ewy Lipskiej 
wiersze, do których mam skomponować 
muzykę. Będzie konkretny program. Moja 
żona, Beata Paluch, też przygotowuje 
spektakl z piosenkami. Skomponowałem 
niedawno muzykę do kilku utworów Sła-
womira Krzyśki. To poeta, który już raz 
miał wieczór w Piwnicy pod Baranami, 
a wkrótce będzie miał drugi. Dwie pio-
senki zaśpiewa Kamila Klimczak, a dwie 

moja córka Julia. To jest trudny materiał, 
bo to są teksty ze zmieniającą się frazą 
i rytmem. Troszkę tak jak u pani, prawdę 
mówiąc. Tego samego typu problem. Nie 
jest łatwo. Dostałem też od pana Sławomi-
ra dwa tomiki wierszy dla dzieci. Czuję, że 
będzie jeden czardasz. 

Te węgierskie geny tutaj się odzywają? 

Możliwe. Ja czardasze grałem od dzieciń-
stwa. Mój tata też grał tego rodzaju mu-
zykę. Bardzo łatwo uruchamia ekspresję 
i wyobraźnię. Mam to gdzieś w sobie. Już 
napisałem kilka takich utworów. Pierwszy 
z nich to była Cyganka z wierszem Osipa 
Mandelsztama dla Ewy Demarczyk. Nie-
dawno skomponowałem też Modlitwę cy-
gańską do tekstu Moniki Partyk. 

W dzieciństwie grywał pan w kaplicach. 
A teraz jest pan ateistą, agnostykiem…? 

Tak… Problem polega na tym, że ja nie 
umiem w cuda uwierzyć. A cała wiara 
opiera się na cudach. Mój, mam nadzie-
ję zdrowy, rozum odrzuca takie rze-
czy. Z tego powodu jestem wyautowany 
z wszelkich religii. Nie pamiętam dokład-
nie, kiedy się to stało. Człowiek dojrzewa 
powoli do różnych rzeczy. To też tak przy-
szło stopniowo. 

Czy lubi pan góralską muzykę? 

Bardzo lubię, ale na żywo. Najczęściej 
zespół góralski składa się z trzech mu-
zyków. Najprostszy, obowiązkowy, mini-
malny skład to: pierwszy skrzypek, czyli 
prymista, drugi skrzypek, czyli sekund, 
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który akompaniuje, grając funkcje har-
moniczne, i basista, który podstawę gra na 
basach, instrumencie trochę większym od 
wiolonczeli. Zdarza się, że zespół składa 
się z większej liczby muzyków. Bywa też 
skład, którego nie polecam, czyli dwóch 
basistów. Trudniej wtedy czysto grać. Zde-
cydowanie nie polecam kilku prymistów. 
Góralska muzyka, jak zresztą w ogóle 
muzyka ludowa, polega na wariacjach. 
To są cały czas improwizacje, nie gra się 
przecież według nut. Jest jakaś podstawa, 
temat i na nim buduje się figuracje we-
dług inwencji muzyka, tak jak w jazzie 
czy w muzyce rozrywkowej. A gdyby się 
grało figuracje według inwencji kilku osób 
naraz, to wtedy byłby bałagan. Tego się 
raczej nie stosuje. Przynajmniej na trzeź-
wo… 

Często ludzie wyśmiewają się z tej muzy-
ki, a to jest wina nagrań, wina akustyków. 
Najczęściej słychać głównie sekunda i ba-
sistę, natomiast rzadko się zdarza nagra-
nie, w którym można usłyszeć prymistę, 
czyli tego skrzypka, który gra melodię. 
Gra te wszystkie fantastyczne rzeczy, któ-
re świadczą o inwencji, technice i pięknie 
tej muzyki. I jeżeli się tego posłucha, to 
inaczej wygląda ten folklor.

Ponoć ulubionymi pana lekturami są 
biografie. 

Stosunkowo niedawno zacząłem się in-
teresować tym, jak myślą, żyją i tworzą 
inni ludzie. Czytałem m.in. biografię En-
nio Morricone i Jana Sebastiana Bacha. 
A ostatnio, to też jest biografia, aczkolwiek 
zupełnie innego typu – Portret Doriana 

Graya Oscara Wilde’a. Pięknie napisa-
na, ładnym językiem. Kupiłem to sobie 
niedawno. Tak prawdę mówiąc, to mnie 
często bardziej fascynuje sposób pisania 
niż treść. I to jest też w poezji: piękne sfor-
mułowania, opisy, a mniej zdarzeń. To jest 
ten kierunek. 

Należy pan do grona krakowskich arty-
stów, którzy od lat regularnie się spoty-
kają…

Po zamknięciu Księgarni Muzycznej „Ku-
rant” spotykamy się w Cafe Botanica przy 
ul. Brackiej. Jest w naszej nadzwyczajnej 
grupce m.in. Jan Poprawa, encyklopedia 
wydarzeń związanych z piosenką arty-
styczną. Jest globtroter Dariusz Piwowar-
ski. To dzięki niemu Andrzej Pacuła wydał 
tę książkę o mnie; teraz już tego wydaw-
nictwa Grupa M-D-M nie ma. Jest kolega 
Mieczysław Rokosz, z którym mieszkałem 
w Bursie Szkół Artystycznych przy ul. 
Augustiańskiej. On jest polonistą i histo-
rykiem. Podziwiam go, bo wszystko wie, 
wszystko pamięta. Dlatego patrzę na niego 
niemal jak na Obcego z kosmosu. Kolejny 
wszystkowiedzący fantastyczny kolega to 
Hieronim Sieński. Bywa też Władysław 
Szyszko, bardzo zacny, dowcipny malarz 
i archeolog. Tworzy wyimaginowane, cu-
downe portrety, jakby maczkiem siane. 
Przychodzą też czasem panie, z którymi 
mam zaszczyt współpracować: wspaniała 
dyrygentka Monika Bachowska, poetka 
Monika Partyk, poetka i wykonawczyni 
piosenek Agnieszka Grochowicz. Bywa 
Janusz Czerwiec, który śpiewa w chórze 
męskim. Pisuje recenzje z bliskich nam 
wydarzeń muzycznych. Jest też poetą. 

Stworzyliśmy razem kolędę Anioły. Śpiewa 
ją Lidia Jazgar. Chcemy zachęcić artystów 
Piwnicy do wykonania tej pastorałki. Nie-
dawno piwniczanie przygotowali koncert, 
który składa się z piosenek Ewy Demar-
czyk i Marka Grechuty. Występują z nim 

w całej Polsce i bardzo się to ludziom po-
doba. To miłe…

Serdecznie dziękuję za rozmowę. 

Dziękuję.
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mek dla lalek. Widocznie to była bogata 
niemiecka rodzina. 

Czy twoi rodzice byli utalentowani mu-
zycznie albo literacko?

Właśnie kompletnie nie. Tata był inżynie-
rem metalurgiem. Nie cierpiał swojego 
fachu, marzył o AWF-ie, ale dziadek ab-
solutnie nie wyrażał na to zgody. Wierzył, 
że w medycynie i w… stali jest przyszłość. 
Mama też zupełnie nie była związana ze 
sztuką. Natomiast mówi się, że talenty 
przejawiają się w drugim pokoleniu. I rze-
czywiście, dziadek ze strony taty grał na 
skrzypcach, ale ponoć w tamtych czasach 
każdy nauczyciel musiał grać na jakimś 
instrumencie. Ja chodziłam do przedszko-
la muzycznego, do szkoły muzycznej, na 
balet, zajęcia aktorskie, gimnastykę arty-
styczną – no, czasu wolnego nie miałam 
za dużo. Bo tata miał takie ambicje, żeby 
mi wszystkie możliwości pokazać, że-
bym miała pole do wyboru. A ja byłam 
dzieckiem, jak patrzę z dzisiejszej per-
spektywy, nadambitnym. Ale też otwar-
tym. I ze wszystkich tych propozycji taty 
korzystałam. Nawet do trzech szkół mu-
zycznych zostałam posłana na egzaminy, 
żeby sprawdzić, czy na pewno mam pre-
dyspozycje. I do wszystkich tych szkół się 
dostałam. Natomiast słowo od początku 
było dla mnie kluczowe. I najbardziej le-
żało w polu moich zainteresowań. Podam 
ci taki przykład. Jak zaczęłam chodzić do 
szkoły muzycznej, to uczyliśmy się solmi-
zacji, czyli poznawaliśmy nuty: do re mi 
fa sol la si do. I ja na początku zbierałam 
same dwóje, ponieważ nie rozumiałam, 
że to nazewnictwo jest pewną abstrakcją, 

określa wysokość dźwięku. I na przykład 
w pierwszej klasie mieliśmy taką melodię, 
gdzie były dźwięki: fa la do. Ja rozumia-
łam, że to jakaś fala morska, i mówiłam: 
„Fala do morza płynie…” I nie rozumia-
łam, dlaczego nie kończą tej myśli. I to 
świadczy, moim zdaniem, że od początku 
byłam sfokusowana na słowo. I miałam 
taką obsesję, żeby się nauczyć pisać. Już 
jak miałam pięć lat, to dziesiątki arkuszy 
papieru przynoszonych przez tatę z biura 
projektów bazgrałam. I byłam taka szczę-
śliwa, jak w zerówce nauczyłam się pisać 
i mogłam już artykułować na papierze to, 
co mi tam w duszy grało. A w duszy mi 
grało bardzo wcześnie, bo pierwociny to 
już powstawały, kiedy miałam osiem, dzie-
więć lat. Tata dopisywał datę i to wszystko 
skrzętnie chował. Ledwie nauczyłam się 
pisać, to stworzyłam taką piosenkę, o dzi-
wo białym wierszem, gdzie w refrenie było 
coś takiego: Królewiczu, czekam na ciebie 
przy studni, a ty nie przychodzisz… Nato-
miast już w trzeciej albo czwartej klasie 
przestawiłam się na poezję. Poezję ry-
mowaną, klasyczną. To się zebrało w cały 
tomik, okładkę ozdobiłam sama jakimiś 
bukiecikami kwiatów. No i byłam przeko-
nana, że to już jest twór, który może zostać 
wydrukowany. Wysłałam to do Związku 
Literatów Polskich w Krakowie, po czym 
wyjechałam na ferie. I co parę dni dzwo-
niłam do rodziców z pytaniem, czy już mi 
to wydrukowano. Byłam przekonana, że 
innej opcji nie ma. No i jakież było moje 
rozczarowanie, a nawet rozpacz, kiedy 
wróciłam z tych ferii i zastałam przesył-
kę: zwrot mojego tomiku poezji. Ale jaka 
ważna persona mi odpowiedziała! Sam 
Jerzy Harasymowicz. Do tej pory mam 
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Maria Duszka: Moniko, interesują mnie 
źródła, początki. Urodziłaś się w Ząbko-
wicach Śląskich. To taki rejon, w którym 
mieszka wielu ludzi o korzeniach kreso-
wych.

Monika Partyk: Tak, urodziłam się w Ząb-
kowicach, ale mieszkałam tam tylko przez 
pierwsze dwa lata, a potem przeprowa-
dziliśmy się do Krakowa. Rodzice mamy 
pochodzą ze wschodu. Ona urodziła się 
w Pleszewie. Jej dzieciństwo było specy-
ficzne, ponieważ dziadek był związany 
z przemysłem cegielnianym i co parę lat 
go przenoszono do innego miasta, żeby 
budował i rozwijał cegielnie. Dzieciństwo 
mamy było więc takie wędrowne. A mój 
tata urodził się w Sokalu na terenie dzi-
siejszej Ukrainy.

O, to ciekawe. Stamtąd wywodzili się też 
przodkowie ojca moich dzieci. Niedaw-
no czytałam, że przed wojną wszyscy 
mieszkańcy Sokala pisali wiersze. Nawet 
pisma urzędowe były rymowane. I niko-
go to nie dziwiło. Pewnie więc masz ten 
talent do pisania piosenek w genach.

Niesamowite! Nie wiedziałam o tym. 
Rodzice mojego taty byli nauczycielami 
i cieszyli się dużym szacunkiem, dlatego 
miejscowa ludność ich ostrzegła, że będzie 
rzeź. Przeżyli dzięki temu, że w porę ucie-
kli. Po wojnie wyjechali na Dolny Śląsk. 
Trafili do poniemieckiego domu, który 
właściciele musieli chyba szybko opuścić, 
bo zostawili wszystkie meble i sprzęty. 
Były tam m.in. zabawki dziecięce: zbroja 
rycerska z mieczem i wielopiętrowy do-

CHCIAŁAM WYWOŁYWAĆ CIARKI  
U SŁUCHACZY

Maria Duszka rozmawia z Moniką Partyk
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kultury, przeszedł na emeryturę. I wtedy 
ja też odeszłam, bo ten kierunek, jaki po 
nim nastał, nie do końca mi odpowiadał. 
No ale wówczas już zaczęłam coś pisać do 
szuflady. I stwierdziłam, że bycie tak po 
dwóch stronach barykady, czyli ocenianie 
swoich kolegów, kiedy sama piszę teksty 
piosenek, to nie jest do końca fair. I teraz 
piszę tylko o koncertach muzyki klasycz-
nej do „Ruchu Muzycznego” i, sporadycz-
nie, na portal Maestro – przez cały rok 
o wydarzeniach krakowskich, natomiast 
w okresie letnim o różnych festiwalach 
w całej Polsce. 

A jak to się stało, że od tomiku dziecię-
cego doszło do tego, że zaczęłam już na 
poważnie pisać piosenki? Miałam ogrom-
ną, chyba dwudziestoletnią przerwę. 
W ogóle zarzuciłam pióro, skupiłam się 
na edukacji. I jakoś pod koniec studiów 
muzycznych odżyły we mnie te literackie 
marzenia. Bo jeśli chodzi o piosenkę, to 
jest taka anegdota… Pamiętam, że byłam 
wtedy we wczesnej podstawówce. Rodzi-
ce oglądali w telewizji jakiś koncert, a ja 
przechodziłam przez pokój. I usłyszałam 
w wykonaniu Michała Bajora tę słynną 
piosenkę Ogrzej mnie, którą mu napisał 
tandem Wojciech Młynarski i Włodzi-
mierz Korcz. I ja po prostu stanęłam jak 
wryta. Niebywale mnie to zafascynowało: 
ekspresja tego wykonania i tej muzyki. 
Z tekstu to ja raczej niewiele wtedy rozu-
miałam, natomiast to było jakieś olśnienie, 
bardzo głębokie, które po wielu latach, 
pod koniec studiów we mnie odżyło. I fa-
natycznie zaczęłam słuchać Michała Ba-
jora. I jako ta młoda podfruwajka byłam 
też pewnie w nim śmiertelnie zakochana. 

To tak często bywa, że młode dziewczęta 
zakochują się w aktorach lub wokalistach, 
estradowcach. Nawet jeździłam po Polsce 
na różne jego recitale. Wiedziałam, że nie 
będę estradowcem, bo nie mam ku temu 
predyspozycji, natomiast jako twórca 
chciałam wywoływać u słuchaczy takie 
ciarki, jak właśnie Korcz i Młynarski usta-
mi Michała Bajora. No i wtedy zaczęłam 
pisać do szuflady. Bardzo skoncentrowa-
łam się na tym, byłam niezwykle płodna 
i co parę dni czytałam mamie jakąś swoją 
piosenkę. 

I wtedy pomógł ci Bronisław Maj.

Tak, po skończeniu studiów chciałam 
znaleźć potwierdzenie u autorytetów, że 
to moje pisanie ma sens. I trafiłam do 
Studium Literacko-Artystycznego na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. I tam osobą, 
która patrzyła na mnie życzliwym okiem 
od czasu egzaminów wstępnych, był wła-
śnie Bronisław Maj. Ja się z nim bardzo 
zaprzyjaźniłam, nawet już po skończe-
niu tej szkoły utrzymywałam z nim kon-
takt. W krakowskim Teatrze Ludowym 
jest taka scena „Pod Ratuszem” i on tam 
dostał zlecenie na napisanie songów do 
spektaklu Siostry Parry. To jest opowieść 
o dwóch Żydówkach, które zrobiły karierę 
w Ameryce. Zasadniczą częścią tego spek-
taklu miały być songi przez nie śpiewane. 
I właśnie Bronisław Maj miał je literacko 
opracować. Poprosił, żebym połowę tych 
tekstów sama napisała, a on je przedstawi 
jako swoje. I od Jerzego Fedorowicza, ów-
czesnego dyrektora teatru, usłyszał: „No, 
no, widać rękę mistrza!” No i wtedy po-
wiedział, że tą mistrzynią jest taka młoda 

tę karteczkę. Napisał takim maczkiem, że 
przez lupkę można czytać: Droga Moniko, 
piszesz ładne, nawet może bardzo ładne 
wierszyki, natomiast takie wierszyki pisał 
już pan Brzechwa i pan Tuwim. I czekam 
w związku z tym na twoją dorosłą, niery-
mowaną poezję. Natomiast bardzo chętnie 
spotkam się z twoim tatusiem i mamusią, 
i porozmawiam o tobie. Nie pamiętam już, 
czy rodzice poszli na spotkanie z panem 
Harasymowiczem, ale, jak widzisz po tych 
moich poczynaniach, nie zastosowałam 
się do rad pana Jerzego i dalej piszę ry-
mowane teksty. 

No i słusznie. Uważam, że jeśli ktoś ma 
dar rymowania, to powinien go wyko-
rzystywać. Ktoś przecież musi pisać 
piosenki. A debiutancki tomik wydałaś 
całkiem niedawno.

Dokładnie kilka miesięcy temu. Właśnie 
pytano mnie od lat, dlaczego ja nie wyda-
łam jakiegoś swojego tomiku. Że chętnie 
ludzie by się zapoznali z moją twórczością 
w takiej formie. Ale nikt mi nie zapropo-
nował takiej publikacji, a ja się w ogóle 
o to nie starałam, ponieważ uważałam, 
że to nie jest taka poezja do czytania. 
Że to się broni tylko w parze z muzyką. 
I w takiej formie te utwory wyszły – jako 
książeczka towarzysząca płycie. Rok temu 
moja przyjaciółka Jaga Wrońska, od lat 
śpiewająca moje teksty, powiedziała, że 
ona zna księdza Zbigniewa Pytla, który 
wydaje swoje zdjęcia w formie albumów 
fotograficznych i często łączy to z poezją. 
Poznała mnie z księdzem i on powiedział, 
że jest to dobry pomysł. Na początku był 
jednak pewien zgrzyt, ponieważ on aku-

rat planował wydać album o Krakowie. 
Powiedziałam, że to będzie tak trochę na 
siłę, ponieważ o Krakowie mam tylko je-
den tekst, który śpiewa Jacek Wójcicki – 
Romans śpiewny, romans głuchy.

Ta piosenka chodzi za mną od trzech 
dni… 

Naprawdę? To miłe. No właśnie, ale jeden 
tekst to troszeczkę za mało, jak na album 
o Krakowie. No i zmieniliśmy tę koncep-
cję. Ksiądz wybrał takie zdjęcia, które były 
robione w Krakowie, ale one komentują 
moje teksty tak niedosłownie. 

Wróćmy do początków. Jaki kierunek 
studiowałaś na Akademii Muzycznej?

Studiowałam na Wydziale Dyrygentury, 
Kompozycji i Teorii Muzyki. Jako że od 
zawsze mi powtarzano, że mam lekkie 
pióro – wypracowania pisałam zawsze 
na kolanie, a i tak były bardzo chwalo-
ne – więc myślałam, że tak w naturalny 
sposób połączę moją wiedzę o muzyce 
z lekkim piórem, czyli będę krytykiem 
muzycznym lub zajmę się eseistyką mu-
zyczną. No i jeszcze na studiach nawiąza-
łam współpracę z najbardziej szacownym 
i najstarszym czasopismem muzycznym, 
czyli „Ruchem Muzycznym”. I tam zaczę-
łam pisać recenzje. Ale z czasem coraz 
bardziej czułam, że to nie jest wystar-
czające, bo oprócz pisania recenzji do 
„Ruchu Muzycznego” nawiązałam też 
współpracę z „Dziennikiem Polskim”. 
I tam z kolei pisałam o piosence literac-
kiej. Pisałam przez lata, aż do momentu, 
kiedy Wacław Krupiński, redaktor działu 
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Monika Partyk i że połowę songów ona 
tu napisała. W obliczu tego nie mogli już 
protestować. I znalazłam się na plakacie 
razem z Bronisławem. To były same po-
czątki.

A potem poszłam na koncert jazzowy 
Marka Bałaty do Piwnicy pod Baranami. 
On wystąpił wtedy z genialnym gitarzy-
stą Krzysztofem Ścierańskim. I to było 
takie moje kolejne olśnienie… Pamię-
tam, że poszłam tam ze straszną migre-
ną. No i być może tabletka zadziałała, bo 
ja o tej migrenie zupełnie zapomniałam. 
Ten śpiewający Bałata to było dla mnie 
coś tak porażającego, że po koncercie do 
niego podeszłam, nawiązaliśmy rozmowę, 
nawet się na kawę umówiliśmy. No i zga-
daliśmy się, że ja tam sobie jakieś wier-
szyki piosenkowe piszę. Poprosił, żebym 
mu je pokazała. Dałam mu parę swoich 
tekstów, a on, nawet nie konsultując się ze 
mną, pokazał je Andrzejowi Zaryckiemu, 
z którym wówczas współpracował. I za 
niedługo dzwoni do mnie, że pan Andrzej 
skomponował już muzykę do mojego tek-
stu Jeszcze warto żyć. Ja oszalałam wtedy 
z radości. Ta piosenka potem znalazła się 
na płycie Andrzeja Zaryckiego Krajobraz 
rzeczy pięknych, zamyka ten album. Ma-
rek na tym nie poprzestał, ale też skon-
taktował mnie z księdzem Zdzisławem 
Ossowskim, który po śmierci Jana Pawła 
II co roku produkował dla Telewizji Pol-
skiej koncerty jemu poświęcone. No i była 
taka sytuacja, że do jednego z tych kon-
certów miał napisać nowe wiersze Ernest 
Bryll, a muzykę miał do nich skompono-
wać Włodzimierz Korcz. Ale Ernest Bryll 
już wówczas chorował i przedstawił jakieś 

swoje stare wiersze i one nie zostały za-
akceptowane. W związku z tym pilnie był 
poszukiwany jakiś nowy autor. I właśnie 
Marek powiedział księdzu Zdzisławowi, że 
jest w Krakowie taka młoda zdolna. Że ma 
takie teksty idące w stronę sacrum, takie 
metafizyczne. I dobrze by się tutaj spraw-
dziła. Ksiądz się na to zgodził i zadzwonił 
do Korcza, że jest taka Monika Partyk, na 
co kompozytor powiedział: „Jaka Partyk?! 
Czy wyście zwariowali? Ernest Bryll, wiel-
ki poeta, miał mi dostarczyć swoją twór-
czość, a tu jakaś Partyk, o której nigdy nie 
słyszałem… No ale dobrze, niech coś tam 
spróbuje napisać”. Pomysł był taki, żeby 
ktoś literacko zinterpretował znajdujący 
się w częstochowskim sanktuarium cykl 
obrazów Jerzego Dudy-Gracza Golgota Ja-
snogórska. I ja sobie wtedy pomyślałam, że 
to jest dla mnie być albo nie być. Ten mój 
wyśniony Włodzimierz Korcz…

Ile lat miałaś wtedy?

Byłam wtedy w wieku chrystusowym – 33 
lata.

Ciekawy zbieg okoliczności…

I, co jest może typowe dla wieku mło-
dzieńczego – no może nie takiego już 
bardzo – że ja po prostu byłam pewna, że 
przekonam Korcza tymi swoimi tekstami. 
A co więcej – że go olśnię. Napisałam chy-
ba połowę utworów i one zostały do niego 
wysłane. 

Czy pojechałaś do Częstochowy, żeby 
zobaczyć te obrazy, czy znalazłaś w In-
ternecie?

Znalazłam w Internecie, na żywo dopiero 
po latach je zobaczyłam. I była też taka 
proza poetycka Dudy-Gracza, którą on 
każdą stację komentował. Zresztą te jego 
komentarze znalazły się później w nagra-
niu i były czytane przez aktorów. Włodek 
Korcz później opowiadał, że akurat miał 
próbę z Alą Majewską i przy niej prze-
czytał moje teksty. Zaczął od takiej stacji 
Płaczące kobiety, którą ja tak zinterpreto-
wałam dość specyficznie. Mianowicie na-
pisałam jakby współczesne Stabat Mater, 
z tym że tą główną postacią uczyniłam 
matkę Hitlera, która płacze nad tym, co 
uczynił jej syn. I to było podobno mocne. 
Korcz opowiadał potem, że poczuł dresz-
cze. No i właśnie o te dreszcze mi chodziło. 
I przekonał się, już nie miał wątpliwości. 
Natomiast tak się stało, że Włodek akurat 
wówczas zachorował i trafił do szpitala, 
a czas gonił, i skomponował tylko cztery 
utwory z czternastu, jakie tam są. A całą 
resztę skomponował Andrzej Zarycki. 

A moją drugą fascynacją, tutaj, z krakow-
skiego podwórka, był któżby inny, jak 
nie twórca polskiej piosenki literackiej – 
Zygmunt Konieczny. Tak jak słuchałam 
Michała Bajora w piosenkach skompo-
nowanych przez Korcza – tutaj też Edyta 
Geppert była dla mnie ważna: Jaka róża, 
taki cierń, Zamiast, Kocham cię, życie – 
tak, jeżeli chodzi o Koniecznego, to Ewa 
Demarczyk.

Miałam tę płytę Ewy Demarczyk i słu-
chałam jej do zdarcia…

Dokładnie, dokładnie tak! No to są zupeł-
nie różne światy, ale podobnie do mnie 

przemawiające, z podobną mocą. Nato-
miast po latach jednak stwierdziłam, że 
najbliższy mojej duszy jest Zygmunt Ko-
nieczny. Przez taką swoją, z jednej strony, 
neurotyczność dużą, poprzez te szarpane 
rytmy, a z drugiej strony – jakąś taką nie-
bywałą melancholię tej muzyki. No więc 
w następnym roku, kiedy ksiądz Ossowski 
znów miał przygotować dla telewizji kon-
cert papieski, ja zaproponowałam, żeby 
ten tandem z Korczem uzupełnił Koniecz-
ny. A Zygmunt Konieczny już mnie znał, 
pokazywałam mu jakieś swoje wiersze, nie 
byłam dla niego anonimowa, więc też się 
zgodził. I powstała płyta Święty z muzyką 
Koniecznego i Korcza. I to już była pełnia 
mojego szczęścia. Reasumując: ja z takiej 
osoby, która sobie pisała od paru lat coś 
do szuflady, po prostu zostałam rzuco-
na od razu na głęboką, najgłębszą wodę, 
gdzie miałam napisać całe oratorium pa-
pieskie dla Telewizji Polskiej. Z takimi 
tuzami kompozycji jak: Andrzej Zarycki, 
Włodzimierz Korcz i Zygmunt Koniecz-
ny. Korcz jakoś bardzo we mnie uwierzył, 
a że ma ciągle jakieś zamówienia, więc ja 
po prostu nie sypiałam po nocach przez 
parę dobrych lat, ponieważ on mnie 
brał pod uwagę jako autorkę tekstów do 
swoich dużych projektów. Wspólnie na-
pisaliśmy jeszcze parę oratoriów i musi-
cal Łódź Story. Włodek pochodzi z tego 
miasta, ukończył tam studia w Akademii 
Muzycznej. W łódzkiej filmówce poznał 
swoją przyszłą żonę Elżbietę Starostecką. 
Potem przeniósł się do Warszawy, gdzie 
już mieszka na stałe. Jako absolwent Aka-
demii Muzycznej dostał propozycję, aby 
napisać operę albo musical o Łodzi. Za-
dzwonił do mnie z propozycją napisania 
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libretta. Ja prawie dostałam zawału serca. 
No po prostu przeraziłam się. Powiedzia-
łam: „Włodek, jak ja mam pisać libretto 
o Łodzi, jak ja w tym mieście w życiu nie 
byłam?” On mówi: „Przemyśl to, wierzę, 
że sobie poradzisz”. Bo on ma taką me-
todę, że uświadamia ludziom, że umieją 
zrobić coś, co nie przyszłoby im nawet do 
głowy. A on ich zapewnia: „Ty jeszcze nie 
wiesz, co potrafisz, i na pewno sobie dasz 
radę”. Przypomniałam sobie, że mam jakąś 
daleką rodzinę, która mieszka w Zgierzu 
pod Łodzią. Zapytałam, czy mogę ich tam 
odwiedzić i chwilowo zamieszkać. I rze-
czywiście przez dwa trzy tygodnie zwie-
dzałam tę Łódź i zapoznawałam się z jej 
historią. Nigdy nie poczułam tego miasta 
jak osoba, która tam mieszka i chłonie 
jego klimat od najmłodszych lat, nato-
miast tyle, co poznałam ze źródeł i zwie-
dzania, to wykorzystałam. Ostatecznie na-
zwaliśmy tę formę musicalem operowym. 
To dzieło składa się z dwóch części i ma 
w połowie taką wyraźną cezurę. Pierw-
sza część rozgrywa się w czasach Ziemi 
obiecanej Reymonta; tam jest opisany 
początek miłości między Karolem, synem 
Izraela Poznańskiego, a biedną pracownicą 
fabryki. Wymyśliłam ten wątek. W poło-
wie spektaklu akcja przenosi się magicznie 
do naszych czasów – poprzez Florę, która 
schodzi z takiego najpiękniejszego sece-
syjnego witraża, jaki jest w Łodzi. I popro-
siłam Włodka, żeby napisał taką piękną 
kantylenę – bez tekstu, tylko taki motyw 
muzyczny, podczas którego ta ożywiona 
Flora będzie mogła zejść z witraża. I bę-
dzie takim łącznikiem, który nam pozwoli 
przejść do czasów współczesnych, gdzie 
pałac Izraela Poznańskiego przemienia się 

w Galerię Manufaktura. Wszystkie te wąt-
ki, które były w XIX w., mają współcześnie 
swoją kontynuację. A bohaterowie musi-
calu mają swoje współczesne uosobienia 
w postaciach właściciela firmy deweloper-
skiej i jego sekretarki. No i są tam jeszcze 
takie wątki, które mi pozwoliły tę współ-
czesną Łódź jak najbardziej zaprezentować.

Gdzie był przygotowany ten musical?

Premiera była przygotowana przez studen-
tów łódzkiej Akademii Muzycznej i odbyła 
się w nowo wybudowanej Sali Koncerto-
wej na ulicy Żubardzkiej – w ramach 
pierwszej odsłony AŻ Festiwalu w 2013 r. 
Dwa lata temu wznowiono ten musical, 
już siłami innych studentów. Reżyserowała 
go Beata Redo-Dobber, którą znałam też 
z inscenizacji w Operze Krakowskiej.

Piszesz dużo tekstów o tematyce religij-
nej. Czy to wynika z twoich przekonań?

Właśnie, zwłaszcza w tych pierwszych 
latach, zdecydowanie ta twórczość stricte 
religijna u mnie dominowała. To wynikało 
z tego pierwszego projektu, w którym ja 
się sprawdziłam. I, jak to jest często wśród 
aktorów, ale i wśród tekściarzy też, że jak 
się w czymś sprawdzi, to przychodzą ko-
lejne podobne zlecenia. A ja się przed 
tym nie broniłam. Ja jestem agnostykiem 
– nie jestem w stanie powiedzieć, jak się 
te sprawy nie z tego świata mają. Chcia-
łabym wierzyć i czepiam się tego bardzo, 
z nadzieją, że jednak jest coś dalej. Ale 
nie mam pewności co do tego. Natomiast 
sprawy w szerokim tego słowa znacze-
niu metafizyczne i dotyczące sacrum są 
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mi niezmiernie bliskie. Już może nie tak 
stricte związane z jakąś religią, ale jestem 
na nie bardzo otwarta. I one rzeczywi-
ście mnie nurtują i są najczęstsze w mojej 
twórczości. I w tym sensie jestem twórcą 
religijnym. I powiedziałabym nawet, że 
dziwi mnie, że poezja nie jest tylko o tym. 
Bo to jest w ogóle najważniejsze. Jeżeli nie 
to, to co? Poezja powinna zawsze zahaczać 
o te kwestie, ponieważ one jawią mi się 
jako coś najważniejszego, a przynajmniej 
mnie najbardziej nurtującego.

Na ile autobiograficzne są twoje teksty? 
Bo jest np. w twoim tomiku taki wiersz 
Jestem chora. A w nim słowa: jak w dzień, 
gdy mama znikła w drzwiach, a we mnie 
został ślepy strach, sierocy strach…

To jest tłumaczenie z francuskiego. Na-
tomiast masz intuicję – jest to jakoś bio-
graficzne, ponieważ moi rodzice się roz-
wiedli, kiedy byłam w podstawówce. I ja 
zostałam z tatą. Teraz wiem z psychote-
rapii, że to musiało dla mnie być trauma-
tyczne. Często słyszę, że ładnie to przetłu-
maczyłam i że to wielu ludzi wzrusza… 
Być może w tym oryginale francuskim od-
nalazłam jakąś cząstkę siebie. Jest w tym 
tomie wiele takich tekstów, w których 
się bardzo obnażam. Tak się składa, że ja 
mam wiele takich zleceń na duże formy 
i na bardzo konkretne tematy. Na przy-
kład: Kazimierz Pułaski, Julian Przyboś, 
Cud nad Wisłą – no to tutaj nie bardzo 
mogę poszaleć z sobą. Ale nawet takie te-
maty jakoś przez swój filtr przepuszczam. 

Muzykę do twoich tekstów tworzą naj-
lepsi kompozytorzy. Twoje piosenki 

wykonywali/wykonują: Alicja Majew-
ska, Dorota Osińska, Zbigniew Wodec-
ki, Olga Bończyk, Jacek Wójcicki, Jan 
Nowicki, Piotr Cugowski, Irena Santor, 
Michał Bajor, Mietek Szcześniak, Anna 
Szałapak. Twoje marzenia spełniły ci się 
tak, że lepiej nie mogły. Co chciałabyś 
jeszcze osiągnąć? Jakie masz plany?

No rzeczywiście. Nawet się śmiejemy 
z Zygmuntem Koniecznym, że kiedy by-
łam jeszcze panienką, to powtarzałam, 
że jak ON napisze choćby jedną nutę 
do mojego tekstu, to mogę umierać. No 
więc – o czym ja jeszcze mogę marzyć? 
Natomiast apetyt rośnie w miarę jedzenia. 
Chciałabym otrzymywać więcej takich zle-
ceń, które nie są na konkretny temat, tylko 
na jakiś luźny, gdzie mogłabym bardziej 
pisać o tym, co mi w duszy gra. Mam też 
takie marzenia o współpracy z konkret-
nymi twórcami i wykonawcami. Z takich, 
które mogę zdradzić – chciałabym szerzej 
rozwinąć współpracę z Jerzym Satanow-
skim, który też mi bardzo w duszy gra. I to 
nie jest jednostronna tylko fascynacja, po-
nieważ kiedy przed laty pan Jerzy dostał 
moje utwory, spotkaliśmy się w Krakowie 
i powiedział, że jestem drugim, po pewnej 
pani, jego odkryciem w dziedzinie piosen-
ki literackiej. Otrzymał wtedy kilka moich 
tekstów i obiecał, że weźmie je na tapet. 
Ale on jest niebywale zajęty i ma tak dużo 
konkretnych zamówień z teatrów, że ciągle 
nie może zrealizować tej obietnicy. I to jest 
mój wielki niedosyt, to jest jedno z tych 
moich marzeń do spełnienia. 

Moniko, życzę ci, aby i ono się zrealizo-
wało. Bardzo ci dziękuję za rozmowę.
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de normalne dziecko chwilę by na tym 
porzępoliło i rzuciło w kąt. Ja tego nie 
pamiętam, ale rodzice mówili, że zaczą-
łem grać jakieś melodie usłyszane w ra-
diu. A potem kupili mi harmonijkę ust-
ną. Moja mama była wychowawczynią 
w przedszkolu, więc miała cały repertuar 
dziecięcy opanowany. I ja to wszystko 
bez najmniejszych trudności umiałem 
od razu zagrać. A potem wychodziłem 
na podwórko i bardzo mnie dziwiło, że 
moi koledzy i koleżanki tego nie potrafi-
li, a to przecież takie proste. Kiedy byłem 
już w szkole podstawowej, to mój ojciec 
zrobił mi taki statyw, który zakładałem 
sobie na szyję i grałem równocześnie na 
harmonijce i gitarze. Z własnej inicjatywy 
do nóg przyczepiłem sobie janczary, takie 
dzwonki, jakie koniom zakładają zimą 
podczas kuligu. Stukałem nogą, grałem na 
gitarze i harmonijce – albo śpiewałem, na 
zmianę. I już byłem one man band – choć 
nie znałem jeszcze wtedy takiego określe-
nia. I w ten sposób grałem na akademiach 
szkolnych. Już w podstawówce wystąpiłem 
pierwszy raz w życiu z zespołem na zaba-
wie sylwestrowej. Bardzo często grywałem 
też wtedy na weselach. Za pieniądze zaro-
bione na jednym z nich zaprosiłem kiedyś 
całe podwórko do wesołego miasteczka. 
Wszyscy bardzo dobrze się bawili, nie-
którzy aż do… wymiotów. A ja bardzo się 
cieszyłem, że mogłem im to zafundować. 
Nie myślałem o jakiejś odpowiedzialności 
– jak to dziecko. 

Mieszkaliśmy przy ulicy Kościuszki, róg 
Kołłątaja, czyli kilkadziesiąt metrów od 
Klubu Studenckiego „Pałacyk”. To też mia-
ło jakiś wpływ, bo słyszałem od dziecka, 

że tam coś się dzieje, w tym „Pałacyku”. 
Byłem ciekawy, podchodziłem pod okna 
– ktoś tam stał z gitarą elektryczną i grał, 
a mnie to fascynowało.

W późniejszych latach podstawówki już 
założyliśmy z kolegami zespół: akordeon, 
gitara i tamburyn. I graliśmy piosenki ze-
społu Breakout. Kupiliśmy cztery głośniki 
pięciowatowe – to wtedy już było głośno. 
Najpierw występowaliśmy na akademiach 
szkolnych, a potem trafiliśmy do Domu 
Kultury Kolejarza, który mieścił się na 
pierwszym piętrze Dworca Głównego we 
Wrocławiu. I tam były już gitary elektrycz-
ne. I instruktor, dzięki któremu ja jestem 
zawodowym muzykiem. Nazywał się Ma-
rian Konieczny; Janek Borysewicz też go 
dobrze wspomina. Mieliśmy zespół ama-
torski i pan Marian dał nam nuty przy-
wiezione z NRD. Z bardzo trudną partią 
gitary basowej. To były czasy, kiedy na 
tym instrumencie w zespole grał najgor-
szy muzyk, bo tej gitary nie było słychać, 
solówek się wtedy nie grało. Ale ta par-
tia była trudna i nasz basista nie mógł jej 
zagrać. Pan Marian kazał mi spróbować. 
I powiedział: „To ty będziesz grał na basie”. 
I życie mi zmarnował (śmiech). 

Nie poddawałem się, grałem dalej na gi-
tarze. Tylko jak występowaliśmy na prze-
glądach, na które nasz dom kultury mu-
siał wystawić ekipę, to grałem na gitarze 
basowej. A potem już zacząłem występo-
wać z kolegami z liceum; zawsze grałem 
ze starszymi od siebie, bo byłem zdolny. 
Najpierw w pierwszej klasie grałem na 
bębnach z ludźmi z czwartej klasy. A po-
tem ze starszymi kolegami założyliśmy 
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Maria Duszka: Interesują mnie źródła, 
początki… Urodził się pan we Wrocła-
wiu, więc domyślam się, że rodzice mieli 
korzenie kresowe.

Mietek Jurecki: Oczywiście. Moi rodzice 
urodzili się na terenie przedwojennej Pol-
ski, a w dokumentach kazano im wpisy-
wać, że w ZSRR. Ojciec pochodził spod 
Stanisławowa, a mama z miejscowości 
Podhajce. Gdy byliśmy dziećmi, to mama 
tylko raz nam opowiedziała o przeszło-
ści swojej rodziny, bo te wspomnienia za 
dużo ją kosztowały. Jako kułakom zabrali 
im majątek. Mama miała jedenaście lat, 
kiedy zmarła jej mama, czyli moja babcia. 
Tydzień później razem ze swoim ojcem 
i o dwa lata starszą siostrą została wywie-
ziona na Syberię. Wkrótce potem dziadek 
zaginął. Odtąd moją mamą opiekowała się 
jej siostra. Spędziły tam pięć lat. Jestem 
zdziwiony, że po takim dzieciństwie, po 
takiej traumie moja mama wyszła za mąż 

i wychowała czwórkę dzieci. Myślę, że do-
brze wychowała.

Czy rodzice byli utalentowani muzycz-
nie? 

Od kiedy pamiętam, mój ojciec śpiewał 
w chórze w kościele Bożego Ciała miesz-
czącym się naprzeciw Opery Wrocław-
skiej. Ja i moje rodzeństwo też tam śpie-
waliśmy.

W pana biografiach zamieszczonych 
w Internecie nie ma mowy o szkole 
muzycznej, jest tylko wrocławskie IX 
Liceum Ogólnokształcące im. Juliusza 
Słowackiego przy ul. Piotra Skargi. Czy-
li samorodny talent? Jak to się stało, że 
został pan profesjonalnym muzykiem?

Gdy miałem cztery lata, to dostałem pod 
choinkę skrzypce – zabawkę. Pamiętam, 
że były czerwone w białe ciapki. Każ-

DO ŻYCIA JEST POTRZEBNA GITARA

z Mietkiem Jureckim rozmawia Maria Duszka
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Występy z Kabaretem „Elita” a granie 
rockowe – to były chyba dwie różne 
sprawy…

Ale ja całe życie wolę zagrać dobrze polkę 
niż słabo rock and rolla. Muzyka jest do-
brze wykonywana albo niedobrze. I to jest 
podstawowa dla mnie różnica. Nieważny 
jest gatunek. Ja gram to, co mi się podoba, 
w czym się dobrze czuję. 

O, w tym tygodniu zagrałem koncert 
z Wojtkiem Klichem. On z Anią Wy-
szkoni grał przed Markiem Radulim. Czy 
ten pan i ta pani są w sobie zakochani? to 
jest jego piosenka. Serce całe wkładamy 
w tę muzykę. Jesteśmy zachwyceni tym, 
co z siebie wydobywamy, z tych swoich 
głów, rąk. I ludzie to widzą, że to nie jest 
oszustwo. Że nikt się nie nudzi. Ja od daw-
na nie wychodzę na scenę po to, żeby się 
zastanawiać, czy ja teraz powinienem się 
uśmiechnąć do ludzi. Zwłaszcza jak z Hoł-
dysem graliśmy w Perfekcie, to myśmy 
wychodzili na scenę po to, żeby publicz-
ność powalić na kolana. I to się udawało, 
bo też Zbyszek miał przepiękne piosenki. 
W każdym razie jestem w tej szczęśliwej 
sytuacji, że grałem i nagrałem kosmiczne 
ilości płyt, piosenek, zagrałem ileś tysięcy 
koncertów, chyba mam wszystkie możliwe 
do zdobycia nagrody w Polsce – powiem 
bardzo skromnie. 

A pamięta pan swoją pierwszą kompo-
zycję? Kiedy to było?

Zapomniałem o tym, teraz mi pani przy-
pomniała. To było chyba w 1976 r. Mój 
ojciec usłyszał w radiu, że zapowiedzieli 

piosenkę skomponowaną przeze mnie, 
wyciągnął do mnie rękę i pogratulował mi. 
Nie pamiętam, jaka to była piosenka, ale 
pamiętam, jak się nazywał realizator: Jerzy 
Rezler. To postać we Wrocławiu po pro-
stu kultowa. On nagrywał przeglądy tych 
wszystkich zespołów dziecięcych, w któ-
rych ja występowałem. A potem nagrał 
tę moją kompozycję. Na jeden mikrofon 
– ale Beatlesi też nagrali w ten sposób naj-
większe hity. To dzisiaj jest tak, że młody 
człowiek nie ma prawie niczego do zapro-
ponowania, ale od razu stawia warunki. Na 
przykład potrzebuję młodego gitarzysty, 
to on nie pyta, co trzeba zagrać, tylko za 
ile. Poza tym bez marshalla to nie zagra. 
Ja pamiętam z młodości, że wystarczało, 
jeśli ktoś miał zwykłe domowe radio, takie 
z głośnikiem i lampką – magicznym okiem 
okrągłym. Gdybym w ten sposób podcho-
dził, że na razie nie mogę grać, bo nie mam 
gibsona i marshalla, czyli gitary i wzmac-
niacza światowej klasy, no to bym nigdy 
nie zagrał nic. W ogóle czasy się zmieniły. 
Zmieniła się też rola muzyki. Kiedyś o co 
innego chodziło. Dzisiaj paru gości w gar-
niturach usiłuje piosenkę sprzedać jak wo-
rek ziemniaków. I normy są takie, że po 
ośmiu sekundach musi się zacząć pierwsza 
zwrotka, a piosenka nie może mieć więcej 
niż trzy minuty. Gdyby ktoś taki kilkadzie-
siąt lat temu decydował o twórczości Pink 
Floyd, Led Zeppelin, to w ogóle całej tej 
światowej muzyki by nie było.

Dlaczego tak się dzieje? I czy można 
z tym coś zrobić? 

Mogą coś zrobić tylko artyści. Ten lep na 
muchy, który te koncerny zagraniczne tu-
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zespół Ekspres i zrobiliśmy na początku 
test, jakiej muzyki chcą słuchać mło-
dzi ludzie, którzy będą przychodzić do 
Domu Kultury Kolejarza. No i oczywiście 
odpowiadali, że: Slade, Deep Purple, The 
Rolling Stones, węgierski Locomotiv GT. 
Zebraliśmy te informacje i nauczyliśmy 
się grać tych wszystkich rzeczy. I wtedy na 
naszych koncertach bywały dzikie tłumy. 
Bo graliśmy to, czego ta młodzież chciała  
słuchać. 

Mój ojciec zarabiał dotychczas dość do-
brze jako kierownik techniczny we wro-
cławskich Zakładach Naprawczych Ta-
boru Kolejowego. I nagle ta jego pozycja 
mistrza świata i jedynego żywiciela rodzi-
ny zaczęła się lekko chwiać, ponieważ ja, 
grając w piątek i sobotę na koncertach roc-
kowych, zarabiałem już więcej od niego.

Pewnego dnia do Domu Kultury Kolejarz 
przyszedł Alek Mrożek. To był najważ-
niejszy gitarzysta rockowy we Wrocła-
wiu, muzyk legenda. Do dzisiaj jestem 
mu wdzięczny, bo to on mnie zaprosił 
do zespołu Nurt i dzięki niemu zacząłem 
grać profesjonalnie. Tylko nieszczęście 
polegało na tym, że on chciał, żebym grał 
na basie. 

Wtedy po raz pierwszy w życiu pojecha-
łem na kontrakt zagraniczny do NRD. 
Tam zakochałem się w szesnastoletniej 
Niemce. Ona była potem nawet u mnie 
w domu ze swoją matką. Moi rodzice byli 
przerażeni… ale to wszystko było dawno 
temu. Podczas koncertów w NRD doszło 
do nieporozumienia. Niemcy myśleli, 
że jesteśmy zespołem folklorystycznym. 

I zorganizowali nam koncert w… ogrodzie 
zoologicznym. Scena była umiejscowio-
na pomiędzy olbrzymią klatką z sępami 
a wybiegiem dla niedźwiedzi. Jak myśmy 
rozstawili ten swój sprzęt, to te zwierzęta 
wpadły w furię. Sęp latał po całej klatce, 
pióra fruwały, a niedźwiedzie próbowały 
sforsować bariery i dostać się do muzy-
ków. Niezapomniany koncert! 

Uczestniczył pan także w nagraniach 
piosenek Kabaretu „Elita” w Polskim 
Radiu Wrocław. Na przykład Do serca 
przytul psa…

Trzeciego października mam urodziny, 
a następnego dnia będę miał koncert 
z okazji 50-lecia pracy artystycznej, więc 
chcę zaprosić Jurka Skoczylasa z Kabaretu 
„Elita” po to, żeby zagrać mu tę piosenkę 
tak, jak powinienem to zrobić pół wieku 
temu, gdy traktowałem granie na gitarze 
basowej na zasadzie zawodów sportowych 
– kto szybszy, ten lepszy. 

Ja mam na koncie parę takich sytuacji, 
kiedy piosenka jest bardzo ładna, tylko 
basista zwariował. Na przykład z rumień-
cem wstydu zobaczyłem kiedyś w telewi-
zji fragment festiwalu w Opolu. Grałem 
wtedy w Alex Bandzie. No i wychodzi 
Włodzimierz Korcz, jest krzesełko, lamp-
ka, pulpit, nuty, Alicja Majewska śpiewa 
– wszystko się zgadza. Tylko ja właśnie 
psuję im tę całą piosenkę. Bo wtedy było 
modne takie strzelanie na gitarze ba-
sowej… To jest historia, tego się nie da 
zmienić! Skasować tamto, nagrać jeszcze 
raz – nie da się! Nie powtórzymy festiwalu 
w Opolu czy Sopocie sprzed lat. 
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Oczywiście to wszystko nie jest takie pro-
ste, bo trochę trwało, ale jestem dowodem 
na to, że jest to możliwe. 

Można być rockmanem niepijącym?

Łatwo nie jest. Jak z Hołdysem zaczą-
łem grać… Idziemy gdzieś tam, ja proszę 
kawę. Zbyszek na to: „No co ty, muzyk 
rockowy i kawa? Nie rób obciachu!”

Dlaczego przeprowadził się pan z Wro-
cławia do Lublina?

Ja przez 15 lat dojeżdżałem do robo-
ty do Lublina, do Budki Suflera. Tomek 
Zeliszewski, perkusista Budki Suflera, 
przeprowadził się z Tarnowa do Lublina 
w wieku 18 lat. No i on tłucze się już pół 
wieku w tym zespole. Jako jedyny muzyk 
nagrał wszystkie płyty z Budką. Ja tam 
zacząłem grać w 1981 r. Potem Marek 
Raduli przeprowadził się z Kędzierzy-
na-Koźla do Lublina. I on mi poradził: 
„Przeprowadź się do Lublina, będziesz 
częściej w domu”. Myślę: „Co on do mnie 
gada? Jak ja będę częściej w domu, jak 
dom mam we Wrocławiu?” I dopiero 
w Ameryce zobaczyłem, że ktoś mieszka 
np. w Nowym Jorku i nagle dostaje pracę 
w San Francisco. Wystawia przed garaż na 
sprzedaż wszystkie rzeczy, których chce 
się pozbyć. Potem bierze jakąś przyczepę, 
zabiera to, co najbardziej potrzebne, i za 
trzy dni jest tam. I nie robi z tego żadnej 
tragedii. To tylko u nas jest tak, że chałupa 
się wali na głowę, ale „dziadziu tu miesz-
kał, to ja też tu muszę”. Nic nie muszę. Ja 
się przeprowadzałem wielokrotnie. Jedna 
dobra rzecz wynika z przeprowadzek: że 

nie wlecze się za sobą tego bałaganu, tych 
wszystkich rzeczy, bez których, jak się 
okazuje, można żyć. Selekcja następuje.

Mój znajomy o korzeniach wileńskich, 
profesor łódzkiej ASP Robert Jundo, 
kiedy się przeprowadzał do nowego 
domu, to zaprosił przyjaciół do tego sta-
rego i poprosił ich, aby brali – co tylko 
kto chce. 

Ja tak samo rozdałem meble. Po co ja 
mam ze sobą taszczyć jakieś rzeczy nie-
potrzebne? Gitara jest potrzebna do życia. 
A reszta… Moja żona była w szoku, kiedy 
zobaczyła, że ja wyjeżdżam z Hołdysem 
na pół roku do Ameryki i mam w rekla-
mówce: maszynkę do golenia, szczotecz-
kę do zębów i jakieś tam spodenki… No 
w razie czego to przecież sobie kupię. Po 
co ja mam to nosić ze sobą? Parę razy jeź-
dziłem na pielgrzymki do Ziemi Świętej. 
Ludzie z jakimiś walizami… Tak patrzą na 
mnie i pytają: „A gdzie pan ma bagaż?” 
A ja pokazuję na tę reklamówkę. Może 
ktoś tam musi się przebierać codziennie 
w coś innego. Ja nie muszę. Ja jestem tak 
wytresowany, że jak wjeżdżam do hotelu 
i zdejmuję skarpetki, to od razu je piorę 
i rzucam na kaloryfer albo na słońce. Na 
drugi dzień są już suche. Na wszelki wy-
padek mam jeszcze drugie. No, oprócz 
ciuchów na estradę. Jakieś spodnie na 
zapas – jak mi pękną, żebym nie chodził 
w dziurawych. Tak naprawdę do życia bar-
dzo mało rzeczy jest potrzebnych. Szczę-
ście moje m.in. na tym polega, że się nie 
przywiązuję do czegoś tak na zawsze. Że 
tak zawsze będzie. Ja nie wiem, jak będzie 
jutro.
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taj przywiozły – że „tutaj podpisz papierek 
i zaraz będziesz gwiazdą”, to jest po prostu 
chore. Tak samo jak chore są te telewizyj-
ne konkursy typu talent show. Że wygrał 
w konkursie, to już ma wymagania, bo 
on wie, jak ma być. Bo nasłuchał się tych 
bzdur. A tu o co innego chodzi. 

Na szczęście są jeszcze młodzi rozsąd-
ni ludzie – jest ich nieprawdopodobnie 
dużo. Ja przez 13 lat organizowałem Fe-
stiwal „Solo Życia”. Co roku nagrywałem 
podkład muzyczny z paroma hakami, aby 
ci mniej zdolni od razu się na tym prze-
wrócili. Do tego podkładu każdy muzyk 
z całego świata mógł nagrać solówkę, naj-
lepiej jak potrafi. Dlatego to się nazywało 
„Solo Życia”. Na początku jeszcze nie było 
MP3, więc na płytach CD nam nagrania 
przysyłali. Myśmy tego słuchali i wybie-
raliśmy najlepszych – od pięciu do ośmiu 
osób. I oni potem przyjeżdżali. Nie na 
własny koszt, bo to nie był jakiś oszukań-
czy festiwal, tylko prawdziwy. Ja nigdy nie 
podpisywałem umowy na wyłączność, że 
jestem „właścicielem” jakiegoś człowieka. 
A tak to się odbywa gdzie indziej. Ci wy-
brani przez nas grali w finale konkursu 
na żywo z profesjonalnymi muzykami. 
I ze mną też. Ktoś wygrywał i potem ja go 
holowałem po innych festiwalach, na któ-
rych występowałem. On poznawał branżę 
i jeśli miał trochę szczęścia, to stawał się 
jej członkiem. Jeśli to był prawdziwy ta-
lent, to wszyscy byli zachwyceni. Ja parę 
razy dopłaciłem do takiego festiwalu. Bo 
kiedy taka impreza staje się ogólnopolska 
i są zgłoszenia nawet z Anglii, to władze 
danego miasta mówią: „E, on to już da 
sobie radę, to teraz się zajmijmy czym in-

nym”. Ten mój festiwal miał hasło: „Lepiej 
grać, niż pić lub ćpać”. To wszystko miało 
ręce i nogi. Na przykład Jimmy Hendrix, 
Janis Joplin czy Rysiek Riedel… Wyobraź-
my sobie, jak oni by dzisiaj grali, gdyby 
nie to, że niestety zainteresowali się czym 
innym. Zawsze proponuję muzykom, 
którzy twierdzą, że nie mogą na trzeźwo 
wyjść na scenę: „Skoro tak uważasz, to do-
brze: napij się, zagraj, nagraj to i posłuchaj 
potem na trzeźwo”. Efekt murowany!

Ma pan za sobą doświadczenia z używ-
kami? 

Oj, nie byłem przez całe życie święty. 
Wręcz przeciwnie! Był taki czas, że byłem 
bohaterem połowy opowieści o naszej 
branży. Dzisiaj mogę się tylko rumienić. 
Wtedy koledzy gratulowali mi takich idio-
tycznych pomysłów. Ja bym po prostu na 
trzeźwo nawet na to nie wpadł, ale po pija-
nemu to nie dość, że wpadłem, ale jeszcze 
zrobiłem. No, katastrofa! Ale na szczęście 
mam to za sobą. I to już kilkadziesiąt lat… 
To znaczy, ja już przestałem komukolwiek 
przysięgać – czy Bogu, czy żonie, czy so-
bie – że nigdy. Nie ma nigdy! Ja nie wiem, 
jak będzie, natomiast – na razie nie. Mój 
kolega mi wytłumaczył, jak na początku 
jakieś próby podejmowałem… Dwa lata 
zaciśnięte zęby, że nie będę… I tak z ża-
lem mu powiedziałem, że ja już się chyba 
nigdy normalnie nie napiję. A on mówi: 
„Wiesz co, a ja nigdy nie będę lotnikiem 
ani czołgistą”. Dla niego to było tak nie-
ważne jak bycie czołgistą. Więc zacząłem 
się zastanawiać, dlaczego dla mnie to jest 
ważne. I w momencie kiedy się zacząłem 
zastanawiać, to wszystko puściło. No i już. 
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nicy Tarnowa. Jak potem zwolniliśmy, to 
nas złapała policja. A potem staliśmy na 
czerwonym świetle, jak wszyscy. Albo na 
przejeździe kolejowym. To pije strasznie 
benzynę i hałas jest w środku. No i oczy-
wiście tam się nie da już gitary włożyć, bo 
nie ma gdzie. No gitarę może od biedy 
tak, ale wzmacniacza już na pewno nie. 
No i fajnie wygląda. Ale gdzie ja miałbym 
tym pojechać? I gdzie to zaparkować na 
ulicy? Zaraz będzie płacz, bo ktoś gwoź-
dziem przejedzie. A co druga osoba to bę-
dzie chciała wejść do środka i sobie zdjęcie 
zrobić. Po co? Znam paru właścicieli dro-
gich samochodów. Te wszystkie nowości 
i te drogie rzeczy są przereklamowane. 

A tak à propos techniki… Skąd ksywa 
Mechanik?

A to Bogdan Olewicz wymyślił. Daw-
no temu – jak sam grałem i śpiewałem. 
Zresztą do dzisiaj grywam takie koncer-
ty. I on mówi: „No, są różne zawody. Jest 
hydraulik, jest szlifierz, ślusarz… A taki, 
co umie wszystko zrobić, to mechanik. 
A ty grasz na wszystkich instrumentach 
– no to mechanik”. No, to takie średnio 
dowcipne, ale wtedy patrzyłem na niego 
jak na Pana Boga. Bo to przecież facet, 
który napisał Nie płacz Ewka, Niewiele ci 
mogę dać i Autobiografię. Ale nie brałem 
pod uwagę, że jak z nim zaczęliśmy pisać 
piosenki, to ja w międzyczasie nagrałem 
jakieś Jolki, Dmuchawce i inne rzeczy. 
I też coś tam wiem na temat muzyki. A to 
może kwestia wychowania, bo Bogdan jest 
starszy ode mnie, a ja z domu wyniosłem 
szacunek dla starszych. Często do mnie 
ludzie starsi mówią na „ty”. No to trudno 

mi do nich inaczej się zwracać niż „pro-
szę pana”. No, ale to z wiekiem przechodzi. 
A też już coraz trudniej znaleźć starszego  
od siebie. 

Jak rodzina znosi pana tryb życia? Żona 
od początku ta sama?

Żona ta sama – od 42 lat. Trzy córki. Na 
szczęście moja żona ma świra na punk-
cie swojej pracy, takiego jak ja na punkcie 
swojej, więc się rozumiemy. Jest psycho-
terapeutką. Ona wychodzi rano, wraca 
w nocy, bo mówi, że musi ludziom po-
magać. Jak byliśmy osiem lat po ślubie, 
to żona mi wyliczyła, że przez ten czas 
dwa lata byłem w domu, więc sześć byłem 
poza. Ale to jest też przyczyna, dla której 
się nie rozwiedliśmy. Przychodzę do domu 
i mówię sobie: „O, nawet dość atrakcyjna 
kobitka!” A jak ma się coś zadymić, to ja 
właśnie wyjeżdżam. I nie ma kiedy się tak 
naprawdę pożreć. 

A córki odziedziczyły po panu talent 
muzyczny? 

To bardzo możliwe, ale… jak były małe, 
to w pokoiku dziecięcym leżały: miś, lala, 
gitarka i jakiś klawisz. Na szczęście tej gi-
tarki i klawisza za często nie brały do ręki. 

Nie chciały iść w pana ślady?

Z daleka to ten zawód wygląda przepięk-
nie: grają, śpiewają, dymy, stroboskopy, 
autografy, cuda… I jeszcze im za to płacą 
czasem. Ja wiem, po co wychodzę na sce-
nę. I wiem, jakie są oczekiwania. Nikogo 
nie interesuje, że na przykład boli mnie 
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Ale to jest chyba typowe dla potomków 
przesiedleńców z Kresów. Ja mieszkam 
w centrum kraju, ale w latach 80. prze-
bywałam we Wrocławiu. I zauważyłam 
ze zdziwieniem, że tam często ludzie 
mówili: „A, nie ma co remontować 
tych domów, mieszkań, bo nie wia-
domo, czy nam ich nie zabiorą”. Mieli 
w sobie taki lęk, poczucie, że są tutaj  
chwilowo.

Ale to nie jest przypadkowe. Bo ci ludzie, 
którzy tam mieszkali, to zostali wywiezie-
ni ze swoich domów, tak jak i moi rodzice. 
Więc do czego oni mieli się przyzwycza-
jać? Do jakiegoś poniemieckiego domu? 

Nie jest pan materialistą?

Ludziom się we łbach przewraca, mają 
wymagania. To dotyczy muzyków, że bez 
supersprzętu nie zagra. To samo dotyczy 
warunków życia. No bo jak to? Auto bez 
klimy? A kiedyś nie było klimy. Kiedyś był 
mały fiat, w którym trzeba było siedzieć 
krzywo, żeby utrzymać kierownicę. I ja 
byłem szczęśliwy, że jadę. 

Motorem działań wielu ludzi jest brak 
wyobraźni i pieniądze. Można tam jeszcze 
parę rzeczy znaleźć, ale to jest podstawa. 
Brak wyobraźni, bo jak ktoś ma auto, to 
chce mieć helikopter. Potem chce mieć ra-
kietę, statek i cały czas jest mu mało. A po-
tem to już chce mieć władzę nad światem. 
Ma tylko jeden problem, czyli… śmier-
telność. Prędzej czy później się okazuje, 
że trumna nie ma kieszeni i nie ma gdzie 
schować tego, co gość nazbierał przez całe 
życie. I nagle to nie ma wartości takiej, jak 

by się wydawało. Bo potem jest „panu już 
dziękujemy” i „kawalerka w Zakopanem”.

Kawalerka metr na dwa

Przecież mnie wielokrotnie było stać na 
różnego rodzaju fanaberie. Dwa razy 
w życiu taką fanaberię sobie spełniłem. 
Jedna dotyczyła muzyki. No chyba mam 
najdroższe gitary basowe, jakie są w Pol-
sce. Chciałem kupić gitarę, na jakiej gra 
jeden z moich „bogów”, czyli Stanley Clar-
ke z zespołu Return to Forever. Chciałem 
ją mieć tak z ciekawości – chociaż od 
dawna wiem, że nie zagram na niej lepiej, 
bo albo się coś umie, albo nie. Czy ktoś 
będzie kopał łopatą stalową, srebrną czy 
złotą, to przecież ma tylko takie znaczenie, 
że droższe są mniej trwałe. Jechałem do 
Ameryki i już nie wziąłem ze sobą gitary, 
bo nowa czekała na mnie w Chicago. Cała 
obsługa sklepu się zbiegła, żeby zobaczyć, 
że jakiś szmaciarz z Polski sobie coś takie-
go kupuje. I wziąłem ją, i zagrałem. I my-
ślę: „To przecież w domu ja mam lepszą 
gitarę”. Ale już… chciałem, to mam. Do-
ceniłem ją dopiero w studiu, jak zagrałem, 
i tak już zostało do końca – nikt niczym 
nie kręcił, nie kombinował. No to jednak 
jest różnica. 

No i druga fanaberia to auto. Ja raz w ży-
ciu kupiłem nowe auto w salonie. Nigdy 
więcej nie kupię. Zwłaszcza przy droż-
szych samochodach, to wiadomo, że na-
wet jak się coś zepsuje, to tego właściciela 
będzie stać na naprawę. W każdym razie 
nówka ze sklepu jest przereklamowana. 
Nigdy więcej! Ferrari też jechałem. Moc-
no przekroczyliśmy prędkość na obwod-
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Choć nie chciałem dalej się uczyć, bo już 
grałem zawodowo. Wybrałem Akademię 
Ekonomiczną we Wrocławiu dlatego, że 
tam był Klub Studencki „Simpleks”, w któ-
rym mieliśmy próby. 

I skończył pan te studia?

A skądże! Do wyboru miałem po pierw-
szym semestrze albo zdawanie egzami-
nów, albo trasę koncertową z zespołem 
jazzowym. Wiadomo, że pojechałem na 
koncerty. Choć wiedziałem, że mam jesz-
cze do zaliczenia egzamin z języka rosyj-
skiego. Kiedy powiedziałem w dziekanacie 
prawdę, że byłem w trasie koncertowej, to 
usłyszałem, że tylko zaświadczenie lekar-
skie się liczy. I oddano mi papiery. No, 
rodziców to kosztowało troszkę, bo sobie 
wyobrażali, że ich zdolny syn… To praw-
da, byłem zdolny. Chodziłem w liceum do 
klasy matematyczno-fizycznej. Te wszyst-
kie techniczne rzeczy to do dzisiaj mnie 
fascynują. Jak cokolwiek w domu przesta-
nie działać, to rodzina czeka, aż ja przy-

jadę. Jeśli jestem, to od razu naprawiam 
– komputer i nie tylko. Teraz młodzi, jak 
im się wyłączy prąd, to nie wiedzą nic. Ja 
wiem, że mech rośnie po północnej stro-
nie drzewa i zawsze gdzieś dojdę. A oni 
już niekoniecznie. 

Na koniec zapytam jeszcze o tę oryginal-
ną, jedyną w swoim rodzaju fryzurę.

A mieliśmy kiedyś koncert, był upalny 
dzień, związałem włosy gumką i… tak 
już zostało.

Bardzo dziękuję za rozmowę. Nawet nie 
musiałam zadawać dużo pytań. Miło mi 
się słuchało.

Ja tak mam… Czasem redaktor nie zdąży 
nawet zadać pierwszego pytania. Staram 
się opanowywać… (śmiech)

No, tak mają osoby spod znaku Wagi.

Wrzesień 2024
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brzuch. Tylko mam być zachwycony, że po 
raz tysięczny wykonuję tę samą piosenkę. 
I jestem zachwycony, naprawdę. Kilka lat 
temu graliśmy na Przystanku Woodstock. 
Na widowni 700 tysięcy. Patrzę, a po ho-
ryzont tych ludzi. I to sami młodociani, 
których nie było na świecie, jak myśmy 
Jolkę nagrali w 1982 r. I te dzieci śpiewa-
ły z nami, każde słowo znały. I tak sobie 
wtedy pomyślałem, że chyba nie całkiem 
zmarnowałem to życie. I w momencie, 
kiedy będzie końcówka, a już parę razy 
ocierka była, to ja na pewno nie będę 
prosił o jeszcze dwie godziny. Zdaję sobie 
sprawę z tego, że przeżyłem tyle, że wy-
starczy na parę życiorysów.

Raz lecieliśmy z Chicago do Phoenix, mię-
dzylądowanie było w Denver. No i nad 
tym Denver nagle turbulencje takie, że 
samolot spada po kilka metrów, podnosi 
się i znowu spada. Faceci krzyczą, kobiety 
wymiotują, a ja tak przypięty tym pasem 
myślę: „Aha, to już? Szkoda, bo jeszcze 
chciałem zrobić to i to”. I wylądowaliśmy. 
A potem się okazało, że tam tak jest za-
wsze, tylko nikt nam o tym nie powie-
dział. A już myślałem, że właśnie: „Panu 
już dziękujemy”. Parę takich sytuacji prze-
żyłem. Uważam, że jestem szczęśliwym, 
spełnionym człowiekiem, co rzadko kto 
pewnie mówi. 

Choć jak patrzę z pespektywy czasu, to 
oczywiście wiele rzeczy bym zmienił 
w swoim życiu. Na szczęście tego zmienić 
się nie da. To tylko na filmach tak jest. Że 
ktoś tam naciśnie jakiś guzik albo pięści 
zaciska i już się przenosi w czasie, i popra-
wia sobie to, co mu nie wyszło. To się tak 

nie da. Bo życie z ideałami pewnie jest nie 
do wytrzymania. 

Trudno z pewnością wybrać, ale którą 
ze swoich piosenek uważa pan za swój 
największy przebój albo którą najbar-
dziej lubi?

Ja swoich piosenek nagrałem kilkaset, 
a skomponowałem tysiące. Ale jedna 
z tych piosenek odniosła wielki sukces, 
ponieważ przez dwanaście lat była wyko-
rzystywana w serialu M jak miłość. Woj-
tek Gąsowski ją śpiewał. To właśnie moja 
piosenka do tekstu Bogdana Olewicza. To 
jest akurat sukces bardziej finansowy niż 
muzyczny. Bo żądanie było, żeby nie była 
zbyt przebojowa, żeby nie odwracać uwagi 
od akcji. 

Każdy muzyk powie pani, że najlepsze 
to dopiero nagra. Ja też. Za chwilecz-
kę wychodzi moja kolejna solowa płyta. 
Na razie dostępna w Internecie – jestem 
z niej bardzo dumny. Płyta Kołowrotek 
z tekstami Staszka Głowacza. Jest w tych 
piosenkach trochę o mnie, bo ja Staszkowi 
opowiadałem o swoim życiu, o rodzicach. 
Ile oni musieli się ze mną namęczyć! Bo 
tu Budka Suflera, gorzała, dziewczyny, 
high life – no, żyć, nie umierać. Któregoś 
dnia ojciec zaproponował, że załatwi mi 
pracę w Zakładach Naprawczych Taboru 
Kolejowego, bo to granie to takie niepew-
ne zajęcie. Nawiasem mówiąc – ZNTK 
już dawno nie istnieje, a ja gram dalej. 
Przyznaję, to był okres, kiedy trochę im 
krzywdy zrobiłem. Inna sprawa, że rodzi-
ce mieli zupełnie inne oczekiwania. Ja tak 
naprawdę na studia poszedłem dla nich. 
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traktowania człowieka jako konsumenta2. 
Czy tę niosącą nadzieję konstatację mo-
żemy zastosować wobec materii utworów 
słowno-muzycznych? 

Wśród współczesnych autorów piose-
nek zdarzają się ci, którzy wymykają się 
poprawnościowym tendencjom, unikają 
blichtru, nie chcą być częścią systemu 
feudalnego w kulturze, idą wspak wobec 
rygorów muzycznego rynku. Zdarzają się 
ci, którzy wątpią w dyktat konieczności 
pisania, dając sobie prawo do milczenia, 
a ściślej: luksus milczenia. Jednym z twór-
ców tego formatu jest Lech Janerka. Nie 
bez przyczyny Paweł Tański nazywa go ar-
tystą, który z całych sił próbuje uratować 
człowieka od głupoty i niewoli3. Toruński 
badacz czyni to w odniesieniu do piosenek 
z debiutanckiego albumu Klaus Mitffoch4 
wydanego w 1984 r. Warto nadmienić, że 
wspomniana płyta to jedno z najważniej-
szych osiągnięć artystycznych w historii 
polskiego rocka. Tański pisze zatem o tzw. 
„wczesnej” twórczości wrocławskiego ar-
tysty, niemniej jednak jego słowa nie tra-
cą na aktualności. Bez cienia wątpliwości 
możemy je odnieść także do ostatniej, 
wydanej w listopadzie 2023 r. płyty Lecha 
Janerki – Gipsowy odlew falsyfikatu. Kurs 
estetyczny obrany przez artystę na począt-
ku lat 80. pozostaje niezmienny i trwały. 
Z sukcesem opiera się próbie czasu. Naj-
nowszy album ukazał się po 18 latach od 

2  B. Suwiński, Zapisać, zdążyć. Notatki o poezji z lat 1993–2021, Opole 2024, s. 11.
3  P. Tański, Siedzi, a chciałby postać. O tekstach śpiewanych przez Lecha Janerkę na płycie „Klaus Mitffoch”, w: tegoż, Nowe sytuacje polskiego 
rocka. Teksty, głosy, interpretacje, Poznań 2016, s. 38.
4   Lech Janerka debiutował na Studenckim Festiwalu Piosenki w 1978 r., zaś zespoł Klaus Mitffoch założył w 1979 r.
5  Notatka autorki z koncertu Lecha Janerki w NFM we Wrocławiu 23 III 2023 r.

ostatniej płyty autora Strzeż się tych miejsc. 
Blisko dwie dekady „milczenia”, dwie de-
kady życia na medialnych peryferiach, 
dwie dekady obserwacji rzeczywistości 
poprzedziły narodziny dziesięciu nowych 
piosenek. Głos Janerki okazał się istotny 
dla polskiej branży muzycznej do tego 
stopnia, że w marcu 2024 r. podczas gali 
nagród muzycznych „Fryderyk” artysta 
otrzymał aż pięć z nich. Jako niekwestio-
nowany triumfator został uhonorowany 
przez Akademię Fonograficzną statuet-
kami we wszystkich kategoriach, w któ-
rych był nominowany. Były to następują-
ce kategorie: Artysta Roku, Autor Roku, 
Kompozytor Roku, Album Roku Muzy-
ka Alternatywna oraz Utwór Roku. Na 
gali wręczenia „Fryderyków” laureat był 
– rzecz jasna – nieobecny… Dzień póź-
niej Janerka koncertował w Narodowym 
Forum Muzyki we Wrocławiu i odniósł 
się do rzeczonego sukcesu z właściwą so-
bie ironią i dystansem, żartując: Wczoraj 
w komputerku oglądałem galę „Frydery-
ki”. Jak usłyszałem, że dostałem czwarte-
go Fryderyka, to ręce mi opadły! A potem 
był jeszcze piąty!5 Dla współczesnych 
mainstreamowych wykonawców muzyki 
rockowej, popowej, czy dla wykonawców 
z tzw. nurtu popu alternatywnego, a nawet 
dla interpretatorów piosenki artystycznej, 
Lech Janerka jest ikoną rocka, legendą 
nowofalowego undergroundu, jest żywą 
egzemplifikacją niezależności. A zatem: 

C
zy istnieje przestrzeń, w której 
twórca piosenki pozostaje suwe-
renny? Czy niezależność arty-

styczna to naiwna utopia, fantasmagoria 
dla amatorów? Czy my, autorzy, potra-
fimy istnieć „ponad” i „poza” wszelkimi 
układami, przynależnościami, ideologia-
mi, chwilowymi modami? Komu służy-
my, pisząc piosenki? Jesteśmy wolni czy 
zniewoleni przez fałszywe przekonania 
o własnej wyjątkowości i wrażliwości? 
Od dawna nie potrafię uwolnić się od 
tych pytań i wątpliwości. Świat, w któ-
rym żyję, jawi się jako „świat odwróco-
ny”. Bronisław Wildstein nazywa ten stan 

1  B. Wildstein, Dolina nicości, Kraków 2008.

rzeczy zwycięstwem nicości1. Nie sposób 
przejść obojętnie wobec takiej diagnozy. 
Niepodobna powstrzymać się od buntu 
wobec tak głęboko pesymistycznej tezy. 
Ten wewnętrzny sprzeciw mnoży kolejne 
pytania. Czy sztuka nas ocali? Czy sztuka 
piosenki ocali nas, czy oszuka? Czy son-
gwriterzy posiadają narzędzia, aby urato-
wać człowieka przed nim samym? Pyta-
nia-udręki. Bartosz Suwiński przekonuje, 
że wiersz współczesny jako jedyna dziś 
instancja wyrywa się dyktatowi, w którym 
współczesny człowiek pozycjonowany jest 
jako klient, a świat jawi się jako wielki ry-
nek […]. Poezja jest kontradykcją wobec 

NIEOSTROŻNE SŁOWA,  
DEKADENCJE,SZCZELINY WOLNOŚCI  

– O TWÓRCZOŚCI LECHA JANERKI

Sylwia Gawłowska-Müller

Nie wiesz, w którym miejscu stoisz,
Rąk za mało, głów za dużo.

Ktoś cię mami ideami, które tylko jemu służą.
Nie wiesz, w którym miejscu stoisz…

Edward Pać
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który w betonowym murze popkultu-
ry potrafi odnaleźć szczeliny wolności 
i za pomocą sztuki piosenki wymknąć się 
dyktatowi rynkowych oczekiwań. Jakich 
narzędzi używa, aby było to możliwe? Już 
w swojej twórczości z lat 80. wykreował 
autorski styl, który, uogólniając, można 
scharakteryzować następująco: punkowa 
prowokacja, antyestetyka, żonglowanie 
konwencjonalnością, naginanie konwen-
cji językowych do kreacji własnej wizji 
świata. Jak słusznie zauważa Paweł Tański: 
język […] jest jednym z najważniejszych 
bohaterów utworów śpiewanych przez 
Janerkę. Zwróćmy uwagę, że w jednym 
z wywiadów Janerka wspomina chwilę, 
w której zrozumiał, jak istotną wartość ma 
język w relacjach społecznych: […] zrozu-
miałem, że język nie służy tylko do budo-
wania hierarchii, ale do łączenia ludzi. To 
trwałe przekonanie8. Usytuowanie języka 
w centrum piosenkowego przekazu kon-
tynuuje wrocławski artysta także na płycie 
Gipsowy odlew falsyfikatu. To właśnie ję-
zyk jest dla autora Zabawawy materią pry-
marną, jest narzędziem do wadzenia się 
ze światem, jest sposobem na poszerzanie 
życiowej przestrzeni. Język jest szczeliną 
wolności. W takiej optyce widzimy Lecha 
Janerkę jako kontynuatora tradycji po-
etyckiej Mirona Białoszewskiego. Sięgając 
po właściwe dla poezji lingwistycznej na-
rzędzia, takie jak: aliteracje, powtórzenia, 
neologizmy, potoczyzmy, eksperymenty 
językowe, zabawę brzmieniem słów, kreuje 
p i o s e n k ę  l i n g w i s t y c z n ą . Takie za-

8  https://wiez.pl/2024/08/17/janerka-pora-by-pocieszyc-sie-samym-zyciem/ 
9   Teksty L. Janerki według płyty: L. Janerka, Gipsowy odlew falsyfikatu, Mystic Production 2023.

biegi dostrzec możemy m.in. w utworze 
Maj – niebywale krótkiej, postpandemicz-
nej słowno-muzycznej „pocztówce”, a tak-
że w Zabawawie:

Zaba zaba zaba
Wawa Wawa Wawa
Zaba zaba zaba
Wawa Wawa Wawa
[…] Ustawa bidibą 
 
[…] Uśmiechasz się 
Nie mówisz nic 
A czasem warto 
By by by9

czy w dynamicznej kompozycji Wanna 
na Wawelu: 

Kołyszemy wanną 
Fandango moja panno 
Na Wawelu wanną ostatni pewnie raz 
Kołyszemy wanną 
Przeżegnaj się i na dno […] 

Nonszalancka zabawa językiem to spo-
sób ocalania wolności, to także artyku-
lacja własnej niezależności wobec świa-
ta. W piosenkowym „sposobie bycia” 
Janerki jest czas na mnożenie i swoiste 
„przepoczwarzanie się” słów, i jest czas 
na milczenie. Jest czas na bezpośredniość 
i jest czas na niedopowiedzenie. Swo-
bodne żonglowanie nastrojem utworów, 
bezkompromisowa zabawa dźwiękiem 
i słowem, surrealizm, autoironia i dystans 

z łatwością sytuuje się go w kategoriach 
historycznych, minionych, stanowią-
cych jedynie punkt odniesienia, jako 
ideał twórczości o wysokich wartościach 
muzycznych i literackich, realizowanej 
na gruncie muzyki popularnej i alterna-
tywnej. Sądzę, iż wieloletnie artystyczne 
milczenie Lecha Janerki zintensyfikowało 
emocje związane z oczekiwaniem na jego 
nową płytę, zarówno wśród wiernych 
fanów, dziennikarzy, jak i w środowisku 
muzycznym. Przypuszczam, że to właśnie 
wspomniana wieloletnia „nieobecność” 
sprawiła, że Gipsowy odlew falsyfikatu nie 
mógł być odebrany inaczej aniżeli w spo-
sób euforyczny. A może jest zupełnie 
inaczej? Czyż w pejzażu współczesnych 
twórców i wykonawców nie brakuje nam 
tego o s o bn e g o  i o s o b l i w e g o  sposo-
bu myślenia o pisaniu piosenek, o auto-
nomii twórczości, jaką reprezentuje Lech 
Janerka? Dziennikarz muzyczny Paweł 
Kostrzewa, zapowiadając koncert artysty 
w Radiowej Trójce w 2002 r., powiedział 
żartobliwie i zarazem trafnie: Tom Waits 
przyznał, że nagrywa płyty, kiedy kończy 
mu się kasa. Lech Janerka nagrywa płyty 
wtedy, kiedy chce!6 Tęsknimy za ideą au-
tora, który tworzy wówczas, gdy ma coś 
istotnego do powiedzenia, który opowiada 
o świecie coś, czego nikt inny wcześniej 
nie powiedział, który poszukuje nowej 
jakości i prowadzi odbiorcę w nieznane. 
Tęsknimy za twórcą, który nazywa nasz 
świat na nowo. W takiej perspektywie 
autor przestaje być wyłącznie trybikiem 

6  https://wiez.pl/2023/11/21/gipsowy-odlew-falsyfikatu/
7   K. Gajda, Niezależność… Od czego? Artysta wobec reguł rynku, w: tegoż, Szarpidruty i poeci. Piosenka wobec przemian społecznych i kulturo-
wych ostatnich dekad, Poznań 2017, s. 333–334.

w bezwzględnej machinie show-biznesu 
i beneficjentem tantiem. Z kolei odbiorca 
przestaje być bezrefleksyjnym konsumen-
tem dóbr popkultury. 

Tak pojmowana niezależność jawi się jako 
cel abstrakcyjny i w zasadzie nieosiągalny 
dla artysty funkcjonującego w regułach 
współczesnego rynku. O złożoności tego 
zagadnienia pisze Krzysztof Gajda nastę-
pująco: […] artysta kultury popularnej 
poddany jest rozmaitym uwarunkowaniom 
ograniczającym jego wolność artystyczną 
a powiązanym z szeroko rozumianą pro-
blematyką rynkową, rynku sztuki, bo i ta-
kie pojęcie obowiązuje. Także w obrębie tej 
przestrzeni kulturowej znajdują się miejsca 
poszukiwań umykania utartym schematom 
[…]. Nie da się wyznaczyć czytelnej gra-
nicy między niezależnością a uwikłaniem, 
komercyjnością a bezkompromisowością7.

Z pewnością poznański badacz trafnie 
rozpoznaje i diagnozuje mechanizmy 
rynkowe, którym podlegają współcześni 
autorzy piosenek. Trudno nie zgodzić 
się z twierdzeniem, że rynek jest płynny. 
To, co awangardowe, może stać się ko-
mercyjne, zaś to, co komercyjne, może 
zostać nazwane i uznane za awangardę. 
Istotne dla moich rozważań jest spostrze-
żenie Gajdy dotyczące istnienia miejsc, 
w których możliwa staje się dezercja od 
schematyczności i porzucenie przyjętej 
powszechnie polityki „wytwarzania” pio-
senki. Lech Janerka to przykład twórcy, 
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Tam, gdzie gwiazdy nic nie mówią 
I nikt nie spyta nas o totem 

Powracające w tekstach piosenek z pły-
ty Gipsowy odlew falsyfikatu przenośne 
odrywanie się od podłoża, od „przy-
ziemnej” codzienności, pokonywanie siły 
grawitacji – to sposób na wymykanie się 
wirowi życia: 

Lewituj nie grawituj 
Lewituj tu i tam

Dominantą nastrojową przywołanego po-
wyżej utworu Lewituj jest atmosfera me-
lancholii i spokoju, jaki przynosić może 
wieczór spędzony we własnym domu, we 
własnej przystani. Alternatywą dla tempa 
współczesnego życia jest prostota uczuć 
i zwyczajność. Wieczory tu są takie ciche 
/ a kończą się cieniem lamp – śpiewa Ja-
nerka. Ucieczka od zgiełku i momenty 
wyciszenia przynoszą opowieść o konse-
kwencjach przemijania:

10   L. Janerka, Omm, tekst według płyty Gipsowy odlew falsyfikatu…

Nie pamiętam prawie nic
Nie pamiętam co się śni
I nie pamiętam siebie

Rozmyślania przypominają celowe „za-
krzywianie czasu” przez bohatera piosen-
ki. Stanowią próbę wskrzeszenia minione-
go. Ponadto uruchamiają w nim tęsknotę 
za odwagą i za pięknem „nieostrożnych 
słów”, stanowiących prawdopodob-
nie symbol młodości, która stroni od  
rozwagi. 

Próba analizy wybranych tekstów z naj-
nowszej płyty Lecha Janerki stanowi do-
wód, że twórczość wrocławskiego artysty 
pozostaje synonimem jakości, artystycz-
nej niezależności i osobnego stylu. Autor 
Gipsowego odlewu falsyfikatu upomina 
się o szczeliny wolności, idąc przez ży-
cie pod rękę z Bożeną od milczenia10, 
z wiernym psem dekadencji i z piosen-
kami, na które zawsze warto długo  
czekać.

wobec rzeczywistości to cechy właściwe 
twórczości Janerki, zarówno tej z lat 80., 
jak i tej współczesnej. Zwróćmy uwagę, że 
pojemny semantycznie, intrygujący tytuł 
wydanej w 2023 r. płyty Gipsowy odlew 
falsyfikatu jest ironiczną próbą sprowo-
kowania odbiorcy do refleksji nad moż-
liwością stworzenia czegoś oryginalnego 
w sztuce. Tytuł albumu może także wy-
rażać niewiarę samego autora w odkryw-
czość sztuki i jego sceptycyzm wobec aktu 
tworzenia „nowego”. 

Lech Janerka nie tylko próbuje nas zain-
spirować do samodzielnego, krytycznego 
myślenia, ale jest także przenikliwym ob-
serwatorem codzienności. Jest rejestrato-
rem nie-odświętności życia. W jego pio-
senkach pod płaszczem ironii kryje się 
powaga, niekiedy gorzka refleksja. Dosko-
nałym tego przykładem jest to utwór Pora 
na zło, w którym artysta opisuje kondycję 
jednostki w świecie realnym i wirtualnym:

Polubek brak 
Sprawdzałem nad ranem 
I tylko te gwiazdki 
w ósemek ramię 
Świruje świat

Bohater piosenki nie ma złudzeń co do 
rzeczywistości, w której nastąpiła całko-
wita degeneracja ideałów i wartości. Pa-
rafrazuje Norwida: […] fortepiany zno-
wu z hukiem lecą na bruk. Poszukiwanie 
sensu jawi się jako działanie skazane na 
fiasko:

Rozglądam się, czy jest gdzieś sens, czy po nas 
A rano, wiem, coś zjem na sen i skonam

Analogiczną, wyrażoną w sposób lapi-
darny, gorzką diagnozę widzimy także 
w utworze Chyba: 

Mówią, że dobrze jest
Bełkot
A inni, że no nie
Też bełkot
W sieci zagubił się ostatni prawdy fan
I nikt nie jest pewien, co jest czyje

Fragment pierwszej zwrotki kładzie na-
cisk na komunikacyjny chaos, w jakim 
funkcjonuje jednostka. Afirmacja rzeczy-
wistości i jej krytyka to przeciwległe bie-
guny, z których każdy jest nieprawdziwy. 
Świat Internetu to świat bełkotu. Prawda 
jest niedostępna. Bohater piosenki jest 
niezwykle świadomym człowiekiem. Jego 
bratnia dusza to… dekadencja. Do niej 
zwraca się 

z czułością: dekadencjo moja, wierny psie, 
czy dekadencjo, siwa jak ten dym Ekspo-
nuje w ten sposób fakt, że świadomość 
przemijania trwa od początku, czyli od 
naszego „dziś”, aż do końca życia. Istnie-
nie człowieka toczy się w zwątpieniu, stąd 
partykuła „chyba” zastosowana jako tytuł 
utworu staje się metaforą niepewności. 
Podobnie w utworze Omm. Przyszłość 
jawi się jako przestrzeń otwarta, a jedno-
cześnie chybotliwa i nieznana: Przyszłość 
zaprasza i częstuje mgłą Otaczająca rze-
czywistość przypomina „wrogie teryto-
rium”, stąd bohater piosenki w marzyciel-
skim tonie nawołuje:

Odlećmy stąd na chwilę 
Odlećmy stąd najbliższym lotem 

BIBLIOGRAFIA
Gajda K., Niezależność… Od czego? Artysta wobec reguł rynku, w: tegoż, Szarpidruty i poeci. Piosenka wobec przemian spo-
łecznych i kulturowych ostatnich dekad, Poznań 2017.
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Tański P., Nowe sytuacje polskiego rocka. Teksty, głosy, interpretacje, Poznań 2016.
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T
o było tak: w chorzowskim Teatrze 
Rozrywki trwały przesłuchania 
do głównych ról w musicalu Lio-

nela Barta Oliver! – pełnej wspaniałych 
songów opowieści (w prześwietnym 
przekładzie Daniela Wyszogrodzkiego) 
o XIX-wiecznym Londynie i perypetiach 
młodziutkiego Olivera Twista. Tak, Oli-
vera Twista, bo Lionel Bart oparł swoje 
dzieło na stareńkiej powieści Charlesa 
Dickensa, nadając jej niezwykłą świeżość 
i otwierając ogromne pole możliwości dla 
wyobraźni reżysera, choreografa i sceno-
grafa z kostiumografem. Na marginesie 
trzeba przyznać, że choć to wyzwanie 
karkołomne (w spektaklu poza dorosłą 
obsadą śpiewa i tańczy ponad trzydziestu 
chłopców przed mutacją!), to jednak re-
alizatorzy, czyli Magdalena Piekorz, Jacek 
Badurek oraz Dorota Roqueplo, Katarzyna 
Sobańska i Marcel Sławiński, wyszli z tej 
próby zwycięsko. 

Ale wracajmy do castingu. Jedną z głów-
nych postaci jest Fagin – rzezimieszek, 
przywódca gangu młodocianych złodzie-
jaszków. W powieści dość niesympatycz-
ny, w słynnym filmie Carla Reeda z 1968 r. 
– wręcz obleśny. Ale, jak wiadomo, czarny 
charakter to najbardziej kuszące wyzwanie 
dla aktora. I oto przed komisją pojawia się 
doświadczony artysta o bardzo korzyst-
nych warunkach fizycznych, w dodatku 
dobrze śpiewający. Ma zaprezentować 
dosyć długi song Warto zgłębić kieszeń 
lub dwie, który ma prostą formę: zwrotka 
– refren – zwrotka – refren – i tak sześć 
razy. No i kolega zaczyna… Śpiewa pierw-
szą strofę, potem drugą. Nagle przerywa 
akompaniatorce i mówi: „Chyba wystar-
czy, bo dalej to się powtarza...”

Kolejnym aplikującym do roli Fagina jest 
Tomasz Steciuk. Znam go z warszaw-
skich musicali w Teatrze Roma: Grease, 

TOMASZ STECIUK
UWIELBIAM GRAĆ SKURCZYBYKÓW

Jolanta Król
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Miss Saigon czy Koty; jestem zachwycona 
ekspresją i aktorstwem, o wspaniałych 
warunkach głosowych nie wspominając. 
I oto następuje niezwykły występ: Tomek 
śpiewa cały długi song, w każdej kolejnej 
strofie zmieniając interpretację, mimikę, 
gestykulację, stosując całą paletę aktor-
skich możliwości. Wiemy już, że jego 
Fagin będzie fantastycznie wykreowaną, 
przemyślaną od A do Z postacią. Tego nie 
uczą w szkołach aktorskich: początek pracy 
w spektaklu to jest casting – mówi Tomasz 
Steciuk. – I jeśli przychodzisz na przesłu-
chanie z nosem wlepionym w kartkę, jesteś 
skreślony. Już na tym etapie musisz być 
przygotowany i skupiony! 

I tak jest z Tomkiem zawsze. Skoncen-
trowany, uważny, perfekcyjny. Wymaga-
jący wobec kolegów, ale przede wszyst-
kim – wobec siebie. Trudny i nieczęsty 
to w tym zawodzie zestaw cech, który 
nierzadko przysparza konfliktów i spięć. 
Wszak środowisko aktorskie jest szcze-
gólnie przewrażliwione, ambitne i nasta-
wione na rywalizację. Ale te wszystkie 
niedogodności są niczym w porówna-
niu z efektem końcowym pracy aktora: 
z aplauzem i uwielbieniem publiczności. 
Brawa rekompensują wszystko. I z takim 
przyjęciem spotkał się Tomasz Steciuk 
w Chorzowie dwukrotnie: we wspomnia-
nym już musicalu Oliver (premiera 2009) 
oraz w musicalowej komedii Jak odnieść 
sukces w biznesie, zanadto się nie wysi-
lając Franka Loessera w reżyserii Jacka 
Bończyka (premiera 2017). Tomek zagrał 
tu, z wdziękiem i lekkością, J.B. Biggleya, 
prezesa korporacji. Trzecie jego spotka-
nie z chorzowskim zespołem nastąpiło 

w roku 2020, kiedy został zaproszony do 
wyreżyserowania koncertu Hity musicali. 
Jak czuł się w nowej roli? Nie pierwszy 
raz przecież zasiadł przy stoliku reżyser-
skim, bo wcześniej – jako drugi reżyser 
– u boku Jacka Mikołajczyka inscenizo-
wał Czarownice z Eastwick (2018) oraz 
Rodzinę Addamsów (2018) w stołecznym 
Teatrze Syrena, a później w poznańskim 
Teatrze Muzycznym. Ale tym razem był 
sam. Koncert udał się wspaniale i groma-
dził pełną widownię przez każdy weekend 
karnawału. Rok później Tomek wspólnie 
z Jackiem Mikołajczykiem reżyserował 
Bulwar Zachodzącego Słońca (Opera Nova 
w Bydgoszczy) z żoną Anitą w głównej roli 
Normy Desmond – gwiazdy kina nieme-
go, która nie potrafi odnaleźć się w nowej 
erze filmów dźwiękowych. Anita bardzo 
się bała, bo w teatrze najgorsze, co może 
być, to główna rola w spektaklu reżysero-
wanym przez męża – uśmiecha się Tomek. 
Ale zagrała genialnie…

Zapytany o marzenia, mówi, że chciałby 
reżyserować. Od razu ze śmiechem doda-
je, że chyba będzie musiał zostać dyrek-
torem teatru muzycznego, by móc sobie 
samemu powierzyć rolę reżysera, bo – jak 
dotąd – nie cierpi na nadmiar propozy-
cji reżyserskich. Jeśli mowa o aktorskich 
kreacjach marzeń, wymienia główną rolę 
w musicalu Powrót do przeszłości lub Zi-
dlera w Moulin Rouge.

Warto podkreślić, że Tomasz Steciuk na-
leży do dosyć elitarnej grupy polskich 
aktorów muzycznych, którzy mają w do-
robku bogatą kolekcję ról w najsłynniej-
szych musicalach świata. Obok absolut-

nych rekordzistów: Marii Meyer, Janusza 
Krucińskiego, Damiana Aleksandra oraz 
Edyty Krzemień, Katarzyny Łaski czy Ja-
kuba Szydłowskiego, jest Tomek jednym 
aktorów z najczęściej obsadzanych w hi-
tach Broadwayu czy West Endu. Bo ma 
niezwykły głos, bo operuje nim z wielką 
świadomością, bo ze swoich charaktery-
stycznych warunków fizycznych potrafi 
wspaniale korzystać. Bo wreszcie – jest 
wyjątkowo zdolny i pracowity. W 1997 r. 
otrzymał nagrodę prezydenta miasta Gdy-
ni za rolę Che w musicalu Evita oraz „za 
entuzjazm w pracy”. To mówi samo za 
siebie…

Wszystko zaczęło się właśnie w Gdyni, 
do której trafił z rodzinnego Świnoujścia. 
Jeszcze w czasie nauki w słynnym Pań-
stwowym Policealnym Studium Wokalno-
-Aktorskim im. Danuty Baduszkowej roz-
począł sceniczną współpracę z gdyńskim 
Teatrem Muzycznym. Na sam początek 
– kilka najlepszych tytułów ze światowe-
go kanonu musicalu: Nędznicy (Marius), 
Skrzypek na dachu (Perczyk), West Side 
Story (Chino), później Evita (Che), Jesus 
Christ Superstar (Szymon Zelota, potem 
Judasz) czy Szachy (Frederick Trumper), 
a także Czarodziej z krainy Oz (Strach na 
wróble) oraz Wichrowe Wzgórza (Hin-
dley) – wszystkie oczywiście w Teatrze 
Muzycznym w Gdyni.

W 1994 r. Tomasz Steciuk został laure-
atem XV Przeglądu Piosenki Aktorskiej 
we Wrocławiu. Otrzymał wówczas nagro-
dę za interpretację piosenki oraz nagro-
dę specjalną im. Aleksandra Bardiniego. 
Cóż to był za song? Marsz weselny Geo-

rges’a Brassensa – wspomina Tomek. Na 
koniec III roku w studium Grzegorz Chrap-
kiewicz wyreżyserował spektakl muzyczny, 
który był tak dobry, że wszedł do repertu-
aru gdyńskiego Teatru Muzycznego, i to 
była właśnie piosenka z tego przedstawie-
nia. Na warsztatach we Wrocławiu profesor 
Bardini poprosił mnie, bym to zaśpiewał. 
Profesor jak zwykle bardzo ostro traktował 
studentów, więc chowałem się za zasłoną, 
żeby tylko mnie nie zobaczył. Ale wycią-
gnął mnie i kazał śpiewać. Przerwał mi po 
30 sekundach, odwrócił się do studentów 
i mówi: „No i co państwo powiedzą? To 
jest pierwszy człowiek, który w ogóle wie, 
co chce powiedzieć!” Profesor zaczął mnie 
komplementować i chyba nie zapomnę 
tego do końca życia! Ten mikrofon, czyli 
nagroda specjalna profesora Bardiniego, 
stoi w moim domu na honorowym miej-
scu, a mój tata zrobił mi dla niej specjalny 
postumencik! 

Rok 2000 stał się przełomowym momen-
tem w karierze młodego i ambitnego ak-
tora. Zagrał Szefa w musicalu Miss Saigon  
– superprodukcji stołecznego Teatru 
Roma. Na polskiej prapremierze pojawił 
się producent oryginalnego spektaklu, 
Sir Cameron Mackintosh – prawdziwa 
legenda w świecie europejskiego musi-
calu. I tam właśnie, na popremierowym 
bankiecie, padła znienacka propozycja 
zagrania przez Tomka głównej roli w mu-
sicalu, który Cameron Mackintosh wraz 
z Claude’em-Michelem Schönbergiem 
(twórcą muzyki do Les Misérables) chcieli 
wspólnie stworzyć i wyprodukować. Mia-
ła to być… Lista Schindlera. Do realizacji 
tego planu nigdy nie doszło – mówi Steciuk 
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– ale w pamięci została mi informacja, że 
Mackintosh postawi sobie na ulubioną pół-
kę singiel z Miss Saigon, z songiem Ameri-
can dream w moim wykonaniu… 

Nie ma chyba sensu spekulować, jak uło-
żyłaby się kariera aktora, gdyby wtedy 
wyjechał na West End, bo… nie wyjechał. 
Warszawska Roma wchłonęła go na dłu-
gie lata, a jest to teatr, który nie ma sobie 
podobnych w całej Polsce do dziś. Przez 
wiele lat był liderem pod względem liczby 
miejsc na widowni (nie licząc oczywiście 
Teatru Wielkiego – Opery Narodowej), 
wyróżniał się też sposobem realizacji mi-
sji. Nie był teatrem repertuarowym, nie 
zatrudniał artystów na etatach, zawierając 
z nimi kontrakty na konkretne tytuły gra-
ne po kilkaset razy w systemie od wtorku 
do niedzieli. Bardzo obciążająca to praca, 
nie tylko dla osób kreujących główne role. 
Obciążająca przede wszystkim psychicz-
nie, ale i fizycznie. W teatrach repertuaro-
wych spektakle grane są w dłuższych lub 
krótszych setach (po kilka lub najwyżej 
kilkanaście przedstawień), po czym na-
stępuje zmiana dekoracji, próby i wysta-
wienie kolejnego tytułu – zwykle w innej 
obsadzie. W Teatrze Muzycznym Roma 
grało się i gra 200–300 lub 400 spektakli 
dzień po dniu. Dodajmy, spektakli musi-
calowych! Wszystkich, którzy twierdzą, 
że musical zwykle ma błahą fabułę i nie 
wymaga aż tak wyrafinowanego aktorstwa 
jak dramat, że choreografia dla aktorów 
jest zawsze łatwiejsza niż dla tancerzy z ze-
społu baletowego i że jest to gatunek nie-
zwykle popularny, ale jednak podrzędny 
– wszystkich tych odeślę z przyjemnością 
do Marii Meyer, Janusza Krucińskiego czy 

Tomka Steciuka. Albo do realizatorów: 
Wojciecha Kępczyńskiego, Jacka Miko-
łajczyka, Jarosława Stańka czy Macieja 
Pawłowskiego. W krótkich acz dosadnych 
słowach dowiedzą się, jak bardzo się mylą. 

O swoim pierwszym kontakcie z europej-
skim musicalem tak opowiada Dariusz 
Miłkowski, twórca i wieloletni dyrektor 
chorzowskiego Teatru Rozrywki: Zoba-
czywszy w Londynie Evitę, Jesus Christ 
Superstar, Rollercoaster czy The Rocky 
Horror Show, zrozumiałem, że to jest wca-
le niegłupi teatr, wymagający nieprawdopo-
dobnych umiejętności i ogromnej precyzji. 
I kiedy w Polsce myślano, że musical musi 
być jeszcze trochę głupszy od operetki, we 
mnie powstało poczucie, że to jest praw-
dziwy teatr, który zawsze mówi o czymś 
istotnym, przyjmując różne formy – mniej 
lub bardziej komediowe. A ja dodam: mor-
dercza praca, niezwykła i wciąż podtrzy-
mywana ćwiczeniami żelazna kondycja 
fizyczna oraz ciągła dbałość o struny gło-
sowe to niezbędne (ale nie jedyne) dopeł-
nienie wspomnianych wcześniej niepraw-
dopodobnych umiejętności i ogromnej 
precyzji. No i wreszcie… DYKCJA. 

Dykcja, czyli pięta achillesowa wielu 
młodych wokalistów, śpiewaków i akto-
rów. Cecha, która – gdy zła – irytuje wi-
dza i słuchacza do tego stopnia, że stawia 
ją ponad talent i wdzięk danego artysty. 
Połykanie końcówek, niewyraźna arty-
kulacja, źle brany oddech potrafią zepsuć 
najbardziej precyzyjnie zbudowaną rolę 
lub przejmująco wykonaną piosenkę… 
Tomasz Steciuk ma dykcję nienaganną. 
Przykładem jednym z wielu, ale bar-

dzo wdzięcznym jest song Monsieura 
Thénardiera kreowanego przez Tomka 
w musicalu Les Misérables. Wyjątkowa 
to produkcja, oszałamiająca rozmachem, 
siłą przekazu i profesjonalizmem obsady. 
Absolutnie fenomenalny Janusz Kruciń-
ski, wspaniali: Łukasz Dziedzic, Edyta 
Krzemień, Ewa Lachowicz, Paulina Jan-
czak, Marcin Mroziński i Łukasz Zagro-
belny. Oraz – kramu tego król, szynku tego 
szejk, czyli Tomasz Steciuk. Szczęśliwym 
posiadaczom płyty Les Misérables wyda-
nej przez Teatr Muzyczny Roma pole-
cam posłuchanie songu Kramu tego król 
w wykonaniu wybornej Anny Dzionek 
i oczywiście Tomka. Tłumacz (a właściwie 
poeta!) Daniel Wyszogrodzki wyszykował 
tu dowcipne ćwiczenie dykcyjne, które 
Tomek wykonał z lekkością i perfekcją. 
Wliczę każdą mysz, wliczę każdą wesz, jak 
dostaniesz świerzbu, to doliczę świerzb – 
niby nic wielkiego, ale zaśpiewane tak, że 
za każdym razem wywołuje uśmiech.

Premiera Les Misérables odbyła się w roku 
2010, czyli dziesięć lat po debiucie Tomka 
na stołecznej scenie. Pracowita to deka-
da, wypełniona cowieczornym graniem 
w wielkich musicalach przy wypełnionej 
szczelnie widowni. I wspaniałe, zapada-
jące w pamięć role: przejmująco zagrany 
Szef i Chris w Miss Saigon, arcyzabawny 
Anioł Stróż w Grease, Kot Bywalec oraz 
Gus w Kotach, Filip Golarz w Akademii 
Pana Kleksa, porywający Upiór w Upio-
rze w operze, wspomniany Thénardier 
w Les Misérables, i wreszcie ostatnie: Bud-
dy w We Will Rock You oraz Czarodziej 
w Wicked – to tylko najważniejsze role 
w Romie. 

Bogatą kolekcję uzupełniają postaci gra-
ne na scenach Teatru Studio Buffo, Te-
atru Rampa i Teatru Syrena w Warszawie, 
Gliwickiego Teatru Muzycznego, Opery 
i Filharmonii Podlaskiej w Białymstoku, 
Teatru Muzycznego w Poznaniu, Opery 
Nova w Bydgoszczy, Teatru Muzycznego 
w Łodzi oraz Teatru Rozrywki w Chorzo-
wie. Role zawsze wyraziste, charakterne, 
przyozdobione fantastycznymi songami. 
No i – co tu dużo mówić – role drani 
i rzezimieszków. Uwielbiam grać skurczy-
byków; męczyło mnie bardzo, gdy czasem 
musiałem grać amantów. Nienawidziłem 
tego, bo nie mam takiej duszy! A że dys-
ponuję aksamitnym głosem i czasami ka-
zali mi grać Mariusa (Les Misérables), 
więc starałem się przełamać te postaci i nie 
wychodziło to dobrze dla scenariusza, bo 
w końcu nie wiadomo było, gdzie jest to 
zło! Miałem ogromne szczęście, że moje role 
są tak zróżnicowane – poważnieje Tomasz 
Steciuk. Nie mam jednej najważniejszej – 
lubiłem grać Judasza, Che Guevarrę, a Szef 
w Miss Saigon na pewno jest w pierw-
szej trójce wymarzonych. Znakomity jest 
Człowiek z La Manchy – rzadko spotyka 
się musical, który ma taką głębię w sobie. 
Grałem w nim Padre jako bardzo młody 
człowiek, na samym początku kariery…

Do Miss Saigon dostałem się z castingu – 
nauczyłem się, że nie warto walczyć z pew-
nymi rzeczami, tylko postukać się w głowę 
i pomyśleć: może tak ma być. Kiedy nie 
dostałem się do Tańca wampirów i był to 
pierwszy mój przegrany casting, myśla-
łem przerażony: „Co ja teraz będę robić?”, 
bowiem nigdy wcześniej nie było tak, że 
zostałem bez pracy. Ale kilka dni później 
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zadzwonił do mnie pewien producent 
i zaprosił mnie razem z żoną do udziału 
w spektaklu muzycznym napisanym z oka-
zji połączenia się dwóch wielkich banków. 
Premiera w Teatrze Wielkim i potem tour-
née po całej Polsce. Zarobiliśmy ogromne 
pieniądze. To mnie nauczyło, żeby nie na-
leży walczyć o rolę za wszelką cenę; trzeba 
słuchać pewnych sygnałów i zwracać uwagę 
na znaki. Ktoś tobą kieruje z góry. Ja jestem 
człowiekiem wierzącym i wiem, że tak jest.

Tak samo było z Szefem w Miss Saigon – 
jechałem do Warszawy na casting do roli 
Chrisa, którą przecież śpiewałem w szkole 
od lat. Dyrektor (i reżyser spektaklu) Woj-
ciech Kępczyński usłyszał mnie podczas 
Festiwalu Gombrowiczowskiego w Rado-
miu, gdy z koleżanką śpiewałem Ostatnią 
noc świata [piękny duet miłosny z Miss 
Saigon – przyp. JotKa] po pijaku pod te-
atrem. Zszedł wtedy na dół i powiedział, 
że nas angażuje. A tymczasem na castingu, 
po wysłuchaniu songów Chrisa, dyrektor 
Kępczyński pyta, czy mam coś z roli Szefa. 
Nie, nic nie mam – odpowiadam. – To ja 
mam prośbę: weź nuty do American dre-
am, usiądź z pianistą, naucz się i za 40 
minut przyjdź tu zaśpiewać… Boże, jak ja 
się martwiłem, że nie dostanę roli Chrisa, 
celowo myliłem się w songu Szefa… No 
i po pierwszym etapie przesłuchań Londyn 
zaakceptował tylko jedną osobę na premie-
rowy skład: Tomasz Steciuk w roli Szefa. 
Wierz mi, załamałem się! 

A to był przecież wielki sukces! Tak! Nie 
dość, że dostałem od razu dużą rolę, to szyb-
ko okazało, że to najważniejsza rola w ży-
ciu. Otworzyła mi drzwi do dubbingu, bo 

Olga Bończyk, która grała ze mną w Miss 
Saigon, poznała mnie ze śp. Joasią Wizmur, 
która zaprosiła mnie na tzw. gwary. To są 
takie spotkania, na których dogrywa się 
mniejsze kwestie. Byli tam Jarosław Boberek, 
Wojtek Paszkowski i inne tuzy dubbingu, 
a ja debiutowałem. Ale skupiłem się, powie-
działem te dwie kwestie i dużo później oka-
zało się, że to był Shrek. Pierwsze moje sło-
wa w dubbingu znalazły się właśnie w tym 
kultowym filmie. Ważne słowa – śmieje się 
Tomasz Steciuk – „Precz, precz, precz!”…

Dzisiaj dubbing zajmuje w życiu aktora 
ogromny obszar. Kilkadziesiąt ról w seria-
lach tak popularnych jak: Pingwiny z Ma-
dagaskaru, Prosiaczek, Mali agenci i wiele, 
wiele innych. Bardzo lubię to robić, bo 
w dubbingu człowiek przez cały czas ma 
jakieś nowe wyzwania i w śpiewaniu może 
dotknąć wielu stylów muzycznych. Jeśli ktoś 
jest uniwersalny (a ja mam to szczęście), 
to może śpiewać klasycznie i soul, czasami 
rapować czy wykonać duży numer musi-
calowy. Uważam, że aktorzy musicalowi 
bardzo się nadają do dubbingu, ponieważ 
mają słuch muzyczny i umiejętność dosto-
sowania głosu do postaci. Niestety, dubbing 
straszliwie niszczy głos – dodaje Tomek 
Steciuk – a że ja mam dosyć dużą tessitu-
rę, czyli około trzech oktaw, mogę grać role 
od oprychów po Prosiaczka. Prosiaczek jest 
niewinny, ale grany jest na zacisku gardła 
i dwie godziny takiego mówienia staje się 
naprawdę bardzo dla głosu niehigieniczne 
i niebezpieczne…

Niecodziennym doświadczeniem arty-
stycznym był dla aktora zapewne udział 
w wystawieniu i nagraniu na płycie kan-

taty Romana Kołakowskiego napisanej 
z okazji 800-lecia istnienia zakonu fran-
ciszkanów. Florilegium – pieśni św. Fran-
ciszka (2009) to muzyczna podróż śladami 
zakonnika z Asyżu, pełna oryginalnych 
pieśni, utrzymanych w różnorodnym kli-
macie: od radości, przez ból do mistyki. 
Tomasz Steciuk z żarliwością śpiewa son-
gi św. Franciszka. Wśród wykonawców 
kantaty znalazły się również żona Anita 
i córeczka Marysia.

Podobny ładunek emocjonalny towarzy-
szy pieśniom z widowiska Katyń. Trudno 
nie ulec wzruszeniu, słuchając przejmują-
cego wykonania tych niezwykłych utwo-
rów Romana Kołakowskiego. Roman wie-
lokrotnie zapraszał mnie do udziału w jego 
koncertach, tworzonych na rocznice m.in. 
powstania warszawskiego, zbrodni w Ka-
tyniu, czy też tzw. koncertów papieskich 
– wspomina Tomasz Steciuk. Był erudytą, 
absolutnie wyjątkowym twórcą – bardzo 
uniwersalnym. Pisał i komponował wspa-
niale – wszystko zawsze świetnie układało 
się pod język. Uwielbiam takie sytuacje, 

kiedy nie muszę tracić czasu z korepetyto-
rem i myśleć, jakie słowo wymienić, bo tego 
się nie da zaśpiewać. U Kołakowskiego to 
się nie zdarzało! Wielki żal, że już nic nie 
napisze…

Tomek Steciuk ma muzyczno-aktorską 
rodzinę. Z jednym wyjątkiem: starsza 
córka Marysia jest jednym z dwóch bo-
daj w Polsce tłumaczy przysięgłych języka 
koreańskiego. Młodsza córka Lena poszła 
w ślady rodziców – w chwili, gdy piszę ten 
tekst, jest w trakcie egzaminów wstępnych 
do szkół teatralnych w Warszawie i Łodzi. 
Ma niezwykle piękny, dojrzały głos – śpie-
wa fantastycznie. Jak tata i mama… Jedno 
wiem na pewno – mówi Tomek Steciuk 
– zawód aktora nienawidzi rodziny. Mnie 
udało się uchronić moje dziewczyny i sie-
bie, ale stało się to tylko dlatego, że w porę 
orientowałem się, z czego mam rezygno-
wać. Sporo straciłem w zawodzie, ale ni-
gdy w życiu nie wyrzekłbym się rodziny dla 
kariery. Ona jest! 

Czerwiec 2025 r.
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J
uż w starożytnej Grecji utwory słow-
no-muzyczne stanowiły nieodłączny 
element widowisk teatralnych. Co 

więcej, według Arystotelesa, genezy sa-
mego teatru antycznego należy upatrywać 
w pieśniach ku czci Dionizosa. To właśnie 
z dytyrambów wywodzi się klasyczna tra-
gedia, w której pieśni chóru odgrywały 
bardzo istotną rolę. Nie tylko były one in-
tegralną częścią przedstawienia, lecz także 
pełniły funkcję łącznika między światem 
scenicznym a widownią. Komentowały 
rozwój akcji lub przywoływały wydarze-
nia z przeszłości.

Podążając za myślą Arystotelesa, można 
pokusić się o stwierdzenie, że skoro naj-
pierw istniały poetyckie formy słowno-

-muzyczne, a dopiero potem narodził się 
teatr, to muzyka i śpiew stanowią niejako 
jego fundament. Także współcześnie teatr 
jest dla piosenki środowiskiem natural-
nym. Nic więc dziwnego, że ta niezwykle 
plastyczna forma zarówno z łatwością 
przenika do struktury przedstawienia, jak 
i funkcjonuje poza nim. 

DLACZEGO PIOSENKA OPUSZCZA TEATR?

Piosenki pisane dla teatru bardzo często 
zyskiwały popularność także poza jego 
murami. Takie przykłady na przestrzeni 
dziejów można mnożyć bez końca. Od 
klasycznych arii operowych, przez son-
gi z widowisk Brechta, aż po piosenki 
z broadwayowskich musicali i spektakli 

A CO, JEŚLI PIOSENCE BĘDĄCEJ  
CZĘŚCIĄ SPEKTAKLU UDA SIĘ WYJŚĆ 

POZA MURY TEATRU?

Edyta Wilk muzycznych. Dlaczego piosenka tak ła-
two opuszcza mury teatru? Powód jest 
dość prozaiczny: pieśni, piosenki, songi – 
wszelkie utwory słowno-muzyczne – są po 
prostu łatwiejsze do zapamiętania. Widz 
o wiele szybciej przyswaja tekst podany 
wraz z melodią. Szczególnie jeśli mamy 
do czynienia z piosenką opartą na czytel-
nej strukturze zwrotek i powtarzających 
się refrenów. To zamknięta forma, mająca 
swój jasny początek i koniec. W efekcie 
kilkakrotnie powtarzane wersy łatwiej 
zapamiętać i zanucić niż raz usłyszany 
fragment nawet najbardziej błyskotliwe-
go monologu. 

Piosenka, rozumiana zarówno jako uni-
wersalne, słowno-muzyczne medium 
znane od starożytności, jak i jako no-
woczesna forma wywodząca się z XIX-
-wiecznej kultury popularnej, zyskała 
wyjątkową zdolność przekraczania granic 
kontekstów. Mnie jednak szczególnie in-
teresuje dziś jeden aspekt. Co się dzieje 
z piosenką, która, stworzona na potrzeby 
spektaklu, zaczyna funkcjonować samo-
dzielnie? Czy i jak zmienia się jej sens? Jak 
ewoluuje, gdy początkowo dostępna tylko 
dla widzów przedstawienia zostaje wy-
rwana z kontekstu i trafia do przestrzeni 
publicznej? Krótką refleksją na ten temat 
pragnę podzielić się w dalszej części tego  
tekstu.

1989. MUSICAL

W swoich piosenkowych rozważaniach 
posłużę się przykładem pochodzącym 
z musicalu 1989 w reżyserii Katarzyny 
Szyngiery (premiera 2 XII 2022). Za jego 

scenariusz odpowiadają Marcin Napiór-
kowski (pomysłodawca) wraz z Katarzyną 
Szyngierą i Mirosławem Wlekłym. Kopro-
dukcja Teatru im. Juliusza Słowackiego 
w Krakowie oraz Gdańskiego Teatru Szek-
spirowskiego niemal od razu zyskała sta-
tus frekwencyjnego hitu. W efekcie sztuka 
prezentowana była nie tylko w tych dwóch 
miastach, ale również na wielu innych sce-
nach w Polsce oraz w Teatrze Telewizji.

1989 to widowisko, które ukazuje rze-
czywistość Polski u schyłku komunizmu, 
skupiając się na momencie napięć między 
systemową opresją a rodzącą się nadzie-
ją na wolność i transformację ustrojową. 
Opowieść prowadzona jest z osobistej 
perspektywy wybranych bohaterów ów-
czesnych czasów – trzech par: Wałęsów, 
Frasyniuków i Kuroniów. Dzięki temu 
zabiegowi historia przełomu systemów 
zyskuje intymny i uniwersalny wymiar.

Twórcy otwarcie przyznają, że inspiracją 
do stworzenia spektaklu był broadway-
owski hit – musical Hamilton, który udo-
wodnił, że rap może z powodzeniem opo-
wiadać o historii narodowej. W podobny 
sposób 1989 wykorzystuje język hip-
-hopu jako formę współczesnej narracji 
o przeszłości. Ta decyzja nie tylko ożywia 
materiał historyczny, ale także pozwala 
zbudować pomost między przeszłością 
a teraźniejszością. Rap – dynamiczny, ryt-
miczny, silnie oparty na słowie – idealnie 
oddaje napięcia, emocje i bunt tamtego 
okresu. Nieprzypadkowo więc za warstwę 
muzyczną całego spektaklu odpowiada 
Andrzej „Webber” Mikosz. To uznany 
producent i kompozytor, znany m.in. 
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z wieloletniej współpracy z raperem Ada-
mem „Łoną” Zielińskim. Ich niebanalny 
artystyczny duet od lat uchodzi za jedno 
z najciekawszych zjawisk na polskiej sce-
nie hiphopowej. Inteligentne teksty Łony 
i dopracowane brzmienie Webbera two-
rzą znak rozpoznawczy ich wspólnego  
stylu.

Każdy musical składa się z wielu piose-
nek. Ja w swoich dalszych rozważaniach 
posłużę się tylko jednym przykładem. 
Jest to utwór A co, jeśli się uda? / A co, jeśli 
wygramy?, którego autorami są właśnie 
Łona i Weber. To jedyny utwór w spek-
taklu 1989 napisany w całości przez ten 
znany duet artystyczny. Mój wybór nie jest 
przypadkowy. Kompozycja ta wyróżnia się 
doskonałą warstwą tekstową i kunsztem 
w tworzeniu tekstów stricte rapowych. 
Warto przyjrzeć się jej bliżej.

A CO, JEŚLI SIĘ UDA A PIOSENKA MUSICALOWA

Czy A co, jeśli się uda jest piosenką musi-
calową? Tak, jeśli przyjmiemy, że jedynym 
warunkiem charakteryzującym ten rodzaj 
utworów jest konieczność przynależenia 
do sztuki musicalowej. Jednakże typowym 
songom musicalowym przypisuje się za-
zwyczaj o wiele więcej cech i skojarzeń. 
Takie utwory bardzo często pełnią funk-
cje fabularne. Ponadto niejednokrotnie 
zawierają dialogi między postaciami i sta-
nowią fundament fabuły. Z drugiej strony 
nieodłącznie kojarzą się również z ruchem 
i obecnością tancerzy. Istotne są też sko-
jarzenia muzyczne. Choć już praktycznie 
każdy gatunek muzyczny przewinął się 
przez musicalową scenę, to nadal na te-

atralnych deskach królują muzyka popu-
larna, klasyczna i jazz. 

A co, jeśli się uda wychodzi poza utar-
tą konwencję. Co więcej, zdecydowanie 
wyróżnia się spośród wszystkich innych 
utworów w spektaklu 1989. Marcin Czar-
nik wcielający się w postać Jacka Kuronia 
wykonuje go tuż przed muzycznym fina-
łem spektaklu, gdy główne wątki fabular-
ne zostały już zamknięte. Aktor w świetle 
punktowym siedzi samotnie na scenie 
i już od pierwszych słów ściąga na sie-
bie całą uwagę widzów. Wszyscy milkną. 
To jedna z najbardziej przejmujących 
scen spektaklu. Jest na wskroś teatralna 
i dramatyczna, a rytmiczna, rapowa for-
ma utworu jeszcze mocniej podkreśla 
emocjonalny ładunek treści podawanych 
przez aktora. To słowa i emocje grają tu 
pierwsze skrzypce. Muzyka uzupełnia je 
i potęguje dramaturgię. Ten wręcz pro-
fetyczny monolog to gorzka wizja tego, co 
może się wydarzyć w przyszłości. W efek-
cie cała scena bardziej wpisuje się formu-
łę spektaklu dramatycznego niż typowego 
musicalu. 

To głównie popularność spektaklu otwo-
rzyła utworom wyjście do szerszego gro-
na odbiorców. W 2024 r. ukazał się album 
z utworami z 1989 (premiera 10 X 2024). 
Tym sposobem także piosenka A co, jeśli 
się uda symbolicznie wyszła z teatru. Na 
albumie omawiany przeze mnie utwór 
został zaprezentowany w dwóch wersjach. 
Pierwsza to pochodząca ze spektaklu in-
terpretacja w wykonaniu Marcina Czar-
nika. Druga to nagranie rapowane przez 
samego autora tekstu, czyli wspominane-

go wcześniej Łonę. Mając tak doskonały 
materiał badawczy, przyjrzę się, czym róż-
nią się od siebie te dwa wykonania.

TO ZALEŻY, KTO ŚPIEWA? A MOŻE: GDZIE ŚPIEWA?

Pierwsza moja refleksja dotyczy tego, 
kto wykonuje dany utwór i jak ta tożsa-
mość wpływa na jego odbiór. W spekta-
klu 1989 jest to aktor, Marcin Czarnik, 
wcielający się w postać Jacka Kuronia. 
To wyrazista, lecz świadomie wykreowa-
na rola konsekwentnie prowadzona od 
pierwszej do ostatniej sceny spektaklu. 
W tym miejscu warto dodać, że musical 
jako charakterystyczna forma teatral-
na wprowadza pewien dystans między 
aktorem a postacią. Nie mamy tu też do 
czynienia z aktorstwem opartym na me-
todzie Stanisławskiego. Niemniej związek 
między aktorem a kreowaną postacią po-
zostaje silny i nierozerwalny. W A co, jeśli 
się uda tekst piosenki wypowiada przede 
wszystkim wykreowana przez aktora 
persona. To teatralna interpretacja pełna 
emocji, w której kluczowe stają się słowa 
i ich znaczenie, a rytm i muzyka ustępują 
miejsca ekspresji aktorskiej i dramaturgii 
scenicznej. 

Z kolei gdy ten sam utwór wykonuje Łona, 
autor tekstu i doświadczony raper, mamy 
styczność z innym rodzajem przekazu. Tu 
nie słyszymy postaci, lecz samego artystę, 
który wykonuje autorską piosenkę. Jego 
rola jest więc podwójna – twórcy i inter-
pretatora własnych słów. Wyraża własne 
emocje przepuszczone przez indywidual-
ną wrażliwość artystyczną. Co ważne, jego 
głos nie jest jedynie narzędziem wokal-

nym, lecz prawdziwym medium osobistej 
ekspresji, które dla fanów rapu niesie ze 
sobą znajomość stylu i artystycznej toż-
samości.

Równie istotne są miejsce i czas wyko-
nywania utworu. Przestrzeń, w której 
słucha się piosenki, znacząco wpływa na 
jej odbiór. W swojej analizie skupię się 
na porównaniu wykonania w teatrze „na 
żywo” oraz studyjnego nagrania rapo-
wanego przez Łonę. W spektaklu utwór 
A co, jeśli się uda pojawia się w fabularnie 
uzasadnionym, konkretnym, ustalonym 
przez twórców momencie. Publiczność 
w teatrze przysłuchuje się mu, doświad-
czona już pełną gamą emocji, którą chło-
nęła przez cały spektakl. Piosenka staje 
się nie tylko nośnikiem treści, ale również 
silnym bodźcem afektywnym, domykają-
cym określoną fazę opowieści. Co istotne, 
będąc widzem, mamy do czynienia z sytu-
acją jednorazową. To jest jedno niepowta-
rzalne wykonanie „tu i teraz”. Co za tym 
idzie, każda prezentacja utworu A co, jeśli 
się uda może się różnić od pozostałych. To 
właśnie magia teatru. 

W drugim przypadku A co, jeśli się uda 
zostaje pozbawione bezpośredniego kon-
tekstu scenicznego. Przestaje być również 
powiązane z fabułą sztuki. Oczywisty 
jest fakt, że nagranie studyjne Łony pod 
względem interpretacji nie ulega zmianie 
przy kolejnych odtworzeniach. Możemy 
go słuchać w zapętleniu, nauczyć się tek-
stu na pamięć, doszukiwać się niuansów 
interpretacyjnych i wracać wielokrot-
nie do ulubionych fragmentów. Ponadto 
utwór może być słuchany w różnych wa-
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runkach i okolicznościach. W efekcie taka 
sytuacja daje odbiorcy większą swobodę 
interpretacyjną. Odbiór utworu może być 
zmienny w zależności od bardzo indywi-
dualnych czynników, np. naszego nastroju, 
pory dnia czy miejsca lub sposobu odtwa-
rzania.

A co, jeśli się uda prezentowane w tych 
dwóch odsłonach to doskonały przykład 
na to, jak okoliczności wykonania decy-
dują o sile przekazu i znaczeniu piosenki, 
jednocześnie ukazując jej wielowymiaro-
wość i elastyczność. Może kiedyś doczeka-
my się publicznego wykonania A co, jeśli 
się uda w wersji Łony. Wtedy utwór nabie-
rze kolejnych znaczeń, które z pewnością 
będą warte uwagi. 

A MOŻE: JAK ŚPIEWA?

W tych rozważaniach nie sposób pominąć 
kwestię samej interpretacji utworu. Choć 
różnice między teatralną wersją Czarnika 
a studyjną w wykonaniu Łony na pierw-
szy rzut oka mogą wydawać się subtelne, 
to jednak są zauważalne i zmieniają od-
biór utworu. Szczególnie interesująca jest 
tu specyficzna technika wokalna. Jest to 
rap, w którym rytm i sens słowa tworzą 
nierozłączną całość. Rytmiczna recytacja 
pozwala w dynamiczny sposób wyrażać 
myśli, emocji, narracje. Obaj artyści wy-
korzystują ten rodzaj wykonawstwa w róż-
ny sposób.

W teatralnej interpretacji A co, jeśli się uda 
Marcina Czarnika dominantę stanowią 
emocje. Słowa oraz idące za nimi intencje 
emocjonalne budują nastrój i dramatur-

gię sceny. Rytm jest podporządkowany 
aktorskiemu wyrazowi i sytuacji scenicz-
nej. Muzyka pełni rolę dopełniającego tła 
dla wyraźnej, pełnej ekspresji wypowie-
dzi. Wykonanie Czarnika to doskonały 
przykład, jak wiele możliwości i wartości 
hip-hop oraz rap wnoszą do współczesnej 
teatralnej przestrzeni.

Ten sam utwór można usłyszeć w wykona-
niu profesjonalnego rapera – Łony. W jego 
interpretacji wszystkie elementy składo-
we, takie jak: rytm, muzyka, emocje, sens 
słów, są wyważone. Artysta artykułuje 
kolejne wersy, wykorzystując charaktery-
styczne dla siebie flow. To nie tylko tech-
nika, lecz także sposób wyrażania siebie 
i własnych emocji. Łona płynnie łączy 
tekst z beatem. W jego interpretacji to 
rytm nadaje piosence puls, a jednocześnie 
pozwala na subtelne niuanse i akcenty, 
które uwydatniają znaczenia słów i prze-
słanie. Już od pierwszych wersów słychać, 
że to głos doświadczonego rapera, który 
swobodnie operuje rytmem i intonacją. 

PODSUMOWANIE

Na przykładzie przytoczonym w tej krót-
kiej refleksji doskonale widać, jak jedna 
piosenka może zyskać zupełnie nowe zna-
czenia w zależności od kontekstu, wyko-
nawcy i sytuacji, w jakiej jest wykonywa-
na. A co, jeśli się uda wyszło poza teatralną 
scenę i dobrze się tam odnajduje, zyskując 
szansę na dotarcie do szerszego grona od-
biorców. 

Choć zarówno antyczna demokracja, 
jak i ówczesny teatr znacząco różnią się 

od swoich współczesnych odpowiedni-
ków, to właśnie dziś, w czasach pełnych 
niepewności i wyzwań, warto sięgnąć do 
naszych europejskich korzeni. W antycz-
nej tragedii pieśń chóru często pełniła rolę 
komentarza, łącząc widzów z uniwersal-
nym sensem przedstawienia. Niech więc 
utwór A co, jeśli się uda stanie się naszą 
współczesną pieśnią chóru skłaniającą do 
refleksji nad tym, co tu i teraz:

Możе los nam zanuci
To, co zwykle nuci w tych przypadkach z grubsza
I któregoś dnia wyjdzie, jak byliśmy głupi
Jak marną matką bywa rewolucja
I przyjdzie jutro, czarne od gniewu
Może pojutrze, zresztą, marna otucha
I mury urosną, jak u Kaczmarskiego
W tej piosence, co jej nikt do końca nie dosłuchał

O spektaklu: https://teatrwkrakowie.pl/spektakl/1989 
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W 
latach 40. i 50. minionego stule-
cia była pierwszą damą polskiej 
piosenki. Jej nazwisko niczym 

magnes przyciągało na koncerty nieprze-
brane tłumy wielbicieli. Decydował o tym 
niewątpliwy talent piosenkarki i ciepłe 
brzmienie niskiego, niepowtarzalnego 
głosu. Była niekwestionowaną gwiazdą 
PRL. W wolnej Polsce natomiast zmarła 
z wygłodzenia i zaniedbania. 

W czasie wojny Alicja Nowakówna, póź-
niejsza Marta Mirska, była łączniczką AK 
okręgu wileńskiego. W Wilnie pod okiem 
sióstr benedyktynek zdała maturę, na pa-
mięć znała cały repertuar Ordonówny. Po-
czątkowo myślała o medycynie, ale pewne 
ogłoszenie prasowe zmieniło jej życie. Na 
estradę trafiła za sprawą anonsu w „Ga-
zecie Wileńskiej” w 1940 r., namówiona 
przez siostry i koleżanki. Zabrzmiało Tan-
go notturno w moim wykonaniu – wspo-

mina piosenkarka w książce Marta Mir-
ska. Gloria i gehenna. – Poproszono mnie 
o wykonanie jeszcze trzech piosenek w in-
nych rytmach. Zaśpiewałam, ani jednego 
potknięcia […]. Znałam piosenki, bo słu-
chałam radia, wszystkie szlagiery przedwo-
jenne były w moim repertuarze. Propozycję 
dostałam od zaraz. Zostałam zaangażowa-
na do literacko-muzycznego Ksantypa od 
następnego dnia. Szał w domu […]. Tylko 
to moje nazwisko Alicja Nowakówna nie 
nadawało się na scenę. Jako łączniczka 
miałam konspiracyjny pseudonim Marta. 
Światopełk Karpiński powiedział, że do 
Marty najlepiej będzie pasowało nazwisko 
Mirska. Pomysł zaakceptowałam. W ka-
barecie tym występowali również m.in.: 
Hanna Skarżanka, Igor Śmiałowski, Jerzy 
Duszyński, Jan Kurnakowicz, a kompozy-
torski debiut zaliczył Henryk Czyż. Mirska 
debiutowała w słynnej wileńskiej kawiar-
ni – „Białym Sztrallu”, siedzibie Ksantypa. 

MARTA MIRSKA

Andrzej Domagalski 
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Debiut późniejszej gwiazdy oklaskiwa-
ła śmietanka aktorska i literacka Wilna: 
Karpiński, Janusz Minkiewicz i Hanka 
Ordonówna, która złożyła jej gratulacje 
w garderobie zaraz po występie. Oparta 
o fortepian Mirska szybko zdobyła sym-
patię publiczności szturmem, śpiewając 
m.in. przedwojenny szlagier Wiery Gran 
List, pierwszy miłosny list. Dzięki konkur-
sowi zaistniała młodziutka piosenkarka 
o miłym, altowym głosie – pisał Ludwik 
Sempoliński we wspomnieniach Druga 
połowa życia.

W latach 50. Marta Mirska (1918–1991) 
święciła prawdziwe triumfy, dawała setki 
koncertów w całym kraju i wszędzie była 
entuzjastycznie przyjmowana przez pu-
bliczność. Jej największy przebój Pierw-
szy siwy włos, nagrany dla radia w 1956 r., 
przyniósł jej ogromną popularność. Po-
czątkowo Mirska nie kwapiła się do za-
śpiewania tej piosenki mimo wyraźnej 
sugestii Szpilmana, ówczesnego surowego 
zwierzchnika krajowej rozrywki. W książ-
ce Gwiazdy błyszczały wczoraj, wspomi-
nając o Janie Cajmerze i jego słynnej Or-
kiestrze Tanecznej, Janusz Świąder pisze: 
Solistką była przeważnie Mirska. Cajmer 
był człowiekiem dość apodyktycznym. 
Oto, gdy Mirska nie chciała zaśpiewać na 
koncercie w Hali Gwardii nowej piosenki 
Pierwszy siwy włos, Cajmer kategorycznie 
żądał wykonania tej piosenki: „Program 
koncertu jest już wydrukowany i o żad-
nych zmianach nie może być mowy”. No 
i Mirska zaśpiewała, i bisowała aż czter-
nastokrotnie. Pierwszy siwy włos stał się 
niejako jej wizytówką. Piękne tango, 
skomponowane przez Henryka Jabłoń-

skiego z tekstem Kazimierza Winklera, 
spopularyzował Mieczysław Fogg, który 
szybko, w przeciwieństwie do Mirskiej, 
zorientował się, jaki to jest szlagier, i na-
grał je za namową Szpilmana na płytę. 
Mirska miała bowiem opory przed wyko-
naniem tego utworu, dopiero gdy Hanka 
Bielicka nakrzyczała na nią: „Bierz, głu-
pia, tę piosenkę!”, postanowiła ją zaśpie-
wać. Mirskiej pozostała sława pierwszego 
koncertu i nagranie dla radia, Foggowi na-
tomiast – chwała za upowszechnienie hitu 
i wielki nakład krążka, który rozszedł się 
jak świeże bułeczki – konkluduje Emilia 
Padoł w Piosenkarkach PRL-u, dodając: 
Zdaje się też, że to Mieczysław Fogg, jako 
gwiazda ze znacznie dłuższym stażem, bar-
dziej rozsławił ten szlagier.

W stołecznym światku krążyły swego cza-
su opowieści o tym, jak to piosenkarka 
miała atakować Fogga widelczykiem do 
ciasta, a nawet – według drugich – no-
żem, w akcie rozpaczy za ukradzionym 
szlagierem. Dariusz Michalski w książce 
Piosenka przypomni ci… opisuje ten incy-
dent, posiłkując się tygodnikiem ilustro-
wanym „Świat”: Jak donosi giełda plotek, 
Marta Mirska miała „naśpiewać” na płytę 
piosenkę Siwy włos. Jednak nie zaśpiewała. 
Uczynił to natomiast Fogg, który zgodził się 
na niższe honorarium […]. Sprawa ta mia-
ła jednak swój epilog. Rozegrał się on w jed-
nej z kawiarń warszawskich. Fogg omal nie 
stracił życia, zagrożony widelczykiem (do 
ciastek), z jakim porwała się na niego Mir-
ska. Była to scena mrożąca krew w żyłach! 
[…] Natomiast artystka Tadeuszowi Sto-
larskiemu w książce Marta Mirska. Gloria 
i gehenna powiedziała o tym zajściu: Tak 
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zaczęłam go napierdalać strasznie, łapy 
mu tak stłukłam, aż się darł. Spuściłam 
mu wpierdol!

W książce Janusza Świądera Gwiazdy 
błyszczały wczoraj Hanna Rek-Wyrodek 
wspomina: Moja pierwsza piosenka pocho-
dziła z repertuaru Marty Mirskiej i nosiła 
tytuł Biała mewa. Zapamiętałam zresztą 
spotkanie z tą legendą polskiej estrady. Ona 
była dla mnie niesłychaną wielkością. I gdy 
występowała dla nas, studentów, ucałowa-
łam skraj jej białej sukni.

Bogusław Kaczyński oglądał jako mło-
dzieniec występ Mirskiej w rodzinnej 
Białej Podlaskiej, wszyscy z utęsknieniem 
czekali na jej koncert. Dostał od artystki, 
którą uwielbiał od najmłodszych lat, au-
tograf w zamian za ręcznik, który musiał 
kupić dla niej w sklepie, bo piosenkarka 
zostawiła swój w Warszawie. Byliśmy z ku-
zynką na tym koncercie, na którym owacje 
sięgnęły zenitu. To było olbrzymiej rangi 
wydarzenie artystyczne w moim kresowym 
miasteczku. Głos Mirskiej ciepły, bardzo 
rzadki timbre.

Władysław Szpilman po wojnie dobrze 
wiedział, że Marta Mirska to wspaniała 
śpiewaczka radiowa, i zaangażował ją do 
warszawskiej rozgłośni. Jej głos bowiem 
miał aksamitną barwę, piękne brzmienie, 
a mikrofon lubi altowe głosy – komento-
wała red. Danuta Żelechowska na antenie 
radiowej. Piosenka uchodziła w środo-
wisku za osobę niesforną, butną i prze-
korną. W wywiadzie przeprowadzonym 
na początku lat 70. opowiadała o swo-
ich występach: Śpiewałam wszędzie. […] 

śpiewałam także w wiejskich domach kul-
tury, w remizach strażackich, w PGR-ach 
i w małych salkach, gdzie nieraz nie było 
ani światła, ani instrumentu, ani ogrzewa-
nia, ale koncert był, chociaż przy świecach 
i z akordeonem – ale był. Ogrzewała nas 
gorąca publiczność i niemilknące brawa. 
Jak powiadała z panem Foggiem znajdo-
wali ratunek na dotkliwe mrozy: wlewali 
do miski spirytus denaturowany, podpalali 
i dopóki się palił – było ciepło.

Pod koniec lat pięćdziesiątych moda na pio-
senki Mirskiej zaczęła mijać, a ona sama 
ze swoim głosem i upodobaniami nie po-
trafiła się do zmian dostosować – można 
przeczytać na blogu Stefana Kubowa Kto 
pamięta Martę Mirską? Coraz rzadziej za-
praszano ją do udziału w koncertach estra-
dowych, znacznie rzadziej też pojawiała się 
w radio, które przecież dało jej olbrzymią 
popularność, brała w nim bowiem udział 
w koncertach na żywo, głównie w koncer-
tach orkiestry radiowej – najpierw Jana 
Cajmera (w czasach mojego dzieciństwa 
i młodości o kimś pracowitym mawiało się 
często „zasuwa jak Cajmer o północy”, bo 
dopiero o tej porze w czasach stalinowskich 
można było nadawać koncerty orkiestr ta-
necznych), a później Edwarda Czernego. 
Wpływ na to mieć zaczęła też słabość ar-
tystki do alkoholu […]. W 1966 r., w wieku 
48 lat, wycofała się z działalności koncerto-
wej i nagrywania płyt […]. Z wypowiedzi 
artystki o innych piosenkarzach wynika, 
że nie dbała o przyjazne z nimi relacje, 
chętnie natomiast przypinała im mniej 
lub bardziej słuszne łatki. O swoim śro-
dowisku zwykła mawiać: To banda neu-
rastenicznych, popierdolonych i zawistnych 
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ludzi – zdradza Tomasz Stolarski w książ-
ce Marta Mirska. Geniusz i gehenna, który 
poznał artystkę w dzieciństwie, a w latach 
70. jak pisze Emilia Padoł w Piosenkarkach 
PRL-u, jako dwudziestoparolatek, będąc 
na studiach, przeżył z Mirską niejedną 
alkoholową hulankę: W towarzystwie 
musiała zawsze być diwą wieczoru. Do le-
gendy trafiła sytuacja, kiedy to autor przy-
toczonych wspomnień w niewiele ponad 
godzinę wypił wraz z Mirską w jednej 
z warszawskich knajp litr wódki. Artystka 
nie przejmowała się opinią ludzi. Nie za-
leży mi na wyniesieniu na ołtarze, chcę się 
cieszyć, dokąd mogę, bo kto wie, co będzie 
dalej – mówiła Mirska. Bawiła się, dopóki 
mogła, zanim nadeszły gorycz, zapomnie-
nie i cierpienie. Borykała się przez wiele 
lat z chorobą serca (stenoza mitralna). Jej 
mąż Zbigniew Reiniger, perkusista orkie-
stry Braci Łopatowskich, przeszedł udar 
mózgu, stracił mowę i miał niedowład 
prawostronny, przez lata Mirska opieko-
wała się nim w warszawskim mieszkaniu. 
Razem dzielili smutną starość. Niedoży-
wiona, odwodniona, wielka piosenkarka 
umierała w zapomnieniu. Oboje, opusz-
czeni przez wszystkich, bez żadnej opieki, 
zmarli w 1991 r.

Marta Mirska obdarzona była niezwykle 
pięknym altowym głosem i wprost baśnio-
wą interpretacją swoich piosenek. Zna-
na z radia i licznych nagrań płytowych. 
W latach 50. Mirska często śpiewała „na 
żywo” na antenie Polskiego Radia z Or-
kiestrą Taneczną pod dyrekcją Jana Caj-
mera, biorąc udział w słynnych audycjach 
Mozaiki muzyczne. Wielbiciel jej talentu 
– szef Redakcji Muzycznej PR Władysław 

Szpilman – w 1950 r. sprowadził artyst-
kę z Łodzi do Warszawy, proponując jej 
rekordowe na owe czasy osiem audycji 
radiowych w miesiącu. Wcześniej, tuż po 
wojnie, Mirska współpracowała z rozgło-
śnią łódzką PR, a także nagrywała piosen-
ki w poznańskiej wytwórni Mewa, której 
właścicielem był Mieczysław Wejman. 
Dla firmy tej zarejestrowała 56 piosenek 
w latach 1947–1948. Najczęściej robiła to 
z akompaniamentem orkiestry. Nagrywała 
również dla Polskich Nagrań. W latach 50. 
Marta Mirska święciła prawdziwe trium-
fy, dawała setki koncertów w całym kraju 
i wszędzie była entuzjastycznie przyjmo-
wana przez publiczność. Jej największy 
przebój Pierwszy siwy włos przyniósł jej 
ogromną popularność, a żaden koncert 
nie mógł się odbyć bez tego superszla-
gieru. Ostatni raz publicznie zaśpiewała 
Mirska w 1974 r. Po wycofaniu się z czyn-
nego życia artystycznego, złożona ciężką 
chorobą, próbowała pisać drobne utwory 
literackie. 

Joanna Rawik w Muzyce życia pisze o Mir-
skiej, która dla niej była artystką wielkiego 
formatu: Obdarzona była przepięknym, ni-
skim głosem i niebywałą kulturą interpre-
tacji. Była w najlepszym słowa znaczeniu 
bardzo francuska w sposobie śpiewania 
prostym, niemal ascetycznym głosem. […] 
Nawet gdy śpiewała Fablok to maszyny 
i ludzie, albo podobne bzdety socrealistycz-
ne, nadawała im polor i wdzięk. Jej wielkie 
przeboje Pierwszy siwy włos czy Zachod-
ni wiatr były uwielbiane przez słuchaczy, 
a koncerty w całej Polsce gromadziły tłu-
my. Publiczność prawdziwie kochała Mar-
tę Mirską. A Alina Padoł pisze w swojej 
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publikacji, nawiązując do piosenki Dziew-
częta z Fabloku: […] jej niepokorność, 
a nawet krnąbrność, dawała znać nawet 
na koncertach […] gdy śpiewała piosenkę 
Dziewczęta z Fabloku [tekst Jan Gałkow-
ski, muzyka Marek Sart – przyp. A.D.], za 
każdym razem zmieniała tekst na zupeł-
nie niecenzuralny. Zamiast Hej, ten wasz 
parowóz, ilu ludzi do celu już dowiózł…, 
śpiewała ilu ludzi na Sybir już dowiózł…

Marta Mirska oprócz Pierwszego siwego 
włosa zasłynęła z takich piosenek jak: 
Hej, chłopcy (tekst Roman Sadowski, mu-
zyka Henryk Jabłoński), Niezapominajka 
(tekst Igor Sikirycki, muzyka Edward Żuk) 
i Rozstanie z morzem (Zachodni wiatr, 

tekst Jacek Kasprowy, muzyka Henryk 
Jabłoński). Ten ostatni utwór wiązał się 
ze smutnymi wspomnieniami Mirskiej 
z młodości. Według jej własnej relacji 
w sierpniu 1939 r. wzięła cichy ślub, udzie-
lony przez księdza-katechetę z poznanym 
kilka lat wcześniej oficerem marynarki 
handlowej Janem Zieleniewskim. Niestety 
ich szczęście nie trwało długo. Zieleniew-
ski zginął w pierwszych dniach kampa-
nii wrześniowej. Sama Mirska opisywała 
znajomość z nim jako miłość od pierw-
szego wejrzenia. Wokalistka do końca 
życia wspominała swoje wielkie uczucie, 
podpisując często swoje listy jako Marta 
Mirska-Zieleniewska-Reiniger lub Marta 
Zieleniewski-Reiniger. 
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P
ostać niezwykła. Zapomniany bard, 
outsider, emigrant. Człowiek, który 
potrafił zabawić się aż do samozatra-

cenia, ale wcześniej zdążył napisać godne 
uwagi utwory. Jest autorem niespełna trzy-
dziestu wyjątkowej urody piosenek, które 
znalazły swoje istotne miejsce w polskiej 
kulturze.

Barwna postać z niezwykłym życiorysem. 
Piosenkarz z dyplomem architekta Poli-
techniki Warszawskiej. Jego początkowe 
życie układało się wedle schematu „po-
kolenia Kolumbów”. Walka w szeregach 
AK (pseudonim Szary), więzień Pawiaka 
(1942), powstanie warszawskie (kapral, 
dowódca oddziału) i ponadpółroczny po-
byt w niemieckim obozie o zaostrzonym 
rygorze w Ebensee, stanowiącym filię KL 
Mauthausen-Gusen, z którego uratował 
się cudem. Ciężko zachorował w marcu 

1945 r. na zapalenie płuc, stracił przy-
tomność. 

W książce Tata mimo woli opisana jest ta 
dramatyczna sytuacja: […] po kilku dniach 
wyniesiono go na stos trupów. Leżał tam 
przez całą noc, podczas gdy na dworze pa-
nował mróz. Uratowała go paczka z cebu-
lą, słoniną i cukrem nadesłana z Pabianic. 
[…] paczka nadeszła do obozu następnego 
dnia po nocy, podczas której leżał na sto-
sie trupów. Uratował go kapo z Pabianic, 
który odszukał adresata przesyłki. Wycho-
dząc z obozu, młody Staszewski ważył za-
ledwie 36 kg. 

Po ukończeniu studiów na Wydziale Ar-
chitektury Politechniki Warszawskiej pra-
cował w biurze Metroprojekt w Warsza-
wie. W Warszawie Staszewski występował 
w Piwnicy na Grzybowie na placu Grzy-

STANISŁAW STASZEWSKI

Andrzej Domagalski 
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bowskim – to był jego debiut estradowy; 
wspomina te występy inżynier elektryk 
Jan Dunin-Mieczyński: Staszek czuł się 
tu jak ryba w wodzie. Po paru kieliszkach 
brał gitarę i śpiewał poezję Gałczyńskiego, 
Tuwima, pieśni sowieckich łagrów oraz 
własne piosenki, do których pisał teksty 
i komponował muzykę. Były to pieśni po-
zornie lekkie, niekiedy frywolne, ale była 
w nich zawsze odrobina goryczy, zadumy, 
czasem szyderstwa. […] Staszek był tęgim, 
niewysokim blondynem o dobrodusznym, 
misiowatym obliczu […]. Warto przy-
najmniej w kilku zdaniach przypomnieć 
postać Jana Dunina-Mieczyńskiego herbu 
Łabędź, nazywanego Dziadkiem, a póź-
niej Duninem. Krakowski emerytowany 
profesor geologii Krzysztof Pasierbiewicz 
w swojej wspomnieniowej książce – albu-
mie Epopeja helskiej balangi „Grupa” pi-
sze: Dunin to żywy symbol odchodzącego 
z wolna pokolenia lat pięćdziesiątych. To on 
stworzył słynną „Piwnicę na Grzybowie”, 
dokąd pielgrzymowały najbardziej znane 
postaci powojennej Warszawy, aktorzy, mu-
zycy, plastycy, architekci, politycy, dzienni-
karze, literaci, filmowcy i niebieskie ptaki. 
W tym kultowym miejscu bywały jeszcze 
tak wielkie ikony jak Zbyszek Cybulski 
i Boguś Kobiela. Śpiewał i grał na gitarze 
wielki bard Warszawy lat pięćdziesiątych 
Stanisław Staszewski (ojciec Kazika), da-
jąc przez chwilę przybyłym „Kolumbom” 
iluzję wolności. Często też wpadali, żeby 
porozmawiać przy małej wódeczce, Pań-
stwo Lidia i Jerzy Skarżyńscy z Krakowa. 

Wojciech Kałużyński zaś w Niebieskich 
ptakach PRL-u dodaje o tejże Piwnicy 
i Staszewskim: Tutaj na powierzchni 50 

metrów kwadratowych z barem oprócz 
jazzu słuchało się poezji albo ballad war-
szawskich. Gwiazdą był tu Stanisław Sta-
szewski. Były powstaniec, potem więzień 
Mauthausen i architekt. Gdy napisał prze-
śmiewczą pieśń Inżynier z Petrobudowy, 
został zwolniony z pracy, oddał legitymację 
partyjną, a będąc na bezrobociu, długo ba-
lował w Warszawie. Po paru głębszych brał 
gitarę i śpiewał swoje piosenki. […] Do tej 
piwnicy co i rusz przychodzili milicjanci na 
interwencje. Ale mieszkanie było prywat-
ne, piwnica też […]. Część tych piosenek 
Staszewskiego seniora nagrał tragicznie 
zmarły aktor Adam Pawlikowski, znany 
chociażby z filmu Popiół i diament.

Z kolei w latach 1960–1965 Stanisław Sta-
szewski był naczelnym architektem Płoc-
ka, gdzie się osiedlił, szybko znajdując 
się w centrum tamtejszego życia towa-
rzyskiego. Zasłynął z biesiadnych imprez 
odbywających się w klubie Marabut. Grał 
na gitarze, śpiewał, zjeżdżało się na jego 
spotkania sporo ludzi z Warszawy, m.in.: 
Grażyna Hase, Jan Suzin, Grzegorz Lasota. 
Staszewski godził wtedy ze sobą dwie role 
– za dnia był urzędnikiem, architektem, 
członkiem PZPR, a po pracy przeistaczał 
się w piosenkarza. Chadzał po Płocku 
w słoneczne dni z parasolem i gitarą na 
ramieniu. Antoni Lorenc w Tacie mimo 
woli wspomina: Ekscentryk, a że partyjny, 
to ludzie zrozumieć nie mogli. Prowadzał 
się z dziewczynami, ludzi to gorszyło […] 
rodzice pisali donosy na niego […]. Krą-
żyły po mieście opowieści o licealistkach 
chadzających w jego mieszkaniu w stroju 
topless albo noszących na głowach wianki 
z polnego kwiecia. W piosence Inżyniero-
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wie z Petrobudowy na plan pierwszy wysu-
wał się pesymizm: […] Pić życia rozkosz, 
a cóż nam szkodzi / Nawet PKS do nas do-
chodzi / A w zeszłe święto miałem kobitę 
/ Co miała obie nogi umyte //. W Płocku 
powstała też m.in. słynna Celina i Dziew-
czyna bała się pogrzebów, piosenka napi-
sana dla płockiej licealistki.

Jego twórczość stała się „podejrzana ide-
ologicznie”, a nim samym zaczęła intere-
sować się milicja. Rozpoczął się konflikt 
z władzami partyjnymi, w wyniku któ-
rego Staszewski został usunięty z partii, 
co oznaczało w tamtych czasach utratę 
możliwości znalezienia pracy w zawodzie 
architekta. Staszewski wrócił do Warsza-
wy, zaś w 1967 r. wyemigrował do Paryża, 
gdzie powstały m.in. utwory Bal kreślarzy 
i Marianna. W latach 1968–1970 pracował 
w Boulogne-sur-Mer, po czym ponownie 
przeniósł się do Paryża. We Francji Sta-
nisław Staszewski, pracujący jako kreślarz 
na nazwisko jakiegoś Francuza, jak opisuje 
Kałużyński we wspomnianej książce, […] 
z całą pasją oddawał się hulankom w pary-
skich restauracjach. Był duszą towarzystwa, 
a mając słabe serce, zmarł w styczniu 1973 
roku. Trzy dni przed śmiercią napisał i na-
grał piosenkę A gdy będę umierał. Zmarł 
w paryskim szpitalu św. Antoniego.

Uwielbiał twórczość Konstantego Ildefon-
sa Gałczyńskiego, którego utwory namięt-
nie śpiewał. Obaj artyści zmarli zresztą 
w 48. roku życia 

Był dobrym rysownikiem, który pozosta-
wił po sobie bardzo wiele szkiców węglem, 
ołówkiem czy piórkiem, przedstawiają-

cych najczęściej akty kobiece, niejedno-
krotnie w stylu George’a Grosza. Jego bal-
lady odnosiły się często do rzeczywistych 
osób i zdarzeń. Autor opisywał życie, 
korzystając z pełnej palety barw i emo-
cji. Stanisław Staszewski nie miał warun-
ków wokalnych i instrumentalnych, by 
za życia zaznać kariery pieśniarza. Słabej 
jakości nagrania trafiły w latach 80. mi-
nionego stulecia do Jacka Kaczmarskiego, 
który wykonywał kilka piosenek w czasie 
swoich nieoficjalnych występów. W ten 
sposób popularyzował takie utwory jak: 
Celina, Baranek, Inżynierowie z Petrobudo-
wy, Bal kreślarzy czy Marianna. W latach 
90. powstał film dokumentalny Jerzego 
Zalewskiego Tata Kazika. To wówczas 
syn artysty, popularny lider zespołu Kult, 
szczególnie mocno zainteresował się twór-
czością ojca. Owocem tej fascynacji stały 
się dwie płyty Kultu: Tata Kazika i Tata 
Kazika 2, rozsławiające piosenki Stanisła-
wa Staszewskiego. Współcześnie Kazik 
wykonuje je z zespołem Kwartet Profor-
ma, a własną płytę Mój Staszewski nagrał 
też aktor i piosenkarz Jacek Bończyk.

Miałem nieco ponad 4 lata, gdy wyjechał, 
i niecałe 10, gdy umarł. Była jeszcze krót-
ka wizyta w ‚71 i kontakt listowy (głów-
nie z jego strony, choć i ja się starałem 
– zwłaszcza gdy chciałem, aby mi coś przy-
słał). Potem poznawałem go od początku 
lat 90. poprzez jego muzykę, listy do innych 
członków rodziny czy rozmowy z ludźmi, 
którzy go znali. Fenomenalny film Jurka 
Zalewskiego pokazał go jako barda, arty-
stę. Tata miał jednak więcej twarzy – opo-
wiada Kazik Staszewski. Materiały z IPN 
były dosyć lakoniczne: donosy, kilka podań 
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o paszport. Nie było tam deklaracji na-
wiązania współpracy, nie było też nic o jej 
rozwiązaniu. Wszystko to trwa od czerw-
ca 1953 r. do grudnia 1954. I pojawiają się 
skargi oficera prowadzącego, że TW Nowy 
po raz kolejny nie przyszedł na spotkanie. 
Podejrzewam, że był takim samym tajnym 
współpracownikiem jak człowiekiem: dono-
sił, jak sądzę, bo uważał to za obowiązek 
ideowego komunisty. Ale podejrzewam, że 
o tym wszystkim, co było w jego donosach, 
UB musiał wiedzieć. Chciał pomóc, ale 
za bardzo nie miał jak – tłumaczy Kazik. 
A później to już o nim pisano raporty. Był 
zadeklarowanym komunistą, ale trudno mi 
oceniać kogoś, kto nie żyje ponad 40 lat, 
a współpracował 60 lat temu. Daleki jestem 
od potępiania jego wyborów – dodaje Sta-
szewski junior.

Teksty Staszewskiego seniora wykonywali 
m.in.: Jacek Kaczmarski na płycie Bankiet 
(1992), zespół Kult na płytach Tata Ka-
zika (1993) i Tata 2 (1996) oraz zespół 
Elektryczne Gitary. W 1997 r., po edycji 
Przeglądu Piosenki Aktorskiej poświę-
conej twórczości Stanisława Staszewskie-

go, nakładem wydawnictwa S.P. Records 
ukazała się płyta Staszek zawierająca za-
chowane oryginalne wersje piosenek na-
grywane w latach 1966–1973 przy okazji 
rozmaitych spotkań towarzyskich. 

W 2010 r. nakładem wydawnictwa Ko-
smos Kosmos ukazała się powieść An-
drzeja Bonarskiego oraz Stanisława Sta-
szewskiego Czarna Mańka, zaś dwa lata 
później płyta Jacka Bończyka Mój Sta-
szewski, na której znalazło się 15 utworów 
Stanisława Staszewskiego w nowych aku-
stycznych aranżacjach. W 2015 r. jedną 
z ulic w rodzinnych Pabianicach, gdzie 
w 1925 r. przyszedł na świat, nazwano 
jego imieniem. 

Dorwaliśmy skądś […] nagranie starego 
Staszewskiego. […] ze sto razy przegrywa-
ne, a w tle w dodatku jakaś balanga, szkło 
i krzyki, ale i tak odlecieliśmy. Puszczaliśmy 
to na zmianę ze starymi płytami Grzesiu-
ka i trudno było się zdecydować, gdzie jest 
więcej poezji w czystym stanie – wspomi-
nał Andrzej Stasiuk w swojej autobiografii 
intelektualnej Jak zostałem pisarzem.
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ysoko ceniona w latach 70. i 80. 
minionego stulecia piosenkar-
ka, dziś natomiast mocno zapo-

mniana, kojarzona głównie z nurtem po-
ezji śpiewanej. Jej niezaprzeczalny talent 
dostrzegli chociażby Marek Grechuta czy 
Czesław Niemen. Flirtowała również, i to 
z dużym powodzeniem, z muzyką rozryw-
kową. Artystka o nieprzeciętnym talencie, 
przeżyła zaledwie 44 lata, odchodząc po 
długiej i ciężkiej chorobie w Sydney na 
antypodach w 1996 r.

Pochodząca z Kędzierzyna-Koźla piosen-
karka zainteresowania muzyczne wyka-
zywała już jako dziecko. W wieku 12 lat 
otrzymała od rodziców pierwszą gitarę. 
Brała udział w konkursach szkolnych 
i regionalnych oraz akademiach. Na scenie 
ogólnopolskiej zaistniała w 1970 r., kiedy 
to, będąc uczennicą klasy maturalnej I Li-

ceum Ogólnokształcącego im. Sienkiewi-
cza w Kędzierzynie, jako reprezentantka 
Opola („dziewczyna z gitarą”) zasłużenie 
zdobyła na VI Festiwalu Piosenki Radziec-
kiej w Zielonej Górze Nagrodę Dzienni-
karzy za utwór Modlitwa / François Villon 
Bułata Okudżawy. Ten start mimo nagrody 
dziennikarzy uważam za nieudany, zupeł-
nie nie umiałam wtedy śpiewać – oceniała 
potem samokrytycznie. Ale byłam wtedy 
bardzo młoda, miałam skończonych zale-
dwie 17 lat. To był początek jej przygody 
ze śpiewaniem. 

W roku 1973 w Krakowie podczas Festi-
walu Piosenki i Piosenkarzy Studenckich 
Teresa Iwaniszewska-Haremza zdobyła 
jedną z głównych nagród za wykonanie 
Psalmu braterskiego do słów Tadeusza 
Nowaka. Dwa lata później piosenkarka 
na tym samym krakowskim festiwalu 

TERESA IWANISZEWSKA-HAREMZA

Andrzej Domagalski 
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została laureatką, wraz z m.in. Anną Tre-
ter i Wojtkiem Belonem. Znany satyryk 
Krzysztof Piasecki rodem z Wrocławia 
wspomina wspólny występ z piosenkarką 
na X Ogólnopolskim Festiwalu Piosenki 
i Piosenkarzy Studenckich w Krakowie 
w 1973 r.: Jak to się mówi, „robiliśmy” 
wtedy Teresie z Krzysiem Szczuckim jako 
Brylantowe Spinki chórek do piosenki Ma-
rii Koterbskiej Brzydula i rudzielec; Bry-
lantowe Spinki zdobyły Grand Prix, zaś 
Teresa, jeszcze wówczas Iwaniszewska, 
nagrodę w konkursie piosenkarzy wraz 
m.in. z Grażyną Orszt i Renatą Kretówną-
-Strobel; warto wspomnieć, iż w jej zespole 
z wrocławskimi muzykami na bongosach 
grał zmarły przedwcześnie reżyser filmowy 
Piotr Łazarkiewicz. Piosenkarka opowia-
dała w rozmowie z Markiem Wiernikiem 
w „Non Stop” w 1990 r.: Mój udział w stu-
denckim festiwalu był dość przypadkowy. 
Jeden z przyjaciół, Wacek Stawny, zapytał, 
czy nie mam ochoty zaśpiewać jego pio-
senki. Wyraziłam zgodę. Wykonywałam 
ją w klubie Wagant, działającym przy 
akademiku Uniwersytetu Wrocławskiego, 
razem z innymi piosenkami. Spodobała się. 
Zobaczyli mnie koledzy z Rady Okręgowej 
ówczesnego ZSP i powiedzieli: „Nieźle śpie-
wasz, przyjdź na eliminacje okręgowe przed 
festiwalem”. A w innym wywiadzie doda-
wała: Poznałam [we Wrocławiu – przyp. 
A.D.] grupę ludzi tworzących zespół Poe. 
Robiliśmy naprawdę fajne rzeczy, taką kla-
syczną poezję śpiewaną. Potem był Kraków 
i… niepełne zadowolenie z siebie, byłam 
bowiem zaziębiona, schrypnięta.

W 1974 r. wzięła udział w festiwalu 
FAMA, reprezentując środowisko stu-

denckie Wrocławia. W 1976 r. wyszła za 
mąż za artystę fotografika Grzegorza Ha-
remzę. Następnie na pewien czas zwią-
zała się ze środowiskiem krakowskim 
i Teatrem STU. Brała udział w przedsta-
wieniach Teatru STU Exodus (LP Son-
gi Teatru STU, 1978) z udziałem Marka 
Grechuty, Włodzimierza Jasińskiego, 
Romy Warmus. Teresa Haremza zaśpie-
wała w tym spektaklu dwa utwory – Na 
szarość naszych dni i w duecie z Markiem 
Grechutą Gdzie mieszkasz, nocy – obydwa 
są kompozycjami Grechuty do słów Lesz-
ka Aleksandra Moczulskiego. Ponadto 
brała udział w pracach nad spektaklem 
Grechuty Szalona lokomotywa.

Polskie Nagrania wydały LP z piosenka-
mi czołówki ówczesnych polskich wy-
konawców – w tym i Teresy Haremzy 
– z przeznaczeniem na XI Światowy Fe-
stiwal Młodzieży i Studentów w Hawanie 
w 1979 r. W tym samym roku artystka 
zaczęła współpracę z Czesławem Nieme-
nem, w wyniku której powstała specjalnie 
dla niej piosenka Sprzedaję łzy, kupuję sny 
(muzyka Niemen, słowa Jadwiga Has), 
którą zaśpiewała na XVII KFPP Opole’79 
w koncercie Premiery. Piosenka nie zdo-
była jednakże żadnej nagrody, bowiem 
rzekomo była zbyt trudna, na dodatek 
pozbawiona walorów komercyjnych. 
W ramach Wiosny Estradowej ’79 Marek 
Grechuta i Teresa Haremza zaprezento-
wali w Poznaniu premierowe wykonanie 
oratorium Zapach łamanego w rękach chle-
ba do wierszy Tadeusza Kubiaka. Janusz 
Świąder w publikacji Gwiazdy błyszczały 
wczoraj pisze o artystce: […] znana przede 
wszystkim ze wspaniałej interpretacji pio-
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senki Widziałam ja orła (kompozycja Ja-
nusza Senta do słów Zbigniewa Staweckie-
go). Śpiewała także m.in. Kochać i tracić, 
Gwiezdny pył, Będę śpiewać, śpiewać, Za 
oknem bal, Gdy szukam słów […]. 

Niezasłużenie zapomniana i niesłusznie po-
mijana w periodykach encyklopedycznych 
oraz na antenach radiowych, bo to „czystej 
wody diament i osobowość” – jak się o niej 
wyraził Bogdan Ratajczak. Haremza mó-
wiła o powstaniu piosenki Sprzedaję łzy, 
kupuję sny: Byliśmy razem na Kubie, na 
Światowym Festiwalu Młodzieży. Widocz-
nie Niemen uznał, że można napisać dla 
mnie piosenkę, skoro tak się stało. Tylko 
artysta tej klasy może pozwolić sobie na to, 
żeby napisać dla kogoś, kto nie ma jeszcze 
marki. Dodajmy, iż piosenka Widziałam 
ja orła, śpiewana solo, mocnym, prawdzi-
wie natchnionym głosem, była wówczas 
postrzegana w naszym kraju jako pieśń 
nadziei i odzyskanej godności. 

O Teresie Iwaniszewskiej-Haremzie pi-
sał Miesięcznik Pracy Twórczej „Radar” 
w 1974 r.: Jest szczupła, zgrabna, ma pięk-
ny, niski głos, rude włosy i ładne oczy, któ-
re skrywa za grubymi okularami. Nie stara 
się schlebiać publiczności zarówno swym 
zachowaniem, jak i repertuarem. Cieka-
we, jak wyglądałaby zrobiona na piękność 
w gabinecie kosmetycznym, w kreacjach, 
ze szkłami kontaktowymi zamiast okula-
rów. – Śpiewa pani na scenie w okularach, 
zawsze? Jest pani chyba jedyną piosenkar-
ką polską, która odważyła się nosić okula-
ry na scenie. – Moje otoczenie miało co do 
tego podzielone opinie. Starsi uważali, że 
powinnam zdjąć okulary i nie przykrywać 

oczu. Byłam odmiennego zdania. Wydaje 
mi się, że bez okularów nie miałabym twa-
rzy, nie byłabym sobą i szalenie by mnie to 
krępowało. A tak wychodzę na estradę i nie 
zauważam żadnych zmian. Mogę skupić się 
tylko na piosence. Gdy wchodzę na estra-
dę, nie spostrzegam publiczności. Pochłania 
mnie muzyka. O tekście nie myślę, ważna 
jest treść, którą chcę wyrazić. W okularach 
śpiewała przede wszystkim w pierwszym 
okresie swojej aktywności artystycznej.

W 1978 r., obok Krystyny Jandy, towa-
rzyszyła Markowi Grechucie podczas 
jubileuszu 10-lecia jego pracy artystycz-
nej, który odbył się w stołecznym klubie 
studenckim Riviera-Remont. W tym sa-
mym roku na XVI KFPP w Opolu Maciej 
Śniegocki otrzymał nagrodę specjalną za 
aranżację piosenki Zejdźmy ze sceny (muz. 
Janusz Sent, sł. Jadwiga Has) w wykona-
niu Teresy Haremzy. Piosenkarka znala-
zła się w gronie polskich artystów – razem 
z Niemenem, Rodowicz, Olejniczakiem, 
Andrzejem i Elizą, 2 plus 1 – którzy latem 
1978 r. pojechali na XI Światowy Festiwal 
Młodzieży i Studentów w Hawanie. Wystą-
piła także u boku Seweryna Krajewskiego 
w filmie muzycznym Barbary Sass Pecho-
wy dzień (1979), a w filmie Być ptakiem 
Leszka Wosiewicza (1979) śpiewała przej-
mująco piosenkę Widziałam ja orła (tekst 
Zbigniew Stawecki, muzyka Janusz Sent), 
rok wcześniej natomiast śpiewała pieśni 
Leonarda Cohena w programie telewi-
zyjnym Tomasza Zygadło Pieśni miłości 
i nienawiści.

Interesuje mnie piosenka literacka — tłu-
maczyła artystka w wywiadach praso-

wych. W piosence literackiej tekst jest rów-
nie ważny jak muzyka. Moje śpiewanie 
wypływa z potrzeby serca, z potrzeby kon-
taktu z ludźmi. W rozmowie z Markiem 
Wiernikiem zamieszczonej w „Non Stop” 
w 1990 r. tłumaczyła: Jestem przekonana. 
że gdybym nie spotkała w grudniu 1975 r. 
Marka Grechuty, to dzisiaj pracowałabym 
jako muzykoterapeuta. Jej dobra passa 
rozpoczęła się od spotkania z Grechutą 
na Przeglądzie Piosenki Literackiej we 
Wrocławiu. Współpraca z tym artystą 
dała jej nade wszystko szlify estradowe. 
Była to dla mnie wielka szkoła śpiewa-
nia, bycia sobą, a jednocześnie pierwszy 
szczebel tego, co chciałam osiągnąć. Pra-
cowałam z profesjonalną i twórczą grupą 
ludzi. Przez jakiś czas grałam na zmianę 
z Marylą Rodowicz rolę Hildy w Szalonej 
lokomotywie. Praca w teatrze STU dała 
mi dużo satysfakcji. Dosłownie po jednym 
dniu prób „weszłam” w ten spektakl – wy-
jaśniała. Na festiwalu opolskim w 1977 r. 
Teresa wykonywała piosenkę Marka Gre-

chuty do słów Leszka Moczulskiego Gdzie 
mieszkasz, nocy ze spektaklu Teatru STU 
Exodus. Krótko związana była i z Teatrem 
Piosenki działającym przy wrocławskim 
Teatrze Kalambur i w czerwcu 1975 r. jako 
studentka pedagogiki śpiewała w przed-
stawieniu Bez satysfakcji. 	

Haremza w opinii krytyków dysponowała 
głosem silnym, pełnym ekspresji i posia-
dała znakomitą dykcję, co zdecydowanie 
wyróżniało ją pośród gwiazd polskiej pio-
senki. Dzięki temu znakomicie interpreto-
wała trudne poetyckie teksty.

We wrześniu 1981 r. Teresa Haremza 
wraz z mężem i kilkoma przyjaciółmi 
wyjechała do Holandii i Niemiec, gdzie 
zastał ich stan wojenny. W roku następ-
nym wyemigrowała do Australii, do Syd-
ney. W 1985 r. nagrała po angielsku płytę 
Teresa Haremza, na który to LP złożyło 
się jedenaście piosenek w nowoczesnej 
instrumentacji i aranżacji.
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D
wadzieścia lat temu w Krakowie 
zmarł Henryk Cyganik. Żartując, 
mawiał o sobie, że jest „góralem 

podwodnym”. Pochodził bowiem ze wsi 
Maniowy, która została zalana spiętrzony-
mi wodami Dunajca, tworzącymi obecny 
Zalew Czorsztyński. Mówił: rodziłek się na 
dnie Ciorztyńskiego Jeziora! 

Poznałem go jako dziennikarza „Gazety 
Krakowskiej”, słuchałem jego stałych fe-
lietonów w Radiu Kraków, obserwowałem 
jako twórcę kabaretowego. W ramach se-
rii wydawniczej Poeci Krakowa wydawa-
nej przez Śródmiejski Ośrodek Kultury 
w Krakowie jesienią 2004 r. ukazał się wy-
bór jego poezji pod tytułem Święty azyl. 
Wiersze wybrał i wstęp do książki zaty-
tułowany Fanatyk słowa napisał Tadeusz 
Skoczek. Pisze o Henryku, do którego nie 
zwracano się inaczej niż Henio: 

Henio Cyganik z Kroniki obecnych reda-
gowanej wspólnie z Wieśkiem Kolarzem 

na łamach „Gazety Krakowskiej”; Henio 
z KRAM-u, czyli Konfrontacji Ruchu Ar-
tystycznego Młodzieży, organizowanych 
niegdyś w Myślcu nad Popradem. Henio 
z festiwali i spotkań kabaretów wiejskich, 
wielu spektakularnych imprez ruchu spo-
łeczno-kulturalnego „Scena Ludowa” czy 
teatru satyry „Maszkaron”. Cyganik, z jego 
licznymi pseudonimami, pisujący całymi 
laty na ostatnich (satyrycznych) stronach 
„Wieści”, „Temi” oraz czasopism typu „Fo-
rum Myśli Wolnej”… Cyganik grzmiący 
swym bezkompromisowym dowcipem na 
antenie rozgłośni Polskiego Radia w Kra-
kowie czy rozśmieszający gwarowymi opo-
wiadaniami pełnymi filozoficznej prostoty, 
kontynuującymi znakomity nurt mądrości 
nazywanej niekiedy ludową, ów styl gadki 
znany z twórczości Kasprowicza, Orkana, 
Tetmajerów, Tischnera...

Takiego, bezkompromisowego, pełne-
go mądrości i dowcipu, znałem i takim 
go zapamiętałem. Poznałem go w kra-

HENRYK CYGANIK (1946–2005)

Janusz Paluch
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Henryk Cyganik, fot. Jan Poprawa
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kowskim Ośrodku Kultury Wsi „Scena 
Ludowa”, gdzie pracowałem w Dziale 
Wydawniczym. Redagowałem teksty do 
okazjonalnego wydawnictwa Sceny Lu-
dowej, gdy przy moim biurku pojawił 
się dyrektor ośrodka Andrzej Znami-
rowski. „Kto czytał ten tekst?” – położył 
stanowczo na biurku pokreślony przeze 
mnie maszynopis. „Tekstów redaktora 
Cyganika nie poprawiamy!” Poczułem się 
zbesztany… Ale tekst poszedł jednak do 
druku z moimi poprawkami. Gdy opowia-
dałem kiedyś Henrykowi o tym wydarze-
niu – śmialiśmy się. 

Ale on, choć pełen skromności, znał swą 
wartość i był dumny, że uważano go za 
dziennikarskiego „guru”. Pisał o sobie, 
że będąc Henrykiem bez ziemi i bez na-
dziei, że wyżyję z sadzenia gruli i siania 
jarcu, wyjechałem do miasta. I stałem się 
wyrobnikiem pióra… W swych tekstach 
i gadkach radiowych – występował często 
jako Jasiek Plewa – był bezkompromisowy 
w swych stwierdzeniach. Cechowała go 
odwaga, a ostrość wypowiedzi łagodzona 
zazwyczaj była przez gwarę, której często 
używał. W jego tekstach znajdziemy nie-
zwykłą polityczną wypowiedź, w której 
stwierdzał: Nie lubiym cygaństwa, poli-
tyki i głupoty. Reste trawie. Kochom moje 
dzietcyska, mojom babe i moje góry. Reste 
toleruję. Kiedy fto fcioł się wiyncy o mnie 
wywiedzieć, cekom całe lato kazdego roku 
w mojym sałasie nad Piwnicnom. Na mój 
dusiu, stamtela syćka generały i prezydenty, 
mędrki i proroki som takie malućkie, ze ik 
gołym okiym nie uwidzis. Tam dopiyro poj-
mies, ka się nacyno świynty spokój…

Sięgnąłem dzisiaj po jego wiersze. Nie 
zetlały, wciąż skrzą się i żyją… Późną 
jesienią 2004 r. w salach Śródmiejskiego 
Ośrodka Kultury w Krakowie odbyła się 
promocja wspomnianej książki. Henio 
uczestniczył i bawił się dobrze z przyja-
ciółmi, choć nie czuł się najlepiej już od 
dłuższego czasu. Podjął swych przyjaciół 
w tradycyjny sposób – swojską kiełbasą, 
smalcem z wiejskim chlebem, ogórkiem 
kiszonym i oczywiście czystą wódeczką 
– bo jakże inaczej? Obecny na spotkaniu 
Stanisław Dziedzic – dyrektor Wydzia-
łu Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
Urzędu Miasta Krakowa – patrzył sro-
gim okiem na tę wódeczkę… Wiedział 
jednak, że Henrykowi się nie odmawia… 
W styczniu 2005 r. na antenie Progra-
mu I Polskiego Radia podczas promocji 
książki Święty azyl o jego poezji mówili 
nieżyjący już Tadeusz Podgórny i Ta-
deusz Skoczek pod nieobecność poety, 
z którym nie łączono się nawet telefo-
nicznie. W lutym mieliśmy z Heniem 
umówione spotkanie w cyklicznym pro-
gramie Każdy rodzi się poetą Ryszarda 
Rodzika – też dziś nieżyjącego – na an-
tenie nieistniejącego już również podkra-
kowskiego Radia Alfa. Jeszcze łudziliśmy 
się nadzieją, że może uda się przywieźć 
poetę do rozgłośni. W końcu Węgrzce 
to prawie Kraków… Gdy rozmawia-
łem z Rodzikiem o poezji Cyganika, nie 
było go już wśród nas. Ze wzruszeniem 
czytałem tego wieczoru jego utwory…  
Zmarł 23 lutego 2005 r.

Henia nie ma już 20 lat. Pamiętamy jed-
nak o nim, czytając jego wiersze…
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*** 
najgorsze jest to, że 
śmierć 
wyrwie mnie z twoich ramion 
  
i już nigdy nie wstąpię 
do żadnego 
nieba

***
bez błogosławieństwa proboszcza 
bez łaskawego uśmiechu sekretarza 
bez udziału banków i dialektyki 
żyje w nas 
nieogarniona 
	 miłość 
jedyny sens który ocalimy 
	 sami 
wiem 
że oprócz nas 
podobnie myśli
	 Bóg 

dlatego wszechświat jeszcze nie jest pusty

Panie 
ocal wszystko 

poza głupotą.

Pijemy jak Azjaci 
myślimy jak Aborygeni 
pracujemy jak Arabowie 
w skwarze pustynnego słońca 

ale żyć chcemy 
jak Rzymianie.
Wyprany
Zaprany 
naród wybrany

po ekstazie ocalenia Europy
po etosie styropianowych 
ciuciubabek 
z komuną 
po poświęceniu kaloryfera 
i konkwistadorów trzeciego 
tysiąclecia 
ocieramy się o geniusz 
ideał podnosimy z bruku 
sięga już komina 

gdyby nam się jeszcze udało 
książkę do nabożeństwa 
zamienić 
na nabożeństwo do książki

Najkrótsza modlitwa

Naród wybrany 

Polacy

Y Y Y

Y Y Y

Y Y Y

Y Y Y

HENRYK CYGANIK

HENRYK CYGANIK

HENRYK CYGANIK
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S
taszek Głowacz mieszka w niewiel-
kiej miejscowości pod Krakowem. 
Jest autorem tekstów, kompozyto-

rem, a przede wszystkim wokalistą. Wła-
śnie ukazała się jego druga płyta, która 
nosi tytuł Słoneczne popołudnie. Długo na 
nią czekał, ale uważa, że było warto. Teraz 
jego życie artystyczne nabiera tempa. 

Muzyka była w nim i wokół niego już od 
dziecka. Tata grał na perkusji, a mama 
śpiewała. W szkole średniej zaczął pisać 
pierwsze teksty i komponować. Chętnie 
występował na akademiach szkolnych. 
Na początku lat 80. zaczął pracować 
w Ośrodku Kultury w Budzowie, a na-
stępnie w Suchej Beskidzkiej. Tu stworzył 
swój pierwszy zespół Ars Amandi. Potem 
przez pewien czas był menedżerem grupy 

Salwator. Na początku lat 90. wyjechał do 
Wiednia. Mieszkał tam, pracował, studio-
wał, śpiewał koncerty.

Wtedy też zaczął nagrywanie debiutanc-
kiej płyty pt. Różaniec małych pragnień, 
którą w styczniu 1999 r. wydała krakowska 
wytwórnia Fraza Records. Płytę wyprodu-
kował wespół z Krzysztofem Maciejow-
skim i Tomkiem Lipertem – gitarzystą De 
Mono. Piosenki z niej grały m.in. Radio 
dla Ciebie, Radio Bielsko, Radio Kra-
ków i wiele innych rozgłośni. Zamiesz-
kał w Bielsku-Białej i zaczął występować 
z jazzmanami: Beatą Przybytek (która 
teraz robi karierę solową), Robertem 
Szewczugą, Dorotą Zaziąbło, Krzysztofen 
Sandeckim i Maciejem Caputą. Chcieliśmy 
nagrać autorski materiał z moimi tekstami, 

TEKST JEST DUSZĄ PIOSENKI 

Maria Duszka
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wynajęliśmy studio w Krakowie, ale w trak-
cie nagrań producent się wycofał. Zraziłem 
się i na kilka lat zamilkłem. Uznałem, że to 
za drogie hobby. Przez kilka lat pracowa-
łem w knajpie jako barman – wspomina 
Staszek.

W 2007 r. Telewizja Katowice organizo-
wała benefis Gaygi. Staszek zaprzyjaźnił 
się z piosenkarką, kiedy jeszcze miesz-
kał w Wiedniu. Zaprosiła go do udziału 
w swoim programie. Zaśpiewał Ruchomy 
cel i Kabbalah. Gayga była zachwycona, 
zaproponowała, aby wspólnie nagrali 
płytę. Powstały pierwsze kompozycje, 
Staszek napisał teksty i znów wszystko na 
nic – Gayga zachorowała i niedługo po-
tem zmarła. Byłem wtedy załamany. Po-
myślałem, że wszystko jest przeciwko mnie. 
Skoro nie jest mi dane zajmować się mu-
zyką, zajmę się czym innym – opowiada  
artysta. 

Przez kilka lat pisał teksty i odkładał je do 
szuflady. W 2016 r. postanowił jednak, że 
stworzy nową płytę i spróbuje od nowa. 
Zaproponował napisanie utworów do 
swoich tekstów m.in. Mieczysławowi Ju-
reckiemu z Budki Suflera. 

Miał skomponować dwie piosenki, a przy-
słał mi ich pięć – i wszystkie były piękne. 
Wysłałem mu kolejne teksty. Mietek się 
zachwycił i zaproponował, abyśmy zrobili 
płytę autorską. W lutym 2018 r. wytwór-
nia MTJ wydała krążek Słoneczne popo-
łudnie. Pierwszy nakład tej płyty już się 
rozszedł w całości, czekamy na wznowienie. 
Przy okazji wydany niedawno ponownie 
Różaniec małych pragnień dostał swoje 

drugie życie. Moje piosenki są zamieszcza-
ne na radiowych playlistach. Wróciłem do 
muzyki na dobre, ciągle dostaję nowe pro-
pozycje – nie kryje radości Staszek.

Pracuje teraz nad czterema różnymi pły-
tami. Pierwsza nosi tytuł Zimowe impresje. 
To utwory okołoświąteczne – w ich na-
graniu bierze udział ponad 40 osób. Przy 
okazji pracy nad tą płytą pojawiło się kilka 
ciekawych pomysłów na kolejną – tym ra-
zem w jazzowym anturażu. Będzie nosiła 
tytuł Niezapominajki. 

Na trzeci krążek złożą się piosenki Agniesz-
ki Osieckiej. Dostałem propozycję udziału 
w spektaklu Gdzieś w hotelowym koryta-
rzu realizowanym przez Teatr na Banicji 
w Nowym Sączu. Cieszę się, bo uwielbiam 
Osiecką. Zawsze chciałem zaśpiewać pio-
senki z jej tekstami. Poproszono mnie też, 
abym wybrał utwory do spektaklu. Wyszu-
kałem takie, które są mniej znane. Znala-
złem też jeden tekst Agnieszki, który nie był 
jeszcze śpiewany. Krzysztof Maciejowski 
skomponował do niego muzykę. Przedsta-
wienie zakończy mój utwór Do zobaczenia, 
Agnieszko – opowiada artysta.

Twórcy, których Staszek podziwia i którzy 
go inspirują, to m.in.: Wojciech Młynar-
ski, Wisława Szymborska, Edward Sta-
chura, Bolesław Leśmian, Jonasz Kofta, 
Andrzej Mogielnicki, Bogdan Olewicz. 
Uwielbia też odkrywać dla siebie utalen-
towanych artystów młodego pokolenia 
i chętnie nawiązuje z nimi współpracę. 
Ostatnio jest zachwycony płytą Kuby 
Dudy i zespołu Dym. To utwory proste 
w przekazie, ale mające duszę. 
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Czuję się jak zahipnotyzowany, kiedy słyszę 
głos, który przykuwa moją uwagę – a tak 
właśnie jest w przypadku Oskara Jensena, 
mieszkającego w Olsztynie młodego mu-
zyka o kanadyjskich korzeniach. Zapropo-
nowałem mu napisanie muzyki do moich 
tekstów i w ciągu tygodnia powstały dwie 
piękne piosenki. Postanowiliśmy, że nagra-
my razem autorską płytę. Lubię czerpać 
energię od młodych ludzi. Nadrabiam stra-
cony czas i na szczęście pomysłów mi nie 
brakuje. Cieszy mnie, że mam wiele pro-
pozycji i coraz więcej piszę też dla innych 
artystów – mówi piosenkarz.

Cały czas intensywnie pracuje nad nowy-
mi piosenkami. Stara się, aby każdy utwór 
był dopieszczony w warstwie tekstowej 
i muzycznej. Inspiracje przychodzą same. 
Piszę o tym, co czuję, nie chcę się silić i two-
rzyć czegoś sztucznego. Tekst to dusza pio-
senki – muzyka to ciało. Bez duszy piosenki 

są martwe. Ja mam czasem takie poczucie, 
że ktoś z góry dyktuje mi utwory. Zapisuję 
tekst, a potem go czytam. Jestem z niego 
zadowolony, jeśli uznam, że mógłby egzy-
stować samoistnie. Każdą płytę układam 
tak, aby była opowieścią – miała początek, 
środek i koniec – opowiada o swojej pracy 
Staszek.

Jak dziś wspomina swoje wcześniejsze nie-
powodzenia? Nie uważam, że to był czas 
stracony, zdobyłem doświadczenie, z które-
go mogę do woli korzystać i dzielić się nim 
z innymi. Kocham ludzi, uwielbiam z nimi 
rozmawiać i czerpać pełnymi garściami 
z życia to, co najpiękniejsze, a potem dzielić 
się tym z innymi. Moje motto z Osieckiej: 
Póki świecą światła rampy i choć został je-
den widz, to do szczęścia nie potrzeba nic.

Staszek Głowacz zmarł 21 marca 2025 r. 
Ten artykuł napisałam w 2019 r.
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Z
aczęło się źle. W 1976 r. los rzucił 
mnie do Olsztyna, gdzie miałem 
zamiar studiować na filologii pol-

skiej w tamtejszej Wyższej Szkole Pedago-
gicznej. Już po miesiącu okazało się, że nie 
tyle studia rozpocząłem z uwagą, co życie 
studenckie. I właśnie to życie studenckie, 
które uprawiałem wcześniej w Gdańsku 
z sukcesami, dało mi w Olsztynie pierw-
szego pstryczka w nos. A było tak:

Późna jesień, dookoła mnie zupełnie nie-
znani ludzie, miasto w porównaniu do 
mojego rodzinnego Gdańska, nie mówiąc 
już o Trójmieście, małe. Raczej szare i ni-
jakie, gdzieniegdzie urokliwe, tylko latem 
wśród swoich jezior pięknie rozkwitało 
i zdawało się w słońcu być złote, ale i tak 
o zawrót głowy mnie nie przyprawiało.

Któregoś dnia ktoś ze starszego roku po 
zajęciach z poetyki zapraszał na sobotę 
do klubu studenckiego mieszczącego się 
w głębokiej piwnicy Wydziału Humani-
stycznego WSP przy ulicy Pieniężnego. 
Klub nazywał się Niebo, może dlatego, że 
były tam neogotyckie sklepienia, które ko-
muś skojarzyły się z kościołem, a może na 
przekór, bo lepiej ta nazwa pasowałaby do 
piekła, jako że ten artystyczny przybytek 
znajdował się głęboko pod ziemią. Do-
piero po latach z artykułów olsztyńskie-
go dziennikarza Tadeusza Prusińskiego 
dowiedziałem się, skąd wzięła się nazwa 
i że nie ma nic wspólnego z moimi wy-
obrażeniami. Tyle opisu niech wystarczy, 
bo od lat na miejscu wspomnianego bu-
dynku Wydziału Humanistycznego jest 
trawnik, a klub ponoć w nienaruszonym 

STEFAN W NIEBIE CZERWONEGO  
TULIPANA

Waldemar Chyliński
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Czerwony Tulipan, fot. Przemysław Strzałkowski
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w tym także te z moimi tekstami, coraz 
częściej pojawiały się na antenie radiowej 
Trójki, wówczas bardzo opiniotwórczej 
i powszechnie słuchanej, nie tylko przez 
młodzież, rozgłośni. Zespół Niebo nie 
wiedział. 

Tak się poznałem ze Stefanem Brzozow-
skim, liderem grupy Niebo, a chwilę póź-
niej z Krysią Świątecką, śpiewającą i gra-
jącą w zespole na flecie poprzecznym, 
z Bogusiem Żmijewskim, „niebiańskim” 
wiolonczelistą, a także z basistą Piotrem 
Wolińskim. Poza tą jedną imprezą więcej 
sobie ze Stefanem, aż do mojego wyjaz-
du z Olsztyna jesienią 1978 r., w drogę 
nie wchodziliśmy, choć jeszcze na wielu 
różnych imprezach obok siebie występo-
waliśmy.

Na początku 1983 r. Zbyszek Rojek, który 
za olsztyńskich czasów grał w moim ze-
spole na gitarze basowej, napisał do mnie 
list z pytaniem, czy nie pomógłbym mu 
w tworzeniu nowego programu i zespołu, 
i czy nie wstąpiłbym do tego zespołu. To 
czas stanu wojennego, a ja z żoną i małym 
dzieckiem na utrzymaniu, była to więc dla 
mnie bardzo kusząca propozycja. 

Zbyszek po moim wyjeździe z Olsztyna 
imał się mniejszych i większych muzycz-
nych zajęć w różnych domach kultury, 
aż do chwili, gdy z Andrzejem Janeczką 
postanowili założyć zespół Trzeci Od-
dech Kaczuchy. Co było dalej, to na ogół 
wiadomo, same sukcesy, ale historia po-
wstania i kariery zespołu oraz rozstania 
się Andrzeja ze Zbyszkiem w 1981 r., po 
wprowadzeniu stanu wojennego, warta 

jest osobnej opowieści, więc skupię się 
tylko na tym, co sam przeżyłem.

W liście od Zbyszka były konkretne daty, 
więc zacząłem się pakować. Wkrótce 
właściwie już istniejący zespół, a raczej 
– muzyczny kabaret o infantylnej nazwie 
Kaczki z Nowej Paczki, co według Zbysz-
ka miało ewentualnym fanom wskazy-
wać źródło jego powstania, był gotowy. 
Na wiosnę wszyscyśmy z warszawskimi 
ZPR-ami (Zjednoczone Przedsiębiorstwa 
Rozrywkowe) podpisali kontrakty na dwa 
lata i zespół ruszył w trasę z koncertami.

Tuż przed wyjazdem na pierwszą z tych 
tras do zespołu dołączył Stefan Brzozow-
ski. Można powiedzieć, że z nieba nam 
spadł, bo szybko okazało się, że jest Stefan 
w zespole wartością dodaną, elementem 
pasującym i niezbędnym, który wyraź-
nie podnosi zespołu poziom. Z czasem 
okazało się też, że przy dziewięciu oso-
bach w składzie, w tym kilku silnych in-
dywidualnościach, łatwo nie będzie. I nie 
było. Moje relacje ze Stefanem były raczej 
chłodne i zdystansowane, acz zawsze po-
prawne. 

Zespół Kaczki z Nowej Paczki z progra-
mem Ameryka, Ameryka święcił tryumfy 
na Ogólnopolskim Przeglądzie Widowisk 
Estradowych w Rzeszowie (1983), gdzie 
zdobył Grand Prix i kilka innych nagród, 
a później prawie równie wysoko został 
oceniony na festiwalu w Opolu. Mimo 
to dystans między mną a Stefanem, jaki 
zrodził się już przy pożyczaniu tamtej 
nieszczęsnej gitary, znikać zaczął dopiero 
przy pracy nad płytą długogrającą zespo-

stanie nadal tam istnieje, tyle że w formie 
zasypanego obiektu, by nie powiedzieć – 
grobowca.

Od nazwy klubu wziął nazwę Teatr Pio-
senki Nie Zawsze Poetyckiej „Niebo”, któ-
rym zarządzał grający na gitarze kompo-
zytor Stefan Brzozowski, przy literackim 
i reżyserskim wsparciu początkującego 
poety Jerzego Ignaciuka. Obaj studiowali 
wówczas na WSP. 

Wieczór, na który zapraszano nas, po-
czątkujących studentów, miał być impre-
zą w rodzaju otrzęsin, spotkaniem inte-
gracyjnym lub czymś podobnym. Miało 
być piwo i miało być miło. Odpowiednią 
atmosferę zapewnić miał Stefan z muzy-
kującymi kolegami z teatrzyku, o którym 
wspomniałem. Mówiono też przy zapro-
szeniu, że jeśli ktoś coś tworzy, to i ow-
szem, a nawet byłoby wskazane, żeby wy-
stąpił, co naturalnie zostanie dostrzeżone 
oraz oklaskami życzliwie nagrodzone.

Wraz ze swym rozkwitającym od jakiegoś 
czasu Ego, trochę z ciekawości, a trochę 
z braku alternatywy na wieczór, wybrałem 
się do Nieba. Wszystko było jak w zapro-
szeniu, dziewczyny wystrojone, chłopaki 
troszkę podchmieleni i ogólnie było miło, 
aż do chwili, gdy nadszedł czas na popi-
sy studenckich debiutantów, do których 
to popisów zaprosił Stefan Brzozowski. 
Zgłosiłem się. 

Jeszcze nie studiując, wiodłem już życie 
studenckie jako autor tekstów piosenek 
wykonywanych przez studenckich pio-
senkarzy i jako dziennikarz publikujący 

w „Dzienniku Akademickim”, dodatku 
do „Dziennika Bałtyckiego”. Tak mi jakoś 
to wyszło. Gdański klub Żak był moim 
klubem macierzystym. Sam od czasu do 
czasu również śpiewałem na studenc-
kich imprezach swoje teksty z muzyką 
przez siebie wymyśloną. Mało kto wtedy 
o moim śpiewaniu wiedział, gdyż trema 
za każdym razem po prostu mnie zżera-
ła, więc nachalny w pchaniu się na scenę 
raczej nie byłem. W tamtym czasie uży-
czałem swoją twórczość innym do wyko-
rzystania w piosenkach. Wśród tych in-
nych była wschodząca wówczas gwiazda 
piosenki poetyckiej Elżbieta Adamiak. 

Idąc do Nieba, byłem przekonany, że gdy 
się ujawnię, to zostanę do olsztyńskiej 
braci żakowskiej przyjęty z otwartymi 
ramionami. Niestety, gdy się zgłosiłem 
i powiedziałem, że chciałbym coś zaśpie-
wać, tylko potrzebna mi do tego gitara, 
okazało się, że jedyna gitara w klubie, 
której właścicielem był kolega Stefan, nie 
była do wypożyczenia. Szczerze mówiąc 
– zgłupiałem, a wyjaśnienia Stefana mnie 
nie przekonały. Jednak w końcu zgodził 
się gitarę pożyczyć, ale chyba tylko dla 
dobra wieczoru, gdyż wielu chętnych do 
artystycznych popisów nie było. 

W owym okresie bywałem już na ogól-
nopolskich imprezach, giełdach i prze-
glądach piosenki studenckiej, w tym 
na najważniejszym Festiwalu Piosenki 
Studenckiej w Krakowie, i jakoś zupeł-
nie nie miałem pojęcia o istnieniu grupy 
Niebo. Przekonany natomiast byłem, że 
zespół ten wiedział, kim ja jestem, choć-
by z tej racji, że piosenki Eli Adamiak, 
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w Gdańsku mecenasem kultury, znanym 
z tego, że jest de facto właścicielem jedy-
nego w Polsce (jaki znam) prywatnego 
domu kultury o nazwie Oliwski Ratusz 
Kultury. Piękny ten przybytek mieści się 
w pięknie odrestaurowanym przez Stel-
masiewicza budynku w tzw. Starej Oliwie, 
tuż obok sławnego Oliwskiego Parku. To 
tam, w tamtejszej kawiarni o nazwie „Tu 
można marzyć” Stelmasiewicz delikat-
nymi słowy zarzucił mi nieróbstwo i po 
męsku zachęcił do pracy nad nową płytą, 
a że się z nim przyjaźnię, to jego słów nie 
zlekceważyłem. 

Wymyśliłem sobie wkrótce potem, że 
nowe piosenki napiszę ze Stefanem, i jak 
dobrze pójdzie, to nagram je z Czerwo-
nym Tulipanem. Stefan na mój pomysł 
przystał i wkrótce wysłałem mu tekst pt. 
Życie jest morzem, a że w międzyczasie 
Rosja napadła na Ukrainę i zrobiło się 
groźnie, to wysłałem także słowa do pio-
senki Bogini wojny. Do tego powstała jesz-
cze piosenka Jesteśmy Armią Świata. Los 
chciał, że przez rodzinne kłopoty, które 
przez nasz dom szły falami, wyłączyłem 

się z aktywnego życia i zgodziłem, by po-
wstałe piosenki do swego repertuaru włą-
czył Czerwony Tulipan.

Gdy wreszcie mogłem coś robić, poza 
opiekowaniem się najbliższymi, napisa-
łem i wysłałem Stefanowi kolejne teksty, 
a wśród nich ten pt. Twój los pójdzie za 
tobą. Niedawno, a jest rok 2025, usłysza-
łem, jak przepięknie tę piosenkę śpiewa 
Krystyna Świątecka. 

Ma Stefan w zanadrzu jeszcze kilka moich 
tekstów i tylko patrzeć, jak jeszcze coś no-
wego powstanie.

Wczoraj zaczęły się wakacje, co nie znaczy, 
że zapomnę o swoim projekcie nagrania 
nowej płyty. Nadal będę się do tego przy-
gotowywał, choć już zmieniłem pierwot-
ną koncepcję jej zaistnienia. Być może 
Jan Poprawa za jakiś czas poprosi mnie 
o napisanie historii powstania tej rodzącej 
się teraz płyty, to będę już o niebo bliżej, 
by prośbę Redaktora spełnić i wyślę Mu 
przesyłkę z załączonym do niej pięknym 
bukietem czerwonych tulipanów. 

łu, wydaną później przez Polskie Nagrania 
(Greps, 1984 – Złota Płyta). Proces zani-
kania tego dystansu potwierdził się też 
w tym samym czasie przed nagraniem dla 
TVP1 programu bożonarodzeniowego, do 
którego bardzo brakowało nam piosenek, 
i ci, co pisali, wraz z tymi, którzy kompo-
nowali – wszyscy rzucili się do roboty. To 
były początki naszej ze Stefanem współ-
pracy, a rok był 1984. 

Z początkiem kolejnego roku coraz dotkli-
wej odczuwało się to, że bez nowego pro-
gramu o nowym kontrakcie z ZPR-ami nie 
ma co marzyć. To wtedy zaczął się drugi 
etap topnienia lodów między mną a Ste-
fanem. Gdybym miał opisać drugą, nigdy 
niepowstałą część filmu Rejs, napisałbym, 
że „w naszym zespole sekcja kabaretowa 
przejęła stery i nikt nie ma pojęcia, dokąd 
płyniemy”.

Coś z tego było na rzeczy, gdyż powo-
dowany przeciekami Stefan zapropono-
wał mi, tuż przed ostatnią trasą zespołu 
w ramach kontraktu, pilną współpracę 
przy nowych piosenkach, które mogłyby 
uczynić kolejny program atrakcyjniej-
szym. Niestety, na wszystko było już za 
późno. Ostatni koncert na trasie oznaczał 
dla mnie rozstanie się z zespołem, o któ-
rym już nie myślałem tak pozytywnie, jak 
wówczas, gdym współpracę z nim zaczy-
nał. Cóż, wszystko, co się zaczyna, musi 
się kiedyś skończyć.

W kolejny rok wszedłem sam z własny-
mi projektami – i nie żałuję. Wkrótce po 
mnie w Kaczkach z Nowej Paczki zabra-
kło Ewy Cichockiej i Stefana, którzy wraz 

z Krysią Świątecką stworzyli nowy zespół 
pod nazwą Czerwony Tulipan. Że to była 
także dobra decyzja, niech świadczy fakt, 
że zespół ten obchodzi w tym roku 40-le-
cie istnienia – i wciąż jest na topie wśród 
wykonawców piosenki nie zawsze poetyc-
kiej, ale poetyckiej przede wszystkim.

Wrócę jednak do historii mojej znajomo-
ści ze Stefanem Brzozowskim, która na 
wiele, wiele lat usnęła. Po wspomnianych 
kolędach, czy, jak kto woli, pastorałkach, 
pierwszym dla mnie sygnałem, że poza 
moją świadomością nasza współpraca 
nadal trwa, a znajomość już nie śpi, był 
program Czerwonego Tulipana w telewi-
zji, który przez wiele lat TVP3 powtarzała, 
a w którym to programie Krysia Świątecka 
przepięknie śpiewała piosenkę do mojego 
tekstu Liryk na jesień. Zaskoczeniem było 
dla mnie jeszcze i to, że piosenka Czerwo-
nego Tulipana powstała bez świadomości 
jej kompozytora, czyli Stefana, że istnieje 
już piosenka z tym samym tekstem skom-
ponowana przez Marka Prusakowskiego 
dla studenckiego kabaretu gdańskich me-
dyków Jelita. Obie wersje dzieliło około 
trzech dekad. Od tamtej pory spotykałem 
się z Czerwonym Tulipanem a to gdzieś 
na wspólnych koncertach, a to przez przy-
padek gdzieś tam lub gdzieś indziej, i tak 
czuliśmy się ze sobą związani, choć nic 
nowego nie pisaliśmy, że nagadać się ze 
sobą nigdy nie mogliśmy do syta.

Aż tu w 2022 r. strzeliło mi do głowy, by 
nagrać nową płytę. Słowo „strzeliło” jest 
może trochę nie na miejscu, gdyż strzał 
nastąpił po dłuższej mojej rozmowie 
z Andrzejem Stelmasiewiczem, cenionym 
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Czerwony Tulipan, fot. Jarosław Korbiński
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Nie, nie strącaj jeszcze z drzewa liści
W tych liściach najładniejsze dłonie
Popielą oczy przetykane
Jakby w gałęziach rozproszone.

Daj korze mruczeć na brązowo
I niech dziuplami sennie ziewa
Może jej jesień przed północą
Przyniesie do snu trochę nieba.

Nie, nie strącaj jeszcze z drzewa liści
W tych liściach oczy masz wrześniowe
A ja marzenia jesiennozłote
I rudą w słońcu płomienną głowę.

Nie, nie strącaj jeszcze z drzewa liści
W tych liściach najładniejsze dłonie
Popielą oczy przetykane
Jakby w gałęziach rozproszone.

Nie, nie strącaj jeszcze z drzewa liści
W tych liściach oczy masz wrześniowe
A ja marzenia jesiennozłote
I rudą w słońcu płomienną głowę 

Liryk na jesień

Y Y Y

SŁ. WALDEMAR CHYLIŃSKI
MUZ. STEFAN BRZOZOWSKI

W pięknym czasie ktoś
Stanął u mych drzwi
Dobro przyniósł z sobą 

I powiedział mi
Wciąż przed siebie idź
Twój los pójdzie za tobą

I na drogę spraw
Sobie z dobra płaszcz
Idź szeroką drogą

Idź w błękitach dnia
Do zielonych traw
Twój los pójdzie za tobą

Ref.
Nadziei moc w sobie miej
I uwierz w siebie
Patrz w przyszłość i zawsze chciej
Gwiazdki na niebie

Jesteś cudem dni
On tak mówił mi
Nie trwóż się przed trwogą

Pewnie w światło idź
Strach nie znaczy nic
Gdy los idzie za tobą

Ref.
Nadziei moc…

 Twój los pójdzie za tobą

Y Y Y

SŁ. WALDEMAR CHYLIŃSKI
MUZ. STEFAN BRZOZOWSKI
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T
e słowa Bogusława Żmijewskiego 
z muzyką Stefana Brzozowskie-
go przez wiele lat były wizytówką 

olsztyńskiej grupy Niebo. Dwa ostatnie 
wersy widnieją na grobie Mirosława Świą-
teckiego, wieloletniego dziekana Wydziału 
Humanistycznego Wyższej Szkoły Peda-
gogicznej w Olsztynie, i jego żony. We-
dług Żmijewskiego i Brzozowskiego dzie-
kan Świątecki przyczynił się w znacznym 
stopniu do rozkwitu kultury studenckiej 
w Olsztynie lat 70.. Dlatego Żmijewski, 
przyjaciel synów dziekana, bez chwili wa-
hania dał zgodę na takie epitafium. Zasłu-
ga dziekana i taka, że Stefan Brzozowski 
jest tym, kim jest – artystą. 

Wieżowiec na olsztyńskich Nagórkach. 
Szóste piętro. Typowe M4. W najwięk-
szym pokoju pianino, gitara, kanapa, nad 
nią na ścianie wielki dywan. Przed ka-
napą stół z talerzem zupy. Nad talerzem 
pochylony Stefan Brzozowski, gitarzysta, 
kompozytor, aranżer i wokalista, związany 
z Olsztynem od urodzenia. Okno, balkon, 
półki z książkami, telewizor, wygodny fo-
tel. Za ścianą słychać młodzieńcze głosy. 

Tadziu, nie męcz mnie. Ja pamiętam tyl-
ko legendę Nieba – mówi Stefan, kończąc 
zupę. Od piętnastu lat zajmuje go Czer-
wony Tulipan. Z początku Stefan, jego 
założyciel i kierownik, nazywał go Ze-

społem Pieśni i Tańca Czerwony Tulipan. 
Wówczas nawet precyzował: Czerwony, bo 
wiadomo. Czerwony pan tuli wszystkich. 
Czy ktoś chce, czy nie. 

Od kilku lat Czerwony Tulipan to czte-
roosobowy kabaret. W tej chwili robię 
to, na co mam ochotę, i to jest ten sukces 
osobisty – mówi Stefan. Przedtem byłem 
uwarunkowany pewnymi stylami, modami, 
konwencjami, które panowały na rynku. 
Dziś mam luz. Nie czuję się skrępowany 
konwencją, w jakiej się wypowiadam. 

OLSZTYŃSKI GRECHUTA

Wyznanie może szokować kogoś, kto 
pamięta Stefana sprzed 25 lat, przez nie-
których zwanego wtedy olsztyńskim Gre-
chutą, i jego Teatrzyk Piosenki Nie Zawsze 
Poetyckiej „Niebo”. Z Niebem w jednym 
tylko 1977 r.zdobył kolejno: nagrodę Mi-
nisterstwa Kultury i Sztuki na Festiwalu 
Piosenki Studenckiej w Krakowie, nagro-
dę główną na Przeglądzie Akademickich 
Form Kameralnych w Koszalinie (Brzo-
zowski i Jerzy Ignaciuk nagrody indywi-
dualne), dwie nagrody na Ogólnopolskiej 
Giełdzie Piosenki Studenckiej w Lublinie, 
jedną z trzech głównych nagród na FA-
MIE ‘77 (MKiSz) oraz pięć nagród na 
olsztyńskich Spotkaniach Zamkowych 
„Śpiewajmy Poezję” (za interpretację, za 
kompozycję, za udany debiut literacki, 
nagroda poetów za najlepsze wykonanie 
Psalmów Tadeusza Nowaka oraz nagroda 
„Gazety Olsztyńskiej”). Rok ów był tak 
absorbujący artystów z Nieba, że wszyscy 
zostali przeniesieni 30 listopada ‘77 ze stu-
diów dziennych na zaoczne.

Po latach sukcesów i nagród Niebo za-
milkło w roku ‘80. Zostało po nim kilka 
albumów prywatnych fotografii, jedna 
płyta „czwórka” wydana w 1978 r. z oka-
zji VI Festiwalu Kultury Studentów PRL 
(były takie festiwale, były), kilka migawek 
w Polskiej Kronice Filmowej, w telewizyj-
nej Cameracie i jedna praca magisterska 
obroniona w olsztyńskiej Wyższej Szkole 
Pedagogicznej 20 lat temu.

Na gitarze Stefan (rocznik 1950) nauczył 
się grać, gdy miał 15 lat. Występował 
wtedy w olsztyńskiej legendarnej Krusy-
nie – wówczas reprezentacyjnym zespole 
Związku Harcerstwa Polskiego. Tańczył 
i śpiewał w niej dziesięć lat. Mówi, że 
uprawiał tam folklor różnych narodów, że 
na pierwszym miejscu był polski, na dru-
gim rosyjski. Zespołem kierował Wojciech 
Muchlado, a o muzykę dbał i akompanio-
wał Janusz Laddy. 

Na początku Stefan grywał na gitarze elek-
trycznej i zafascynowany był Hendrixem. 
Słuchał też Creamów, Santany, Led Zeppe-
lin, Deep Purple, węgierskiej Omegi. Po-
tem muzykę słyszaną u Hendrixa odnalazł 
u Pendereckiego.  Cudowny, przejmujący 
Tren pamięci Hiroszimy zrobił na mnie 
największe wrażenie. Przez to zacząłem 
słuchać Pendereckiego – przyznaje. Później 
byli i inni – Klaus Schulze, Mike Oldfield 
z Dzwonami rurowymi, no i pojawił się 
Marek Grechuta z konikiem swoim cukro-
wym (piosenka Serce), jego idol na długie 
lata, którego Stefan usłyszał pierwszy raz 
w radiu, gdy jechał gdzieś z Krusyną. To 
są dla mnie nadal niezniszczalni goście – 
mówi.

NIEZNISZCZALNY 
PIĘTNASTOLETNI TULIPAN

Tadeusz Prusiński

A jednak po nas coś zostanie,
Czas zatrzyma na chwilę,

Twarz rozluźni spiętą zakłamaniem
I spokój da, gdy niepokoju tyle.

A jednak po nas coś zostanie,
Coś, co może jest nowe,

A jednak po nas coś zostanie,
Choćby ta cisza – wyrzeźbiona słowem.
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Czerwony Tulipan, fot. Jarosław Korbiński
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UCIECZKA DO PRZODU

Przygoda Stefana Brzozowskiego z naj-
ważniejszym w studenckim Olsztynie ze-
społem zaczęła się w lutym 1973 r. Wtedy 
zagrał z Andrzejem Arciszewskim i Wojt-
kiem Cichockim jako grupa Niebo na 
jakiejś harcerskiej imprezie w Gdańsku. 
Zobacz, to zdjęcie z tej imprezy – podsuwa 
czarno-białą fotografię.

Stefan pamięta, że nazwa „Niebo” 
i idea piosenki poetyckiej pojawiły się 
na olsztyńskim WSN-ie (Wyższa Szkoła 
Nauczycielska) wraz z przybyciem Jurka 
Ignaciuka. Gdzieś pod koniec 1972 r. An-
drzej Arciszewski, którego znałem jeszcze 
z Krusyny, zaciągnął mnie do klubu Mor-
fem na niebiański program Ilustracje. Tek-
sty napisał Jurek Ignaciuk, muzykę Andrzej 
Arciszewski. Podobało mi się. A potem za-
proponowali mi granie z nimi.

Siedzimy, rozmawiamy i przeglądamy sta-
re zdjęcia. Stefan wspomaga swoją pamięć 
pracą magisterską Bogusława Żmijewskie-
go Działalność kulturotwórcza grupy poezji 
śpiewanej Niebo, który pisał teksty i grał 
w Niebie na wiolonczeli, a dziś szefuje 
olsztyńskiemu Radiu Wa-Ma.

Żmijewski ustalił, że zespół Niebo został 
założony w roku 1969 w Liceum Ogólno-
kształcącym nr 1 w Olsztynie przez ów-
czesnego ucznia tej szkoły Witolda Szyp-
szaka jako Teatrzyk Niebo. Ponieważ nie 
ma żadnych dokumentów uściślających 
datę powstania teatrzyku, Żmijewski 
musiał się oprzeć na relacjach członków 
zespołu. Fakty z tego okresu przytacza 

za Jerzym Ignaciukiem, późniejszym 
kierownikiem grupy. Najstarszym doku-
mentem działalności zespołu, jaki znalazł 
Żmijewski, jest scenariusz programu (bez 
tytułu), wykonanego w olsztyńskim LO 
III na studniówce 8 lutego 1970 r. Muzykę 
skomponował Witold Szypszak, a teksty 
podrzucili Konstanty Ildefons Gałczyński, 
Ludwik Jerzy Kern oraz Jerzy Ignaciuk 
i Andrzej Arciszewski. Grali i śpiewali: 
Magda Sobierska, Andrzej Arciszewski, 
Witold Szypszak (m.in. wiersz Gałczyń-
skiego Niebo, od którego zespół przyjął 
nazwę), zaś konferansjerkę prowadził Je-
rzy Ignaciuk. Po studniówce zespół zawie-
sił działalność – ustalił Żmijewski. 

Grupa reaktywowała się w marcu 1972 
roku w murach olsztyńskiej Wyższej Szko-
ły Nauczycielskiej, do której półtora roku 
wcześniej dostali się i Arciszewski, i Igna-
ciuk. W 1970 r. studia na WSN rozpoczął 
Stefan Brzozowski. Na roku (kierunek: na-
uczanie początkowe z wychowaniem mu-
zycznym) był m.in. z Ryszardem Rynkow-
skim, dziś znanym piosenkarzem. Zwiał 
w ten sposób przed wojskiem. Jako absol-
went technikum samochodowego (kolegą 
z klasy był późniejszy rajdowiec Marian 
Bublewicz) zostałby niechybnie kierowcą 
wojskowego stara „sześć na sześć”. 

Po latach można więc powiedzieć, że dzię-
ki tej Brzozowskiego ucieczce do przodu 
kultura polska jest bogatsza o kilka utwo-
rów, jak choćby kompozycje: A jednak po 
nas coś zostanie, Dom, Grajek, czy Jedyne 
co mam, to złudzenia. I o śpiewogrę Pieśń 
o drodze wystawioną w 1981 r. w olsztyń-
skim Teatrze im. Stefana Jaracza.
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MISTRZ IGNACIUK

Na pierwszy program studenckiego Nie-
ba poszedł z ciekawości. To nie był gust 
muzyczny. To była przymiarka towarzy-
ska – ocenia z perspektywy lat. Chciało 
mi się z tymi ludźmi przebywać, chciałem 
należeć do nich, więc włączyłem się ze 
swoimi pomysłami muzycznymi. Dzięki 
nim odkryłem wartość sztuki opartej na 
słowie. O kim tak się wyraża? O Andrze-
ju Arciszewskim, gitarzyście, wokaliście 
i kierowniku muzycznym, o Wojtku Ci-
chockim (flet prosty), Jerzym Kaczmarku, 
gitarzyście, Jolancie Radziwanowskiej, 
skrzypaczce, Jolancie Pawłowskiej (śpiew), 
Krzysztofie Tekielskim (śpiew) i o Jurku 
Ignaciuku (recytacje), kierowniku literac-
kim. 

Stefana zafascynował przede wszystkim 
Ignaciuk. Bo stworzył ideę, wokół której 
zgromadził kilka osób. Bo potrafił zauro-
czyć wierszami cudzymi i własnymi – pre-
cyzuje. W miarę przebywania z Ignaciu-
kiem Stefan rozsmakowywał się w słowie. 
Jeden drugiemu rozszerzał przestrzeń 
życiową. On pisał, ja robiłem muzykę. 
Odkrywaliśmy wspólnie świat. Mieliśmy 
swoją własną filozofię w grupie. Stworzy-
liśmy swoistą komunę. To była wspólnota 
duchowa. Każdy miał swoją rolę do speł-
nienia – tak to widzi dziś Brzozowski.

Potem ta wspólnota wypączkowała te-
atrem KOD, prowadzonym przez Igna-
ciuka, klubem Niebo zarządzanym przez 
członków grupy, w którym spotykali się 
młodzi poeci, muzycy i prezentowali 
swoje utwory… i czterema małżeństwa-

mi (Ignaciukowie, Brzozowscy, Świątec-
cy, Trębscy – aktorzy KOD-u). Mniej czy 
bardziej świadomie myśmy tworzyli w śro-
dowisku studenckim te podstawy duchowe 
– ocenia Stefan. Ale trzeba w tym miejscu 
dodać, bo to bardzo ważne, że gdyby nie 
było dziekana Świąteckiego czy rektora Ju-
liusza Popowicza, to choćbyśmy się skichali, 
nie powstałoby na WSP artystyczne środo-
wisko studenckie – twierdzi.

W latach rozkwitu Nieba olsztyńska 
Wyższa Szkoła Pedagogiczna mogła 
się pochwalić także innymi zespołami 
i twórcami studenckimi. Kabarety Dziu-
ra, I. Kant, Luźna Grupa, Ładne Kwiatki, 
Trzeci Oddech Kaczuchy zdobywały na-
grody na festiwalach i przeglądach. Teatry 
KOD i Expeditus oraz grupa recytatorska 
Prometeusz co pewien czas prezentowały 
premiery. Były dwa chóry, zespół jazzu 
tradycyjnego Old Barn, kwartet jazzowy 
Juliusza Rogulskiego. Studenci pedagogi-
ki Waldemar Chyliński, Jacek Zwoźniak 
i Andrzej Janeczko zdobywali nagrody na 
festiwalach piosenki studenckiej w Kra-
kowie, na przeglądach piosenki autorskiej 
w warszawskich Hybrydach, na festiwalu 
w Opolu. Paru poetów wydało debiutanc-
kie tomiki (m.in. Ignaciuk, Chyliński, 
Ryszkowski). Dziennikarze studenccy 
pisywali w ogólnopolskich tygodnikach 
studenckich („itd.”, „Politechnik”, „Nowy 
Medyk”), w „Polityce”, „Sztandarze Mło-
dych”, w „Gazecie Olsztyńskiej”…

„PAŁER” STEFANA

W 1980 r. Stefan zmienił trochę skład 
zespołu i nazwał go Grupą Ex-Niebo, 



165164
+

   TA
D

EU
SZ

 PR
U

SIŃ
SK

I   +
+

   
N

IE
Z

N
IS

Z
C

Z
A

LN
Y

 P
IĘ

T
N

A
ST

O
LE

T
N

I T
U

LI
PA

N
   

+

Ewa Cichocka, fot. Jarosław Korbiński Krystyna Świątecka, fot. Jarosław Korbiński
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Andrzej Czamara, fot. Jarosław Korbiński
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Andrzej Dondalski, fot. Jarosław Korbiński
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później jeszcze występował jako Ex-Gru-
pa. W międzyczasie był również Bonieq, 
odnoga Nieba. To słynne olsztyńskie trio 
rewelersów, czyli Stefan, Bogusław Żmi-
jewski i Piotr Woliński, zawędrowało na-
wet na festiwal w Opolu.

Na początku lat 80. w Olsztynie powstał 
kabaret Kaczki z Nowej Paczki. Swo-
isty konglomerat olsztyńskich artystów: 
Zbigniew Rojek po rozstaniu z Trzecim 
Oddechem Kaczuchy Andrzeja Janeczki, 
Wojciech Sobol i Andrzej Brzozowski po 
zejściu Luźnej Grupy, Waldemar Chyliń-
ski i Andrzej Swacyna po odejściu z gru-
py B-Complex Jacka Zwoźniaka, Mateusz 
Iwaszczyszyn, Ewa wówczas jeszcze nie 
Cichocka… Dołączył do nich i Stefan 
Brzozowski. Z tej mieszanki estrado-
wych indywidualności nie mógł wyjść 
na dłuższą metę dobry kabaret, zwłasz-
cza gdy w dodatku liczebnością dorów-
nywał grupie Tropicale Thaitii Granda  
Banda.

Stefan to facet, który lubi poruszać, pro-
wokować, ma „pałer”, że umarłego pod-
niesie z grobu – ocenia Ewa Cichocka. 
W Kaczkach bardzo jej się podobało, bo 
uczestniczyła w procesie twórczym. Potem 
jednak zaczęły się schody – zmęczenie 
ciągłymi wyjazdami, występami. Stefan 
chciał w Kaczkach ulepszać, poszerzać…
Okazało się, że każdy chciał. Wtedy Stefan 
wymyślił, że zrobimy coś razem. Namówił 
jeszcze Krysię Świątecką, która występo-
wała z Arturem Chwałą (w Niebie grał na 
skrzypcach) i Mirkiem Łukawskim, pia-
nistą. I tak powstał Czerwony Tulipan – 
wspomina początki kabaretu Ewa.

Dziesięć lat mozolnego wdrapywania się 
Czerwonego Tulipana na szczyt zaowoco-
wało na FAMIE ‘95 główną nagrodą. Po-
tem posypały się propozycje występów na 
festiwalach, w telewizji, nagrania płyty (te-
raz kończą drugą). Wtedy też rozpoczynał 
się boom na piosenkę literacką, na Krainę 
Łagodności, w której nurcie artystycznym 
doskonale się komponowali.

Grają wszędzie, gdzie zostaną zaprosze-
ni. Zna ich cała Polska. Dwa lata temu 
występowali w USA. Ewa przywiozła zza 
oceanu odlotowe buty, o jakich marzy-
ła. W maju ‘99 koncertowali w Paryżu 
i w Bretanii. Na początku lata ‘99 śpiewali 
na Festiwalu Gwiazd w Międzyzdrojach, 
a drugą połowę lipca spędzili znów na 

FAMIE. Niedawno zagrali w małym Do-
brym Mieście, gdzie od czterech lat pro-
wadzą Międzynarodowe Spotkania Ro-
dzin Muzykujących.

KWARTET

Dziś Czerwony Tulipan to, oprócz Stefana 
Brzozowskiego: Krystyna Świątecka, Ewa 
Cichocka i Andrzej Czamara. 

Krysia Świątecka, delikatna rudowłosa sy-
nowa dziekana, wcale nie jest taką zwiew-
na i krucha, na jaką wygląda. Potrafi żar-
tować, ripostować, a jak trzeba, to… – no, 
mniejsza z tym co. Występowała w Niebie 
i jego mutacjach jako flecistka poprzeczna 
(po wokalistce i flecistce Teresie Skomrze). 
Później jako wokalistka z własnym zespo-
łem wygrała „Poezję Śpiewaną” oraz kilka 
innych nagród w ogólnopolskich przeglą-
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Stefan Brzozowski, fot. Jarosław Korbiński
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W maju 1999 r. Czerwony Tulipan docze-
kał się „swojego” magistra. Pracę Czerwo-
ny Tulipan przykładem świadomego łama-
nia stereotypu prowincjonalności obroniła 
Anna Lewicka (w Instytucie Wychowania 
Muzycznego olsztyńskiej WSP). Sobie ma-
gisterki porobili na moim życiu – żartobli-
wie komentuje Stefan, który magistrem 
został po 16 latach studiowania, obroniw-

szy pracę pt. Działalność muzyczna środo-
wiska studenckiego Wyższej Szkoły Peda-
gogicznej w Olsztynie w latach 1976–1986. 
Gdy odbierał dyplom, Czerwony Tulipan 
miał już dwa lata. 

(31 sierpnia 1999 r., druk w roczniku 
„Kalendarz Olsztyna” 2000, s. 218–225)

+
   

N
IE

Z
N

IS
Z

C
Z

A
LN

Y
 P

IĘ
T

N
A

ST
O

LE
T

N
I T

U
LI

PA
N

   
+

dach. Ze Stefanem zawsze jej się dobrze 
współpracowało, więc propozycję przyjęła 
bez większych oporów. 

Jej mąż, Marek, plastyk przez lata zwią-
zany z Niebem, dzisiaj mniej wspiera za-
wodowo Krystynę i resztę ekipy Stefana. 
Zarabia na własne konto (tj. na rodzinę) 
malowaniem obrazów i grafik, które póź-
niej pomaga mu sprzedawać 21-letni syn 
Mateusz. Dzięki temu mogli zafundować 
sobie dom w podolsztyńskich Gronitach, 
małej wsi otoczonej lasami. Obok nich 
identyczny postawił Żmija, czyli Boguś 
Żmijewski, dawny wiolonczelista z Nie-
ba. Domy stoją na skarpie. Widok z nich 
fantastyczny – na dolinę z pięknym lasem 
po jej drugiej stronie. Z Nieba przeszliśmy 
do raju – twierdzi Marek Świątecki. 

Natomiast Ewa Cichocka, która słynie 
m.in. z niezwykle kolorowych fryzur 
i oryginalnych strojów, w drugiej połowie 
lat 70. skutecznie trenowała taniec w Mi-
rażu (z partnerem zdobyła kategorię A) 
i nazywała się inaczej. Praca z Kaczkami 
tak się jej spodobała, że w tańcu towarzy-
skim kategorii S już nie wywalczyła. Nie 
mam poczucia, że źle zrobiłam. Bardzo 
dobrze wybrałam. W Tulipanie człowiek 
realizuje się totalnie. Wszystko, co mi przyj-
dzie do głowy, mogę przynieść, przedstawić. 
Każdy z nas. Potem jest dyskusja, wybiera-
nie, dobieranie, szlifowanie, podkręcanie – 
tłumaczy. Zresztą Stefan zawsze lubił pracę 
w grupie. Z niej czerpie energię, odbudowu-
je swój potencjał – charakteryzuje lidera 
Ewa. Na początku myśmy długo dopaso-
wywali się, wszyscy. Z latami zaczęliśmy 
korzystać z różnic, jakie nas dzieliły. Teraz 

nie ma problemów. Czerpiemy z siebie 
energię nawzajem – opowiada. Ewa ma ra-
cję – przyzna później Stefan, gdy będziemy 
przeglądać stare zdjęcia. Ona wnosi niespo-
żytą energię, wiarę w powodzenie przedsię-
wzięcia, entuzjazm dla pracy, radość życia, 
dowcip. Nawet jak jest bardzo smutna, to 
tylko przez chwilę. Dziś Ewę Cichocką 
można także usłyszeć w radiu. W co drugą 
niedzielę o dziesiątej z minutami w radio-
wej Trójce występuje w audycji Parafonia 
kabaretu Długi. Uwielbiam pracę w radiu 
– przyznaje i dodaje, że w olsztyńskim też 
jest wykorzystywana – w słuchowiskach.

Czwartym do brydża w Tulipanie jest 
Andrzej Czamara. Wspaniały gitarzysta 
– mówi Cichocka. Stefan wypatrzył go na 
„Poezji Śpiewanej” w 1992 r. i zaanektował, 
jak to on. Ewa mówi o Czamarze, że od 
razu wiedział, co ma grać, jak ma grać i po 
co ma grać. Że jest bardzo twórczy, bezkon-
fliktowy, z poczuciem humoru. Pozazdro-
ścić takiego człowieka w zespole – podkreśla.

MAGISTERIUM 

Stefan oprócz Czerwonego Tulipana ko-
cha jeszcze rodzinę. Żona Anna, kiedyś 
skrzypaczka w Niebie, do dziś zacho-
wała dziewczęcą figurę i piękne długie 
włosy blond (pracuje w dziale muzycz-
nym Wojewódzkiej Biblioteki Publicz-
nej w Olsztynie). Mają dwoje dzieci. 
Licealistka Beata zdaniem ojca świetnie 
tańczy i śpiewa, mimo że nie uczy się 
w żadnej szkole artystycznej. Piotrek 
studiuje; ojciec i matka wyuczyli go gry 
na skrzypcach, ale artystycznie się nie  
udziela. 

JESZCZE JUBILEUSZ

Ewa Cichocka 

R
atunku! To jedynie przychodzi mi 
na myśl, kiedy zabieram się do na-
pisania tego „felietoniku”. Plan jest 

ambitny – zmieścić w nim wspomnienia 
40 lat życia. To wprawdzie nie jest „całe” 
moje życie, ale 2/3 – i to te najważniejsze, 
z Tulipanem. W ogóle mam takie wraże-
nie, że teraz jubileusze szybciej następują 
po sobie, niedawno wszak opisywałam 
bodajże 25-lecie – a tu ani się człowiek 

nie obejrzał, a czterdziestka stuknęła… 
Pomysł powstał w zespole, żeby świętować 
cały rok albo, jak dobrze pójdzie (a pój-
dzie), to dłużej.

Najważniejsze: wydajemy nową płytę. No 
i tu zaczynają się schody, bo po pierwsze: 
czy w ogóle teraz ktoś płyt jeszcze słucha? 
A i na czym, bo np. w najnowszych sa-
mochodach nawet odtwarzacza się nie 
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montuje, więc gdyby ktoś taką płytę chciał 
kupić – to nie bardzo ma gdzie odsłuchać. 
Supernowocześni artyści wydają „epki”, 
no ale proszę ja was – jak to brzmi? My, 
ludzie starszej daty, za nic mając „rynek”, 
wydajemy płytę, mając nadzieję, że nasi 
najwierniejsi sympatycy są w naszym 
wieku i na swoich starodawnych odtwa-
rzaczach tej płyty z łezką w oku posłu-
chają. Na płycie fantastyczne, nowiuśkie 
piosenki (nie jestem obiektywna, bo ja się 
zachwycam wszystkimi naszymi piosen-
kami), jesienią będzie można się o tym 
przekonać, bo tak planujemy ukazanie się 
płyty, że już teraz gramy te piosenki w na-
szym najnowszym programie na koncer-
tach jubileuszowych. A tych koncertów 
jest całkiem sporo, bo przecież to jest clou 
naszego działania. Koncerty – przez te 40 
lat było ich kilka tysięcy, dużych, maleń-
kich, bardzo kameralnych i bardzo oficjal-
nych, porywających, gdy unosiliśmy się le-
ciutko nad ziemią, i fatalnych, po których 
człowiek się zastanawiał, czy nie lepiej 
poszukać jakiejś innej roboty… Odbie-
ramy mnóstwo zaszczytów, gratulacji od 
naszych przyjaciół, zwolenników, fanów, 
miłośników czy nawet od tych, którzy 
obserwują nas tylko – na nich wszystkich 
czterdzieści wspólnych lat robi ogromne 
wrażenie. Fiu, fiu, mówią, jak to wytrzy-
maliście? Jak to zrobiliście? 40 lat w tym 
składzie? A czy się kłócicie? A czy się lubi-
cie? Bo nawet małżeństwo z takim stażem 
jest imponujące i coraz rzadsze. A my po 
prostu wsiadamy w samochód, jedziemy 
tam, gdzie chcą nas posłuchać, wdrapuje-
my się na kolejną „estradkę” i śpiewamy, 
śpiewamy, śpiewamy, po czym pakujemy 
manatki, wracamy, by już za chwilę znów 

być gotowym i jechać na występ. „Podzi-
wiam was, że wam się jeszcze chce” – usły-
szeliśmy ostatnio po którymś z koncertów; 
no właśnie, że nam się wciąż jeszcze chce 
– dlaczego? Coraz bardziej dla tych spo-
tkań, na których patrzymy sobie w oczy 
z publicznością i tworzymy wspólnie at-
mosferę pełną miłości, piękna, dobroci 
i wręcz szczęścia. Kiedyś w jednym z wy-
wiadów Tomek Lipiński powiedział, że 
muzyka ma dar przenoszenia słuchacza 
w czasie i przestrzeni, wystarczą pierwsze 
takty ulubionej piosenki i znów jesteśmy 
tam, gdzie słyszeliśmy ją po raz pierwszy, 
na pierwszej randce, na spotkaniu przy 
ognisku sprzed 20 lat, znów mamy 20 
lat, przytulamy się do siebie, wzruszamy 
się, jesteśmy dobrzy, młodzi, niewinni, 
chcemy zmieniać świat, szlachetniejemy 
– tak, to właściwe słowo: dzięki sztuce po 
prostu stajemy się szlachetniejsi. Dlatego 
wciąż „nam się chce” być częścią tego ca-
łego procesu. To jest nasza mała „misyjka”, 
przypominać sobie i innym, że potrafimy 
być tacy wspaniali, wyrozumiali, czuli dla 
siebie, bliscy sobie. Im więcej dookoła nas 
hejtu, złości, pogardy, niechęci czy wręcz 
nienawiści, tym głośniej pragniemy śpie-
wać o miłości i krzyczeć: Jesteśmy armią 
świata, armią spokojnych serc, mamy zie-
mię, domy i niebo i zawsze chcemy to mieć 
– fragment jednej z najnowszych piosenek 
(aut. tekstu Waldek Chyliński, muz. Stefan 
Brzozowski).

W lipcu zaplanowaliśmy duży kon-
cert U-rodziny Czerwonego Tulipana 
w olsztyńskim amfiteatrze, z zaproszony-
mi gośćmi, artystami, z którymi wędruje-
my wspólnymi drogami, będziemy świę-
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tować, cieszyć się, pić przysłowiowy miód 
i wino, wzruszać się, a przede wszystkim 
nie bać się banalnego twierdzenia, że czło-
wiek potrafi być dobry, a życie jest piękne! 

Parę dni temu byłam w Domu Seniora, 
w którym jestem wolontariuszką, przygo-
towuję tam z Paniami absolutnie szalony 
pokaz mody. W trakcie próby pokazywa-
łam moim modelkom drogę, którą mają 
przebyć w czasie pokazu. Jedna z uczest-
niczek, mając za nic moje uwagi, poszła 
w sobie tylko znanym kierunku, wołam 
za Nią: „Pani Zosiu, pani Zosiu, dokąd 
pani idzie?” A Ona odwraca się do mnie 
i z rozbrajającym uśmiechem od ucha do 
ucha mówi: „Ach, jestem stara, zagubiłam 
się!” To cudowne, szczere i rozbrajające 
wyznanie spotkało się z burzą oklasków 
i salwą śmiechu pozostałych uczestni-

ków naszego pokazu. Rozczuliło mnie to, 
a teraz sobie myślę, że i ja też być może 
jestem „stara” i „zagubiłam się” w swojej 
naiwności, w swojej wierze, że to, co robi-
my, ma głęboki sens, że poprzez spotkania 
z ludźmi na koncertach, poprzez obcowa-
nie z pięknym słowem, z muzyką można 
wydobywać najpiękniejsze cechy z nas 
wszystkich i naprawdę stawać się choć 
troszkę lepszymi. Chcę w to wierzyć, 40 
lat mojego życia utwierdzają mnie w tej 
wierze moi przyjaciele, z którymi to ży-
cie spędzam i oby to trwało jak najdłużej. 
Dziękuję Wam – Krysiu, Stefanie, Andrze-
ju Cz. Andrzeju D.

A Państwo czytający te słowa możecie mi 
zazdrościć: spędziłam w Tulipanie i z Tu-
lipanem najpiękniejsze (jak dotąd) 40 lat 
życia.
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Łukasz Jędrys – rocznik ‘88, olsztyński wokalista, gitarzysta, autor piosenek. 
Zaczynał od muzykowania na ulicy. Laureat kilkudziesięciu festiwali piosenki, 
w tym Grand Prix Spotkań Zamkowych „Śpiewajmy Poezję” czy Studenckiego 
Festiwalu Piosenki w Krakowie. Dużą wagę przykłada nie tylko do tego, jak gra 
i śpiewa, ale także o czym. W tekstach opartych na własnym doświadczeniu 
stara się przemycić uniwersalną treść. 
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Łukasz Jędrys, fot. Jan Poprawa

Kiedy tak się stało, że
Na tym świecie nie ma miejsc
Dla mających w sobie moc
Włamywania się do głów
Dzisiaj każdy łańcuch ma
Którym swą owija twarz
By nikt nie uwolnił go
To do zamka łamie klucz
Ci, co więzy szarpać chcą
Ci, co wolą iść na stos
Ci, co wolą umrzeć w bólu
Zamiast patrzeć na śmierć świata
Ich zamyka się w mieście ścian
Zbudowanych z błahych spraw
Aż wrastają w nie jak w kamień
Aż zapomną, czym jest wiara
My, boże inkluzje
Ludzie „na później”
Łazarze, których nikt nie chce
Wskrzesić
Tonący jak dzieci
My, boże inkluzje
Wiecznie w iluzji
Martwi, choć żywi, trwający w
Ciszy
Jak w kropli żywicy
Kiedy tak się stało, że
Zatrzaśnięto drzwi do serc
Dla mających w sobie moc
Rozgrzewania zimnej krwi
Nikt ich chyba nie chce znać

Inkluzje
Y Y Y

ŁUKASZ JĘDRYS

Nie to miejsce, nie ten czas
Teraz łatwiej iść na dno
W morzu nic niewartych dni
My, boże inkluzje
Ludzie „na później”
Łazarze, których nikt nie chce
Wskrzesić
Tonący jak dzieci
My, boże inkluzje
Wiecznie w iluzji
Martwi, choć żywi, trwający w
Ciszy
Jak w kropli żywicy
Ci, co w serca trafiać chcą
I bez strachu idą w noc
Żeby tylko dać nadzieję
Żeby mieć jakieś znaczenie
Ci, co żyją w każdej z dusz
Pod warstwami pustych słów
Zanim umrą, zrobią wszystko
Żeby znaleźć ocalenie
My, boże inkluzje
Ludzie „na później”
Łazarze, których nikt nie chce
Wskrzesić
Tonący jak dzieci
My, boże inkluzje
Wiecznie w iluzji
Martwi, choć żywi, trwający w
Ciszy
Jak w kropli żywicy

(2015)

+
   

ŁU
K

A
SZ

 J
ĘD

R
YS

   
+

ŁUKASZ JĘDRYS
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Połykam strach każdego dnia przy śniadaniu razy dwa
Przepisał mi go Bóg, a przecież mógł zostawić tylko żal
Żal biorę już od lat, dawki ustalam sam
Wstrzykuję sobie także dźwięk dla znieczulenia
I rodzę się jak nowy, pozbawiam Hydrę głowy
Choć przecież wiem, że nie mam siły Heraklesa
Mój Boże, dlaczego ja
Wplątany w największą z walk
Na początku było słowo, teraz bitwa z samym sobą
Połykam strach, w te czarne dni, po obiedzie razy trzy
Przepisał mi go Bóg, a przecież mógł pozwolić żyć
Lecz wolał zesłać m, powykręcane sny
Odgórny nakaz ciągłej wojny z sobą samym
A Hydra śmieje się, odrósł jej trzeci łeb
Trzecia tablica, jedenaste przykazanie
Mój Boże, dlaczego ja
Wplątany w największą z walk
Na początku było słowo, teraz bitwa z samym sobą
Mój Boże, dlaczego ja
Nie potrafię wyplenić zła
W bitwie z własnym dekalogiem
Czy ty w ogóle jesteś Bogiem

(2016)

Hydra
Y Y Y

ŁUKASZ JĘDRYS
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To nie jest piosenka o was
Więc nie bójcie się
Wstrzykuję wam w krwiobieg słowa
By przechytrzyć śmierć
By zostać po tej stronie powiek
Trzeba odkryć lek
Napisać dla siebie posłowie
Ciszę zmienić w dźwięk
Kiedy będzie chciał
Kiedy ześle sen
Ten, który stworzył świat
Ten, który był przed
Rozpadnę się
Niczym domek z kart
A wy znów ułożycie mnie
Z kierów słów, z pików drgań
Będę żyć
W talii serc

Domek z kart
Y Y Y

ŁUKASZ JĘDRYS

To nie jest piosenka o tobie
A więc nie bój się
Wstrzykuję ci słowa w krwiobieg
By przechytrzyć śmierć
Choć nie jest to sprawa na teraz
Kiedy przyjdzie już ten dzień
Z kieszeni wyciągnij jokera
I przypomnij sobie mnie
Kiedy będzie chciał
Kiedy ześle sen
Ten, który stworzył świat
Ten, który był przed
Rozpadnę się
Niczym domek z kart
A ty znowu ułożysz mnie
Z kierów słów, z pików drgań
Będę żyć
W talii serc

(2015)
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R
ok temu (w sierpniu 2024 r.) w Ci-
snej w Bieszczadach, tuż przy ga-
lerii ikon Veraikon, został odsło-

nięty niezwykły monument – Pomnik 
Piosenki. Stanowi go drewniana rzeźba 
zbieracza runa leśnego z koszem jagód na 
ramieniu, w domyśle – słynnej, uwiecz-
nionej w piosence postaci Majstra Biedy. 
Postumentem jest bukowy pień, na któ-
rym umieszczono tabliczkę z napisem: 
Wojtkowi Belonowi zbieracze runa leśnego 
i inni poeci. Nad zbieraczem – drewniany 
daszek, jakby straganu stojącego gdzieś na 
przełęczy pod połoninami. Pomysłodaw-
czynią pomnika jest Jadwiga Denisiuk, 
twórczyni ikon, wpisana już, wraz ze 
swoją pracownią, w krajobraz kulturowy 
Bieszczadów. Jadzia znała Wojtka osobi-
ście, kiedy to w latach 70. ubiegłego już 

wieku, często bywał w Bieszczadach i jako 
kandydat ratownik GOPR, pełnił dyżury 
w „Chatce Puchatka” (czyli nieistniejącym 
już, niestety, schronisku na Połoninie We-
tlińskiej). Spotykał się wówczas z wieloma 
ludźmi wędrującymi po Bieszczadach, pi-
sał i śpiewał im piosenki, które rozchodzi-
ły się z tego miejsca szeroko i niejednemu 
w jakimś stopniu naznaczyły drogę. Pozo-
stając niezmiennie pod urokiem piosenek 
Wojtka i Wolnej Grupy Bukowina, z ideą 
stworzenia tego pomnika Jadzia nosiła się 
od dłuższego czasu. Miałam przyjemność 
uczestniczyć w kameralnej uroczystości 
jego odsłonięcia i u boku Wolnej Grupy 
Bukowina zaśpiewać kilka piosenek.

Spotkali się tam wówczas miłośnicy gór, 
wyznawcy bukowińskich pieśni, ci, którzy 

PIOSENKA W BIESZCZADACH  
– W POSZUKIWANIU POETYCKIEJ  

BUKOWINY

Agata Rymarowicz znali Wojtka osobiście, i także ci, którzy 
poznali go poprzez jego twórczość. Po 
krótkiej, wzruszającej przemowie odbył 
się koncert, a potem oddaliśmy się roz-
mowom pełnym emocji i wspomnień. 
Sprzyjały im ciche dźwięki gitary. Wszyscy 
poczuliśmy w sobie rozpaloną na nowo 
wdzięczność dla Wojtka za jego śpiewane 
opowieści, które dane nam było poznać. 
Bo to one nauczyły nas swoistego pojmo-
wania Bieszczadów, nauczyły nas wędro-
wania. Nauczyły nas patrzenia nie tylko na 
górski horyzont, ale także w nasze serca.

W piosenkach Belona Bieszczady to coś 
więcej niż krajobraz – to filozofia życia, to 
szukanie „Bukowiny” – przestrzeni przy-
jaźni, wolności, wspólnoty, piękna oraz ci-
szy. Jak napisał Adam Ziemianin w książ-
ce Okrawki, ten wieczny wędrowiec boży 
w swojej krótkiej wędrówce dotknął słońca 
i piekła. Nie było obojętnych na tę spowiedź 
wnikliwego obserwatora i na jego dialog ze 
światem. I choć odszedł młodo, to jego 
twórczość jest wciąż żywa. 

W swoich piosenkach Wojtek Belon na-
wiązywał często do poetyckiej Krainy 
Łagodności, o której jako pierwszy pisał 
Jerzy Harasymowicz – krainy będącej oazą 
spokoju, dającej poczucie wolności i har-
monii, tak trudno osiągalnej w miejskim 
zgiełku. Harasymowicz malując słowami 
bieszczadzkie pejzaże – z połoninami, 
bukowym lasem, cerkiewkami, cmenta-
rzami, śladami dawnego, rusińskiego ży-
cia – stworzył wzorzec pisania i myślenia 
o Bieszczadach. Poeta był mistrzem dla 
pieśniarza. A on z kolei, słuchany przez 
wielu stęsknionych za ową Krainą Łagod-

ności – był ich swoistym przewodnikiem. 
W Bieszczadach spotykał ludzi szukają-
cych swojego przeznaczenia i wolności. 
Jednemu z nich, Władkowi Nadopcie, 
wielokrotnie spotykanemu przy szlaku 
zbieraczowi jagód, którego nazwał Maj-
strem Biedą, poświęcił jedną ze swoich 
piosenek. I dzisiaj mimo upływu wielu 
lat Majstra Biedę śpiewają wędrowcy jak 
Polska długa i szeroka. Zwłaszcza przy 
ogniskach.

Bo najpierw były ogniska. Z biegiem czasu 
coraz większe, gromadzące coraz liczniej-
sze grupy miłośników wspólnego śpiewa-
nia. Aż powstały festiwale, ze scenami, 
nagłośnieniem, zaproszonymi artystami, 
kilkudniowym planem wydarzeń kultural-
nych. A wokół scen gromadzili się turyści, 
którzy, po mniej lub bardziej wyczerpują-
cej wędrówce w ciągu dnia – z radością 
odpoczywali, słuchając ballad z Krainy 
Łagodności.

Gdy byłam ostatnio (jak co roku zresz-
tą) na koncercie poświęconym Wojtkowi 
Belonowi, który odbył się w 40. rocznicę 
jego śmierci, prowadzący koncert Andrzej 
Poniedzielski, przyjaciel Wojtka, powie-
dział: Oprócz smutku, że Wojtka nie ma już 
z nami, mam powiew pewnego rozpogodze-
nia, że udało mi się żyć w epoce, w której 
żył on, że spotkaliśmy się i przez chwilę 
byliśmy razem. W życiu spotykamy ludzi 
przeróżnych, czasem są to tylko „prze-
chodnie”, a czasem osoby, które stają się 
dla nas ważne. Potem zastanawiamy się, 
w jakiej części składamy się z tych osób… 
Pomyślałam wtedy: Ile w nas dzisiaj  
Wojtka? 
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Ja nie miałam szczęścia poznać go osobi-
ście, jedynie z opowieści. Uczyłam się jego 
piosenek przy ogniskach lub z trzeszczą-
cych taśm magnetofonowych, nagranych 
w „Chatce Puchatka” czy też w innych 
miejscach Bieszczad, w których pojawiał 
się Wojtek. Przesłanie jego pieśni niosłam 
w sobie przez całą młodość, wędrując 
bieszczadzkimi szlakami z przyjaciółmi 
z leskiego liceum, poznając wciąż nowe 
ścieżki i nowe piosenki. A że góry były 
realnie moim domem, to celem tych wę-
drówek była raczej wyczekiwana możli-
wość wspólnego śpiewania z gitarą przy 
ognisku. Śpiewaliśmy mnóstwo mądrych, 
poetyckich pieśni, przywożonych przez 
znajomych z różnych festiwali – Studenc-
kiego Festiwalu Piosenki, Yapy, Bazuny, 
z Bazy pod Ponurą Małpą… Piosenki 
różnych autorów, m.in.: Elżbiety Adamiak, 
Ewy Demarczyk, Andrzeja Poniedzielskie-
go, Jacka Kaczmarskiego, Andrzeja Siko-
rowskiego, Leonarda Cohena, Elżbiety 
Wojnowskiej, Andrzeja Wierzbickiego, 
Adama Drąga, Jurka Filara, Grzegorza 
Bukały, Grzegorza Tomczaka, Zbigniewa 
Książka, Wiesława Jarosza, Andrzeja Gar-
czarka i wspominanego tu Wojtka Belona. 
Rozpoczynała się też przygoda ze śpiewa-
niem wierszy Edwarda Stachury i Adama 
Ziemianina.

Dzisiaj myślę, że urodzie tamtego śpiewo-
grania już potem nic nie dorównało – tam-
temu pięknemu, wyjątkowemu brzmieniu, 
byciu wśród przyjaciół, tamtym okolicz-
nościom bieszczadzkiej nocy. A nade 
wszystko tamtej sile emocjonalnego od-
działywania pieśni, która jak nurt dobrej 
rzeki zabrała mnie ze sobą już na dobre.

I chyba było to niezłą bazą, abym potem 
sama spróbowała wyrazić siebie w piosen-
ce. Zanim jednak dotarły w Bieszczady 
pieśni wyżej wymienionych bardów, to 
na całej ich długości i szerokości śpiewa-
no już słynną balladę Mam konia z grzywą 
rozwianą – przebój wykonany na opol-
skim festiwalu w 1964 r. przez Tadeusza 
Woźniakowskiego – poświęcony Lutkowi 
Pińczukowi, wieloletniemu gospodarzowi 
„Chatki Puchatka” na Połoninie Wetliń-
skiej, postaci uznawanej dzisiaj za jedną 
z „legend Bieszczadów”. W 1967 r. powsta-
ły Zielone wzgórza nad Soliną Wojciecha 
Gąsowskiego, a w 1968 r., z radia płynął 
utwór Trubadurów z ich debiutanckiej 
płyty Krajobrazy: Woła mnie, woła mnie 
wiatr od Połonin, od Wetliny... – utwór 
o tęsknocie za utraconą miłością, który 
również stał się przebojem.

Jednakże główny nurt pieśni bieszczadz-
kich przebiegał przez turystyczny szlak, 
pola namiotowe i schroniska. I tak przez 
te wszystkie lata powstały i wciąż powsta-
ją piosenki utkane z wędrówek, spotkań, 
zachwytu górskim pejzażem, utkane z roz-
rachunku z samym sobą. A bieszczadzka 
kraina wciąż jest tłem do wyśpiewania 
najskrytszych myśli… Zasiadają więc lu-
dzie przed sceną lub wokół ogniska, by 
wsłuchać się w piosenki – szukając w nich 
siebie, swojej Bukowiny, marząc o swoim 
Bukowym Domu z otwartymi drzwiami 
dla przyjaciół. I za sprawą poezji Adama 
Ziemianina wierzący w cichą obecność 
bieszczadzkich aniołów, które nadają 
magiczny klimat tym górom. Nucą sobie 
znane melodie i czasem wspominają tych, 
którzy odeszli już na niebieskie połoniny.

Przyglądając się od lat bieszczadzkim fe-
stiwalom, obserwuję, że nie są to jedynie 
wydarzenia artystyczne. Mają one nie-
zwykłą moc integrującą. Są spotkaniami 
ludzi z różnych zakątków Polski, których 
łączą nieustające powroty w te góry. Wę-
drowanie połoninami i dolinami, w któ-
rych wciąż jeszcze można znaleźć ślady 
po opustoszałych rusińskich wioskach, 
łączy się zazwyczaj z osobistą refleksją – 
tęsknotą lub zapominaniem, zamyśleniem 
nad biegiem historii, a czasem po prostu 
z wytchnieniem. Wrażenia z wędrówki, 
dopełnione piosenką, która wybrzmiewa 
na tle gór czy szumiącego potoku – na-
bierają głębszego znaczenia i dodatkowej, 
sprawczej mocy. Może dlatego właśnie 
artyści marzą o zaprezentowaniu swoich 
piosenek tam, w Bieszczadach. A różne 
schroniska, bazy turystyczne starają się 
im stworzyć możliwość koncertowania, 
dbając o scenę i nagłośnienie oraz hono-
rarium (którym często jest zrzutka do „za-
kapiorskiego” kapelusza). Z roku na rok 
przybywa miejsc, w których odbywają się 
występy bardów, zespołów folkowych, i to 
nie tylko w sezonie letnim. Jest ich na tyle 
dużo, że trzeba je planować wiele miesięcy 
wcześniej. Są sceny duże i te mniejsze, ka-
meralne (moje ulubione). Publiczność za-
wsze dopisuje, bo nie ma nic piękniejszego 
niż koncert pod gwiaździstym niebem po 
całodziennej wędrówce bieszczadzkimi  
szlakami... 

W historii bieszczadzkich festiwali zapisa-
ły się w szczególności:

1. Festiwal Sztuk Różnych „Bieszczadz-
kie Anioły” – organizowany przez Sto-

warzyszenie „Moje Bieszczady”, którego 
inicjatorem był lider Starego Dobrego 
Małżeństwa – Krzysztof Myszkowski. 
Odbywał się w sierpniu, w latach 2001–
2009, w Cisnej, Wetlince i Dołżycy. Swo-
ją nazwę zawdzięczał piosence SDM-u  
do wiersza Adama Ziemianina pt. Biesz-
czadzkie Anioły. To właśnie Adam Zie-
mianin wprowadził w Bieszczady „aniel-
skość”, jakąś tajemnicę dobra, której 
odkrywanie zostawił ludziom tam po-
wracającym. Podczas kolejnych edycji na 
scenie festiwalu wystąpiło wielu różnych 
artystów, a zaproszenie do udziału w nim 
było znaczącym wyróżnieniem. Festiwal 
gromadził tłumy i cieszył się ogromną  
popularnością.

2. Festiwal „Natchnieni Bieszczadem” 
– zapoczątkowany przez Stowarzysze-
nie o tej samej nazwie w 2008 r., mający 
w tym roku swoją 17. edycję. Scena w Ci-
snej gościła już wielu artystów, nie tylko 
z kręgu piosenki turystycznej czy poetyc-
kiej, ale także folkowej, bluesowej, a nawet 
rockowej. Impreza trwa trzy dni, groma-
dząc stałych bywalców i coraz to nowych 
fanów. Mam przyjemność uczestniczyć 
w niej od samego początku, nie tylko jako 
wykonawczyni, ale też jako jurorka kon-
kursu piosenki.

3. Festiwal, który przeszedł już do historii 
– Festiwal Piosenki Turystycznej w Wo-
łosatem. Miał on harcerskie korzenie, od-
bywał się w leśnym amfiteatrze w latach 
1974–2002. Przy tym festiwalu powstał 
zespół Wołosatki, który z powodzeniem 
koncertuje do chwili obecnej, prezentując 
unikatowy, rozpoznawalny styl.
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4. Harasymiada – wrześniowy festiwal 
w Komańczy upamiętniający poetę Je-
rzego Harasymowicza. W bieżącym roku 
odbyła się jego 16. edycja. Koncerty fe-
stiwalowe są zwieńczeniem wcześniej-
szych prelekcji, recytacji wierszy mistrza 
Harasyma, spotkań autorskich oraz kon-
kursu plastycznego dla dzieci. Miałam 
przyjemność wystąpić w jego 14. edycji 
zatytułowanej „Harasymiada – na ścież-
kach Krainy Łagodności”, razem z Graży-
ną Łobaszewską.

5. ZEW się budzi – duży festiwal muzyki 
rockowej i punkowej odbywający się w Ci-
snej od 2018 r., w tym roku miał swoją 6. 
edycję.

6. Czart Granie w Ustrzykach Górnych 
– dwudniowa impreza muzyczna w Za-
jeździe pod Caryńską, której towarzyszą 
wyjścia turystyczne do „Chatki Puchatka” 
i na Dwernik Kamień. W tym roku odbyła 
się jej 22. edycja.

7. Muzyczne Zaduszki w Polańczyku 
(Pensjonat Szeptucha), odbywające się 
w pierwszych dniach listopada.

8. Zakochani w Górach – festiwal w La-
tarni Wagabundy w Woli Michowej od-
bywający się w czerwcu. W tym roku ma 
swoją 4. edycję.

9. Koncerty bardów w Oberży Zakapior 
w Polańczyku – niemalże każdego dnia 
w sezonie letnim.

10. Spotkania muzyczne z Polą U Studni 
w bacówce PTTK Jaworzec – odbywające 

się każdego roku w połowie sierpnia. Mia-
łam przyjemność wystąpić w 7. spotkaniu, 
w 2023 r.

Jestem przekonana, że istnieje ścisła zależ-
ność, wzajemne uzupełnianie się piosenki 
poetyckiej i wędrówek po bieszczadzkiej 
krainie. Chyba tylko takie połączenie 
dostarczyć może pełni przeżyć. Dlatego 
ośrodki turystyczne położone w malowni-
czych dolinach stają się też miejscami do 
muzykowania. Często nie potrzeba wielu 
zabiegów organizacyjnych czy środków, 
bo również wykonawcy zabiegają o możli-
wość zagrania koncertu w niezwyczajnych 
okolicznościach przyrody. I nie chodzi tu 
bynajmniej o to, by tylko śpiewać o biesz-
czadzkim krajobrazie, ale żeby z całej du-
szy wyśpiewać siebie, podzielić się czymś 
ważnym – ku zamyśleniu słuchających 
– co staje się dla nich pewnego rodzaju 
świętem. Popularne obecnie powiedzenie 
„Rzuć wszystko i wyjedź w Bieszczady” 
wciąż ma moc. Tę maksymę zawarł w swo-
jej piosence Jacek Kaczmarski, śpiewając: 
przyjeżdżaj w Bieszczady…

Można więc wyjechać w Bieszczady na 
dłużej lub na krócej, a można wyjechać 
w te góry na zawsze. Zanurzyć się w ich 
urodzie, historii, żyć bliżej natury, poczuć 
współistnienie różnorodności. To wła-
śnie ci przybysze „na zawsze” są zwykle 
organizatorami różnych zdarzeń muzycz-
nych, są obecni na koncertach, stanowiąc 
również ich wierną publiczność. Bez wąt-
pienia Bieszczady są wciąż Krainą Pieśni 
Łagodnej. Wiele piosenek i postaci uczy-
niły nieśmiertelnymi bądź w znacznym 
stopniu się do tego przyczyniły. Między 

innymi właśnie Wojtka Belona, jego Maj-
stra Biedę i wszystkie pieśni o mistycznej 
Bukowinie; Adama Drąga, wykonawcę 
i autora wielu turystycznych przebojów, 
m.in. Ech, muzyka, muzyka, muzyka, Pio-
senka bez tytułu czy Gdy nie zostanie po 
mnie nic; Andrzeja Wierzbickiego z jego 
Balladą o św. Mikołaju…

I mimo dni i miejsc zatłoczonych i ha-
łaśliwych – są dni i miejsca, w których 
znaleźć można ciszę i wytchnienie. Ciągle 
istnieją tu przestrzenie dla inspirujących 
wędrówek, zasłuchań w przyrodę i histo-
rię. Zamyśleń, które zmieniają bieg życia. 
No, i jest tu Pomnik Piosenki…

*

Przygotowując się do napisania tego arty-
kułu, przeprowadziłam wśród znajomych 
(tych bywających dość często w Bieszcza-
dach) małe rozeznanie, którą piosenkę 
z tym miejscem kojarzą najbardziej. Pa-
dały różne tytuły. Ale te, które się powta-
rzały, tu zamieszczam. Czyli jest to tzw. 
Top 10 Bieszczadów:

• Bieszczadzkie Anioły – sł. Adam Ziemia-
nin, muz. Krzysztof Myszkowski, wyk. 
SDM

• Moje Bieszczady – sł. Maciej Augustyn, 
muz. Eugeniusz Olejarczyk, wyk. KSU

• Majster Bieda – sł. Wojciech Belon, muz. 
Wojciech Jarociński, wyk. WGB

• Bieszczadzki trakt – sł. i muz. Bogusław 
Adamek, wyk. Wołosatki

• Zielone wzgórza nad Soliną – sł. Janusz 
Kondratowicz, muz. Czesław Grudziński, 
wyk. Wojciech Gąsowski

• W górach jest wszystko, co kocham – sł. 
Jerzy Harasymowicz, muz. i wyk. Elżbieta 
Adamiak

• Sielanka o domu – sł. Wojciech Belon, 
muz. Wacław Juszczyszyn, wyk. WGB

• Święty Antoni od zagubionych – sł. Elż-
bieta Sawicka, muz. i wyk. Agata Ryma-
rowicz

• Ballada o świętym Mikołaju – sł. i muz. 
Andrzej Wierzbicki, wyk. zespół Seta, 
Agata Rymarowicz i Władysław Serafin

• Niebieski park – sł. Andrzej Ciach, muz. 
i wyk. Andrzej Wawrzyniak
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Góry aż do nieba i zieleni krzyk
Polna droga pośród kwiatów i złamany krzyż
Strumień skryty w mroku i zdziczały sad
Stara cerkiew pod modrzewiem, pęknięty dzwon
Zarośnięty cmentarz, na nim dzikie bzy
Ile łez i ile krzywdy, ile ludzkiej krwi
Księżyc nad Otrytem, niebo pełne gwiazd
Tańczą szare popielice, San usypia nas

To właśnie są
To właśnie moje Bieszczady
To właśnie są
To właśnie moje Bieszczady

Zarośnięte olchą pola dawnej wsi
Kto je orał, kto je zasiał, nie pamięta nikt
Skrzypią martwe świerki – to drewniany płacz
Świat się kończy w Sokolikach, dalej tylko las
Druty na granicy dzielą nacje dwie
Dzieli ściana nienawiści i przeraża mnie
San jest taki płytki, gdzie Beniowej brzeg
Dzieli ludzi dzieli myśli, straszny jego gniew

To właśnie są
To właśnie moje Bieszczady
To właśnie są
To właśnie moje Bieszczady

Moje Bieszczady
Y Y Y

SŁ. MACIEJ AUGUSTYN

Gdy nie zostanie po mnie nic 
Oprócz pożółkłych fotografii
Błękitny mnie przywita świt
W miejscu, co nie ma go na mapie.

I kiedy sypną na mnie piach
Gdy mnie okryją cztery deski
To pójdę tam, gdzie wiedzie szlak
Na połoniny, na niebieskie.

Podwiezie mnie błękitny wóz
Ciągnięty przez niebieskie konie
Przez świat błękitny będzie wiózł
Aż zaniebieszczy w dali błonie.

Od zmartwień wolna i od trosk
Pójdę wygrzewać się na trawie
A czasem, gdy mi przyjdzie chęć
Z góry na ziemię się pogapię.

Popatrzę, jak wśród smukłych malw
Wiatr w podwieczornej ciszy kona
Trochę mi tylko będzie żal
Że trawa u was tak zielona. 

Przez światło i cień, zachwyt i gniew
Schodzę w ciszę doliny
Zakwita mi sadem zaginiony świat
W progi przyjmują zdziczałe carynki.

Kłaniam się starym drzewom
Kołyszą moich myśli drżenie
O ludzkich losach pamięć
Chowają w swoich korzeniach.

Hej, czeremcho! Stróżu aniele!
Sypnij kwieciem na moje szukanie
Gdzie na kamieniu kamień ostatni
Tam prowadź mnie łaskawie.

Barwinkowy cud za ręce mnie bierze
Zaludnia ciszę, stawia dom przy domu
Otula mnie chustą, bym poszła
Za głosem cerkiewnych dzwonów
 
Co na jutrznię wołają
Chwalić dzień, co z mgieł wstaje
Budzą ikony i bukowy chór
Wszystko bożym ładem się wydaje.

Nagle pieśń w pół góry utknęła
Krzyż złamany na dnie skryła rzeka
Opowiada starodawne prawdy
Że nikt nie wie… co go czeka.

Gdy nie zostanie po mnie nicZa głosem
Y Y YY Y Y

SŁ. MAREK DUTKIEWICZ,  
MUZ., WYK. ADAM DRĄG

SŁ., MUZ., WYK.  
AGATA RYMAROWICZ
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óg rozrzucił ziarna sprawiedliwie. 
Rozsiał je jak Polska długa i szeroka. 
Nie miał względu na wielkość miej-

scowości, na ich położenie czy nazwę. Jed-
ne z ziaren wzeszły bujnie, wyszły ponad 
chwasty – często nie bez trudu – i zakwi-
tły, mniej lub bardziej przykuwając wzrok. 
Inne znowu w swoim wzroście jedynie na 
chwilę nabrały rozpędu i barw. I może 
nawet ktoś je przez moment widział, ale 
ostatecznie przegrały nierówną walkę 
z chwastami. A później? Pewnie zabrakło 
im wilgoci, że uschły.

Taki malowniczy opis nie musi wprowa-
dzać czytelnika jedynie do jakiejś fanta-
stycznej, wydumanej nazbyt baśni czy 
przekazywanej przez pokolenia legendy. 
Jeśli w miejsce ziaren wstawimy talent, 

a chwasty zastąpimy słowem codzienność, 
trud, czy po prostu… życie, rozpoczniemy 
w ten sposób opowieść o ludziach z krwi 
i kości, z nazwiska, z dokonań. Te ziarna 
spadły więc też tutaj. W miejsce wysunięte 
najbardziej na wschód Polski. Na miasto 
Hrubieszów, które już od niemal pół wie-
ku jest moim miastem.

Gdybym chciał rozpisywać się o mnogo-
ści różnorakich talentów, jakie rozkwitły 
w tym niespełna osiemnastotysięcznym 
miasteczku, mógłbym zacząć chociażby 
od konstruktorów. Któż bowiem nie sły-
szał o maszynach liczących wymyślonych 
przez hrubieszowskiego zegarmistrza 
Abrahama Sterna, kto, zwłaszcza z młod-
szego pokolenia, nie trzymał w dłoniach 
transformersa, którego stworzył Henry 

PIOSENKA LITERACKA  
Z ZIEMI HRUBIESZOWSKIEJ

CZYLI O WRODZONEJ POTRZEBIE  

DZIELENIA SIĘ WŁASNĄ WRAŻLIWOŚCIĄ

Adam Szabat
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Sławomir Kusz, fot. Witold Chojnacki
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Orenstain. A pojazd księżycowy wyko-
rzystywany przez NASA, skonstruowany 
przez urodzonego pod Hrubieszowem 
profesora Mieczysława Bekkera? Wiktor 
Zin – duma mojego miasta. Wybitny ar-
chitekt i osobowość telewizyjna. Nie tylko 
w Hrubieszowie ludzie wspominają Piór-
kiem i węglem i sceniczne „ł” autora tegoż 
programu. A wśród literatów – Bolesław 
Prus, Stanisław Ciesielczuk czy Bole-
sław Leśmian, który co prawda mieszkał 
w Hrubieszowie jedynie cztery lata, ale to 
tu tworzył swój najpiękniejszy tom poezji 
Łąka. O tych ludziach jednak napisano już 
wiele. Nie potrzeba więc mnożyć bytów, 
wystawiając im kolejną, skądinąd zasłu-
żoną, laurkę.

Ja napiszę o ludziach piosenki. O tych, 
którzy dzielili się i dzielą swoją wrażli-
wością. O tych, którzy wywalczyli swoje 
miejsce wśród chwastów albo mają wciąż 
niespożyte siły, by z chwastami walczyć. 
Napiszę też o samej piosence, która, ku 
niezrozumieniu wielu, ma tak ogromną 
moc, by stać się dla kogoś całym życiem. 
Jeśli ktoś interesuje się piosenką literacką, 
poetycką, autorską, o zasięgu ogólno-
polskim, ale i szerszym, nie sposób nie 
natrafić na jednego z najbardziej roz-
poznawalnych jej przedstawicieli – Jana 
Kondraka. „Nasz człowiek”, „nasz Artysta”, 
„Swojak” – tak w Hrubieszowie mówi się 
o Janie Kondraku. Wciąż przecież ma tutaj 
kolegów i koleżanki z liceum, przyjaciół 
z klubu sportowego, a przede wszystkim 
wiernych fanów swojej twórczości. Lau-
reat Studenckiego Festiwalu Piosenki 
w Krakowie, Krajowego Festiwalu Pio-
senki w Opolu i świnoujskiej FAMY, autor 

spektakli teatralnych i licznych publikacji. 
Jego dorobek artystyczny jest tak spory, że 
można by nim obdzielić kilku twórców. 
W tym obdzielaniu zresztą nie ma prze-
sady, bo teksty Kondraka bardzo często 
stanowią repertuar innych artystów, że 
wspomnę chociażby: Marka Dyjaka, Iza-
belę Szafrańską czy Roberta Mroza. Jana 
Kondraka obcowanie z piosenką to nie 
tylko pisanie jej i prezentowanie szerszej 
publiczności. To w dużej mierze, na prze-
strzeni lat, swoista edukacja artystyczna, 
jakiej udziela twórca pasjonatom poezji 
i piosenki. Warsztat pisarski, możliwo-
ści wokalne i to, co wydaje się charakte-
rystyczne dla regionu Polski, z którego 
pochodzi, czyli wrażliwość na piękno 
melodii – stały się wizytówką Kondraka 
i przysporzyły mu naśladowców.

Za – jak to określono – utworzenie księ-
stwa piosenki literackiej w Lublinie został 
wyróżniony Złotym Indeksem na czter-
dziestolecie Studenckiego Festiwalu Pio-
senki w Krakowie. Mimo że Jan Kondrak 
wyjechał z Hrubieszowa przed laty, w jego 
twórczości to miejsce, te krajobrazy bar-
dzo często wracają. Jest, jak każdy, o kim 
tutaj napiszę, w dużym stopniu zbudo-
wany z tutejszego krajobrazu, z tutejszej 
kultury, przesiąknięty historią tych stron. 
W rozdziale swojej książki Jan Kondrak – 
Piosenki pt. Osobiście i po męsku autor pi-
sze: W tym rozdziale znalazły się piosenki 
najbardziej osobiste. […] Wyraźnie widać 
moje wiejskie pochodzenie w zamiłowaniu 
do obrazowania przyrodniczego. […] Z ra-
cji wychowania się w środowisku kresowych 
różnowierców […] byłem wyczulony na 
strefę sacrum, na perspektywę wieczności.

Miałem przyjemność tworzyć z Janem 
Kondrakiem spektakl pt. Pieśni Kresów 
Naszych. Nagraliśmy ten program w Ra-
diu Gdańsk. Pamiętam nasze długie na 
ten temat rozmowy. Łatwo nam było 
„wędrować” myślami po znanych nam 
obu terenach, od Roztocza – Dzierążni, 
Siemierza, przez Poddąbrowę, Kotlice, 
Adelinę, Sahryń – do Hrubieszowa. Jak-
że dobrze słuchało się Janowych opo-
wieści, jakże w serce zapadły mi słowa 
jego piosenek. Jak aktualne zostanie dla 
mnie pytanie postawione przez auto-
ra w piosence Michał z tegoż właśnie  
programu.

Powiedz mi, jak długo się pamięta zapach
Skiby rozoranej wiosną na Roztoczu
Co miało znaczenie i po ilu latach
Co wydłubywało tobie łezkę z oczu…

Wilgotny dym i kot leniwy
Plątonogi
I jabłka smak
I chłód i woń na sień
Srebrzysty kurz
Wstyd grusz i pełne lęku głogi
I celne ziarno roni mleczny rdzeń

Małe dziewczynki
Co przysiadły się do ognia
Podparły głowy
Oczy senne trą
Małe dziewczynki

Za latem lato

Y Y Y

SŁ., MUZ. JAN KONDRAK

Już za chwilę będą duże
Dojrzałe cienie
Miękko do nich lgną

I klucz za kluczem
Za kluczem klucz żurawi
I krąg za kręgiem
Za kręgiem krąg po stawie
I głos za głosem
Za głosem głos po trawie
Za latem lato
Za latem lato babie

Małe dziewczynki
Co przysiadły się do ognia
Podparły głowy
Oczy senne trą
Małe dziewczynki
Tak naprawdę już są duże
Dojrzałe cienie
Miękko do nich lgną

I klucz za kluczem
Za kluczem klucz żurawi
I krąg za kręgiem
Za kręgiem krąg po stawie
I głos za głosem
Za głosem głos po trawie
Za latem lato
Za latem lato babie

Za latem lato
Za latem lato babie
I głos za głosem
Za głosem głos po trawie
I krąg za kręgiem
Za kręgiem krąg po stawie
I klucz za kluczem
Za kluczem klucz żurawi
I klucz za kluczem
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W świat wyjechałem z wioski Nieledew 
koło Hrubieszowa i trafiłem do Zamo-
ścia, gdzie uczyłem się paść, zapładniać 

wielu festiwali piosenki literackiej, że 
wydał płytę… Jakże dla mnie nieosią-
galny w pewnym sensie był ten artysta. 
Ciągle przede mną, ciągle zaskakujący 
mnie czymś tak artystycznie „dobrym”. 
Sam tak wspomina ten czas: Moje zain-
teresowania w końcu doprowadziły mnie 
do radia, gdzie rozpocząłem produkcję 
audycji muzycznych na falach rozgłośni 
Góra św. Anny – później przekształconym 
w Radio Plus, a następnie Radio Doxa. 
Współpracowałem także z Radiem Opo-
le i „Gazetą Wyborczą”. Dziennikarstwo 
okazało się moją drugą pasją i zostałem 
w nim na kilkanaście lat.

Nie zmarnował danego mu talentu. 
Z niewielkiej Nieledwi pod Hrubieszo-
wem stanął nagle na scenach festiwali 
w: Andrychowie, Szklarskiej Porębie, 
Oleśnie, Myśliborzu, Łodzi, Kwidzynie, 
Warszawie i wielu innych, prezentując 
swoją niebanalną twórczość. Podczas 
podróży festiwalowych poznawałem 
wspaniałych artystów, którzy stawali się 
dla mnie wzorami, a czasami przestrogą 
– napisał mi Sławomir Kusz. Wszystkich 
ich ciepło wspominam, więc wymienię za-
ledwie ich małą część, która miała wpływ 
na moje wybory/decyzje: Jarek Wasik, 
Jacek Musiatowicz, Szymek Zychowicz, 
Waldek Śmiałkowski, Michał Bajor, Krzyś 
Nurkiewicz, Tomek Lewandowski i wie-
lu, wielu innych, którym dziękowałem za 
obecność w moim życiu na płycie, którą 
udało mi się wydać po 20 latach obecności 
na scenie. Płyta nosi tytuł Nic nie umie-
ra, co jest prawdą, bo „zmienia tylko stan 
skupienia”.

Zapalasz ogień w domu twoim
Zajmuje się na ustach róż
A to, że mnie przy tobie nie ma
Znaczy, że tak to jest i już

I znów gwiazdami próżnię sycisz
Głuszę największą pośród głusz
A to, że ciebie przy mnie nie ma
Znaczy, że tak to jest i już

Zapalasz ogień na gór szczytach
Pochodnie twoje sprawcą zórz
A to, że mnie przy tobie nie ma
Znaczy, że tak to jest i już

Wyszywasz chmury błyskawicą
Znaczy, że nie uniknę burz
A to, że ciebie przy mnie nie ma
Znaczy, że tak to jest i już

Nasz świat nie chowa się przed światem
Są jawne znaki, jawna treść
Nic nie jesteśmy winni zatem
Że świat nas chce pochować gdzieś

Zapalasz ogień w domu twoim
Zajmuje się na ustach róż
A to, że mnie przy tobie nie ma
Znacz,y że tak to jest i już

Zapalasz ogień Rodzina
Y Y Y Y Y Y

SŁ., MUZ. JAN KONDRAK SŁ., MUZ. SŁAWOMIR KUSZ
i hodować trzodę (Szkoła Rolnicza). Nie-
stety, pomimo starań nauczycieli żyłka ar-
tystyczna była silniejsza i koniec końców 
granie i pisanie tekstów zwyciężyło. Nie 
bez znaczenia była działalność scholi pro-
wadzonej przy kościele pw. św. Mikołaja 
w Hrubieszowie, gdzie poznałem wspa-
niałych ludzi – aż żal, że tak mało zo-
stało z tamtych znajomości. Tak na moją 
prośbę o napisanie o sobie kilku słów do 
tego artykułu zareagował kolejny z hru-
bieszowskich artystów, dziś mieszkający 
w Opolu – autor tekstów i kompozytor 
Sławomir Kusz. Przez wiele lat mijałem 
się ze Sławkiem. Podpatrywałem go zza 
kurtyny albo czytałem o jego osiągnię-
ciach festiwalowych. Na początku lat 
90. byliśmy na konkursie poetyckim 
w Tomaszowie Lubelskim, gdzie Sławek 
śpiewał swoje utwory. Byliśmy tam sporą 
ekipą, część z nas w ogóle się nie znała. 
Sławek zrobił wtedy furorę. Pamiętam 
go siedzącego z gitarą na scenie, skon-
centrowanego, pewnego swego miejsca 
na ziemi, takiego już wtedy artystycznie 
dojrzałego – a mieliśmy przecież wte-
dy po kilkanaście lat. Byłem za kurtyną 
z całą ekipą, która mu kibicowała. Też 
kibicowałem i po cichu, skrycie… za-
zdrościłem.

Potem spotkałem Sławka w piosence! 
Hrubieszowska schola Nicolaus, która 
zaprosiła mnie do śpiewania, szczyciła 
się niezwykle trudnym wokalnie utwo-
rem, a muzykę do niego napisał Kusz. 
Różne samotności księdza Jana Twardow-
skiego poznałem właśnie dzięki Sławko-
wi. Naraz słyszę, że Sławomir Kusz pra-
cuje w Radiu Opole, że jest laureatem 

Oczy masz jak ojciec
Usta masz po matce
Nos jak dziadek Tadek
Uszy masz po babce
Nogi ciut koślawe
To rodzinna cecha
Włosów wciąż za mało
Rady na to nie ma

Jesteś wnukiem jesteś synem
Jesteś lustrem swej rodziny

Syn ma płaski nosek
Jego się nie wyprzesz
Córka pełne usta
To jej już nie zniknie
Coś po tobie wzięli
Trochę w nich jest matki
Gdyby ich poskładać
Wyszłyby pradziadki

Ciągle zapominasz,
Nie wiesz jaka data
Mama miała piegi
Ty też w piegach latasz
Robisz coś po łebkach
Tak jak robił tata
Zupy lubisz ostre
I gorące lata
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Od wczesnej młodości pielęgnowałem 
w sobie przekonanie, że jedynie wspól-
nota daje komfort tworzenia i niejako ten 
proces gwarantuje. Wsłuchany w czoło-
we zespoły muzyczne lat 80. i 90., zapa-
trzony bez reszty w kultowe kabarety, jak 
Tey, Piwnica pod Baranami czy kabaret 
Olgi Lipińskiej, nie wyobrażałem sobie 

o jego twórczych zapędach. Rzucała się 
natomiast w oczy jego wielka pokora 
pomieszana z pewnością przekonań. 
Był dużym chłopakiem, większym od 
wszystkich, nieco przygarbionym, dość 
szybko obdarzonym bujnym zarostem, 
który eksponował z dumą. Zawsze wyda-
wał się starszy, niż był w rzeczywistości. 
I nie chodzi tylko o wygląd, ale o sposób 
mówienia, sposób rozumowania… Tak 
zostało do końca.

Z nim jako pierwszym podzieliłem się 
pomysłem utworzenia w Hrubieszo-
wie grupy piszącej i wykonującej swoje 
teksty. W technologii pracy podobnej 
do klasycznych kabaretów czy piwnic 
artystycznych. Widziałem, że zapalił się 
do tej inicjatywy od razu, ale, jak to on, 
kazał dać sobie czas na przemyślenie te-
matu. Następnego dnia zadzwonił i miał 
milion propozycji do scenariuszy i pio-
senek dla Młyna. Jak sam o sobie mó-
wił, nie miał parcia na sitko, dlatego nie 
porywały go dalsze wyjazdy na koncerty 
czy, broń Boże, festiwale. Za to chętnie 
dzielił się swoimi piosenkami. W 2017 r. 
miałem przyjemność wystąpić na Festi-
walu Polskiej Piosenki im. Kazimierza 
Grześkowiaka „Południca” w Chorzo-
wie. Razem z Tomaszem Brudnowskim 
zaprezentowaliśmy przed jury piosenkę 
Pewien krakowski… autorstwa Andrzeja 
i otrzymaliśmy trzecią nagrodę. Jestem 
pewien, że w dużej mierze dzięki jego 
tekstom (piosenek, skeczy, scenariuszy) 
takie zjawisko jak hrubieszowski Teatr 
Piosenki Młyn przestało być tylko pro-
duktem lokalnym, ale stało się produk-
tem ogólnopolskim. A do tej naszej małej 

Wiem, że mało wiem
Wiem, że nie ma cię, gdy się budzę
Wiem, że na biurku papiery
A w każdy z nich kupa złudzeń
Wiem, że gdy pada deszcz,  
parasol chowam w kąt
Bo lubię, gdy grzmi,  
a krople zmywają skroń
Wiem, co jest szafie na dnie  
wśród sterty bajek i zdjęć
Że przeszłość i przyszłość  
tam są i się śnią
Wiem, że nie bawią mnie hasła  
I love you Michał plus Magda
Wiem, że nie wiem, jak być mężczyzną,  
co ci się śni.
Lecz wiem, kim jest tamten Pan,  
co z lustra patrzy mi w twarz
Co zrobić, by w chmury chciał wejść,  
napisać kolejny wiersz
Ile mu trzeba na łeb,  
by pod stolikiem legł
Od spodu na świat stwierdził,  
co jestem wart

innej formy działalności niż ta oparta na 
składzie wieloosobowym. Imaginowałem 
sobie łódź, w której wszyscy wiosłują 
w tę samą stronę, z tą samą siłą nadając 
jej niesamowity pęd. Mimo uszu pusz-
czałem takie stwierdzenia jak „w teatrze 
nie ma demokracji”. Uważałem, że dla 
dobra wspólnego należy czasem swoje 
ambicje hamować. Teraz wiem, że nie do 
końca miałem rację. Teraz wiem, że moja 
chęć bycia w grupie i tłumaczenie tego 
m.in. tym, że jestem zwierzęciem stad-
nym, mogła mieć jeszcze inne podłoże 
– kompleksy. A prawdziwy artysta powi-
nien potrafić pokonać swoje kompleksy 
sam. Ale w byciu w grupie, w tworzeniu 
w grupie, w budowaniu relacji na podło-
żu twórczym było dla mnie coś zawsze 
niemal metafizycznego. I choć te relacje 
nierzadko istniały jedynie w tym twór-
czym aspekcie, ja zdawałem się tego nie 
zauważać. Chciałem współpracy. Pełnej. 
W tworzeniu, planowaniu, decydowaniu. 
Na tym pomyśle powstał Teatr Piosenki 
Młyn – towarzystwo twórców i wyko-
nawców piosenki i prozy. 

Andrzej Pakuła – dziś świętej pamię-
ci – z talentu i zamiłowania organista, 
ikonopisarz, poeta, kompozytor, autor 
tekstów. Nieszkodliwy kpiarz – jak lubił 
o sobie mawiać, a ja dodam: elokwentny, 
oczytany, błyskotliwy. Na pytanie: Skąd 
pan czerpie „wenę” do swojej twórczości? 
odpowiadał: […] z życia, refleksji nad 
nim, ale też z wrodzonej, acz naprawdę 
nieszkodliwej złośliwości i doraźnej po-
trzeby, (bo „mus jest”). Poznałem Andrze-
ja pod koniec lat 80. Służyliśmy razem 
do mszy. Wtedy jeszcze nie wiedziałem 

Miasteczko na „H” 
Y Y Y

SŁ., MUZ. ANDRZEJ PAKUŁA

Choć splątało życie drogi
innym słońcem przygrzać chciało
choć przed siebie niosły nogi
i się było gdzie nie miało
różne dłoń ściskała klamki
obcy stół obrusem świecił
lecz z bijącej serca ramki
nie wymażesz i z pamięci

szczerego jak łza
miasteczka na „ha”

Piec świątecznym karmił chlebem
zdrój w pragnieniu winem tryskał
sad litośnie krył przed niebem
próg marmuru gładzią błyskał

i szemrały słowa butne
wron krakaniem szczękiem kawek
rzeki łez pacierze smutne
cieniom bliskich z pustych ławek

świt tęsknotę tka
w miasteczku na „ha”
szarość i mgła
w małym mieście na „ha”

Wiem, że
Y Y Y

SŁ., MUZ. SŁAWOMIR KUSZ
ojczyzny już na zawsze przylgnęło miano: 
miasteczko na „H”. Andrzej Pakuła zmarł 
w 2023 r., pozostawiając po sobie utwory 
ponadprzeciętne. Czasem trudne, często 
rzewne, zawsze genialne.
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Na początku lat 90. powstał w Hrubie-
szowie zespół poezji śpiewanej Salem. 
Grupa niemal rodzinna, bo składająca się 
z braci: Brudnowskich – Tomasza i Piotra 
– i Szabatów – Adama i Roberta. Od po-
czątku istnienia Salemu aranżacją utwo-
rów, a niekiedy również komponowaniem 
muzyki do nich zajmował się Tomasz 
Brudnowski. Był też pianistą tego zespołu 
i jego kierownikiem artystycznym. Teksty 
piosenek – ku aprobacie reszty członków, 
a mojemu oczywistemu zadowoleniu – 
pisałem i proponowałem ja.

Już w 1994 r. zespół pojawił się w tele-
wizyjnym programie Swojskie klimaty 
mającym format konkursu, o którego 
wygranej decydowali widzowie. Salem 
zwyciężył zdecydowaną liczbą głosów. 
Po tym sukcesie młody, bo składający 
się przecież z nastolatków, zespół za-
czął coraz częściej koncertować, ale nie 
stronił również od festiwali poezji śpie-
wanej organizowanych przez instytucje 
wojskowe, że podam chociażby festiwale 
w Przemyślu, Gliwicach czy Krakowie. 
Dorosłe życie i oczywista chęć znalezie-
nia własnego miejsca w świecie każdego 
z członków zespołu zadecydowały o roz-
padzie Salemu pod koniec lat 90.

W 2007 r. Tomasz Brudnowski znalazł się 
w gronie współtwórców Teatru Piosenki 
Młyn, dając temu przedsięwzięciu swój 
talent nie tylko organizatorski, muzyczny 
czy literacki, ale również aktorski. Odna-
lazł się tutaj jako doskonały kabareciarz, 
wcielając się np. w rolę pumy w onirycz-
nym spektaklu kabaretowym Młyna pt. 
Kapibara. W składzie Teatru Piosenki 
Młyn wystąpił m.in. na: Ogólnopolskim 
Festiwalu Bardów „Ballada o…” w Cheł-
mie, Ogólnopolskim Studenckim Prze-
glądzie Piosenki Turystycznej „YAPA” 
w Łodzi, Studenckim Festiwalu Piosenki 
w Krakowie, Ogólnopolskim Turnieju 
Śpiewających Poezję „Łaźnia” w Rado-
miu czy Międzynarodowym Festiwalu 
Bardów OPPA w Warszawie. 

Po rozwiązaniu Młyna Tomasz Brudnow-
ski rozpoczął autorski projekt muzyczny 
pod nazwą Kuźnia Tomasza, gdzie z po-

Znany już od czasów Wandy
Osławiony sex appeal 
Był rodzajem propagandy
(Ot, uroda, szyk i styl)
Zaś niewieściej płci orężem
Zdolnym wszystko zetrzeć w proch
Co jak febra trzęsie mężem 
Jest zwyczajny damski foch
 
Tango la’foch  
– melodia niesentymentalna
Tango la’foch  
– jaskrawy blask minionych win
Tango la’foch  
– wrodzona broń uniwersalna
Moje tango la’foch to w ciasne męskie 
ego ostry wbity klin!

Foch? – Ludziska, ledwie „foszek”!
Grunt, by cisnął tam, gdzie trza!

Patrz: królewna, pod nią – groszek…
Na nic tam piernaty dwa
Na nic samcza gruba skóra
Męskiej duszy mroczny loc,
Kiedy w kuper strojny w pióra
Śmignie chłopa babski foch!
 
Tango la’foch – pretensji doza idealna
Tango la’foch  
– wchodzenie przez zamknięte drzwi
Tango la’foch  
– konwencja – niekonwencjonalna
Moje tango la’foch to niemy wybuch, 
który pustką w głowie grzmi!

W fochu słowa to przesada 
Tłumaczenia… takie, tam….
W fochu jedna jest zsada
„Musi kombinować sam”

Sposób prosty i sprawdzony
Sama zobacz w krótki czas
Jak myśleniem utrudzony
Zimnym potem spływa głaz

Piknik w kolorach sepii
Y Y Y

SŁ., MUZ. TOMASZ  
BRUDNOWSKI

Hrubieszowskie kamienice
fotografie z bladym licem
Klinkierowa okolica przy ulicach
Żeromskiego, Dwernickiego
Słowackiego i Wesoła
Kaganeczkiem olejowym oświetlona

Na brzegu Huczwy piknikowanie
Nimfy wodne nocą niosą dobrą wieść
Tam nadbużanie schludnie odziani
Gdzie bomblerka, chłopskie jadło, 
słychać „Hej”

W dźwiękach dorożki, stukotach koni
Wśród latarni naftowych i świec widać bal
Orkiestra konna żwawo przygrywa
A mieszczanie ze stangretem krzyczą „Hej”

Spacerem w deszczu dzisiaj skąpany
Szukam miejsca, szukam ulic, które znam
Tylko melodie w sercu zostały
Resztę wspomnień w mętnej sepii
przyćmił czas…

Tango la’foch 
Y Y Y

SŁ., MUZ. ANDRZEJ PAKUŁA

 
Dziś na dnie drżącego serca
coś melodię znaną ściska
ten z bukszpanu okruch wieńca
ziemia jak koszula bliska

daleko gdzieś tam
i radość i łza
tam ono gdzie ja
miasteczko na „ha”

wodzeniem prezentuje własną twórczość. 
Udziela się również jako instruktor ze-
społu wokalnego Staszicowska Zorza, 
a wcześniej Wojskowego Zespołu Wokal-
nego „Hubal”. Jest organizatorem wielu 
inicjatyw artystycznych mających na celu 
promowanie Hrubieszowa w Polsce.
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bóg był dla mnie hojny  
lub natura była hojna 
bo jestem przystojny 
jestem zachwycony 
jestem cały zachwycony 
moją fizjonomią 
 
mam same zalety 
cóż ja zrobię mam zalety 

Humoreska
Y Y Y

SŁ., MUZ. MACIEJ ŁYKO

Dopóty w nas nadzieja trwa, dopóki siła
Gdy zegar wciąż wskazówki małe pcha, 
szanuj czas
W minucie sekund brak na czuły gest, 
czułe słowa
I ciemno już, i tracę grunt… Twój sen
Skrada mi ciebie….

Tornado w duszy
W sercu żar dopala się
W żyłach krew się burzy.
Braknie mi tchu
Resztką sił utulasz mnie
Czuję, że cię tracę
Rozpaczliwie krzyczę nieee!!!

Gdzie ptaków klucz w obłokach chmur 
obraz we mgle…
Podmuchem ust z maleńkich piór wciąż 
tworzę cię
Z piasku na szkle, z pomocą gwiazd 
poskładam świat
Gdzie ty i ja będziemy znów  
przez chwile dwie

Gdybym mocy miał na tyle,  
by na zawsze cofnąć czas
Z kalendarza kartkę z datą na kawałki 
podrzeć chciał
I na nowo ruszyć w drogę,  
bez bagażu i bez strat

Przykładem potrzeby twórczego speł-
nienia, swoistego znalezienia ujścia sku-
mulowanej w człowieku wrażliwości, ale 
również jakowymś zaprzeczeniem tezy, 
że to samo ziarno w jednej tylko ziemi 
wzrasta, może być historia Macieja Łyki. 
Artysta urodzony w Krakowie, autor tek-
stów, kompozytor, współtwórca grupy Bo 
To Niebo, z którą w 1993 r. na 29. Stu-
denckim Festiwalu Piosenki zajął drugie 
miejsce. Sam Maciej dodatkowo został do-
ceniony przez ówczesne jury stypendium 
im. Wojtka Bellona – niewątpliwie dla 
autora tekstów to znaczące wyróżnienie.

Po jakimś czasie z powodów rodzinnych 
przeprowadza się do Hrubieszowa i tutaj 
kontynuuje swoją przygodę z piosenką. 
W 2003 r. wydaje płytę Młody Bóg, gdzie 
prezentuje 15 autorskich utworów. Ta 
płyta z pozoru jedynie zdaje się być lekka, 
idąca w stronę rozrywkowej – co może 
podkreślać już sama okładka płyty: artysta 
na tle klubu disco. 

W rzeczywistości jednak w dość swobod-
nej, czasem żartobliwej formie Maciej 
rozlicza ówczesny świat, wytyka głupotę 
ludzką w dążeniu do rzeczy błahych i sta-
wianiu ich na piedestały. Wyraża jedno-
cześnie wiarę, że to, co ważne, przetrwa 
mimo wszystko. Do mnie trafia najbar-
dziej tekstem piosenki Równo, gdzie wska-
zuje na miernotę człowieka wobec czasu 
i przeznaczenia:

na sznurze
wiszą zwłoki
w garniturze
i oczy ma takie duże
wiszą na drzewie 
zwłoki
na głowie loki
a głowa w chmurze

wiatr mu na zębach 
wygwizduje życie 
wiatr mu na ustach 
wyśmiewa świat 
 
na górze 
wiszą zwłoki 
a wyżej 
rosną już tylko do nieba krzyże 

Makabreska
Y Y Y

SŁ., MUZ. MACIEJ ŁYKO

Kiedyś wszystko się wyrówna,  
równe karty rozda los
Równie cicho i paskudnie  
skryty w plecy zada cios
Również będzie całkiem równe  
zaskoczenie wszystkich nas
Gdy się nam dokładnie równo 
nagle urwie życia czas…

Nic więc dziwnego w tym, że jesienią 
2007 r. Maciej Łyko współtworzy Teatr 
Piosenki Młyn. Jego utwory pojawiają się 
we wszystkich przedstawieniach Młyna, 
a spora ich część stanowi żelazny reper-
tuar hrubieszowskiej grupy. Znajdują się 
też na wszystkich wydanych przez TPM 
płytach.

Po rozwiązaniu Młyna Maciej udziela się 
w kabarecie Szara Eminencja, koncertuje 
również indywidualnie. Hrubieszów zna 
go nie tylko z piosenek. Od wielu lat jest 
redaktorem stworzonego przez siebie por-
talu internetowego LubieHrubie.

Za zakrętem
Y Y Y

SŁ., MUZ. TOMASZ  
BRUDNOWSKI

Przed zakrętem się zatrzymać…
Dalej pieszo, ale razem
Iść przez świat

żadnych wad niestety 
jestem ideałem 
jestem wielkim ideałem 
duszą mą i ciałem 
 
czerpię satysfakcję 
czerpię wielką satysfakcję 
z tego że mam rację 
i do tego czuję 
i do tego dobrze czuję 
 
mam do tego prawo 
mam do tego swoje prawo 
by mi bili brawo
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eśli nawet starożytna Calisia, odnoto-
wana w II w. w odległej Aleksandrii 
przez Klaudiusza Ptolemeusza, nieko-

niecznie być musiała swojskim Kaliszem, 
a z tej racji najstarszym z polskich miast, 
to przecież ma gród nad Prosną wystar-
czająco wiele innych powodów do chluby. 
Bądź co bądź i w wersji o kilkaset lat dla 
siebie mniej korzystnej należy do grona 
starszych grodów Polski, stanowi jeden 
z najważniejszych ośrodków dawnego 
państwa Piastów. Jest to miejsce wyda-
nia słynnego przywileju tolerancyjnego 
księcia Bolesława Pobożnego dla Żydów, 
stanowiącego od czasów króla Kazimierza 
III Wielkiego podstawę ogólnopolskiego 
prawa, oraz istotne od 1584 r. – za spra-
wą jezuitów – centrum życia teatralnego, 
któremu nowy impuls nadał po trzystu la-
tach sam Wojciech Bogusławski, fundator 
miejscowego przybytku muz. Szczególną 
estymą otoczył się dziewiętnastowieczny 
park nad romantyczną Prosną i jej kanała-
mi – dzieło Edmunda Jankowskiego, sław-
ne romantycznymi alejkami, kwietnymi 
klombami, gazonami, zegarem słonecz-

nym, wyszukanymi rzeźbami, sztucznymi 
ruinami, oranżerią, obleganym przez łabę-
dzie stawem Kogutek, w różnych czasach 
hożymi jeleniami, danielami, dumnymi 
pawiami i… niedźwiedziami, a nawet 
obiektami architektury „szwajcarskiej” 
i zakładem przyrodoleczniczym. Nic 
dziwnego, że owego salonu letniego Kali-
sza, owego kaliskiego korso nie zawahała 
się utrwalić w Nocach i dniach sama Maria 
Dąbrowska. 

Prawdziwą specjalnością grodu nad Pro-
sną okazały się wszakże fortepiany. W XIX 
stuleciu Kalisz opanowała bowiem praw-
dziwa „fotepianomania”, o której z właści-
wą sobie swadą pisał znakomity znawca 
dziejów miasta Edward Polanowski: Naj-
popularniejszym instrumentem epoki był 
fortepian. Do dobrego tonu należała umie-
jętność gry na fortepianie, którą chętnie 
popisywano się w sytuacjach towarzyskich, 
na koncertach amatorskich urządzanych 
z okazji różnych uroczystości. Moda gry 
na fortepianie przeszła w istną fortepiano-
manię. W mieście dość gęsto zabudowanym 

NAD PROSNĄ

Bartłomiej Grzegorz Sala
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Miałem ten zaszczyt, że w różnym czasie 
i w różnej formie z większością z opi-
sanych przeze mnie artystów mogłem 

w ich cieniu 
ku pamięci 
w zaciśniętej ręce 
pokrwawiona róża 
 
nie pisał 
haseł na murze 
na pewno 
był tchórzem 
widział świat 
do góry nogami 
a teraz wisi i dynda 
ponad nami

współpracować. Z jednymi dłużej, z inny-
mi krócej, zawsze jednak obserwując ich 
wielką pasję, niebywały talent, upór i wy-
lewającą się wprost z nich taką zwyczajną 
ludzką życzliwość. Ona jest potrzebna. 
Zwłaszcza młodym artystom, na początku 
ich drogi twórczej.

A jeśli o młodych artystów chodzi – kil-
koro z nich w ostatnich latach Hru-
bieszów wychował. Patrycja Wilgos, 
Ewelina Grossman, Sabina Poterucha 
– piszą i nagrywają swoje utwory, poja-
wiają się na festiwalach, koncertują. Mają 
wszystko, co potrzeba – talent i zapał 
do pracy. Jestem pewien, że już nieba-
wem, to o tej młodzieży pisać będziemy  
artykuły.
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Jego dziedzic – trzeci spośród Gustawów 
Fibigerów – był wówczas ledwie czterna-
stolatkiem, szczęśliwie jednak dyrekto-
rem zakładu produkcyjnego został Karol 
Broniszewski, który nadał firmie nowy 
rozmach. Rychło znakomite kaliskie for-
tepiany trafiły do sali przyjęć samego puł-
kownika Józefa Becka i studiów nagranio-
wych Polskiego Radia, na pokłady statków 
„Batory” i „Chrobry” oraz do firmowych 
sklepów w Stanach Zjednoczonych Ame-
ryki i w innych krajach.

Trzeci tego imienia w swoim rodzie 
Gustaw Fibiger zapisał heroiczną kartę 
w straszliwych latach II wojny świato-
wej, biorąc udział w polskim mundurze 
w kampanii wrześniowej, a następnie 
zdecydowanie odmawiając podpisania 
niemieckiej volkslisty. I choć wszystkie te 
perypetie zdołał przeżyć, utracił przecież 
matkę i rozstrzelaną siostrę. Nie lepiej 
pod niemieckimi rządami miała się jego 
fabryka, w której miast instrumentów 
produkowano proste meble i skrzynie na  
amunicję.

Również meble produkowało dawne 
przedsiębiorstwo Fibigerów po 1945 r., 
kiedy zakład został upaństwowiony. Wra-
cający z niemieckiego obozu Gustaw mógł 
objąć w dawnej rodzinnej firmie jedynie 
stanowisko dyrektora, a z racji „niewłaści-
wego” pochodzenia zdegradowany został 
w 1953 r. do roli głównego konstruktora. 
Doceniono wszakże jego zdolności, skoro 
za projekt wielkiego fortepianu koncer-
towego otrzymał Złoty Krzyż Zasługi, 
a na emeryturę odszedł dopiero w 1978 r. 
Wcześniej Fibiger odrzucił ponętną pro-

pozycję wyjazdu za „żelazną kurtynę”, do 
końca życia pozostając wierny Kaliszowi, 
zaś w 1954 r. udało mu się stworzyć pierw-
sze w Polsce Technikum Budowy Forte-
pianów. Tymczasem fabryka trzech Gusta-
wów miała się w Polsce Ludowej całkiem 
nieźle. Pod Ptolemeuszową nazwą „Cali-
sia” wytwarzała zrazu wciąż meble, ale już 
w 1947 r. wyprodukowała – jeszcze pod 
dyrektorskim okiem Fibigera – pierwsze 
w powojennym kraju pianina. Rychło 
stała się jedynym w Polsce producentem 
fortepianów i jednym z dwóch (obok za-
kładów w Legnicy) producentów pianin. 
Swoje dzieła eksportowała do kilkudzie-
sięciu krajów świata, a u progu lat 90. XX 
w. wytwarzała 3,4 tys. instrumentów rocz-
nie. Fortepianowy fenomen Kalisza został 
zatem zachowany.

Ostateczny kres przyniosły mu skutki 
tzw. transformacji, które już po śmierci 
w styczniu 1989 r. trzeciego i ostatniego 
Gustawa Fibigera objawiły się w jego daw-
nej fabryce problemami z zarządzaniem 
i rosnącym zadłużeniem, na które w III 
Rzeczypospolitej nałożył się ogólny upa-
dek kultury muzycznej, zatem i brak po-
pytu na instrumenty bardziej wyszukane. 
W 2007 r. zakład produkcyjny nad Prosną 
zakończył działalność. Dziś właścicielem 
marki „Calisia” jest polsko-chińska spółka, 
a fortepiany sygnowane jej logo schodzą 
z taśm produkcyjnych wyłącznie na Da-
lekim Wschodzie…

Więcej o kaliskich tradycjach fortepianowych: 
Polanowski E., W dawnym Kaliszu, Poznań 1979.
Sobolewski P., Sekrety Kalisza, Łódź 2017. 
https://stroiciele.pl/2023/01/gustaw-arnold-fibiger-iii/
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dochodziły zewsząd dźwięki fortepianów, 
maltretowanych najczęściej przez młodsze 
i starsze panienki. W porze letniej przy 
otwartych oknach do uszu mieszkańców 
dochodziła kakofonia dźwięków wydawa-
nych przez rozstrojone instrumenty. Jeśli 
zawierzymy ówczesnemu kronikarzowi, 
który stwierdza, że na każdy dom przypa-
dały dwa fortepiany, a adepci sztuki mu-
zycznej ćwiczyli zarówno w salonach, jak 
i w izbach rzemieślniczych – to możemy 
wyobrazić sobie rozmiary tortur, zadawa-
nych uszom sąsiadów i współlokatorów! Że-
laznym repertuarem młodych wirtuozów 
były sakramentalne gamy, popularne wal-
czyki i polki oraz nieśmiertelne kompozycje 
Bądarzewskiej z sentymentalną Modlitwą 
dziewicy na czele. Porywano się też na 
Beethovena i Chopina – z bardzo różnymi 
skutkami. Wśród masy kaleczących utwory 
z repertuaru klasyki światowej zdarzały się 
jednak i talenty niepospolite, dorównujące 
profesjonalistom w technice i sposobie in-
terpretacji. Do nich należała bez wątpienia 
Emilia Poszepszyńska, animatorka życia 
muzycznego i koncermistrzyni, zbierająca 
zawsze najwyższe pochwały publiczności 
i znawców sztuki muzycznej.

Nic dziwnego, że kaliszanie zechcieli nie 
tylko na fortepianach grywać, ale i je pro-
dukować. A przynajmniej zechcieli to czy-
nić już w pierwszej połowie XIX stulecia 
Grzegorz Lindemann i Fryderyk Hintz, 
którzy widząc popyt na ulubiony w mie-
ście instrument, dość skutecznie zadbali 
i o podaż. Przyszłość aliści należeć miała 
do dwóch synów przybyłego z Austrii sto-
larza – Gustawa Arnolda i Rudolfa Otto-
na Fibigerów. Pierwszy z nich skorzystał 

z nauk, jakie wyniósł z pracy u Hintza, by 
w 1878 r. założyć swój zakład naprawy in-
strumentów, rok później sprzedać pierw-
szy własny fortepian, a w 1898 r. wybudo-
wać specjalistyczną fabrykę fortepianów. 
Drugi ulokował swój kapitał znacznie da-
lej od Parnasu, prowadząc pospolitą od-
lewnię rusztów piecowych, a przecież na 
potrzeby brata produkował w niej żeliw-
ne ramy do pianin i fortepianów. Rychło 
interes Gustawa Fibigera rozrósł się do 
niebywałych rozmiarów, wyrabiając sobie 
własną cenioną i nagradzaną markę, na 
jego instrumentach grywali zaś z zapałem 
mniej i bardziej zdolni wielbiciele muzyki 
nie tylko w Kaliszu.

Wraz z hukiem dział zamilkły chwilowo 
i kaliskie muzy. Wielka Wojna przyniosła 
bowiem barbarzyńskie bombardowanie 
miasta przez armię niemiecką, nieskorą 
do oszczędzania życia i mienia rosyjskich 
obywateli, nawet jeśli ci byli ich rodakami. 
Podobne przeżycia były nazbyt ciężkie dla 
Gustawa Arnolda, którego życie zakończył 
w 1915 r. zawał. W niepodległej Polsce 
rodzinną tradycję kontynuował następny 
Gustaw Fibiger, który odziedziczył fabrykę 
ojca i na jej czele konstruował nowe mode-
le słynnych już fortepianów. Atoli całkiem 
ciepło i rodzinnie chyba nie było, skoro 
jeszcze za życia poprzednika jego bratanko-
wie założyli Parową Fabrykę Fortepianów 
i Pianin „Apollo”, wyraźnie odcinając się od 
działalności stryja, a później stryjecznego 
brata. Ten ostatni uczynił za to zadość ro-
dzinnej tradycji, bo ziemski padół opuścił 
w 1926 r. za sprawą niespodziewanego za-
wału, tańcząc do dźwięków wyprodukowa-
nego w swoim zakładzie fortepianu…
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polsko-niemiecki zespół jazzowy, w któ-
rego składzie byli m.in.: Zygmunt Kara-
siński, Jerzy Petersburski i Alfred Melo-
dyst. Pomysłodawcą grupy był Wojciech 
Napierała, późniejszy dyrektor sopoc-
kiego Grand Hotelu, zarządzający wcze-
śniej tutejszym Hotelem Centralnym 
i kilkoma innymi warszawskimi lokalami  
tanecznymi. 

A gdzie w Sopocie najwcześniej grywano 
tego typu muzykę, trudno powiedzieć. 
Być może miało to miejsce w Kurhausie 
(Nordstrasse 2–6), czyli Domu Zdrojowym 
(ul. Powstańców Warszawy 2), którego 
historia ma aż cztery odsłony. Począt-
kowo był to drewniany budynek, który 
postawiono w 1842 r. w nieco innym niż 
obecnie miejscu. Rozbudowywano go 
stopniowo i powstała tam m.in. sala balo-
wo-teatralna, choć jazzu przecież jeszcze 
wtedy nie grano. Na drugim etapie była to 
nadal drewniana, ale już o wiele bardziej 
imponująca budowla (1881–1909), a trzeci 
etap nastał w 1910 r., gdy w tym samym 
miejscu zbudowano murowany, imponu-
jący obiekt zaprojektowany przez Carla 
Webera. Dziewięć lat później otwarto tam 
drugie (legalne) europejskie kasyno, które 
zyskało tak dużą popularność, że dobu-
dowano doń dodatkowe skrzydło (1923). 
Były w nim luksusowe sale gier, lokale 
gastronomiczne i sklepy. Grywały tam też 
orkiestry taneczne o międzynarodowej 
renomie, którym swing nie był już obcy – 
m.in. Harry Spieler’s Jazz Band z Zygmun-
tem Karasińskim i Szymonem Kataszkiem 
w składzie i Hilden-Arnold Danzorche-
ster. W 1945 r., gdy do Sopotu wkroczyli 
Rosjanie, obiekt ten został doszczętnie 

zniszczony i ostały się tam jeno tarasy, ro-
tunda (Weinkuppel), „Cafe Tempo” (Pawi-
lon) oraz muszla koncertowa. Gruzowisko 
dość szybko wysprzątano, stawiając w to 
miejsce drewniane pawilony wystawien-
nicze dla Międzynarodowych Targów 
Gdańskich (1947), a następnie salony wy-
stawiennicze przekształcone w Centralne 
Biuro Wystaw Artystycznych (1952). Gdy 
część tego kompleksu częściowo spłonę-
ła, został on rozebrany i zbudowano tam 
nowy Dom Zdrojowy (2009). Wcześniej 
w tamtejszym „Salonie A” ruszył pierw-
szy, jeden z dwóch, Ogólnopolski Festiwal 
Muzyki Jazzowej w Sopocie (1956), na 
który z całej Polski zjechało tu kilkanaście 
tysięcy fanów tej muzyki. Ciut wcześniej 
w jednym z tych obiektów działała już też 
kawiarnia o nazwie „Swing Pawilon” (póź-
niej „Pawilon” i „Fantom”), w której przez 
całe lato grały jazzujące zespoły: Marabut 
aktora Teatru Wybrzeże Edmunda Fet-
tinga oraz Orkiestra Charlesa Bovery’ego. 
Pięć lat później na zapleczu tejże kawiarni, 
pod brezentowym dachem, ruszył „Non 
Stop” (1961–1981), który dwukrotnie 
zmieniał lokalizację, ale z jazzem nie miał 
wiele wspólnego. W 1969 r. w tym samym 
pawilonie wystartowało „Cassino Jazz at 
Night” kierowane przez Zofię Komedową. 
Grali w nim: Mieczysław Kosz z Marianną 
Wróblewską oraz Włodzimierz Nahorny, 
Krzysztof Sadowski, Zbigniew Seifert, To-
masz Stańko, Jan „Ptaszyn” Wróblewski 
i Dżamble. A jeszcze później, już w no-
wym Domu Zdrojowym, ruszył „Yellow 
Jazz Club” (2015), który przetrwał jednak 
zaledwie kilka miesięcy, choć w latach 90. 
z dużą energią „bujał się” na Motławie 
w Gdańsku.
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O 
tym, że Sopot był muzycznym 
okiem cyklonu, pisałem już przed 
rokiem, czas więc przypomnieć, 

gdzie to wszystko się działo, bo tych 
miejsc jest już dziś niewiele. Z wykopa-
lisk wynika, że w VIII w. powstało tu gro-
dzisko, a potem w okolicy rybackie osady, 
które mniej więcej milenium później na-
brały kuracyjnego kształtu. W 1819 r. po-
budowano tu pierwsze morskie kąpielisko, 
a w cztery lata później pierwszy zakład 
balneologiczny. W 1901 r. Sopot (Zop-
pot), nazywany też Copotem lub Sopota-
mi, zyskał prawa miejskie, a 19 lat później 
wszedł w granice Wolnego Miasta Gdańsk 
(Freie Stadt Danzig). W tym właśnie czasie 
powstawały tu liczne hotele, pensjonaty, 
kasyna, sale taneczne i koncertowe tudzież 
Opera Leśna, hipodrom, korty tenisowe, 
tory saneczkowe i skocznie narciarskie, 
a także najdłuższe drewniane molo w Eu-
ropie. Tym sposobem do Sopotu zaczęli 
gremialnie zjeżdżać wczasowicze i turyści, 
a miasto nazywano Riwierą Północy, Nor-
disches Monte Carlo, a po II wojnie Perłą 
Bałtyku. 

W 1945 r. zniszczono tu przeszło 130 bu-
dynków, a ponad cztery razy więcej zosta-
ło uszkodzonych. Przed wojną rezydowa-
ło tu nieco ponad 30 tys. mieszkańców, 
w tym nieledwie 15% Polaków, a po niej 
większość Niemców wyjechała lub zosta-
ła wysiedlona i do Sopotu napłynęła lud-
ność z różnych krańców Rzeczypospolitej 
i nie tylko. W 1977 r. liczył on blisko 55 
tys. mieszkańców i był już wtedy wpisy-
wany w aglomerację o nazwie Trójmiasto, 
w której działało i działa wiele placówek 
artystycznych. 

Jazz, jak wiadomo, narodził się na po-
czątku poprzedniego wieku w Stanach 
Zjednoczonych, a po I wojnie zaczął 
przenikać również na nasz kontynent, 
stając się stopniowo popularną muzy-
ką taneczną. Gdy Adolf Hitler przejął 
władzę (1933) jazz również na terenie 
Wolnego Miasta Gdańsk został zakaza-
ny. Władze PRL-u też miały alergię na te 
amerykańskie dźwięki, ale warto przy-
pomnieć, że już w1922 r. w gdańskiej 
restauracji „Ermitage” zaczął działać 

WIATR Z NADMORZA
„SWINGUJĄCE MIEJSCÓWKI” W SOPOCIE

Marcin Jacobson 
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(2002). Później takich jazzowych koncer-
tów było już zdecydowanie mniej, ale na-
leży dodać, że właśnie tam po raz trzeci 
w Polsce wystawiono jazzującą operę Por-
gy & Bess George’a Gershwina (2000). 

Drugą, nie mniej rozpoznawalną „miej-
scówką” był Kasino Hotel (Nordstrasse 12), 
po wojnie znany jako Grand Hotel i Sofitel 
Grand (ul. Powstańców Warszawy 12–14). 
Zbudowano go w latach 1924–1927 we-
dle projektu Ottona Klöpela, który niemal 
skopiował pomysł architekta von Pohla, 
twórcy Grand Hotelu w Szczawnie-Zdro-
ju. Oba te obiekty były wtedy najbardziej 
luksusowymi hotelami w tej części Europy. 
W czasie wojny i po niej w tej sopockiej 
budowli rezydował sztab Wehrmachtu 
i Armii Czerwonej. W 1946 r. powróciła 
ona w cywilne ręce i ponownie stała się 
kultowym hotelem.

Wcześniej, do 1944 r., między hotelową 
werandą a plażą funkcjonował krąg ta-
neczny nazywany obrotowym parkietem. 
Nie był on jednak ruchomy, bo działała 
przy nim zadaszona scena na kółkach, 
którą codziennie ustawiano tak, by wiatr 
nie dął muzykom w twarz. Tam, ale też 
w innych hotelowych salach, grywały ce-
nione, choć nie całkiem jazzowe zespo-
ły: Kapelle Tschertok, orkiestry Arnolda 
Hildena, Ericha Bördela i Erica Borchar-
da, a także krakowski Szał (Raserei) braci 
Haarów i warszawska formacja Jerzego 
Gerta. Po wojnie występował tam zespół 
Willy’ego Kressa (Will All Kres) oraz or-
kiestry: Sławka Czyńskiego, Jerzego Her-
mana, Bogusława Klimczuka, Kazimierza 
Obrębskiego i, dużo później, Rama 111 

Jana Rejnowicza. W tychże pomiesz-
czeniach odbywały się też okazjonalnie 
koncerty stricte jazzowe, a jednym z nich 
było Jazz Session z okazji drugich urodzin 
miesięcznika „Jazz” (1958). Zaproszeni 
wtedy muzycy zrzekli się honorariów za 
wejściówki na koncerty Dave’a Brubecka 
w Gdańsku i Gdyni. Inną jubileuszową 
imprezą był dwudniowy cykl koncertów 
z okazji 30. rocznicy I Ogólnopolskiego 
Festiwalu Muzyki Jazzowej (1986), w któ-
rym wystąpili: Carmen Moreno, Przemy-
sław Gwoździowski, Jerzy „Duduś” Ma-
tuszkiewicz, Janusz Muniak, Włodzimierz 
Nahorny, Janusz Sent, Janusz Szprot, To-
masz Szukalski, Jan Walasek i Ewa Wanat 
oraz Vistula River Brass Band. Istniał tam 
również wcześniej, w przyziemiu hote-
lu, młodzieżowy klub „Żegnaj Smutku” 
(1956), w którym w swingowo-tanecznych 
klimatach grywały Modern Jazz Sextet 
Norberta Bojanowskiego i Melody Ma-
kers Sławka Czyńskiego. Nie przetrwał on 
jednak zbyt długo, odbywały się tam re-
gularnie bitwy „prezydenckich niedźwiad-
ków”. W tym samym miejscu od 1964 r. 
przez dwa sezony funkcjonował zimowy 
„Non-Stop”, gdzie debiutowały Czerwone 
Gitary, a jeszcze później ruszyła pierwsza 
w Polsce dyskoteka „Musicorama” (1970). 

Inną „swingującą miejscówką” był składa-
jący się z trzech kamienic hotel Reichsa-
dler (Südstrasse 12–14) pobudowany już 
w 1912 r., który w czasie wojny nazywał 
się hotel Savoy, a po wojnie Hotel Nad-
morski (ul. Grunwaldzka 14–16). Był on 
czynny do 1956 r., po czym budynek ten 
stał się częścią szpitala reumatologiczne-
go, a następnie w dwóch trzecich został 
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Poza tym tuż obok, na sopockim Pla-
cu Zdrojowym, w trzech różnych miej-
scach funkcjonowały muszle koncertowe. 
Pierwszą pobudowano w roku 1904 tuż 
przy plaży (vis à vis tej do dzisiaj istnieją-
cej) i działała przez niecałe 30 lat. Druga 
istniała w latach 1915–1928, przy wej-
ściu na molo, stojąc plecami do Zakładu 
Balneologicznego. Trzecią zbudowano 
w 1930 r., po czym ćwierć wieku później 
porządnie odrestaurowano. Tam właśnie 
okazjonalnie grywano muzykę swingo-
wą, m.in. podczas wspomnianych festi-
wali jazzowych. W 1986 r. w tej właśnie 
muszli odbywał się dwudniowy Piknik na 
molo z okazji jubileuszu tychże festiwali 
z udziałem: Ewy Bem, Krystyny Prońko 
i Andrzeja Rosiewicza. Z kolei dekadę 
później ruszył tam aktywny do dzisiaj 
Sopot Molo Jazz Festival, który w latach 
2016–2018 starano się storpedować przy 
pomocy funduszy władz centralnych (Jazz 
Wolności), ale to się nie udało. 

W czasie gdy powstała pierwsza sopocka 
muszla koncertowa, zaczęły tu też funk-
cjonować dwie bardzo rozpoznawalne 
„swingujące miejscówki”. Pierwszą był 
plenerowy teatr Waldoper przy Richard 
Wagner Weg, czyli Opera Leśna przy dzi-
siejszej ul. Moniuszki 12. Otwarcie tego 
obiektu odbyło się latem 1909 r. i wysta-
wiono tam wtedy operę Das Nachtlager in 
Granada Conradina Kreutzera. Później 
organizowano tam też festiwale wagne-
rowskie (1922–1944), na których, poza 
Tristanem i Izoldą, wystawiano wszystkie 
opery Richarda Wagnera. Pewnie dzięki 
temu Zoppot zaczęto też nazywać Bay-
reuthem Północy (Bayreuth des Nordens). 

Trzy miesiące po II wojnie na deskach 
Opery Leśnej odbył się pierwszy koncert 
symfoniczny, a w roku 1956 koncertowała 
tam już po raz pierwszy orkiestra Błękit-
ny Jazz Ryszarda Damrosza, która potem 
ruszyła w trasę po Związku Radzieckim. 
Kolejnym wydarzeniem były „jam sessio-
ny” oraz finałowe koncerty festiwalowe All 
Stars (1956–1957). Piętnaście lat później, 
w 1972 r., gdański klub Żak zorganizo-
wał w tym miejscu duży koncert pt. III 
Festiwal Jazzowy w Sopocie. Był to strzał 
w dziesiątkę i pewnie dlatego na kolejne 
siedem lat imprezę tę przejął Stanisław 
Cejrowski, szef Polskiego Stowarzyszenia 
Jazzowego w Warszawie, nadając mu na-
zwę Jazz Jantar. Tym sposobem w amfite-
atrze, obok czołówki polskiego jazzu, wy-
stępowali m.in.: Stu Martin (1973); Don 
Cherry (1974); Thad Jones-Mel Lewis 
Orchestra i Ronnie Scott (1976); Mom-
basa (1977); Young Thundring Herds 
Woody’ego Hermana (1979) i Stan Getz 
Quintet (1980). W 1981 r. festiwal wrócił 
w ręce pomysłodawców i działa w Gdań-
sku do dzisiaj, choć dzisiaj ten ich jazz jest 
mocno odlotowy. 

Z kolei w ramach festiwalu Pop Session 
występowały tam też zespoły: United Jazz 
+ Rock Ensemble i Auracle (1978) oraz 
kwintet Freddiego Hubbarda (1980). Na-
tomiast w ramach Sopockiego Festiwalu 
Piosenki wystąpiły tam też dwie jazzowe 
gwiazdy – Nancy Holloway (1968) i Nan-
cy Wilson (1971), a w trakcie festiwalu 
Gdynia Summer Jazz na tej sopockiej 
scenie grali tak wybitni muzycy jak: Gary 
Burton, Chick Corea i Branford Marsalis 
(1999), George Benson (2001), Mark Stern 
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sąsiadując z zakładem fryzjerskim. Był to 
dom mieszkalny, zbudowany ok. 1880 r. 
Funkcjonowało w nim m.in. fotograficzne 
atelier i biuro ogłoszeń redakcji „Danzi-
ger Vorposten”. Po II wojnie założono tam 
Ognisko Kultury Plastycznej, a w połowie 
lat 50. Klub Stowarzyszenia Polskich Ar-
tystów Teatru i Filmu oraz Związku Pol-
skich Artystów Plastyków, a na parterze 
działały mroczne lokale gastronomiczne. 
Na przełomie naszych wieków budynek 
rozebrano, bo był w złym stanie technicz-
nym, i potem odbudowano w identycz-
nym układzie architektonicznym. Wtedy 
klub zajął całe pierwsze piętro, w latach 
2003–2017 stając się niezwykle kreatyw-
ną „miejscówką”, i to nie tylko muzyczną. 
W tym czasie zorganizowano tam ponad 
setkę jazzowych koncertów. 

Równolatkiem tego klubu przez pewien 
czas był też Teatr Letni, któremu dwu-
krotnie zmieniono lokalizację. Pierwszą 
był róg ulic Powstańców Warszawy i Maj-
kowskiego (1955–1966), a drugą działka 
przy ul. Bieruta 59 (1967–1991) – stoi tam 
teraz hotel Haffnera. Teatr ten był brezen-
towym namiotem, w którym odbywały się 
spektakle teatralne i kabaretowe, koncerty 
estradowe i czasem jazzujące. Na początku 
grały tam zespoły Pawła i Jana Walaska, 
a w 1959 r. do ostatniego biletu wyprzeda-
no koncert All Stars z udziałem Kwintetu 
Krzysztofa Komedy i trójmiejskiej for-
macji North Coast Quintet ze Zbignie-
wem Namysłowskim w składzie. Później 
występowały tam też zachodnie zespoły 
jazzujące – grupa wokalna Les Voix de Je-
rycho, Birdland Combo i Göran Fredrixon 
Sextet. Poza tym w czasie VI Międzyna-

rodowego Festiwalu Piosenki w Sopocie 
(1966) w Teatrze Letnim odbyły się kon-
certy towarzyszące Polish Jazz z udziałem 
grup Flamingo i Old Timers, zespołów 
Włodzimierza Nahornego i Zbigniewa 
Namysłowskiego oraz Fryderyka Elkana 
i Wojciecha Gąssowskiego. 

Nieopodal tej letniej sceny narodziło się 
centrum sztuk współczesnych (1991). No-
siło ono nazwę SFINKS (ul. Mamuszki 1), 
którą przemianowano na S.F.I.N.K.S. 700 
(2010), a po ponad dwóch latach prze-
kształcono to miejsce w siedlisko muzyki 
techno. Przede wszystkim na pierwszym 
etapie odbywały się tam dziesiątki happe-
ningów, odlotowe wystawy, pokazy mody, 
szalone bankiety i imprezy taneczne, ale też 
zróżnicowane stylistycznie koncerty. Poza 
tutejszymi muzykami i zespołami grywali 
tam też m.in.: Adam Bałdych, Marcin Ma-
secki, Mazzol, Zbigniew Namysłowski, Mi-
chał Urbaniak i Bassisters Orchestra.

Przy okazji warto pamiętać, że ów pawi-
lon został zbudowany w wedle projektu 
Paula Puchmüllera (1909) i nosił nazwę 
„Kunsthalle” (w Nord Park). Odbywały się 
tam letnie wystawy plastyczne i spotkania 
z ludźmi sztuki, a w czasie wojny działało 
nieformalne kasyno dla oficerów Wehr-
machtu. Jesienią 1945 r. pawilon przeszedł 
w ręce Państwowej Szkoły Sztuk Plastycz-
nych, gdzie funkcjonowały pracownie: 
Stanisława Horno-Popławskiego, Artura 
Nacht-Samborskiego, Adama Smolany, 
Juliusza Studnickiego i Jacka Żuławskie-
go. Dekadę później, gdy te ich pracownie 
przeniesiono do Gdańska, otwarto w tym 
miejscu „Kawiarnię Literacką” Funduszu 
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rozebrany i w tym miejscu wybudowano 
w roku 2002 apartamentowiec. Kto i co 
grywał w tym hotelu przed wojną, nie 
bardzo wiadomo, ale zaraz po niej gościły 
tam orkiestry taneczne: Alfredy Bielskiej, 
Willy’ego Kressa i Franciszka Opyda. Na 
ich afiszach często pojawiało się hasło 
„jazz-band”, co wedle Romualda Milne-
ra (1934–2024), lidera znanego zespołu 
Albatros, było „przegięciem” na wyrost. 
Niedługo przed śmiercią powiedział mi, 
że zarówno jego, jak i tamte orkiestry z ja-
zzem miały niewiele wspólnego, choć grali 
u niego znani jazzmani – Wiesław Da-
mięcki, Kazimierz Guzowski, Alojzy Mu-
siał, Piotr Nadolski i Włodzimierz Nahor-
ny. W pobliżu, w podobnych klimatach 
działał też „Indra Bar” (Nordstrasse), któ-
ry za moich czasów nosił nazwę „Riviera” 
(ul. Powstańców Warszawy 9), a wcześniej 
„Habanera”. Przed wojną grywał tam pia-
nista Heinz Frömcke, podobno ojciec zna-
nego dyrygenta operowego o tym samym 
nazwisku, oraz Orkiestra Heinza Karscha. 
Później występowały tam zespoły Jerzego 
Tataraka i Sławka Czyńskiego. Również 
po wojnie taką muzykę grywano w hotelu 
Polonia przy ul. Grunwaldzkiej 1–3 oraz 
w restauracji „Oaza” przy ul. Chopina 17, 
gdzie rezydowała Orkiestra Kazimierza 
Obrębskiego.

Ów swingowy, ale też historyczny wą-
tek łączył się z sopockim aquaparkiem. 
W okresie międzywojennym w tym miej-
scu stał restauracyjny kompleks „Brau-
ershöh” (Stolzenfelsalle), nazywany też 
„Gwiazdą Morza”. W czasie wojny został 
on uszkodzony, ale po niej częściowo 
go odbudowano i umieszczono w nim 

dom dziecka. W 1946 r. w budynku obok 
otwarto rozrywkowy lokal „Bungalow” 
(ul. Sępia 50). Na początku grywali tam 
„jedyny w Polsce improwizator – Wło-
dzimierz Patuszyński” oraz Orkiestra 10 
Asów Jazzu Janusza Górnisiewicza, a dużo 
później powstała knajpiana dyskoteka, 
w której wystąpiła znana, ale nie jazzowa 
grupa Boney M (1998). Gdy wreszcie te 
budynki rozebrano i pobudowano tam 
aquapark (2002), uruchomiono też roz-
rywkowy lokal „Pick & Roll” (ul. Zam-
kowa Góra 3) powiązany z koszykarską 
drużyną Prokom Trefl Sopot. Siedem lat 
później, gdy sponsorzy się rozeszli, prze-
kształcono go w klub muzyczny, urucha-
miając przy okazji plenerową scenę „Ta-
rasy”. W obu tych miejscach pojawiała się 
plejada gwiazd. Występowali tam często 
m.in.: Urszula Dudziak, Bogdan Hołow-
nia, Andrzej Jagodziński, Włodzimierz 
Nahorny, Tomasz Stańko, zespoły String 
Connection, Atom String Quartet oraz: 
Peter Beets, Jerry Bergonzi, Eddie Hen-
derson i Nils Petter Molvaer, a także Mari 
Boine, choć to zupełnie inna już bajka. 
Odbył się tam też koncert charytatywny 
Dzień Szakala (2010) na rzecz Tomasza 
Szukalskiego, po czym jazz z tego miejsca 
dość szybko wyparował.

Kolejną, legendarną już „miejscówką” jest 
SPATiF (ul. Bohaterów Monte Cassino 
52), który od połowy lat 50. stał się przy-
tuliskiem miejscowej bohemy, gdzie przy 
barze gościły najbardziej rozpoznawalne 
artystyczne krajowe osobowości. Przez 
jakiś czas był on też siedliskiem muzyki 
eksperymentalnej i nowoczesnego jazzu. 
Klub ten mieścił się na piętrze budynku, 
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lera Łazienkach Południowych (al. Wojska 
Polskiego 1), odbywały się letnie koncer-
ty Jazz w Zhong Hua (1998–2003), gdzie 
poza często występującymi tu artystami 
śpiewały: Grażyna Łobaszewska, Krystyna 
Prońko i Anna Serafińska, oraz grali: John 
Abercombie (USA), Piotr Wyleżoł i forma-
cja Janusz Muniak / Tuna Ötenel Quartet. 
Odbywały się tam także polsko-niemieckie 
warsztaty jazzowe (1998 i 2002). 

Podobne działania podjęto w drugiej 
połowie 2007 r. w najstarszej sopockiej 
budowli Zielony Dwór, zwanej też Dwo-
rem Hiszpańskim (al. Niepodległości 
781). Zbudowany w 1634 r. nie przetrwał 
jednak w oryginalnej formie do naszych 
czasów. Odrestaurowany został w 2005 r. 
i przez trzy pierwsze kwartały grywali 
tam miejscowi muzycy, ale też: Wojciech 
Gogolewski, Maciej Obara, Lora Szafran, 
Paweł Tartanus oraz Clementine Gasser 
z Francji, Dave Kikowski i Brian Melvin 
z USA, a także zespoły, nie tylko krajo-
we: Electric Strings, Flaming Group, Pink 
Freud i Street Line Project. 

W nieco późniejszych latach 2009–2013 
w restauracji „Versalka” (Centrum Haf-
fnera, ul. Bohaterów Monte Cassino 63) 
realizowano imponujący, liczący ponad 
60 koncertów, cykl Jazz Travel, w ramach 
którego poza „lokalsami” występowali tam 
też: Apostolis Anthimos, Artur Dutkie-
wicz, Maciej Fortuna, Krzysztof Herdzin, 
Wojciech Kamiński, Jerzy Małek, Henryk 
Miśkiewicz, Robert Majewski, Marek Na-
piórkowski, Marianna Wróblewska, a tak-
że grupy Walk Away i YeShe oraz zespoły 
z Finlandii, Francji, Hiszpanii, Niemiec, 

Szwajcarii, Ukrainy i USA. Odbył się tam 
benefis 50-lecia działalności estradowej 
Helmuta Nadolskiego z udziałem Han-
ny Banaszak oraz Leszków: Dranickiego, 
Kułakowskiego i Możdżera (2012). Mniej 
więcej rok później jazz został stamtąd 
wyparty przez imprezy typu Fashion 
Show i Twin Prix Trash Disco, aż w końcu 
w 2017 r. zakończono działalność. 

Jazz przeniesiono wtedy do restauracji 
„Scena” zwanej obecnie „Smak Morza” 
(al. Mamuszki 2), gdzie w każdy piątek 
zaczęły odbywać się regularnie jam ses-
sions, na których pojawiało się wielu mu-
zyków z Polski i z zagranicy. Restauracja 
ta sąsiaduje przez ścianę z Teatrem Atelier, 
w którym też w sezonie letnim występują 
wokalistki i jazzmani, a Hanna Banaszak 
robi to regularnie. W latach 2011–2015 
działała nieopodal „Zatoka Sztuki” (ul. 
Mamuszki 14), w której jazzu było cał-
kiem sporo. Powstała ona w miejscu, gdzie 
ponad sto lat wcześniej zbudowano drew-
niane Łazienki Północne (1903), które po 
wielu, wielu latach przekształcono w be-
tonowy dwupiętrowy obiekt (1967), który 
z czasem zaczął zmierzać ku ciemniejszej 
stronie ówczesnej rzeczywistości. Gdy to 
w końcu wysprzątano i na samym począt-
ku obecnego wieku został on kompletnie 
przebudowany, stał się niezwykle barw-
nym i kreatywnym ośrodkiem kulturalno-
-rozrywkowym. Organizowano tam rocz-
nie blisko 200 imprez – m.in. plastyczne 
i fotograficzne wystawy, pokazy filmowe, 
warsztaty, happeningi, spotkania literac-
kie i dysputy społeczne, a także festiwale. 
Odbył się tam m.in. jeden z dwóch w Pol-
sce koncertów Chopin na 5 fortepianów 

+
   

W
IA

T
R

 Z
 N

A
D

M
O

R
Z

A
. „

SW
IN

G
U

JĄ
C

E 
M

IE
JS

C
Ó

W
K

I”
 W

 S
O

PO
C

IE
   

+

Wczasów Pracowniczych, a później Mło-
dzieżowe Centrum Kultury Związku So-
cjalistycznej Młodzieży Polskiej. W 2023 r. 
SFINKS został zamknięty i czeka na gene-
ralny remont.

Inną, nie mniej aktywną, choć już nie tak 
szaloną „miejscówką” były trzy powiąza-
ne ze sobą kluby. Pierwszy to „Kawiaret” 
(ul. Bohaterów Monte Cassino 53), który 
funkcjonował od połowy lat 90. niemal do 
końca 2001 r. Zlikwidowano go, gdy ów 
zabytkowy drewniany pawilon rozebra-
no, i postawiono w tym miejscu Krzywy 
Domek. Później częściowo ta sama ekipa 
w 2003 r. uruchomiła „Kawiarton” (ul. 
Pułaskiego 15), który po czterech latach 
został przeniesiony na gdańską Żabian-
kę, bo jego miejsce zajął „Stary Rower” 
(2008–2012). W każdym z tych klubów 

regularnie grywały młode lwy i wetera-
ni trójmiejskiego jazzu, ale też krajowe 
gwiazdy: Anna Maria Jopek, Andrzej 
Jagodziński, Wojciech Karolak, Bernard 
Maseli, Zbigniew Namysłowski, Bronisław 
Suchanek, Tomasz Szukalski, Krzysztof 
Ścierański, Jarek Śmietana, Michał To-
kaj, Piotr Wojtasik oraz Asocjacja Hagaw 
oraz międzynarodowe kwartety Danie-
la Speera, Marca Thomasa, Damięcka & 
Bertazzo-Hart. Organizowano tam Warsz-
taty Sztuki Multimedialnej i Muzyki Im-
prowizowanej (1999), warsztaty jazzowe 
(2009–2010). Odbyło się też w tym miej-
scu w 2008 r. pierwsze Walne Zgromadze-
nie Stowarzyszenia Muzyków Jazzowych, 
które dość aktywnie działa do dzisiaj.

Przez pięć lat w podobnym czasie, w za-
projektowanych również przez Puchmül-

Sopot, Sfinks, 1912, www.swingujace3miasto.pl
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Jerzy Sapiejewski, Irek Wojtczak. W tym 
miejscu chodzi jednak przede wszystkim 
o promowanie młodych muzyków i nieza-
pominanie o twórczości weteranów trój-
miejskiego jazzu. Równocześnie też o to, 
by przekonywać mieszkańców, że „jazz nie 
jest taki straszny, jak go malują”.

Pamiętamy też o kilku innych „miej-
scówkach”, w których w latach 70. i 80. 
ubiegłego wieku działały prężnie kluby 
studenckie: „Łajba” (ul. Armii Czerwonej 
111) i „Rancho” (ul. Bitwy pod Płowcami 
64), gdzie jazz gościł jednak dość rzadko. 
W podobnym klimacie w pierwszej deka-
dzie obecnego stulecia funkcjonowały też 
dwa taneczne kluby: „Papryka” (ul. Grun-
waldzka 11) i „Mandarynka” (ul. Bema 6), 
a obecnie mamy tu dwie duże sale konfe-
rencyjno-koncertowe w hotelach Sheraton 
(ul. Powstańców Warszawy 10) i Radisson 
Blu (ul. Bitwy pod Płowcami 54). Ostatnio 
wieść też niesie, że być może już tego lata 
(2025) ruszy w Sopocie prawdziwy klub 
jazzowy, więc „niechaj żywi nie tracą na-
dziei”…

Na koniec, w szerszym kontekście, przy-
pomnieć warto trójmiejskich muzyków, 
którzy odeszli. Lista nazwisk nie jest peł-
na, bo wielu z nich „rozpłynęło się po mo-
rzach i oceanach świata”, a i nasza pamięć 
też już bywa zawodna. Ale oto oni: Lech 
Bednarski (1933–2021), Andrzej Bieżan 
(1945–1983), Walerian Bikunt (1908–
1958), Ryszard Damrosz (1921–2013), 
Leszek Bogdanowicz (1934–1984), Nor-
bert Bojanowski (1919–1979), Stanisław 
Cieślak (1943–2024); Stanisław Czerwik 

(1924–1975), Krystyna Durys (1985–
2023), Władysław Figiel (1910–1968), 
Mikołaj Font (1967–2022), Andrzej Gło-
wiński (1938–2010), Kazimierz Guzowski 
(1933–2017), Janusz Hajdun (1935–2008), 
Marcin Januszkiewicz (1945–2023), Paweł 
Juszczenko (1944–2022), Zygmunt Kara-
siński (1896–1973), Bogusław Klimczuk 
(1921–1974), Maciej Kossowski (1937–
2022), Władysław Kowalczyk (1908–
1970), Emil Kowalski (1955–2008), Mi-
rosław Królikowski (1938–2015), Ryszard 
Kruza (1939–2020), Eryk Kulm (1952–
2019), Tadeusz Kwieciński (1903–1960), 
Ryszard Gwalbert Misiek (1947–2010), 
Andrzej Mundkowski (1938–1979), Al 
Musiał (1938–2005), Janusz Nalaskowski 
(1937–1996), Wacław Niemczyk (1907–
1979), Andrzej Nowak (1942–2015), Kazi-
mierz Obrębski (1907–1974), Jacek Olter 
(1972–2001), Jerzy Partyka (1935–2017), 
Hubert Paździerewicz (1929–2008), Ja-
nusz Popławski (1938–2004), Zbigniew 
Porzyński (1943–2008), Albert Pradella 
(1919–1988), Andrzej Przybielski (1944–
2011), Bogusław Skawina (1948–2021), 
Juliusz Skowroński (1916–1999), Janusz 
Skulski (1955–2017), Roman Skurzyński 
(1938–2006), Stanisław Suchecki (1943–
2013), Henryk Szeffera (1945–2011), 
Zbigniew Szymaniak (1949–2020), Ma-
rek Tarnowski (1942–2008), Jerzy Tata-
rak (1932–2019), Lucjan Woźniak (1937–
2023), Marian Zacharewicz (1945–2021), 
Edward Zapaśnik (1914–1972), Marian 
Ząbek-Szarak (1936–1986), Zenon Zie-
liński (1947–2020), Stanisław Zubel 
(1946–2024), Antoni Żarski (1937–2021) 
i Krzysztof Żybort (1945–2024).
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Sopot, Łazienki Północne, 1910, www.swingujace3miasto.pl

Sławka Jaskułkego, którego premierowe 
wykonanie zaprezentowane zostało na 
targach Expo w Szanghaju (2010). Poza 
tym grywali tam też jazzmani o światowej 
renomie: Seamus Blake, Jean-Paul Bourel-
ly, Ravi Coltrane, Dennis Gonzalez, Trilok 
Gurtu, Soweto Kinch, Greg Osby, Enrico 
Rava, Stephen Riley, Ralph Towner i Mi-
roslav Vitous. Niestety z czasem „Zatoka 
Sztuki” straciła swą pozytywną energię, 
ale w 2023 r. odrodziło się w tymże miej-
scu Międzypokoleniowe Centrum Kultury 
o nazwie „Mamuszki 14” (M14). Odbywać 
się tam będą regularne koncerty jazzo-
we, mające funkcjonować jak działający 
w ogrodach Muzeum Sopotu od 2017 r. 
letni cykl Swingujące 3-miasto.

Poza tym mamy obecnie w Sopocie dwie 
stałe, o wiele mniejsze „miejscówki” war-

te polecenia. Jedną z nich jest założone 
w 2016 r. interdyscyplinarne centrum Te-
atr BOTO (ul. Bohaterów Monte Cassino 
54 B), które ma już znaczący dorobek. 
Odbywają się tam cyklicznie bluesowe 
i jazzowe „jamy” oraz kameralne koncerty 
i festiwale teatralne, m.in. znany w Polsce 
Sopot Non-Fiction czy Festiwal Teatru 
i Literatury „Between”. Drugą jest Dwo-
rek Sierakowskich (ul. Czyżewskiego 12), 
gdzie, poza plastycznymi wystawami i or-
ganizowanymi od pół wieku (!) klasyczny-
mi koncertami prof. Krzysztofa Sperskie-
go, od półtora roku z małym „haczkiem” 
odbywa się również jazzowy cykl Dobry 
Wieczór Piano. Grali już w Dworku arty-
ści o międzynarodowym rozgłosie, m.in.: 
Dominik Bukowski, Don Costa, Krzysztof 
Herdzin, Sławek Jaskułke, Leszek Kuła-
kowski, Goran Larsen, Jerzy Małek, Piotr 
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ARS ET SANITAS
25 OPOWIEŚCI O TYM, CO WAŻNE

Jacek Kurek

W 
sierpniu 2023 r. w miesięczniku 
„Zdrowie bez Leków” zainaugu-
rowany został cykl Ars et sani-

tas. Powstał w związku II edycją Festiwalu 
„Pełnia zdrowia na starych i dobrych wi-
bracjach” i miał promować koncerty: Vo-
łosów, Natalii Niemen, Leszka Możdżera 
oraz Mieczysława Szcześniaka. Moim za-
daniem było wprowadzenie do artystycz-
nych wydarzeń z udziałem wymienionych 
artystów. Rozmowy nasze dotyczyły zna-
czenia muzyki dla kondycji człowieka, dla 
dobrostanu ciała i ducha, wpływu kultury 
na nasze zdrowie. I na tym cykl miał się 
zakończyć, tymczasem uprzejmość redak-
cji magazynu sprawiła, że trwa… 

MAPA

Moimi kolejnymi gośćmi byli: Józef 
Skrzek, Marta Król, Justyna Steczkowska, 
Grzegorz Kapołka. Paleta barw i osobo-

wości się rozszerzała. Do muzyków do-
łączali uczeni i plastycy. W maju 2024 r. 
opublikowałem owoc rozmowy z prof. 
Tadeuszem Sławkiem, a następnie ze: 
Sławkiem Wierzcholskim, Pawłem Lu-
cewiczem, Irkiem Dudkiem, Jerzym Pio-
trowskim, Tomaszem Wenklarem, Lesz-
kiem Winderem, prof. Janem Miodkiem, 
Martyną Jakubowicz, prof. Romanem Ka-
larusem, Marzeną Naliwajko (Polą Min-
ster), Adamem Nowakiem, prof. Julianem 
Gembalskim, Piotrem Naliwajką, Krzysz-
tofem Ścierańskim. W chwili gdy oddaję 
do druku ten artykuł, w przygotowaniu są 
teksty o fenomenalnym skrzypku impro-
wizującym prof. Henryku Gembalskim 
oraz ostatniej polskiej kolorystce Marii 
Wollenberg-Kluzie. 

Jak dotąd 25 sylwetek ludzi wyjątko-
wych, z którymi rozmowy pozwoliły mi 
w pierwszym rzędzie naszkicować cenną 

dla mnie mapę, prowadzącą w najbardziej 
fascynujące rejony tajemnicy piękna, które 
porusza do głębi, ale też praktyk codzien-
ności, rzeczy powszednich i tych wpisa-
nych w świętowanie. Plonem były i pozo-
stają wzruszenia oraz nieustanne odkrycia 
wartości tego, co pozornie nieużyteczne. 
Wszak doświadczeniem dzieła sztuki ani 
nie nakarmimy ciała, ani go nie ogrzeje-
my, ale jest przecież jeszcze duch, który, 
tak jak materia, potrzebuje sytości i ciepła. 
Spotykam wspaniałe, bogate osobowości, 
nieraz to przyjaciele od lat, kiedy indziej 
artyści właśnie poznani przy filiżance 
kawy, przed lub po koncercie. Reprezen-
tują najrozmaitsze dziedziny aktywności, 
estetyki, spojrzenia, najróżniej postrzegają 
świat, a łączy ich (nas!) niewątpliwie tę-
sknota za pięknem. Zatem doświadczam 
całej gamy postaw i stanowisk wobec pięk-
na. Dla mnie osobiście spotkania to bez-
sprzecznie prawdziwe, bo pozostawiające 
trwały, dobry ślad… 

W ZDROWYM CIELE ZDROWY DUCH  
– CZY MOŻE NA ODWRÓT?

Cykl rozpocząłem od słów pianisty Glen-
na Goulda, który powiedział: Celem 
sztuki nie jest spowodowanie chwilowego 
wydzielenia się adrenaliny, ale stopniowe 
budowanie na przestrzeni całego życia sta-
nu oczarowania i wewnętrznego spokoju, 
zacytowałem też Hansa Urs von Baltazara: 
Człowiek pierwotny zastał już ową muzy-
kę. Swoim nie zepsutym jeszcze uchem mu-

1  J. Kurek, Ars et sanitas. „Pełnia zdrowia na starych i dobrych wibracjach (18 listopada – 2 grudnia 2023 r.), „Zdrowie bez Leków” sierpień 
2023, s. 86–87.
2  J. Kurek, Tu między dźwiękami. Krzysztof Lasoń, Vołosi i dobre wibracje, „Zdrowie bez Leków” wrzesień 2023, s. 86–87.

siał odczuwać przyrodę jako wielką sym-
fonię. Nie pojmował, ale słuchał uważnie. 
Głęboki sens ma fakt, iż prawie wszystkie 
ludy wynalezienie muzyki przypisują bo-
gom. Wyraża się w tym ich cześć dla tego, 
co niepojęte. Baltazar pod koniec życia wo-
lał czytać nuty, niż słuchać płyt… I jeszcze 
Wilhelm Wackenroder, który wiedział, że 
dzieła sztuki nie istnieją po to, by widziało 
je oko, lecz po to, żeby życzliwym sercem 
wnikać w nie, żyć w nich i oddychać. Za 
istotne uznałem pytanie zaproponowane 
przez organizatora Festiwalu Zdrowia Ry-
szarda Sadłonia: W zdrowym ciele zdrowy 
duch czy może na odwrót?1 

Moim pierwszym rozmówcą był wybit-
ny skrzypek, fenomenalny improwizator, 
wykładowca Akademii Muzycznej im. 
Karola Szymanowskiego w Katowicach – 
Krzysztof Lasoń, syn wyjątkowego abso-
lutnie kompozytora Aleksandra Lasonia, 
a także brat wiolonczelisty wybornego, 
Stanisława. Bracia reprezentują góralsko-
-akademicką grupę Vołosi, z imponują-
cym wyczuciem interpretującą muzykę 
Karpat – gór, którymi cieszy się osiem 
bodaj obecnych państw. Powiedział m.in.: 
Muzyka pozwala odsunąć się od tego, co 
w życiu drastyczne, i prowadzi ku temu, 
co piękne2. Drugi z moich rozmówców – 
Mietek Szcześniak – po całym dniu zajęć 
ze studentami, wieczorem już późnym, 
a było lato… powiedział mi w dotkliwo-
ści zmęczenia: Jeżeli to, co robisz jest pasją, 
to dawanie nie sprawia żadnego problemu. 
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[…] Pasja jest motorem życia (w moim 
przypadku muzyka i muzykowanie), jest 
niezwykłą siłą, dającą energię, radość, po-
zwala na porozumienie ze światem i jego 
sprawami. I dodał jeszcze: Moje przesłanie 
jest proste, chcę, by moje piosenki były in-
spiracją do rzeczy ważniejszych, większych 
od piosenki. Chcę tym, którzy ich słuchają, 
po prostu przygotować drogę – nie najprost-
szą, ale piękną i pełną przygód. Nie zaśpie-
wałbym tekstu, który nie jest emanacją 
mojej wrażliwości3.

Pamiętam też w tym samym mniej wię-
cej czasie odbytą rozmowę telefoniczną 
z Natalią Niemen. Nieco nieroztropnie 
zakończoną przeze mnie słowami: Miłego 
dnia. W słuchawce usłyszałem stanowcze: 
Miłego? Dobrego! – poprawiła mnie bez 
namysłu4. W rzeczy samej, pomyślałem 
wówczas, przecież ma być dobry, a to nie 
zawsze oznacza miły…

Przywołuję w pamięci godziny przed kon-
certem Leszka Możdżera w Teatrze Zie-
mi Rybnickiej. Spadł wtedy wielki śnieg. 
Artysta w garderobie nieustannie grał, od 
czasu do czasu wychodząc, by napić się 
kawy lub wody. Wtedy rozmawialiśmy. 
Słuchałem z uwagą, gdy mówił: Muzyka 
ma potencjał harmonizowania wnętrza 
słuchacza i uwalniania jego wewnętrznych 
blokad. Po dobrym, natchnionym kon-
cercie publiczność może wyjść z sali kon-

3  J. Kurek, „Świat dźwięków jest dla mnie jak oddychanie”. Chwila z Mietkiem Szcześniakiem, „Zdrowie bez Leków” październik 2023, s. 86–87.
4  J. Kurek, Dobrego dnia… O autentyczności i wrażliwości poranna rozmowa z Natalią Niemen…, „Zdrowie bez Leków” listopad 2023, s. 94–95.
5  J. Kurek, „Muzyka jest bardzo blisko świata duchowego”. Leszka Możdżera zamyślenia nad potencjałem ludzkiego umysłu, „Zdrowie bez Leków” 
grudzień 2023, s. 98–99.
6  J. Kurek, Józef Skrzek i piękno z miłości… z rozmów o muzyce, utracie, powrotach do życia, „Zdrowie bez Leków” styczeń 2024, s. 94–95.
7  J. Kurek, Marty Król z tęsknot utkane słowa i nuty, „Zdrowie bez Leków” luty 2024, s. 94–95. 

certowej uniesiona i dobrze wewnętrznie 
wyregulowana. W świecie emocji jednak 
utrata tego stanu zajmuje dosłownie kilka 
sekund, wystarczy znaleźć mandat za wy-
cieraczką samochodu5. Właśnie w tej kru-
chości, jaką jest melodia, piosenka, kon-
cert – tyle nadziei, niełatwej do ocalenia. 
Gdy rozmawiałem z Józefem Skrzekiem 
już po śmierci ukochanej żony artysty 
Aliny, powiedział mi: Odwiedziła mnie 
Ewa Niewiadomska i zaprosiła do Aka-
demii Muzycznej w Katowicach. Prosiła, 
żebym opowiedział młodzieży o muzyce. 
Ja w moim smutku i zamyśleniu, które 
teraz trwa, nagle wchodzę, siadam przy 
stoliku, patrzę i widzę pełną salę młodych 
ludzi. Zaczynamy rozmawiać, oswajam 
ich z tym, co nazywa się odwagą, potem  
gram6. 

Miesiąc później Marta Król, której imie-
niem jest piękno jej wokalnego talentu, 
powiedziała mi m.in.: Muzyka może, 
a nawet powinna stać się częścią naszych 
starań o zdrowie – zarówno psychiczne, jak 
i fizyczne. To dzięki niej niwelujemy […] 
napięcia, poprawiamy nasz stan ducha7. 

ZWIĄZEK MIĘDZY DBAŁOŚCIĄ O SŁOWO A KONDY-
CJĄ CZŁOWIEKA JEST NIEROZERWALNY

Wyjątkowe i wzruszające było także 
spotkanie z Justyną Steczkowską, która 
z gracją i bardzo naturalnie powiedziała, 

że Ciało dostajemy w prezencie. Z wdzię-
kiem odgarniając włosy, dodała: Idę 
własną drogą, wyrażają mnie moje emo-
cje, żyję w moim świecie. W nim uczę się 
poruszać. Za wszystko, co mnie dotyczy, 
sama biorę odpowiedzialność8. Niedługo 
potem wspaniały gitarzysta i wieloletni 
współpracownik braci Golców, ale przede 
wszystkim niezrównany gitarzysta wła-
snych projektów i piękny człowiek – Grze-
gorz Kapołka – zaznaczył: Potrzeba nam 
mocnych doznań w zetknięciu z pięknem, 
to ma ogromny potencjał wpływania na 
naszą wewnętrzną harmonię, stan ducha 
i ciała9, a już parę dni później uczony 
i poeta, tłumacz prof. Tadeusz Sławek, 
z którym od lat dane jest mi współmyśleć 
i współpracować, wypowiedział tak ważne 
dla mnie słowa: Myślę, że szukałem czegoś, 
co umożliwiłoby pójście za słowem o krok 
dalej. Jako filolog niejako zawodowo mu-
siałem i z ochotą zresztą zajmowałem się 
słowami, ale zawsze sobie zdawałem spra-
wę, że słowo nas prowadzi tylko przez jakąś 
część drogi. A potem w którymś momencie 
trzeba pokornie uznać, że już dalej nas nie 
jest w stanie poprowadzić i wtedy pojawia 
się kwestia ciszy albo dźwięku przycho-
dzącego jemu i nam z pomocą10. Niedługo 
później spotkałem Sławka Wierzchol-
skiego, który z charakterystycznym dla 
siebie uśmiechem zapewniał: Muzyka – 
jej tworzenie czy odbiór – może zaspoka-

8  J. Kurek, O muzyce, lesie, cudzie ciała i darze życzliwości, „Zdrowie bez Leków” marzec 2024, s. 26–27.
9  J. Kurek, Ciągle się nastrajam… Dobre, nie tylko gitarowe rady Grzegorza Kapołki, „Zdrowie bez Leków” kwiecień 2024, s. 94–95.
10  J. Kurek, W horyzoncie spotkania nauk i sztuk, czyli na ścieżkach prof. Tadeusza Sławka, „Zdrowie bez Leków” maj 2024, s. 94–95.
11  J. Kurek, Wigor ze Sławkiem Wierzcholskim po radosnej stronie muzyki, „Zdrowie bez Leków” czerwiec 2024, s. 94–95.
12  J. Kurek, Miłość i dobro. Rozmawiając z Pawłem Lucewiczem nie tylko o pięknej muzyce, „Zdrowie bez Leków” lipiec 2024, s. 94–95.
13  J. Kurek, O uczciwości w muzyce i zdrowym dystansie do siebie, rozmawiając przy kawie z Ireneuszem Dudkiem, „Zdrowie bez Leków” sierpień 
2024, s. 94–95. 
14  J. Kurek, Rytm – jadąc samochodem i rozmawiając z wirtuozem perkusji Jerzym Piotrowskim, „Zdrowie bez Leków” wrzesień 2024, s. 94–95.

jać najróżniejsze potrzeby. W moim przy-
padku ta, którą uprawiam, jest najbardziej 
naturalnym środkiem ekspresji, sposobem 
wypowiedzi na istotne dla mnie tematy11. 
Znakomity kompozytor muzyki filmowej, 
niezwykle skromny i ujmujący Paweł Lu-
cewicz, twórca m.in. ścieżki dźwiękowej 
do najnowszej wersji filmu Znachor, po-
wiedział mi: Muzyka to język o znamio-
nach uniwersalności, ale by go zrozumieć 
w głębi i w pełni, trzeba wysiłku, skupie-
nia, pracy nad sobą12. Minęło zaledwie 
kilka dni od tamtego spotkania i rozma-
wiałem z kolejnym fenomenalnym artystą 
– Irkiem Dudkiem. I oto słyszę: Muzyka 
jest ważniejsza niż szaleństwo hulaszczego 
życia, które przecież tak często kojarzy się 
z rockowym stylem bycia. Jest częścią sztu-
ki, która przy odpowiednim podejściu może 
chronić przed uleganiem słabościom, poma-
gać z nich wychodzić, motywuje do pracy 
nad sobą13. Niemal równolegle jeden z naj-
wspanialszych polskich perkusistów Jerzy 
Piotrowski, słusznie wiązany z zespołem 
SBB, ale i innymi wspaniałymi formacjami 
i twórcami, powiedział mi: Czegokolwiek 
słuchamy, to zawsze w określonym rytmie, 
gdziekolwiek spojrzysz – wszystko ma swój 
rytm14. Tomasz Wenklar jest rzeźbiarzem 
bardzo muzycznym. Jego dzieła to m.in. 
tyski wizerunek Ryśka Riedla czy też Woj-
ciecha Kilara na placu Grunwaldzkim 
w Katowicach. Spotykamy się z Tomkiem 
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i mówi: Spoglądam na okrągły stół sto-
jący w samym centrum mego domu. Stół 
z historią. Stół dostaliśmy od babci Marysi 
piętnaście lat temu – ona wtedy przepro-
wadzała się do mniejszego mieszkania, my 
budowaliśmy nasze małżeńskie gniazdko. 
Wpatruję się w zużytą przez bezwzględny 
czas taflę stołowego blatu. Przed oczami 
przelatują obrazy minionych chwil, kiedy 
podczas przeróżnych rodzinno-świątecz-
nych uroczystości zasiadały trzy pokole-
nia bliższej i dalszej rodziny. Wpatruje się 
w zapamiętane twarze ligockich „rycerzy” 
okrągłego stołu. W mojej pamięci jeszcze 
dziś pobrzmiewają strzępy poszczególnych 
słów, rozmów, śmiechów15. Niedługo po-
tem Leszek Winder (dziś to już 50 lat, 
odkąd zaistniał zespół Krzak) powiedział 
mi: Dość wcześnie zrozumiałem, że oprócz 
wielkiego talentu i nieprzeciętnej osobowo-
ści każdego muzyka, z którym współpracu-
ję, potężną rolę w tym, co robimy, odgrywa 
przyjaźń16. Piosenka to także słowo. A jeśli 
słowo, to mój autorytet od lat i bliski mi 
bardzo człowiek, „alchemik słowa” prof. 
Jan Miodek. To on podkreślał: Zwią-
zek miedzy dbałością o słowo a kondycją 
człowieka jest nierozerwalny17. Gdy nad-
chodził rok 2025, Martyna Jakubowicz 
powiedziała mi: Upadamy i podnosimy 
się, popełniamy błędy, naszym czynom 
towarzyszą różne intencje, jednak zawsze 

15  J. Kurek, Z głębi i w głębi duszy. Tomasza Wenklara rzeźbiarska wyobraźnia jak zdrowie upragnione, „Zdrowie bez Leków” październik 2024, 
s. 94–95.
16  J. Kurek, Muzyka to pełne wrażliwości wyznanie – Leszka Windera epifanie przyjaźni, „Zdrowie bez Leków” listopad 2024, s. 94–95.
17  J. Kurek, Alchemia słowa. Uśmiech profesora Jana Miodka, „Zdrowie bez Leków” grudzień 2024, s. 94–95.
18  J. Kurek, „Staram się nie oceniać, staram się zrozumieć”. Piękne chwile z Martyną Jakubowicz, „Zdrowie bez Leków” styczeń 2025, s. 94–95.
19  J. Kurek, Zachowując ulotność piękna i czasu. Z niegasnących rozmów z Marzeną Naliwajko, „Zdrowie bez Leków” luty 2025, s. 94–95.
20  J. Kurek, Pochwała życia. O zwróconej ku spotkaniu twórczości prof. Romana Kalarusa, „Zdrowie bez Leków” marzec 2025, s. 94–95.
21  J. Kurek, Przed piosenką była poezja (a na początku było Słowo…). Z Adamem Nowakiem o szlachetnych słowach z dźwiękiem współbrzmią-
cych, „Zdrowie bez Leków” kwiecień 2025, s. 94–95.

istnieje możliwość naprawy18. Tej artystce 
nie mogę nie wierzyć, nie tylko ze wzglę-
du na niezapomniane piosenki, ale i błysk 
w oku, w spojrzeniu, tą piękną dojrzałość. 
Tym, co w sztuce najcenniejsze – oczy-
wiście poza talentem – są skromność 
i prawda. Dlatego tak blisko mi do ma-
larki Marzeny Naliwajko (Poli Minster), 
która w całym sobie właściwym pięknie 
powiedziała: W kobiecości poszukuję głębi 
i treści, bo nie tylko fizyczność nas okre-
śla, jest tak wiele sfer, w których kobieta 
istnieje. Rozwija się i mądrzeje19. Mój ser-
deczny przyjaciel, jeden z najwybitniej-
szych polskich plakacistów prof. Roman 
Kalarus dodał niejako do słów Marzeny: 
Moje kolaże, plakaty modeliny, drzewory-
ty zamieszkuje kobiecość… I jeszcze jed-
no: Zarówno w życiu, jak i w sztuce bez-
cenny jest autentyzm i bardzo ważna jest 
wiążąca się z nim szczerość. Najgorsze to  
udawać20.

Adam Nowak jest mistrzem kunsztu sło-
wa, skamandryckiego języka. Powiedział 
mi, gdy piliśmy kawę podczas serdecznej 
rozmowy: Uznałem kiedyś, że na scenie 
między piosenkami powinienem mówić 
to, co myślę, jednak nie zapominając, żeby 
pomyśleć o tym, co mówię21. Jeden z naj-
wybitniejszych znawców organów prof. 
Julian Gembalski jest mi bardzo bliskim 

człowiekiem. Nie sposób nie ufać jego 
intuicjom. W rozmowie zaznaczył: Kiedy 
słucham organów, na przykład w konka-
tedrze pw. św. Jana Chrzciciela w Kamie-
niu Pomorskim, nie mam wątpliwości, że 
wydarza się rzeczywistość szczególna, wy-
jątkowa, bo muzyka ma moc zmieniania 
człowieka. Wnętrze tej świątyni pozostawia 
mnie na swój sposób „bezbronnym”, ponie-
waż zachwyconym, a zarazem uzbrojonym 
w światło22. 

Piotr Naliwajko, mąż Marzeny, jeden 
z najwybitniejszych polskich współcze-
snych malarzy, patrząc mi w oczy, powie-
dział: Ważne jest podejmowanie ryzyka, 
jeżeli się jest artystą, musi się podejmować 
ryzyko. Jak się nie podejmuje ryzyka, to 
się jest wprawdzie malarzem, ale nie ar-
tystą23. Znamienne są słowa, które po-
wróciły w tytule artykułu poświęconego 
obecnemu na ponad 150 płytach gitarzy-
ście basowemu Krzysztofowi Ścierań-
skiemu: Muzyce zawdzięczam szczęście. 
Krzysztof podkreślał: Samoświadomość 
jest w moim odczuciu niezbędna, by wyko-
nywać muzykę najrzetelniej, z pełnym za-
angażowaniem i na najwyższym możliwym 
poziomie24. Profesor Henryk Gembalski, 
brat wspomnianego już Juliana, to zna-
komity skrzypek, którego żywiołem jest 
improwizacja. Mówi o niej tak: Wolność 
improwizowania staje się fascynującym 

22  J. Kurek, Profesora Juliana Gembalskiego kunszt życia i organowej pasji, „Zdrowie bez Leków” maj 2025, s. 94–95.
23  J. Kurek, Światło jest najważniejsze. O prawdzie i uczciwości nie tylko w sztuce garść myśli z pracowni Piotra Naliwajki, „Zdrowie bez Leków” 
czerwiec 2025, s. 94–95.
24  J. Kurek, Muzyce zawdzięczam szczęście – na basową nutę z Krzysztofem Ścierańskim, „Zdrowie bez Leków” lipiec 2025, s. 94–95.
25  J. Kurek, O sztuce improwizacji, prawdzie, dyscyplinie i higienie z Henrykiem Gembalskim spotkanie w horyzoncie skrzypcowych barw, „Zdro-
wie bez Leków” sierpień 2025, s. 94–95.
26  J. Kurek, Zdrowie ze światła i zdrowia światło. Życiodajne rozmowy z Marią Wollenberg-Kluzą, „Zdrowie bez Leków” wrzesień 2025, s. 94–95.

źródłem motywacji, motorem napędowym 
kreacji i zawsze aktualnym zobowiązaniem 
do uczciwego poszukiwania i przeżywania 
prawdy25. Ostatnim punktem na dotych-
czasowej mapie moich poszukiwań jest 
pełna kolorów i pogodnego uśmiechu roz-
mowa z warszawską malarką Marią Wol-
lenberg-Kluzą, która zauważyła: Wiemy, 
że bardzo zły wpływ na nas mają stresy, 
a przecież to właśnie sztuka potrafi je roz-
ładowywać. Przenosi i twórcę i odbiorcę 
w świat wyobraźni, w świat może złudzeń, 
ale jakżeż pięknych26.

MOZAIKA POIFONICZNA

To dwadzieścia pięć rozmów, ale w rze-
czywistości jedno wspaniałe spotkanie. 
Jak wspominałem, cykl nie był zaplano-
wany z góry na jakiś dłuższy czas, tworzy 
się z miesiąca na miesiąc, rozrasta wraz 
z kolejnymi rozmowami. Z każdą z bo-
haterek i każdym z bohaterów spotykam 
się oddzielnie, a jednak nieodparcie towa-
rzyszy mi przekonanie, że w rzeczy samej 
wszyscy wspólnie tworzymy mozaikę, 
z której wyłania się spójny obraz wska-
zujący na dobroczynny wpływ piękna 
i sztuki na życie człowieka. Jak nietrudno 
policzyć, aż osiemnastu spośród moich 
dotychczasowych gości to osoby tworzą-
ce muzykę, w niemal wszystkich spośród 
pozostałych rozmów wątki muzyczne 
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także się przeplatały. Brzmią dziś we 
mnie te spotkania jak symfoniczne pięk-
no czy poemat o człowieku piękna do-
świadczającym. Wyłania się z niego kilka  
wątków. 

To opowieść o szczerości i autentyczności 
jako warunkach zaistnienia sztuki. Wiele 
myśli wybrzmiało w rozmowach dobitnie: 
Jeśli nie ma szczerości w muzyce, to koniec 
(Irek Dudek). Najważniejsza jest dla mnie 
autentyczność, bez niej przekaz twórczy 
staje się jałowy, nawet gdy przynosi prze-
lotny uśmiech, chwilowe oderwanie się od 
trudów codzienności (Natalia Niemen). 
Czytelnik czy odbiorca obrazu nie może 
utracić wrażenia, że jest w tym prawda, bo 
mnie bardzo interesuje to, by w malarstwie 
była prawda (Piotr Naliwajko). To, co jest 
istotne dla słuchacza, nawet jeżeli nie zdaje 
sobie z tego sprawy, to właśnie artystyczna 
prawda, czyli to, co jest powinnością twórcy 
stającego na scenie (Henryk Gembalski). 
Bywa i łagodniej: Potrzebuję sztuki auten-
tycznej, bez zbędnych udziwnień, sztuki 
zmuszającej do refleksji (Maria Wollen-
berg-Kluza) – to jednak jeden z głównych 
głosów tej pieśni. 

Drugi to pewna tajemnica – nie zawsze 
potrafimy odpowiedzieć, dlaczego taką 
a nie inną ścieżkę wybraliśmy: To nie ja 
czy oni wybraliśmy tę drogę, to raczej ona 
nas wybrała, stała się czymś naturalnym 
(Krzysztof Lasoń). Mocniej jeszcze mówi 
o tym Leszek Winder: Muzyka pojawiła 
się w moim życiu w sposób niezaplanowa-
ny, nieoczywisty i niezrozumiały. Dotyczy 
to też odbioru sztuki, czy może raczej jej 
doświadczania, przeżywania: Sztuka jest 

nieustającą tajemnicą, a my lubimy wie-
rzyć w cuda, zaś cuda są konieczne, by od-
budować nadzieję (Marzena Naliwajko). 
W istocie muzyki nie trzeba rozumieć i nie 
trzeba się jej uczyć na uczelniach, ale trze-
ba móc ją przeżyć, jej doświadczyć (Julian 
Gembalski).

Dla wielu z moich rozmówców sztuka 
staje się też metaforą. Spojrzenie na nią 
pozwala uczyć się życia, staje się jego lek-
cją. To te chwile naszych spotkań, gdy nie 
do końca wiem, czy rozmawiamy jedynie 
o sztuce, czy o życiu właśnie: Nie trzeba 
być doskonałym, trzeba być wiarygodnym 
(Krzysztof Ścierański). Nigdy nie słucham 
jednej muzyki czy jednego, nawet najbar-
dziej ulubionego artysty przez dłuższy 
czas, bo przecież potrzebuję zmian. Życie 
nie jest ani monotematyczne, ani mo-
nochromatyczne. Ma różne odcienie, kolo-
ry i człowiek tej różnorodności potrzebuje 
(Grzegorz Kapołka). Utrzymanie porząd-
ku w psychice wymaga ciągłej uważności 
i samoobserwacji. Na pewno obcowanie 
z muzyką wysokiej próby pomaga utrzy-
mać psychikę w dobrym stanie (Leszek 
Możdżer). Czasem lekcje to niełatwe. 
Profesor Tadeusz Sławek zauważył też: 
Chropowatość rocka, pewna brutalność tej 
muzyki to reakcja na rozczarowanie. Czyż 
nie mieliśmy wykrzyczeć tego, że jesteśmy 
w pewnym sensie osieroceni… A bywa 
i tak, że Świadomość rzeczy najważniej-
szych przychodzi z wiekiem, z tym bala-
stem życia, jakim jest cierpienie. Przycho-
dzi razem ze zrozumieniem, co to jest dom, 
ojcowizna, a przede wszystkim, że życie od 
człowieka wymaga, że jest zmaganiem  
(Józef Skrzek). 

I wreszcie główna linia melodyczna – 
a zatem wpływ sztuki na życie – nie tylko 
twórcy, ale przede wszystkim odbiorcy. 
Ten wątek podejmujemy najczęściej i za-
dziwiająco (a może wręcz odwrotnie, jest 
to zupełnie oczywiste) zgodni są tutaj 
wszyscy moi rozmówcy. Związek sztuki 
z kondycją człowieka jawi się bowiem 
jako oczywisty, w żadnym wypadku nie 
ma to jednak nic wspólnego z myśleniem 
magicznym czy „szamańskim”. Nie od-
wołujemy się też do arteterapii czy muzy-
koterapii. Powiedział mi Paweł Lucewicz, 
myśląc przede wszystkim o relacjach mię-
dzyludzkich i odbiorze świata: Muzyka 
wiele może zdziałać, a Mietek Szcześniak 
dodał Naszą psychikę i naszą cielesność 
muzyka może nasycić, gdy niesie wartości,  
przesłanie. 

Dobroczynność, życiodajność sztuki nie-
jedno ma imię: Dostrzegłem, że pisząc 
piosenkę, kompensuję sobie brak tego, cze-
go nie uzyskałem w rzeczywistości (Adam 
Nowak). A Tomasz Wenklar uzupełnia: 
Nawet niepełny sukces twórczy pozwala 
osiągnąć stan oczyszczenia duchowego, 
emocjonalnego, co zbliża do osiągnięcia 
spokoju. Jest to zawsze jednak wybór: 
Sama tworzę dźwięki i zawsze zanurzam 
się w takich, które wywołują dobre myśli, 
powodują dobre samopoczucie (Justyna 
Steczkowska). Z jakim językiem przycho-
dzę do drugiego człowieka – w domu?, 
w pracy? Czy jest to język pokoju, czy 
wojny, konfliktu? To pytanie – samokon-
trolujące – powinniśmy sobie zadawać 
nieustannie. Żyłoby się nam wtedy lepiej, 
spokojniej, pogodniej! (Jan Miodek). Ro-
man Kalarus zwraca uwagę na inny jesz-

cze aspekt: Odkąd istnieje sztuka, erotyka 
jest jedną z jej najbardziej uwodzicielskich 
odsłon. Ja postawiłem w tym względzie na 
radość, uśmiech i wyobraźnię, pozytywny 
przekaz, dobrą energię. Myślę, że wszyscy 
tego potrzebujemy. Jest to esencja zdrowia, 
co niejako kontynuuje Martyna Jakubo-
wicz: Muzyka ma wpływ na nasz orga-
nizm. Dźwięki mają swoją częstotliwość 
i działają na nasz mózg. […] Słuchanie 
muzyki nas uszczęśliwia. Marta Król: Gdy 
odrywamy się od rzeczywistości poprzez 
dźwięki, zachodzą w nas zmiany bioche-
miczne i regulują się procesy neurofizjo-
logiczne. Muzyka to dla mnie drogocenny 
prezent z samego nieba, ku pomocy czło-
wiekowi, ku pokrzepieniu serc. Jerzy Pio-
trowski dodaje jeszcze: Każdy powinien 
dobierać muzykę wedle własnej wrażliwości 
i potrzeby. Dobrze, by szukał najodpowied-
niejszej, by zadał sobie trud, odkrywał, to 
może naprawdę przynieść wspaniałe rezul-
taty, bo przecież: Muzyka może poprawiać 
nastrój, wprowadzać w błogość, dostarczać 
najgłębszych przeżyć estetycznych (Sławek 
Wierzcholski).

Tak wybrzmiewa fantastyczna polifonia 
pięknych dzieł. O sztuce, która, chociaż 
zupełnie wydawać by się mogło nieko-
nieczna, w istocie jednak pozwala nam 
odnaleźć siebie, nadać życiu smak właści-
wy, doświadczyć zachwytu. Wielu spotka-
nym artystom zadaję (niektórzy twierdzą, 
że czynię to obsesyjnie) jeszcze jedno 
pytanie – kto miał rację: Jerzy Waldorff 
przekonany, że muzyka łagodzi obyczaje, 
czy raczej Stefan Kisielewski negujący to 
twierdzenie. To już jednak zupełnie inna 
opowieść. 
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DOBRE NAUCZKI

Dariusz Bazaczek

N
ieodgadnione koleje losu sprawi-
ły, że w ciągu kilkunastu ostatnich 
miesięcy parę razy miałem okazję 

obcować z piosenką w wersji koncertowej. 
Z piosenką bardzo różną, i to w trzech, 
że tak to ujmę, wymiarach: przestrzen-
nym, emocjonalnym i sentymentalnym. 
Wymiar przestrzenny odnosi się do kil-
ku miast, gdzie owe niezwykłe spotkania 
miały miejsce, a były wśród nich Kraków, 
Gdańsk i niemiecka Brema. O pozostałych 
wymiarach za chwilę, ale dlaczego w ogóle 
o tym wspominam? Nie są to zapiski z po-
dróży ani nagły poryw pamiętnikarskiej 
pasji, a raczej garść refleksji nad tym, że 
piosenka, obok głębokich doznań este-
tycznych i przyjemnych odczuć, potrafi 
też dać dobrą nauczkę.

Zacznę od Krakowa, bo jakżeby inaczej.

KRAKÓW, CZYLI TRZEBA SIĘ UMIEĆ UBRAĆ

Moja kolekcja marynarek nie jest zbyt 
pokaźna. Bez trudu można je policzyć na 

palcach jednej ręki beztroskiego drwala, 
a że pochodzą owe marynarki z różnych 
okresów czy nawet epok (bo podejrze-
wam, że w świecie mody już jeden rok 
to szmat czasu), zamiast słowa „kolek-
cja” lepsze będzie określenie „zbierani-
na”. Gdy jakaś marynarka, koszula czy 
spodnie trafiały w moje ręce, zostawały 
ze mną na zawsze, bo chyba nie umiałem 
znaleźć w sobie dość siły, aby sukcesyw-
nie pozbywać się nieużywanych ubrań. 
Były przecież ze mną na dobre i na złe: na 
pierwszej randce, maturalnym egzaminie, 
podczas obrony pracy magisterskiej… Nie 
mógłbym tak po prostu wyrzucać starych 
znajomych. A że czas ma tę brzydką wła-
ściwość, iż mija niepostrzeżenie, w mo-
jej szafie nagromadziły się części ubrań 
przedziwnych, od dawna niespotyka-
nych, zagadkowych, a nawet takich, które 
mogą dzisiaj wzbudzić uczucie lęku u nie-
ostrożnego eksploratora garderobianych 
otchłani. Wśród moich marynarek da się 
znaleźć może jedną lub dwie nadające się 
do publicznego użytku, ale są to przed-
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stawicielki biznesowego outfitu. Nawet 
to odruchowe użycie przeze mnie współ-
czesnego makaronizmu, czyli słowa outfit 
zamiast „krój” czy „styl” (czego celowo nie 
poprawiam), oddaje charakter owych upo-
rządkowanych połaci materiału. To mary-
narki chłodne, opanowane i bezwzględne 
jak amerykański prawnik w pozwie zbio-
rowym. No cóż, tak się potoczyło moje 
życie, że niczym linoskoczek poruszam 
się na pograniczu biznesu i sztuki, a ma-
rynarka biznesowa to kostium niezbędny 
w tej ekwilibrystyce. Oczywiście o ile ktoś 
ma zamiar zachować kark w całości i jesz-
cze przy tym raczej zarobić niż stracić.

Gdy więc dowiedziałem się, że Andrzej 
Zarycki postanowił zaprosić mnie na 
krakowski Salon Poezji jako jednego 
z autorów i gdy opadł już kurz euforii, że 
zostałem jednym z wybrańców, powstało 
pytanie: jak się ubrać na tę okazję? Mary-
narka biznesowego kroju byłaby przecież 
nie na miejscu. Jeszcze odruchowo zaczął-
bym rozdawać wizytówki wśród krakow-
skiej publiczności albo zagadywać poetów 
o darmowe próbki unikalnych metafor czy 
aktualną podaż sonetów. Nie zdążyłem też 
kupić nic nowego. Codzienny spacer po 
linie jest na tyle absorbujący, że zabrakło 
mi czasu, aby poszukać w centrach han-
dlowych odpowiedniego ubioru, a tym 
bardziej aby we właściwym terminie za-
mówić coś na miarę.

Kiedy przejrzałem, bez specjalnej nadziei, 
moją zbieraninę starych znajomych, do-
szedłem do wniosku, że… włożę swete-
rek. „Sweterek jest jak piosenka ‒ dobry 
na wszystko”, przekonywałem samego 

siebie. Nieprzesadny, umiejący się odna-
leźć w różnych sytuacjach i uniwersalny 
w kroju, doskonale spełni swoją rolę. Jeśli 
przy tym jeszcze będzie czysty i bez dziur 
na łokciach (a akurat miałem jeden taki), 
wszystko powinno pójść gładko. Wysta-
jący ze sweterka kołnierzyk białej koszuli 
zasygnalizuje dodatkowo podniosłość 
chwili. Po krótkiej walce wewnętrznej (bo 
czasu było coraz mniej) uznałem ostatecz-
nie, że jest to dobry pomysł. Przecież wy-
znawcami sweterków byli wybitni twórcy 
jak Różewicz czy Herbert, a takie wzory 
należy naśladować.

Gdy zasiadłem wśród publiczności Sta-
rego Teatru, byłem już całkiem spokojny. 
Ludzi było tak dużo, że człowiek w swe-
terku ginął w tłumie na tyle, by nie bu-
dzić zgorszenia. Wkrótce wszyscy ucichli 
i zabrzmiały piosenki z muzyką Andrzeja 
Zaryckiego, śpiewane przez studentów 
Akademii Sztuk Teatralnych, oraz wier-
sze wybrane przez kompozytora, w prze-
pięknym wykonaniu Anny Dymnej, Be-
aty Paluch i Krzysztofa Orzechowskiego. 
Okazało się, co przyjąłem z radosnym 
zdumieniem, że moje teksty zakwalifiko-
wały się do obu kategorii, bo jeden został 
zaśpiewany, a drugi został zaprezentowa-
ny jako wiersz, i to jeszcze w podzielonej 
interpretacji całej trójki wspomnianych 
artystów. Pomyślałem wtedy z rozpaczą, 
że mogłem przecież coś wypożyczyć, jakiś 
frak przepasany szarfą czy chociaż smo-
king z białym goździkiem w butonierce…! 
Przed wykonaniem każdego z utworów 
jego autorka lub autor byli proszeni o po-
wstanie z miejsca i zostawali nagrodzeni 
brawami, ale na szczęście gdy przyszła 

moja kolej, udało mi się wstać nieznacz-
nie, półgębkiem niejako, tak aby sweterek 
nie rzucał się zbytnio w oczy. I wszystko 
było pięknie aż do momentu, gdy na ko-
niec poproszono wszystkich autorów, aby 
wyszli na scenę. Po chwili stałem w tym 
swoim sweterku obok znakomitego kra-
kowskiego poety Józefa Barana, oczywi-
ście ubranego w odpowiednią marynar-
kę, mając z drugiej strony Annę Dymną 
w pięknej białej sukni, psując zapewne 
swoim wyglądem jakość kompozycji ob-
razu licznie zgromadzonym fotografom. 
Błyskały flesze, a ja dziwiłem się, że nie 
wypchnięto mnie ukradkiem gdzieś do 
tyłu, najlepiej za grubą kotarę. Cóż, naj-
widoczniej artystyczny świat Krakowa 
wielkodusznie oddziela autora od dzieła, 
skupiając się na tym ostatnim.

Jako że Mistrz jest przede wszystkim kom-
pozytorem, owo spotkanie z poezją było 
poświęcone głównie piosenkom czy też 
wierszom w piosenki zamienionym. Mogę 
więc śmiało stwierdzić, że właśnie pio-
senka dała mi wtedy nauczkę, jak należy 
(czy może jak nie należy) ubierać się sto-
sownie do okoliczności. Była to nauczka 
dojmująca, bo jeszcze dzisiaj, ponad pół 
roku później, palą mnie uszy, gdy opisuję 
wspomniane wypadki. Wziąłem ją sobie 
głęboko do serca. A przecież nie był to 
pierwszy raz, gdy nie potrafiłem się ubrać 
odpowiednio do sytuacji.

Podobne zdarzenie miało miejsce kilka lat 
wcześniej, także w Krakowie. Zostałem za-
proszony do napisania kilku tekstów do 
recitalu Anny Szałapak, który miał w ca-
łości składać się z piosenek poświęconych 

kotom. Od wczesnego dzieciństwa miałem 
dobre kontakty z tymi niejednoznaczny-
mi stworzeniami, temat był mi bliski, 
toteż wkrótce powstały trzy lub cztery 
propozycje. Dwie z nich, ku mojej rado-
ści, zostały zaakceptowane i wraz z pięk-
ną muzyką Andrzeja Zaryckiego stały się 
piosenkami Białego Anioła Piwnicy pod 
Baranami. Nie może być chyba większej 
satysfakcji dla autora tekstów, niż znaleźć 
się w towarzystwie takich artystów, gdy 
więc otrzymałem wiadomość o premie-
rze recitalu, musiałem zrobić wszystko, 
aby stawić się na miejscu w odpowied-
nim dniu i godzinie. Anikoty, bo taki ty-
tuł nadano recitalowi, miały objawić się 
światu na początku sierpnia. Pech chciał, 
że miałem w tym czasie zaplanowaną, i to 
zaplanowaną dużo wcześniej, rodzinną 
wycieczkę do Włoch. Ponieważ jednak za 
granicą mieliśmy zatrzymać się u rodziny 
i poruszaliśmy się własnym samochodem, 
udało się skorygować plany urlopowe tak, 
aby w drodze powrotnej na czas znaleźć 
się w Krakowie. Jednakże lato tamtego 
roku było gorące.

Lato było tak gorące, jakby włoski klimat, 
nie mogąc się nas doczekać, postanowił 
przesunąć się czasowo aż po plaże Bałty-
ku. Zrozumiałe więc, że gdy w pocie czoła 
(z powodu upału) pakowałem ubrania, 
moje względy zyskiwały tylko te najbar-
dziej powściągliwe co do ilości materiału 
użytego do ich wyprodukowania. Najchęt-
niej widziałbym tylko rzeczy wyposażone 
w same krótkie rękawy i jeszcze krótsze no-
gawki, bez żadnych elementów pośrednich, 
ale niestety ‒ projektanci odzieży nie dotar-
li jeszcze do tego etapu modowej ewolucji.
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Człowiekowi zanurzonemu w temperatu-
rze powyżej trzydziestu stopni Celsjusza 
częściej przychodzą do głowy myśli, aby 
się rozebrać niż ubrać. Zrozumiałe jest 
więc, że myśl o marynarce czy choćby 
białej koszuli z długim rękawem i odpo-
wiednich spodniach nawet nie przyszła 
mi do głowy. Czas jak zawsze przemknął 
skrycie, skończyły się wakacyjne przygody 
i nadszedł wyczekiwany dzień, gdy zasia-
dłem na widowni Piwnicy pod Baranami. 
Zasiadłem w krótkich spodenkach i nie-
dopranej koszulce z wyjątkowo krótkim 
rękawem. Po dwóch tygodniach spędzo-
nych w samym środku lata na gęstych od 
słońca wzgórzach Toskanii i do tego po 
całym dniu podróży samochodem po za-
tłoczonych autostradach człowiek nie wy-
gląda kwitnąco. Oczywiście nie było aż tak 
źle ‒ nikomu, kto przechodził obok mnie, 
nie miękły kolana z powodu nadmiaru 
dojmujących wrażeń zmysłowych. Przyje-
chałem na tyle wcześnie, aby doprowadzić 
się do porządku po długiej podróży. Myślę 
jednak, że wtedy, w czasie premierowego 
koncertu w Piwnicy pod Baranami, nikt 
nie był ubrany gorzej niż ja. 

I znowu, z początku nic nie zapowiadało 
katastrofy. Wydarzenie zgromadziło tak 
obfitą publiczność, że jakoś udawało mi 
się niknąć w tłumie, potem pogasły świa-
tła, ukazała się Anna Szałapak i wszystko 
inne przestało być ważne. Muszę przyznać 
jednak, że w miarę jak wybrzmiewały 
kolejne piosenki, w duchu dziękowałem 
Jowiszowi, który w czasach antycznych 
osobiście zajmował się pogodą na Pół-
wyspie Apenińskim, że siedzę w krótkich 
spodenkach i cienkiej koszulce, bo tem-

peratura wokół szybko rosła. Do dzisiaj 
pamiętam kropelki potu w dołku mostka 
Białego Anioła; tam na scenie, w skupio-
nych smugach świateł reflektorów, musia-
ło być jeszcze bardziej gorąco niż na wi-
downi. Mimo to Anna Szałapak śpiewała 
tak, jakby siedziała w chłodnym cieniu 
nad szemrzącym strumieniem. Ale cze-
mu tu się dziwić, wszak anioły nie z tego 
są świata.

Gdy koncert zbliżał się do końca, syty 
artystycznych uniesień i autorskiego suk-
cesu, ale spragniony ziemskich i do tego 
mocno schłodzonych napojów, już widzia-
łem siebie znikającego dyskretnie w cie-
nistych zaułkach krakowskiego Rynku. 
Tam, w jakim barze czy restauracji, pra-
gnąłem zaspokoić cielesne żądze, ale znów 
los chciał inaczej. Najwidoczniej w czasie 
włoskich wakacji zapamiętała mnie któraś 
z bezwzględnych Parek, rzymskich bogiń 
przeznaczenia. Postanowiła, że moje życie 
nie będzie układać się po mojej myśli, bo 
wkrótce po koncercie nie tylko nie udało 
mi się wymknąć, ale zostałem posadzony 
za stołem wraz ze znakomitymi krakow-
skimi artystami, i to obok Białego Anio-
ła. Ja, bezbożnik, w krótkich spodenkach 
i koszulce po przejściach.

Oczywiście aby zatrzeć wrażenie, zaraz 
wzniosłem się na wyżyny elokwencji 
i dobrych manier. Zagadywałem, słucha-
łem pilnie, potakiwałem albo zaprzecza-
łem gorliwie i zawsze w odpowiednich 
momentach. Jean-Baptiste de La Salle, 
wybitny osiemnastowieczny znawca do-
brego wychowania, byłby ze mnie zado-
wolony, gdyby mnie wówczas usłyszał 

przy stole. Jednak gdyby zobaczył, jak się 
wtedy prezentowałem wizualnie, z pew-
nością zastosowałby dla mojego dobra 
którąś z wyrafinowanych kar cielesnych, 
których był zwolennikiem. Biały Anioł był 
oczywiście pełen dobroci. Słuchał uprzej-
mie i czasami nawet rzucił jakieś słówko 
w nawiązaniu do moich wysiłków, jednak 
wyraźnie bardziej odpowiadało mu to-
warzystwo siedzącego po drugiej stronie 
Michała Zabłockiego. Nic dziwnego, on 
był w marynarce.

Może Annie Szałapak zrobiło się wtedy 
przykro, że przybyłem na jej premierowy 
recital w stroju, jakbym właśnie wyszedł 
z kolejki po frytki na którejś z trójmiej-
skich plaż. Jeśli tak, to będąc Aniołem 
chyba mi wybaczyła, bo słyszałem, że 
planowała włączyć do swojego repertu-
aru pozostałe dwa z czterech tekstów na-
pisanych wtedy przeze mnie. Nie było mi 
jednak dane tego sprawdzić, bo niedługo 
potem inna z Parek, tym razem Mora, 
bezlitośnie przecięła zwiewną nić życia 
Białego Anioła. Pozostał żal i to wsty-
dliwe wspomnienie, a zarazem dotkliwa 
nauczka, której znowu udzieliły mi dwie 
piosenki do moich własnych słów. 

Oto fragment jednego z tekstów, który nie 
został zaśpiewany:

Piękna
jak odręczna kreska,
w białej ramie okna ‒
czarna kotka.

Niżej 
płaskowyże dachów,

miasta w każdą stronę,
nieskończone.

W miastach ludzie wciąż spragnieni,
wciąż spragnieni tajemnicy,
opisują wzorem życie,
zaglądają w środek Ziemi,
zapuszczają się w mgławice,
by na końcu zostać z niczym. […]

Po odejściu Białego Anioła też zostaje się 
z niczym.

GDAŃSK, CZYLI TRZEBA SIĘ UMIEĆ ZACHOWAĆ 
W KRAKOWIE

Kolejne moje niedawne spotkanie z pio-
senką to koncert zespołu Raz, Dwa, Trzy. 
Miał on miejsce w głównej sali koncerto-
wej Filharmonii Bałtyckiej, będącej jedno-
cześnie nowoczesnym centrum muzycz-
nym i kongresowym. Miejsce malownicze, 
bo znajduje się na wyspie, położonej na 
rzece Motławie i do tego w śródmieściu 
Gdańska. Wystarczy przejść po futury-
stycznej obrotowej kładce nad lustrem 
płynącej wody, aby znaleźć się na Starów-
ce. Sala filharmonii to doskonały obiekt 
na koncerty symfoniczne czy recitale for-
tepianowe, ale moim zdaniem nie zawsze 
sprawdza się w przypadku muzyki nieco 
bardziej powściągliwej pod względem 
formalnej i kulturowej powagi. Nie cho-
dzi oczywiście o akustykę miejsca, która 
jest znakomita, nie zamierzam też w żaden 
sposób krytykować tych czy innych wyko-
nawców. Myślę po prostu, że w dużej sali 
koncertowej nie zawsze udaje się zbudo-
wać nastrój wymagający intymnego kon-
taktu z publicznością. Ale zespół Adama 
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Nowaka tak mistrzowsko manipulował 
przestrzenią, słowem i dźwiękiem, że nie-
jeden ze słuchaczy, jak sądzę, wyszedł po 
koncercie z budynku filharmonii nieobec-
ny duchem i lekko unosząc się nad ziemią, 
ruszył na Stare Miasto, aby wraz z innymi 
uczestnikami wydarzenia z uśmiechem 
pomilczeć o słowach piosenek nad kie-
liszkiem dobrego wina. Ja wysłuchałem 
Raz, Dwa, Trzy z wielką przyjemnością 
i przy tej okazji przypomniało mi się ko-
lejne zdarzenie, które nie jest powodem 
do dumy, za to jest przykładem następnej 
lekcji udzielonej mi przez piosenki. I to 
piosenki moje własne.

W czasach studenckich tworzyłem z gru-
pą przyjaciół zespół muzyczny śpiewa-
jący tzw. piosenkę z tekstem. Niektórzy 
być może chcieliby ten rodzaj naszych 
muzycznych usiłowań nazwać poezją 
śpiewaną, ale ponieważ byłem autorem 
wszystkich utworów, nie posunąłbym się 
tak daleko, bo zbyt wysoko poezję cenię 
i szanuję. Nasze piosenki, które choć śpie-
wane, starały się mieć coś do powiedzenia, 
stanowiły raczej mglistą zapowiedź poezji 
właściwej. Tak czy inaczej, udawało nam 
się od czasu do czasu wziąć udział w ja-
kimś przeglądzie czy festiwalu, więc moż-
na się domyślać, że wydawane przez nas 
zbiorowe dźwięki niosły ze sobą pewną 
wartość. Jednym z naszych szczytowych 
osiągnięć na tym polu był dwukrotny 
udział w Festiwalu Piosenki Studenckiej 
w Krakowie.

Dostać się do festiwalowego przeglądu 
w tamtych czasach to było osiągnięcie 
niezwykłe. Należało przede wszystkim 

stanąć do eliminacji wojewódzkich. 
Chętnych było wielu, a wszyscy nie tylko 
utalentowani, ale i zdeterminowani, bo za-
kwalifikowanych do finałowej trójki szczę-
śliwców czekały nie tylko chwile sławy 
i chwały, ale mieli też zapewniony zwrot 
kosztów podróży do Krakowa, opłacone 
noclegi w hotelach wraz z wyżywieniem 
oraz wejściówki na szereg okołofestiwa-
lowych atrakcji. To właśnie dzięki takim 
wejściówkom udało się nam zobaczyć 
pierwszy raz na żywo koncert Marka Gre-
chuty czy Jacka Kaczmarskiego.

Już pierwsza nasza próba wzięcia udziału 
w festiwalu okazała się bardzo udana. Nie 
tylko z wielkim sukcesem przeszliśmy eli-
minacje, ale zostaliśmy później laureatami 
konkursu głównego, ze specjalną nagrodą 
Radia Kraków. A że nie zdobyliśmy Grand 
Prix festiwalu, zuchwale postanowiliśmy 
stanąć do konkursu następnego roku. Naj-
wyraźniej skaziło nas dotknięcie pychy. Co 
gorsza, znów przeszliśmy gładko kolejne 
eliminacje i w chwale pojechaliśmy do 
Krakowa. Lepiej byłoby wtedy, aby nóżka 
powinęła się nam jeszcze w Gdańsku, jed-
nak i tym razem los chciał inaczej. Początki 
naszego drugiego udziału w festiwalowym 
przeglądzie wspominam bardzo dobrze. 
Noclegi w hotelu Polskim, który robił na 
nas wtedy duże wrażenie swoimi dostojny-
mi wnętrzami, przesłuchanie konkursowe 
bez większych wpadek i zgodnie z ustalo-
ną aranżacją, a jednak… Gdy późną nocą 
ogłoszono werdykt festiwalowego jury, 
okazało się, że nie ma nas w finale. Jak to, 
nie weszliśmy do finału? – pytaliśmy zdu-
mieni. My ‒ laureaci, my ‒ nagradzani? My 
wspaniali? Nawet wódki nie było się wtedy 

gdzie napić, aby ukoić rozgoryczenie, bo 
inne były czasy, inne noce krakowskie. 
A wygrał wtedy zespół Raz, Dwa, Trzy.

Oczywiście wygrał zasłużenie. Gdy oglą-
daliśmy potem koncert finałowy (bez 
nas?!) ze skrywaną zawiścią, musieliśmy 
przyznać, że zespół Adama Nowaka za-
prezentował się wyjątkowo. Świetna mu-
zyka, teksty, aranżacje, wykonawcy zadbali 
nawet o ciekawą formę, ustawiając się na 
scenie w taki sposób, że wyglądali jak 
jeden organizm o sześciu rękach, trzech 
głowach i tyluż gitarowych gryfach. Wy-
słuchawszy zwycięzców, wybaczyliśmy im 
więc wspaniałomyślnie, że wygrali. A na-
wet to, choć tym razem już z trudem, że 
my przegraliśmy. Ale już kiełkowały w nas 
złe myśli i podejrzenia. Jak mogliśmy tak 
po prostu odpaść na ostatniej prostej? To 
sprawa nieczysta, ktoś tam ręce maczał 
i ma za uszami, jakaś mętna woda była 
na młyn lana – myśleliśmy, ponuro paląc 
straszliwe papierosy, bo innych wtedy nie 
było. I utwierdzała się w posadach nasza 
niechęć do jurorów, która kwitła zawsze, 
gdy nie wygrywaliśmy, i która jak za do-
tknięciem magicznej różdżki znikała, gdy 
zdobywaliśmy nagrody.

Następnego dnia nadszedł czas powrotu. 
Czekając na odjazd pociągu, siedzieliśmy 
w przedziale kolejowym i patrzyliśmy 
ponuro przez okno na budynek dworca, 
który nazywał się jeszcze wtedy Kraków 
Główny, a nie Galeria Krakowska, gdy 
nagle zobaczyłem wbiegającą na peron 
Agnieszkę Osiecką. Trzeba pamiętać, że 
były to lata 90. Miejscówki nie były jesz-
cze w powszechnym użyciu i aby zdobyć 

miejsce siedzące w pociągu, niezbędna 
była szybka orientacja w czasie i przestrze-
ni, najlepiej wzbogacona bezpardonowym 
użyciem łokci z dodatkiem kolan. Kto się 
zagapił i nie przyszedł na dworzec odpo-
wiednio wcześnie, mógł tylko pomarzyć 
o wagonowym przedziale i niejednokrot-
nie musiał się zadowolić bogatym w ko-
lejowe aromaty miejscem stojącym przy 
toalecie. Agnieszka Osiecka przybyła za 
późno, pociąg był już pełen podróżnych, 
więc pomyślałem, że trudno jej będzie 
znaleźć miejsce, bardzo trudno… Czy ta 
myśl była brzydko doprawiona nutą satys-
fakcji? Niestety, nie mogę tego wykluczyć. 
Ta znakomita artystka, będąc w składzie 
festiwalowego jury, stała się jedną z osób, 
które pozbawiły nas dostępu do sukcesu. 
Nas ‒ laureatów, nas ‒ wspaniałych i już 
nagradzanych! Całkiem możliwe, że moja 
utrącona pycha pozbawiła mnie wtedy na 
chwilę przyzwoitości, a być może i rozu-
mu, bo przecież Agnieszka Osiecka równie 
dobrze mogła głosować na naszą korzyść 
w finałowym werdykcie.Tymczasem wspo-
mniana postać zniknęła nam z oczu, we-
szła pewnie do wagonu, lecz po chwili… 
pojawiła się w naszym przedziale. Wychy-
liła się przez okno, aby wymienić słowa 
pożegnania z odprowadzającymi ją osoba-
mi i usłyszeliśmy, jak mówi, że będzie mia-
ła kłopot z miejscem siedzącym. W na-
szym przedziale wszystkie miejsca były 
zajęte, ale można przecież było się zsunąć, 
zagęścić czy nawet stać na zmianę, aby 
zwolnić dla niej jedno miejsce, można było 
wpaść na kilka innych równie dobrych 
rozwiązań… Dlaczego tego nie zrobiliśmy, 
dlaczego ja tego nie zrobiłem? Siedziałem 
bez ruchu i pewnie miałem gębę nazna-
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czoną niemym wyrzutem, więc po chwili 
Agnieszka Osiecka po prostu poszła dalej, 
do normalnych, niemściwych ludzi, któ-
rzy zaraz zrobili jej miejsce między sobą 
i mogli przez kilka godzin cieszyć się jej 
obecnością. Wstyd pisać dzisiaj o tym 
wszystkim, ale robię to z rozmysłem, aby 
naznaczyć sobie pokutę, bo do dzisiaj ża-
łuję tamtego dnia. Zawsze podobała mi się 
barwna osobowość tej wyjątkowej autorki 
tekstów, lubiłem jej humor i wrażliwość, 
podziwiałem bogatą twórczość. A przecież 
gdy nadarzyła się okazja, aby wyrazić to 
osobiście, zmarnowałem ją tak beznadziej-
nie. Przelotna chwila sławy poruszyła we 
mnie cień, którego nie byłem świadomy. 
Na pocieszenie wyszukałem odpowiedni 
fragment jednego z jej tekstów.

Odwrócona, spakowana,
Przezroczysta jak powietrze,
Chociaż serce jest jak rana, a na ranie kurz,
Wybacz mi to jedno jeszcze,
Wybacz mi to jedno jeszcze,
Choć nie umiesz już.
Agnieszka Osiecka, Nie wybaczaj

Tak więc dzięki koncertowi Adama No-
waka z zespołem Raz, Dwa, Trzy przy-
pomniałem sobie, jak po raz kolejny 
piosenki udzieliły mi dotkliwej lekcji, 
oprowadzając mnie po mrocznych zakąt-
kach mojej ludzkiej natury. Obym tam 
nigdy więcej nie musiał zaglądać.

BREMA, CZYLI JAK SIĘ UBRAĆ, IDĄC Z WIZYTĄ  
DO SZKOTA, ALBO ZNOWU TA MARYNARKA

W Bremie kupiłem sobie srebrną bran-
soletkę i od tego czasu mam ją stale na 

lewej ręce jako cenną pamiątkę. Osoby, 
które znają mnie bliżej, wiedzą, że stro-
nię od biżuterii męskiej i nawet zegarek 
na przegubie budzi moją niechęć, a ręce 
swoje najchętniej widzę wolne od ozdób 
i w możliwie najkrótszych rękawach. 
Skąd więc pomysł z bransoletką? Stało się 
to oczywiście przez kobietę, a dokładniej 
licząc ‒ przez dwie kobiety. Te dwie bliskie 
bardzo mojemu sercu kobiety to natural-
nie moje siostry, więc hańba temu, kto 
sobie źle pomyślał, gdy usłyszał o dwóch 
aż przedstawicielkach płci odmiennej. Sło-
wa o hańbie to naturalnie cytat z dewizy 
Orderu Podwiązki, najstarszego i najwyż-
szego brytyjskiego odznaczenia rycerskie-
go. Cytat na miejscu, bo o rycerzu będzie 
mowa. Jest nim sir Roderick David Ste-
wart, kawaler innego wysokiego odzna-
czenia: Orderu Imperium Brytyjskiego, 
dzięki któremu nosi zaszczytny tytuł Kni-
ght Bachelor, czyli Rycerz Kawaler. Szkot, 
szlachcic, kolekcjoner zabytkowych aut, fan 
klubu piłkarskiego Celtic FC, pasjonat ko-
lejowego modelarstwa, ale przede wszyst-
kim wokalista i autor dziesiątków przebo-
jów, szerzej znany światu jako Rod Stewart.

Jak dowiedziałem się później, autor tak 
pamiętnych piosenek jak Sailing czy Da 
Ya Think I’m Sexy, mimo skończonych 
niedawno osiemdziesięciu lat życia ruszył 
w długą trasę koncertową po Europie, 
Bliskim Wschodzie i Ameryce Północ-
nej. Wydarzenie otrzymało tytuł One Last 
Time, należy więc przypuszczać, że może 
być jedną z ostatnich tras koncertowych 
tego artysty, jeśli nie ostatnią nawet. Gdy 
na początku roku dowiedziała się o tym 
jedna z moich sióstr, wielka fanka sir Ro-

dericka, w jej głowie szybko zaczął się 
rodzić misterny plan. Styczeń to miesiąc, 
w którym rozpoczęła się moja przygoda 
z życiem doczesnym, wspomniana siostra 
postanowiła więc, aby wraz z wciągniętą 
do spisku drugą siostrą obdarzyć mnie 
prezentem urodzinowym w postaci bi-
letu na jeden z koncertów wspomnianej 
trasy. W ten sposób pod koniec stycznia 
wiedziałem już, że w oznaczonym dniu 
i godzinie mam naznaczone spotkanie 
z sympatycznym Szkotem w… Bremie. 
Mieszkam w Gdyni, a do Bremy nie jest 
mi po drodze; to dalekie miasto kojarzy 
mi się tylko z jedną z baśni braci Grimm, 
ale cóż, darowanemu koniowi nie wypa-
da sprawdzać uzębienia, więc trzeba było 
brać, co dawali. Moje spiskujące siostry 
mieszkają w Niemczech, jedna we Frank-
furcie nad Menem, druga w Berlinie, więc 
wybór Bremy był pewnie dla nich jakimś 
kompromisem, choć ja, zdążający na miej-
sce spotkania z Trójmiasta, miałem do po-
konania największą odległość. Oczywiście 
wcale nie mam zamiaru narzekać, przecież 
trasa koncertowa Rodą Stewarta obejmo-
wała takie miasta jak Tampere w Finlandii 
czy Abu Dhabi w Zjednoczonych Emira-
tach Arabskich, więc mogłem trafić dużo 
gorzej. Z drugiej strony, jeden z koncertów 
odbył się także w Gdańsku, piętnaście mi-
nut jazdy samochodem od mojego domu, 
ale cóż… Nigdy nie byłem w Bremie, a to 
pewnie nie wypada.

W drodze na miejsce koncertu wspomi-
nałem moje wcześniejsze spotkania z sir 
Roderickiem, spotkania muzyczne, natu-
ralnie. W czasie największej popularności 
piosenki Sailing, czyli na przełomie lat 70. 

i 80., byłem początkującym nastolatkiem, 
który właśnie odkrywał niepokojące uro-
ki dojrzewających koleżanek. I oto jestem 
na jednej z pierwszych moich prywatek, 
czyli domowym spotkaniu towarzyskim 
młodych ludzi w owym czasie; tańczyło 
się wtedy, rozmawiało, popijało tak eg-
zotyczne dzisiaj napoje, jak oranżada czy 
polo cockta, ale oczywiście głównie cho-
dziło o pierwsze, niewinne doświadczenia 
erotyczne. Służyły temu rozmaite sposoby, 
m.in. gra w butelkę. Graliśmy więc, a gra 
polegała na tym, aby pocałować osobę, 
którą losowo wskaże szyjka butelki zakrę-
conej na podłodze. Szczęście uśmiechnę-
ło się do mnie, a wraz z nim uśmiechnęła 
się urocza Jola, w której podkochiwała 
się większa część rodzaju męskiego całej 
naszej szkoły, w tym oczywiście i ja. Wy-
losowałem Jolę, podszedłem do niej na 
miękkich nogach i złożyłem na jej policz-
ku pocałunek, pierwszy, najdelikatniejszy 
ze wszystkich i jakiś uroczysty… Przez 
chwilę pomyślałem nawet, że może prze-
sadziłem i piękna Jola nawet nie zauważy-
ła, że coś tutaj miało miejsce, ale nie ‒ było 
dobrze. Nawet bardzo dobrze, bo później 
przez cały wieczór tańczyła tylko ze mną 
do piosenek Roda Stewarta, a gdy wraca-
liśmy do domu, idąc na przełaj przez roz-
gwieżdżone letnie niebo, szliśmy bardzo 
blisko siebie.

I czy ktoś uwierzy, że ja potem nic z tym 
nie zrobiłem? Nie zaprosiłem jej na lody, 
spacer czy choćby wspólne oglądanie 
pocztowych znaczków. Nie wykorzystałem 
okazji, nie zrobiłem kolejnego ruchu na 
szachownicy uczuć. Ale i to nie wszystko. 
Piękna Jola była moją sąsiadką i mieszkała 
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najbliżej jak tylko można sobie wyobra-
zić, bo w tym samym bloku, w sąsiednim 
mieszkaniu, tuż ścianą mojego pokoju. 
Nie trzeba było nawet żadnej specjalnej 
okazji, wystarczyło zapukać. Wiem, że 
chłopcy dojrzewają później niż dziew-
częta, ale ja wtedy chyba byłem w jakimś 
stadium larwalnym, że aż tak bardzo nie 
potrafiłem się odnaleźć w obiecującej 
sytuacji. Może potrzebowałem jakiegoś 
dodatkowego bodźca w postaci dwume-
trowej tablicy świetlnej z migającym na-
pisem: „Tu jestem, Jola, podobasz mi się, 
poderwij mnie!” Dlaczego nie stanął mi 
wtedy przed oczami sir Roderick i nie 
huknął mnie w potylicę ze słowami „Da 
Ya Think You’re Sexy, matole?”

Gdy ujrzałem go na scenie w OVB Arena, 
było jasne, że on nigdy nie przeżywał tak 
żałosnych przygód i nawet będąc osiem-
dziesięciolatkiem, nie miałby problemu 
z poderwaniem ślicznej Joli. Biłem więc 
mu brawo i kręciłem nad głową marynar-
ką, zabraną przezornie na tę okazję, bo 
w końcu chciałem wyglądać jak należy. 
Później, gdy siedzieliśmy razem przy pi-
wie, wymieniając pokoncertowe wraże-
nia i ciesząc się jak dzieci z rodzinnego 
spotkania, uzmysłowiłem sobie, że już od 
wczesnej młodości piosenki próbowały 
nauczyć mnie rozumu. Jednak ja wciąż 
byłem jak ten najgorszy uczeń w klasie, 
nierozgarnięty i odporny na wiedzę jak 

kaktus na brak wody. No cóż, pozostaje 
mieć nadzieję, że ponieważ usiłuję być au-
torem tekstów, piosenki nie zostawią mnie 
w potrzebie i wciąż będą dawać mi dobre 
nauczki, dla naszego wspólnego dobra. 
Będę miał uszy i oczy szeroko otwarte.

Ale co z tą bransoletką?

Jedna z moich sióstr, ta największa wiel-
bicielka uroczego Szkota, gdy zobaczyła 
mnie nadchodzącego na koncert w mary-
narce, stwierdziła bez ogródek: Zwyczajna 
marynarka, bez cekinów, ozdób? Na kon-
cert Roda Stewarta? Przecież to nie pasuje.

Więc następnego dnia, gdy dwie kobie-
ty zabrały mnie ze sobą do Koschalka – 
Schmuck & Historisches, czyli znanego 
bremeńskiego sklepu z antykami i uży-
waną biżuterią, kupiłem bransoletkę, aby 
poczuć się choć odrobinę bardziej sexy. 
Może sir Roderick byłby tym razem ze 
mnie zadowolony.

You wear it well,
A little old fashioned but that’s all right…

W wolnym przekładzie:

Dobrze ci w tym,
Trochę w starym stylu, ale może być…

Rod Stewart, You wear it well

GDYBY KONCERT GRAĆ,  
TEN NA DEKOLT I TABLET

Łukasz Majewski

J
ak zauważyli co czujniejsi czytelnicy, 
tytuł jest trawestacją wersu z piosenki 
Oli Kiełb Koncert. A że piosenka była 

w repertuarze zespołu Stare Dobre Mał-
żeństwo, to nazwa zwróciła mi uwagę na 
fakt, że z punktu widzenia dzisiejszej mło-
dzieży już jestem stary. Sędziwy wiek ma 
zaś swoje ograniczenia, więc z pewnymi 
rzeczami trudno mi się pogodzić, a w za-
sadzie – nie chcę. Nie to, żebym zaprzątał 
sobie codziennie tym głowę, ale wzbudza 
moje zainteresowanie pewna korelacja 
występująca w piosenkach oraz pewna 
tendencja moszcząca się na scenach. Tym 
razem bez metafor i przypowieści, gdyż 
każda próba opisania tych zjawisk w taki 
sposób kończyła się tekstem z niepotrzeb-
ną liczbą złośliwości.

Piosenka literacka nie ma dziś łatwo. Po 
tym, jak zniknęła z przestrzeni publicz-

nej: przestała pojawiać się w ogólnopol-
skich telewizjach, straciła swoje ramówki 
w pasmach radiowych (choć gdzieniegdzie 
jeszcze pozostały niewielkie przyczółki 
piosenki z tekstem), a także została wy-
parta z domów kultury przez kabarety 
i stand-upy. Stała się zatem kosztownym 
hobby, a nie sposobem na życie. Prócz 
tych kilku szczęśliwców, którzy zaczynali 
w czasach bardziej przyjaznych temu ro-
dzajowi muzyki, młode adeptki i młodzi 
adepci bez dotarcia do publiczności mają 
znacznie utrudnioną możliwość zbudowa-
nia bazy słuchaczy, a przy okazji kształ-
towania gustów w kierunkach bardziej 
złożonych, nieoczywistych i wymagają-
cych refleksji. Nie dziwi więc, że wybie-
rają prostszą drogę. Aby nie iść ścieżką 
coverów, brną w trendy muzyczne oraz 
dostosowują przekaz do odbiorcy. Stopień 
skomplikowania przekazu jest przy tym 
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wprost proporcjonalny do liczby okryć 
wierzchnich – wśród pań, a wśród panów 
– odwrotnie proporcjonalny do oryginal-
ności kreacji. I tylko mam nadzieję, że ta 
korelacja wynika z teorii bajkowego Shre-
ka, że jesteśmy jak cebula. I jedynie żon-
glujemy liczbą warstw. Niejednokrotnie są 
to trudne wybory i nie zazdroszczę tym, 
którzy, chcąc nie chcąc, muszą rezygno-
wać z tego, co im w sercu gra.

Rozpoczynając przygodę z festiwalami, 
a przede wszystkim z konkursami pio-
senki, natknąłem się na zapis w jednym 
z regulaminów, że nie jest dozwolone 
podpieranie się podczas występu kartką 
z tekstem. Rozbawiło mnie to setnie, gdyż 
wykonanie dwóch konkursowych piose-
nek z pamięci wydawało mi się czymś 
oczywistym i niepodlegającym dyskusji. 
Ale z jakiegoś powodu ten zapis przecież 
powstał. Uczył szacunku do publiczności 
i jurorów. I tak występowali też moi mi-
strzowie. Może z wyjątkiem Jacka Kacz-
marskiego. Jednak tu robiła różnicę liczba 
napisanych przez niego pieśni. A nawet 
w tym przypadku nawiązywał kontakt 
z publiką. Śpiewał do niej, patrząc na słu-
chaczy, a „kwity” były jedynie ściągawką 
w tym morzu utworów. Dlatego z ogrom-
nym smutkiem oglądam relacje z koncer-
tów, czy to pod postacią zdjęć czy filmów, 
gdzie wokalistka lub wokalista, a czasem 
i cały zespół, wpatrują się w tablety bądź 
„kwity”, a publiczność wpatruje się w nich. 
Choć czasem następuje i podwójna barie-
ra, gdy widz patrzy w telefon, nagrywa-
jąc występ artysty patrzącego w tablet. 
A można by spróbować to spotkanie prze-
żyć. To powinna być w zasadzie bardzo in-

tymna rzecz, co się dzieje między oczami 
artysty i słuchacza. 

Mam marzenie, żeby wahadło się odwinę-
ło i bym mógł podziwiać artystów za tekst 
i muzykę, a nie za brak lub prowokacyj-
ność stroju. Żeby tak się nam ułożyło, że 
spotkanie z artystą będzie niezmąconym 
niczym przeżyciem dla obu stron. Tak, 
wiem. Może i narzekam, że „kiedyś to 
było, a dziś to nie ma”. Ale już ustaliłem 
na wstępie, jestem starszym panem, więc 
czuję się rozgrzeszony.

*

Ballada o Don Kichotach

W o dwa numery za małych zbrojach
Siedzą na ławce Don Kichoci
I kombinują, jak tu powalczyć
I się nie spocić

Pierwszy oznajmił, że ma  
serdecznie dosyć wiatraków,
Gdyby chciał z drewnem  
walczyć, toby się najął w tartaku.
Poza tym kiedyś, gdy nie miał hełmu,  
dostał łopatą,
Więc on się nigdy więcej  
nie pisze na-nana-na-to.
I żeby dodać kumplom otuchy,  
krzyknął: B-b-bij wroga!
Po czym oddalił się w drugą stronę,  
ile sił w nogach.

W o dwa numery za małych zbrojach…

Drugi z nich milczy, bo wcześniej  
tezę odważną stawiał,

Że z wiatrakami trzeba  
po prostu zacząć rozmawiać.
Lecz nie przewidział, 
 że gdy się takim na drodze stanie,
Manifestują w kwestii dyskusji  
odmienne zdanie.
Więc zanim zdążył usta  
otworzyć, został opluty,
Dostał w twarz z liścia  
i mu na koniec zabrali buty.

W o dwa numery za małych zbrojach…

Trzeci wydukał, że jego giermek  
wziął dupę w troki,
Bo u Helmuta właśnie się zaczął  
sezon na smoki.
Na myśl, że sam by musiał  
osiodłać swojego konia,
Perlistą kroplą pot mu wystąpił  
na obu skroniach.

Więc rzekł po cichu,  
że o wiatrakach nigdy nie słyszał
I dla pewności mocniej  
naciągnął na uszy szyszak.

W o dwa numery za małych zbrojach…

A taki obraz nędzy, rozpaczy  
wprost z nich wyziera,
Że iskry nawet nie wykrzesałaby Dulcynea.
Czasem któremuś z gardła się wyrwie:  
Do krwi ostatniej,
Gdy przy goleniu przypadkiem  
tępą brzytwą się zatnie.
Lecz w starych księgach jest przepowiednia, 
a sens jej taki:
Że znów wypłyną, gdy ludzie  
za nich zburzą wiatraki.

W o dwa numery za małych zbrojach…
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PIOSENKOWA OPOWIEŚĆ  
O ZWIERZĘCIU JAKO PRETEKST 

DO MÓWIENIA O STRACIE
CHODŹ, OPOWIEM CI HISTORIĘ…

Wiktoria Ptaszyńska

Język jako narzędzie komunika-
cji interpersonalnej umożliwia lu-
dziom relacjonowanie wydarzeń, 

komentowanie rzeczywistości, dzielenie 
się przemyśleniami, uczuciami i ideami. 
Koncentrując się na samym sposobie 
przedstawiania historii, badamy jej nar-
rację. Narracja funkcjonuje także jako 
jedna z form wypowiedzi tekstowych. 
Dzięki powstałym na przestrzeni wieków 
metodom i technologiom pozwalającym 
na utrwalenie i zapisanie przekazu jeste-
śmy w stanie niemalże w nieskończoność 
odtwarzać opowieści, które niegdyś – 
z określonych bądź nieznanych powodów 

1  D. Rancew-Sikora, K. Skowronek, O (nie)zbędności opowiadania. Refleksje teoretyczno-krytyczne na temat badań narracyjnych i perspektywy 
storytelling, „Studia Humanistyczne AGH” 2015, t. 14/1, s. 10.

– zostały wyodrębnione z ulotnego języka 
oralnego i włączone do piśmiennego obie-
gu kulturowego. 

Narracja w znaczeniu opowieści, w od-
różnieniu od innych form, zakłada ścisły 
schemat przedstawiania akcji wydarzeń: 
od przybliżenia punktu wyjścia, przez 
odtworzenie sekwencji zdarzeń i dzia-
łań bohaterów-uczestników, aż do finału 
i puenty1. Klasyczne podejście narracyjne 
skupia się zatem na tekście jako na skoń-
czonej i wewnętrznie spójnej całości, wy-
rwanej ze społecznej sytuacji tworzenia 
i odbioru. Alternatywną metodą narracji 

wobec modelu przyczynowo-skutkowego 
jest storytelling. Perspektywa ta podkre-
śla znaczenie osobistego doświadczenia, 
funkcjonuje w ścisłym związku z kontek-
stem i aktywnością uczestników sytuacji 
opowiadania. Odzwierciedla stany i emo-
cje nadawcy, obnaża intencje kryjące się 
za jego słowami i działaniami2. Według 
Doroty Rancew-Sikory i Katarzyny Skow-
ronek storytelling pozwala odbiorcom na-
wiązać kontakt z osobami, które z jakichś 
względów zdecydowały się opowiadać 
o sobie lub o innych właśnie teraz, w taki 
a nie inny sposób, wobec tych a nie innych 
odbiorców, zakorzenionych w swoim cza-
sie i w określonej sytuacji3. Narrator jest 
zatem równocześnie bohaterem historii, 
przy czym zazwyczaj utrzymuje, że to, co 
stanowi przedmiot jego opowieści, wyda-
rzyło się naprawdę. 

Choć metoda storytelling – jako jedna 
z form narracji – znajduje zastosowanie 
przy redagowaniu tekstów pisanych, przez 
wyróżniające ją cechy w swojej istocie 
stanowi próbę odwołania się do podsta-
wowego, oralnego modelu komunikacji4. 
Wśród ustnych środków ekspresji szcze-
gólne miejsce zajmuje piosenka. Jako 
przekaz wielokodowy, łączący warstwy 
słowną i muzyczną, nie istnieje w oderwa-
niu od aktu wykonania5. To właśnie osoba 
śpiewająca – swoim głosem, interpretacją 
i ekspresją – ożywia tekst, nadaje mu emo-

2  J. Bruner, Narracyjna konstrukcja rzeczywistości, w: tegoż, Kultura edukacji, tł. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Kraków 2010.
3  D. Rancew-Sikora, K. Skowronek, dz. cyt., s. 9.
4  J. Banks-Wallace, Talk that talk. Storytelling and analysis rooted in African American oral tradition, „Qualitative Health Research” 2002, t. 12.
5  A. Barańczak, Słowo w piosence. Poetyka współczesnej piosenki estradowej, Warszawa 1983.
6  Arystoteles, Zoologia, w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. 3, tł. i wstęp P. Siwek, Warszawa 1992, s. 343–345.
7  W. Przybyła, Kulturowa semantyka motywu zwierząt, „Teksty Drugie” 2011, nr 3, s. 241. Autor na potrzeby wspomnianej publikacji dokonuje 
tłumaczenia myśli zawartej w: H. Meyer, Der Mensch und das Tier. Anthropologische und Kultursoziologische Aspekte, München 1975, s. 42.

cjonalny wymiar i wpisuje go w konkret-
ną sytuację komunikacyjną. W związku 
z tym narracja storytelling może być dla 
artystów wokalistów i autorów tekstów 
piosenek użytecznym narzędziem przy 
konstruowaniu warstwy słownej, pozwa-
lającym w sposób szczególny uwzględnić 
perspektywę podmiotu opowiadającego 
oraz skupić się na jego osobistych do-
świadczeniach.

… O ZWIERZĘCIU, CZYLI O MNIE

W obrębie tych doświadczeń szczegól-
ne miejsce może zajmować zwierzę. Już 
w Zoologii, jednym z podstawowych dzieł 
antycznej myśli przyrodniczej, Arystoteles 
zwracał uwagę na bliskość natury ludzkiej 
i zwierzęcej. W duchu zasady ciągłości 
form życia, poprzedzającej koncepcje 
darwinowskie, postrzegał człowieka jako 
wyjątkowy, lecz nieoderwany przypadek 
w obrębie świata zwierząt6. Zwierzęta per-
cypowane jako najbliższe ludziom istoty 
w sposób naturalny stały się elementem 
rozważań i przekazów słownych wielu 
pokoleń. Wiesław Przybyła w artykule 
Kulturowa semantyka motywu zwierząt 
przywołuje perspektywę niemieckiego 
badacza Heinza Meyera, w której ten za-
znacza, że człowiek zwraca się ku faunie 
nie tylko z ciekawości, ale także po to, 
by lepiej zrozumieć otaczający go świat 
i nadać mu uporządkowaną strukturę7. 
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Zainteresowanie człowieka zwierzętami 
pełni zatem funkcję poznawczą – ułatwia 
analizę i systematyzację rzeczywistości 
oraz pomaga w orientacji w przestrzeni. 

Nieprzypadkowo więc od najdawniej-
szych czasów motywy zwierzęce poja-
wiały się w sztuce jako nośniki znaczeń 
– począwszy od jaskiniowych malowideł, 
które ukazywały zwierzęta jako zagroże-
nie lub źródło pożywienia, przez egipskie 
wyobrażenia o charakterze sakralnym, 
średniowieczne ilustracje hagiograficz-
ne, barokowe malarstwo alegoryczne, 
romantyczne uduchowione bestiaria, 
aż po współczesne, często symboliczne 
i abstrakcyjne formy8. Jak zatem można 
zauważyć, zwierzęta silnie oddziałują na 
ludzki sposób pojmowania i opisywania 
świata, a ich obecność staje się nieodłącz-
ną częścią przekazów werbalnych i nie-
werbalnych. Narracje, w których zwierzęta 
odgrywają istotną rolę, a ich doświadcze-
nie ma bezpośredni wpływ na rozumienie 
danego tekstu, określa się mianem z o o -
n a r r a c j i 9 . Pojęcie zoonarracji zostaje 
zawężone przez wprowadzenie terminu 
z o o k r y t y k i , czyli metody analizy 
narracji z punktu widzenia bohatera lub 
bohaterów zwierzęcych, skupiającej się 
przede wszystkim na sposobie ukazywania 
ich przeżyć, działań i relacji ze światem10. 
Zookrytyka, w odróżnieniu od innych 
koncepcji badających obecność zwierząt 
w tekstach, marginalizuje rolę człowieka 

8  Tamże, s. 242–243.
9  A. Barcz, Wprowadzenie do zookrytyki (teorii zwierzęcych narracji), „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2015, nr 6, s. 143.
10  Więcej o zookrytyce i źródłach terminologii: tamże, s. 146–149. 
11  D. Lestel, Myśleć sierścią. Zwierzęcość w perspektywie drugoosobowej, w: Zwierzęta i ich ludzie, red. A. Barcz, D. Łagodzka, Warszawa 2015.

– kieruje uwagę na zwierzęcą perspektywę 
i nadaje jej podmiotowość.

W odniesieniu do zwierzęcej podmioto-
wości Dominique Lestel w publikacji My-
śleć sierścią. Zwierzęcość w perspektywie 
drugoosobowej przedstawia jej trzy ujęcia: 
trzecioosobowe, pierwszoosobowe oraz 
drugoosobowe – kolejność ta, zdawać 
by się mogło nieuporządkowana, nie jest 
jednak przypadkowa11. Trzecioosobowy 
punkt widzenia zakłada całkowitą rezy-
gnację z próby poznania perspektywy 
zwierzęcej – traktuje zwierzę jak maszy-
nę, do której obsługi można stworzyć 
skuteczną instrukcję. Pierwszoosobo-
wość – w zamyśle całkowite przeciwień-
stwo poprzedniej koncepcji – próbuje 
odnaleźć odpowiedź na pytanie, czym 
jest subiektywne spojrzenie zwierzęcia. 
Lestel za niedopatrzenie w perspektywie 
badawczej uznaje jednak fakt, że podmio-
towość i świadomość zwierzęcia w tym 
założeniu scharakteryzować może tylko 
zewnętrzny obserwator, który nie jest 
zaangażowany w opisywane przez siebie 
zjawisko, a jego spostrzeżenia cechuje 
obiektywizm – pokrywają się one z wnio-
skami każdego innego świadka tej samej  
sytuacji.

Pojęcie zwierzęcości drugoosobowej, 
stworzone przez Paula Sheparda, zakła-
da relacyjną koncepcję, w której istnienie 
człowieka wyrażane jest przez istnienie 

zwierząt. Punkty widzenia człowieka 
i zwierzęcia wchodzą ze sobą w dialog – 
jeden kształtuje się poprzez odniesienie 
do drugiego. Dochodzi do egzystencjalnej 
zależności przedstawiciela rasy ludzkiej od 
istoty zwierzęcej i na odwrót: […] nie da 
się zwyczajnie postawić ludzi po jednej, 
a zwierząt po drugiej stronie. Jesteśmy ze 
sobą złączeni jak pięć palców jednej ręki12.

Ponownie podkreślona zostaje rola zwie-
rzęcia w interpretowaniu otaczającej czło-
wieka rzeczywistości. Próba zrozumienia 
jego doświadczenia staje się jednocześnie 
drogą do lepszego poznania samego sie-
bie. Tym można tłumaczyć, dlaczego wie-
lu artystów muzycznych sięga w swojej 
twórczości po zoonarracje – opowiadając 
o zwierzęciu, kreują jednocześnie obraz 
własnych przeżyć, emocji, refleksji, pro-
blemów itd. W budowaniu tej warstwy 
znaczeniowej pomocna okazuje się wspo-
mniana wcześniej metoda storytelling, 
która – koncentrując się na perspektywie 
podmiotu – wzmacnia osobisty wymiar 
przekazu.

EKSPRESJA FORMĄ TERAPII

Piosenkowa opowieść o zwierzęciu staje 
się narzędziem ekspresji tajemnic skry-
wanych przez ludzkie wnętrze. Dla artysty 
utożsamiającego się z podmiotem może 
stanowić formę autoterapii – szczególnie 
w sytuacjach granicznych, wytrącających 

12  Tamże.
13  Sformułowanie „podmiot-narrator” podkreśla narracyjny charakter analizowanych piosenek, których warstwa słowna skonstruowana jest 
zgodnie z założeniami podejścia storytelling. Autorka na potrzeby artykułu traktuje więc pojęcia „podmiot” i „narrator” jako tożsame. W dalszej 
części tekstu będą one stosowane wymiennie.

z życiowej równowagi. Proces twórczego 
samouzdrawiania znajduje zastosowanie 
m.in. w odpowiedzi na doświadczenie 
straty, szeroko rozumianej jako śmierć, 
rozpad relacji z drugim człowiekiem czy 
kryzys tożsamości. Dalsza część tekstu 
zawiera analizę trzech wybranych przez 
autorkę polskich piosenek, w których hi-
storia relacji człowieka i zwierzęcia, skon-
struowana z wykorzystaniem zoonarracji 
i praktyki storytelling, służy jako punkt 
wyjścia do podjęcia tematu straty. 

GDY ODCHODZI PRZYJACIEL

W czerwcu 2010 r. miała miejsce premiera 
drugiego studyjnego albumu Michała Au-
gustyniaka, posługującego się pseudoni-
mem Limboski. Album ten, zatytułowany 
Cafe Brumba, zawiera dwanaście tema-
tycznie niepowiązanych ze sobą utworów. 
Wśród nich znajduje się piosenka Spa-
cery, będąca lirycznym wspomnieniem 
podmiotu-narratora13 i powrotem do lat 
jego młodości, spędzonych w towarzy-
stwie ukochanego psa. Zaczyna się jednak 
w sposób enigmatyczny:

a przecież śpi
był też pierwszym. którego uczyłem
czasem sypiał w pościeli jak król
czasem szedł na kobiety niewierny

i chyba wczoraj mi się śnił
nie rozumiał nic lub niewiele
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pewnie tęsknił bardziej niż ja
przyjacielem, którego zostawiłem

przysięgam14

teraz śpi
trudno było mu w oczy spojrzeć
wyjechałem nie było mnie przy nim

Pierwsze trzy zwrotki stanowią refleksyj-
ną wypowiedź podmiotu na temat jego 
relacji z dawnym, bezimiennym przyja-
cielem, z którym niegdyś łączyła go silna 
więź. Osłabienie bliskości było spowo-
dowane wyjazdem, który w konsekwen-
cji przyniósł osobie mówiącej poczucie 
winy, o czym świadczyć może fragment 
ilustrujący trudności z ponownym nawią-
zaniem kontaktu wzrokowego. Z narracji 
wyłania się jedynie ogólny zarys postaci 
przyjaciela, któremu podmiot przypisu-
je cechy takie jak: niewiedza o świecie, 
rozwiązłość czy upodobanie do wygody. 
Może to świadczyć o instynktowności jego 
działań i hedonistycznych skłonnościach. 
Szczególną uwagę zwracają również wersy 
wskazujące na stan uśpienia, w którym się 
znajduje: teraz śpi, i chyba wczoraj mi się 
śnił / a przecież śpi – jest zatem w pewien 
sposób bierny, nieobecny w bieżącym ży-
ciu podmiotu. Pełniejsze zrozumienie sy-
tuacji lirycznej staje się możliwe dopiero 
po analizie kolejnej zwrotki oraz refrenu, 
które precyzują znaczenie wcześniejszych 
obrazów:

mieszkaliśmy daleko od ludzi
miałem może trzynaście lat

14  Tekst piosenki zamieszczony w opisie pod materiałem udostępnionym na platformie YouTube przez oficjalny profil artysty: M.Augustyniak, 
Spacery, 2013, https://www.youtube.com/watch?v=zac5DtofznE&list=RDzac5DtofznE&start_radio=1 [dostęp 10.07.2025].

i towarzystwo jego
czterech łap

teraz śpi
niepożegnany
teraz śpi
to życie przeżył

mam nadzieję, że wierzył w swe niebo
została z niego już tylko psia kość
i wspomnień moich moc
jestem z nimi gdy zapada noc

Ta część piosenkowej opowieści uzmysła-
wia odbiorcy, że tajemniczym przyjacie-
lem z przeszłości podmiotu-narratora był 
jego pies. Powracający motyw snu staje się 
eufemizmem śmierci – podmiot nie mówi 
o niej wprost, unika jej dosłownego na-
zwania, czego potwierdzenie stanowi frag-
ment ostatniej zwrotki: ile to wszystko dla 
niego znaczyło / zanim życie nas rozdzie-
liło. Modyfikuje zakorzenioną w tradycji 
chrześcijańskiej formułę „póki śmierć 
nas nie rozłączy”, by subtelnie przekazać, 
że ukochanego czworonoga nie ma już na 
świecie. Jest to strata nieprzepracowana – 
pies pozostaje niepożegnany, co można ro-
zumieć zarówno jako brak fizycznego po-
żegnania, jak i trwałą obecność zwierzęcia 
w pamięci, niepozwalającą na zakończenie 
żałoby. Egzystencja pupila ogranicza się 
już tylko do wspomnień, które odżywają 
w nocnych przemyśleniach i snach. Mimo 
to podmiot stara się nadać śmierci swoje-
go towarzysza wymiar transcendentny – 
nie traktuje jej jako definitywnego końca 

istnienia, lecz ma nadzieję, że pies wierzył 
w swe niebo i jest jak najdalej / w ogrodach, 
których nie widać już stąd. W ostatnich 
słowach piosenki – znajdę adres pojadę za 
rok – deklaruje chęć odnalezienia miejsca, 
w którym obecnie przebywa czworonóg, 
by móc spotkać się z nim ponownie. Jest 
to nie tyle skierowana do odbiorcy zapo-
wiedź działania, ile obietnica złożona sa-
memu sobie. 

Spacery Limboskiego przybierają formę 
intymnego wyznania, w którym podmiot-
-narrator, opowiadając o śmierci zwierzę-
cia, konfrontuje się z własnymi emocjami 
– żalem, poczuciem winy, tęsknotą. Jest 
to więc tak naprawdę opowieść o nim 
samym, służąca próbie przepracowania 
bólu towarzyszącego doświadczeniu straty. 
Mówienie o śmierci psa staje się dla pod-
miotu aktem samoleczenia, sposobem na 
oswojenie cierpienia i przestrzenią do wy-
rażenia nadziei, że mimo kresu ziemskiej 
egzystencji istnieje szansa na ponowne 
spotkanie z ukochanym pupilem. 

GDY WYGASA UCZUCIE 

Ponad dekadę po ukazaniu się Spacerów 
na rynku muzycznym zadebiutował al-
bum Miło wszystko autorstwa Patricka 
the Pana (właśc. Piotra Madeja). Składa 
się z dziewięciu utworów i – jak podaje 

15  Wybrane źródła sprzedaży online: kulturalnysklep.pl, https://kulturalnysklep.pl/product-pol-99126-Milo-wszystko.html?srsltid=AfmBO-
oo5fipya92bCsdBwzPXS20VbgH6qGa6HA3VA-kqjyNHvb1V9A8z [dostęp 10.07.2025]; empik.com, https://www.empik.com/milo-wszystko-
-patrick-the-pan,p1272305048,muzyka-p#ProductDescription [dostęp 10.07.2025].
16  Miło wszystko, prowadzenie A. Nowaczyk, wywiad z Piotrem Madejem (Patrick the Pan) z 29.07.2021, 01:45–02:05, https://www.youtube.
com/watch?v=BXE8neZIbJU [dostęp 10.07.2025].
17  Potwierdzenie dla niniejszej tezy stanowią słowa Patricka the Pana: To piosenka absolutnie autobiograficzna, pochodzące z audycji: Najlepszy 
dzień tygodnia, J. Olejniczak, audycja radiowa z 23.07.2021, https://www.polskieradio.pl/10/6070/artykul/2777634%2Cpatrick-the-pan-o-sin-
glu-nie-chce-psa-to-mial-byc-zwykly-dzien-z-tadkiem? [dostęp 10.07.2025].

opis zamieszczony w internetowych miej-
scach sprzedaży płyty15 – nie jest albumem 
koncepcyjnym, jednak największym jego 
spójnikiem jest to, że każda z piosenek jest 
stworzona po to, aby było każdemu z nas 
po prostu… miło. Mimo że marketingowa 
zapowiedź sugeruje lekkość i pozytywne 
przesłanie utworów, nie sposób jednak 
uznać ich za wolne od trudnych, emocjo-
nalnie złożonych treści. Sam artysta w wy-
wiadzie dla stacji radiowej MUZO.FM 
przyznaje: Ten tytuł jest trochę pułapką, bo 
ta płyta niekoniecznie jest miła, jeśli chodzi 
o emocje i przekaz. Jest tutaj też dużo żalu, 
smutku, łez, są rozstania, problemy, ale jest 
na pewno jakiś taki promień nadziei w tym 
wszystkim16.

W jednej z piosenek pojawia się również 
tematyka zwierzęca – utwór Nie chcę psa 
to utrzymana w autobiograficznym17 
tonie opowieść o rozpadzie relacji ro-
mantycznej, w której obecność tytuło-
wego pupila nie pozostaje bez znaczenia. 
Podmiot-narrator, utożsamiany w tym 
przypadku z autorem, rozpoczyna histo-
rię od retrospektywnego wspomnienia 
momentu, w którym stanowczo dekla-
rował przekonanie wyrażone w tytule  
piosenki:

Mówiłem nie chcę psa,
pies to problemy.
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Mówiłem nie chcę psa,
Ty chciałaś, więc mamy18

W ostatnim wersie pierwszej zwrotki 
Patrick the Pan ujawnia tożsamość ad-
resata – jest nim kobieta, której poglądy 
na temat adopcji czworonoga różniły się 
od tych artykułowanych przez artystę. 
W ostateczności to właśnie jej pragnienia 
zostały zrealizowane – para przyjęła psa 
pod swój dach. Stan szczęścia okazał się 
jednak nietrwały – w pre-refrenie pod-
miot formułuje pytanie przepowiadające 
rozstanie: jak mu to powiedzieć, że my 
wypalamy się?, a następnie w refrenie po-
twierdza, że spełnił się najgorszy z możli-
wych scenariuszy:

Były dwa pokoje,
w jednym ty w drugim ja,
on krążył pomiędzy,
szukał jakichś resztek nas.
Teraz dwa mieszkania,
w jednym ty a w drugim ja.
Dzisiaj mój i twój,
a kiedyś mówiliśmy „nasz”.

Para stopniowo oddalała się od siebie – 
w sposób mentalny i fizyczny. Początkowo 
partnerzy unikali swojego towarzystwa, 
spędzając czas w oddzielnych pomiesz-
czeniach. Z czasem podjęli decyzję o roz-
staniu i zwiększyli dystans, zamieszkując 
osobno. O ile wcześniej adoptowany pies 
mógł swobodnie przemieszczać się po-
między pokojami, o tyle dwa odrębne 

18  Tekst piosenki zamieszczony w opisie pod materiałem udostępnionym na platformie YouTube przez oficjalny profil artysty: P. Madej, Nie chcę 
psa, 2021, https://www.youtube.com/watch?v=62NP1nxzEYA&list=RD62NP1nxzEYA&start_radio=1 [dostęp 10.07.2025].

mieszkania odebrały mu możliwość prze-
bywania z obojgiem opiekunów jednocze-
śnie. Z dalszej części opowieści wynika, że 
bohaterowie znaleźli rozwiązanie proble-
mu – opiekę nad zwierzęciem podzielili 
między sobą według schematu:

Mówiłem nie chcę psa,
dzisiaj łamie mi serce,
gdy w parzysty miesiąc jestem sam,
w nieparzysty je leczę.

Pies przebywa zatem naprzemiennie u ko-
biety i narratora – zmienia miejsce pobytu 
co miesiąc. Fragment ten ukazuje również, 
jak początkowa niechęć podmiotu wobec 
posiadania czworonoga ustępuje miejsca 
emocjonalnemu przywiązaniu. Sprawo-
wana cyklicznie opieka nad zwierzęciem 
przynosi mężczyźnie mentalne ukojenie. 
Pomimo bólu wynikającego z rozpadu re-
lacji podmiot-narrator w finałowym refre-
nie piosenki dokonuje pewnego rodzaju 
przewartościowania przeszłości: 

Dzisiaj dwa mieszkania,
w jednym ty a w drugim ja,
tak strasznie nie żałuję,
że wzięliśmy wtedy psa.

Choć miłosna więź uległa zerwaniu, to 
decyzja o adopcji psa, podjęta pod wpły-
wem ówczesnej partnerki, nie jawi się 
podmiotowi jako błąd. Dostrzega jej sens 
i pozytywny wpływ na jego życie. Pies 
w momencie kryzysu staje się źródłem 

pocieszenia. Poprzez piosenkową opo-
wieść o zwierzęciu Patrick the Pan doko-
nuje rozliczenia z przeszłością – nie tylko 
rekonstruuje przebieg relacji, ale także 
przekształca doświadczenie straty w sen-
sotwórcze wyznanie, służące emocjonal-
nemu oczyszczeniu i autoterapii.

GDY NADCHODZĄ ZMIANY 

To nie jedyna piosenka o zwierzęciu, przy 
której Patrick the Pan miał swój twórczy 
udział – artysta odpowiadał również za 
produkcję debiutanckiego albumu stu-
dyjnego Dawida Tyszkowskiego Mój kot 
zaginął i już raczej nie wróci wydanego 
w 2023 r. Album zamyka piosenka Mój 
kot zaginął, której pierwszy wers stał się 
tytułem całego projektu fonograficznego. 
Podmiot-narrator zaczyna swoją opowieść 
od rekonstrukcji okoliczności zniknięcia 
pupila:

Mój kot zaginął i już raczej nie wróci.
Jak chcesz, to pomóż, całe miasto go szuka.
On zniknął nagle, żadnych śladów nie było.
Choć mama mówiła mi, że poczuła, gdy zaginął19

Narrator zaprasza adresata do pomocy 
w poszukiwaniach, w które zaangażowa-
na jest cała okoliczna społeczność. Mimo 
starań los kota pozostaje nieznany. Narra-
tor wspomina, że jedynie jego mama zade-
klarowała intuicyjne wyczucie momentu 
zaginięcia – stwierdzenie to ma jednak 
wymiar irracjonalny, gdyż o czyjejś nie-

19  Tekst piosenki zamieszczony w opisie pod materiałem udostępnionym na platformie YouTube przez oficjalny profil artysty: D. Tyszkowski, 
Mój kot zaginął, 2023, https://www.youtube.com/watch?v=TISepxvaxxA, [dostęp 10.07.2025].

obecności można mówić dopiero wtedy, 
gdy zostanie fizycznie potwierdzona. Ab-
surdalny charakter sytuacji zostaje spotę-
gowany w kolejnych wersach, w których 
podmiot przyznaje, że próby odnalezienia 
kota trwają już od kilku lat i aż do tej pory 
ich nie zaprzestano:

Bo nie ma go już któryś rok 
i nikt tu się nie łudzi
Sam mam tego dość, ale myślę, 
że on wróci, bo mój kot,
mój kot wcale nie zaginął
Ja cały czas go mam, 
choć głęboko to ukryłem

Jest to również moment, w którym nar-
racja ulega wyraźnemu załamaniu – pod-
miot podważa dotychczasowy obraz zda-
rzeń, stwierdzając, że tak naprawdę pupil 
wcale nie zaginął, lecz przez cały ten czas 
pozostawał przez niego ukryty. Dalszy 
ciąg opowieści staje się odpowiedzią na 
wszelkie dotychczasowe nieścisłości: 

Mój kot był dzieckiem  
i miał nigdy nie dorosnąć. 
Nigdy nie cierpieć  
i nie wiedzieć, czym samotność.
Miał dużo kochać  
i sam też chciał być kochany.
Lecz nagle zbłądził,  
teraz szuka swojej mamy.

Przez chwilę był to dla mnie  
szok i każdy zauważył,
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że coś było nie tak.  
Wypisane mam na twarzy, że to coś
To coś odeszło bezpowrotnie.  
Większe ciuchy niższy głos, 
chyba każdy miał podobnie.

Ale mój kot wcale nie zaginął
Nadal wierzę, że go mam w sobie,
choć głęboko się ukrywa

W przeciwieństwie do wcześniej omawia-
nych piosenkowych przykładów, w któ-
rych obecność zwierzęcia miała charak-
ter dosłowny i fizyczny, kot w utworze 
Dawida Tyszkowskiego pełni wyraźnie 
metaforyczną funkcję. Jest symbolicznym 
uosobieniem dzieciństwa podmiotu-nar-
ratora, które przeminęło bezpowrotnie. 
Podmiot komentuje nieodwracalny pro-
ces zmian, obejmujący zarówno stre-
fę psychologiczną oraz styl życia, jak 
i fizyczność organizmu: wzrost, mutację 
głosu. W finałowym wersie dodaje: […] 
kiedyś miałem włosy całkiem blond / I oczy 
wiecznie zmęczone, z małego mnie zostało 
tylko to. Choć ma świadomość, że okres 
dorastania odmienił wszystko poza jego 
spojrzeniem, to głęboko wierzy, że „kot”  
– symbol dziecięcego „ja” – jest nadal 
obecny w jego wnętrzu i nie opuścił go 
całkowicie. Historia o zaginionym kocie 
staje się dla narratora przestrzenią do 
wyrażenia emocji związanych z utratą 
dawnej tożsamości. W ujęciu autotera-
peutycznym umożliwia próbę oswojenia 
się ze zmianami wynikającymi z wejścia 
w dorosłość i zakończenia pewnego etapu  
życia.

ZWIERZ-ĘTA I ZWIERZ-ENIA – ZOOTERAPIA

W niniejszym artykule poddane analizie 
piosenkowe narracje podejmują tematy 
związane z różnymi aspektami egzysten-
cjalnego doświadczenia: śmiercią bliskiej 
istoty, rozpadem relacji oraz utratą tożsa-
mości. Mimo to każdy z utworów, nieza-
leżnie od przekazywanych treści, zawiera 
dwa wspólne komponenty: figurę zwie-
rzęcia oraz subiektywny obraz straty, ujęty 
z perspektywy pierwszoosobowego pod-
miotu-narratora. Umieszczenie bohatera 
zwierzęcego w centrum opowieści, zgodne 
z praktyką zoonarracji, nie służy jednak 
wyłącznie przedstawieniu historii pupila – 
w utworach Spacery, Nie chcę psa, Mój kot 
zaginął zwierzę staje się narzędziem nar-
racyjnym, umożliwiającym podmiotowi 
wyrażanie emocji i stanów wynikających 
ze znalezienia się w sytuacji kryzysowej. 

Decyzja o wykorzystaniu techniki story-
telling pozwala artyście na przekazanie 
narracyjnej inicjatywy podmiotowi, który, 
dzięki otrzymanej możliwości manifestacji 
własnego „ja”, stopniowo odsłania wyda-
rzenia przeszłości, opisuje relacje z ludźmi 
i zwierzętami oraz dokonuje ekspresji prze-
żyć wewnętrznych. W kontekście badanych 
utworów piosenkowa opowieść o zwierzę-
ciu staje się więc pretekstem do podjęcia re-
fleksji na temat doświadczenia straty – słu-
ży nie tylko uporządkowaniu wspomnień 
i przedstawieniu silnych uczuć, ale także 
niesieniu samopomocy. W świetle powyż-
szych rozważań narracje zwierzęce nie są 
wyłącznie artystycznym środkiem wyrazu, 
lecz również praktyką autoterapeutyczną.
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T
ak mówi moja żona, kiedy przygo-
towujemy letni dom do zamieszka-
nia na wakacje. Znajdujemy w za-

kamarkach hibernujące owady. Też tak 
sobie myślę, kiedy piszę teksty o miłych 
wydarzeniach i ciepłych wspomnieniach. 
Radzę sobie jakoś, wynajdując w ciągu 
dnia reakcje ludzi, które niosą radość, 
wiarę w lepszy świat, emanacje dobra. Za-
pisuję w piosenkach, usiłuję śpiewać z bo-
lesnym poczuciem, że coś się nie zgadza 
ze słowem i moim stanem emocjonalnym. 
Radzę sobie, kiedy piszę teksty, posługu-
jąc się szyderstwem, satyrą, złośliwością. 
Zestawiam fakty, które mówią o coraz 
bardziej oszukańczym świecie, w jakim 
przyszło nam żyć. Próbuję szydzić z kup-
czących demokracją – z poczuciem, że 
już nie mogę obśmiewać czegoś, co jest 
groźne.

Radzę sobie jakoś, bo w przeciwnym ra-
zie bym oszalał, bił cyników i hipokrytów, 
obłudników i faryzeuszy modlących się na 
rogach ulic, nie ze złości, tylko z żalu, bólu 
i bezsilności. Zwracam uwagę, że w takim 
miejscu rodzą się różnego rodzaju terro-
ryzmy, co w konsekwencji stawia mnie 
również w szeregu wyżej wymienionych 
socjopatów et consortes.

Patriota

Kościuszkę ja szanuję, a Czarnieckiego kocham,
Jak myślę o Sobieskim, to w uniesieniu szlocham.
Ten prawdziwy Polak, co jest Polak prawy,
Z pomników czerpie siłę i może kraj naprawić.

Trzeba więc oznaczyć, kto służy słusznej sprawie,
Będzie nas wyróżniać opaska na rękawie.
Kto jest patriotą, kto kocha naszą nację,

Będzie miał stosowną swą legitymację.
Może też koszulę w barwie jednolitej
By nas nie pomylić z liberalnym bytem. 

Ten jest patriotą, ten zaś już nim nie jest,
Tego odznaczymy, a tego wpiszmy w rejestr.
Hej, obywatele, więc zewrzyjmy szyki,
By nieprawych zmusić do samokrytyki.

Nauczymy wszystkich, jak trzeba kochać Polskę, 
Jak przywrócić stadu zagubione owce.
Kto jak my nie myśli, nie czuje tych uniesień,
Zrobimy mu z życia średniowiecza jesień.
Nasza twarda miłość – najlepsza to cenzura,
Wszystkich nas uzdrowi miłości dyktatura.

(2007)

Pełna niepokoju piosenka, którą kiedyś 
napisał pewien inteligent, o tym, że ludzi 
dobrej woli jest więcej […] świat nie zginie 
dzięki nim, nie, nie, nie…, staje się naiw-
na, kiedy zdam sobie sprawę, że już od lat 
jestem świadkiem rozlicznych konfliktów 
i wojen w różnych częściach świata. Jestem 
z pokolenia, które rosło w cieniu II wojny. 
Z opowieściami rodziców o doświadcza-
niu przemocy i przerażenia. W propagan-
dzie antywojennej „Nigdy więcej wojny!” 
i o niesieniu pokoju na bagnetach (!). 

Dzisiaj ludzie dobrej woli niechybnie sie-
dzą przestraszeni w domach, oglądając 
w serwisach różnych psychopatów, któ-
rzy uzasadniają swoje zbrodnie sprawie-
dliwością, niesieniem pomocy, rasą, naro-
dem, Bogiem. Chociaż Bogów jest kilku 
i każdy z nich podobno wspiera swoich 
(mamy swojego Boga i nie zawahamy się 
Go użyć!). Jakiś czas temu dołączył jesz-

cze jeden: Paliwa Kopalne i Metale Ziem 
Rzadkich. 

No właśnie, gdyby doszło do trójstronnej 
debaty Jezusa, Mahometa i Buddy, czy nie 
pozwalaliby sobie dojść do głosu, mówiąc: 
Ja panu nie przerywałem! Pan kłamie! 
Co pan robi w tym kraju, skoro pan jest 
Żydem! Jest pan kanalią! Pokój na ziemi 
ludziom dobrej woli! Pokój? A skąd ten 
apartament? Mówią, że w nim spotykał się 
pan z Marią Magdaleną? A pan by chciał, 
żeby ludzie jedli robaki i korzonki! A ty, 
ciapaty, możesz mi najwyżej zrobić kie-
bab!

Szatan

Diabłów u nas dosyć, uwodzą we wsi dziewki,
W wierzbach złoto mają, mruczą sprośne śpiewki,
Zwodzą na manowce, na rozdrożach kuszą,
Pijaczkom i obwiesiom chcą odebrać duszę.

Potrafią zmieniać wygląd i w powietrzu latać,
Sprawa jest poważna, gdy się zjawia szatan.
To nie byle Kusy, zawszony i brudny,
On jest w garniturze, wykształcony, schludny.

Frazesów pełne usta, cnót pozornych piewca,
Mowa jego pewna, myśl za to – zdradziecka.
Do walki cię namówi, rozbudzi w tobie zapał,
Uwiedzie ważnym słowem, wyrachowany szatan.

Skrzywdzonym obieca ran zabliźnienie,
Biednym dobrobyt, marzeń spełnienie,
Ambitnym wywiady, podziw i dobrobyt,
Wątpiącym wiarę, tak potrafi zwodzić.

Rodziny porozdziela, przyjaciół bliskich skłóci,
Ich dusze wykorzysta, ich ciała wnet porzuci.

CODZIENNIE RATUJĘ  
JEDNEGO MOTYLA

Tomasz Szwed
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Nie moja dziedzina, to psychiatrii wydział.
Wcale mi się nie chce pamiętać takich zdarzeń,
W annałach mych zostają geniusze i zbrodniarze.
Czy widzisz tu jakiegoś? Rozejrzyj no się wokół,
To ja pomniki wznoszę, ludzie tylko cokół.

(2007)

Zaraz po socjalistycznych czasach było 
święto Solidarności i obietnica demo-
kracji. Korzyść konsumpcyjna z tego 
była taka, że oto bez problemu mogłem 
sobie kupić amerykański napój gazowa-
ny rozwożony przez św. Mikołaja, dżinsy 
i gitarę Fender. Mogłem śpiewać amery-
kańskie piosenki i wzorować się na oso-
bistych opowieściach z rodzaju everyman, 
pisząc własne historie. Święto konsumpcji 
trwa nadal w wielohektarowych Świąty-
niach Dóbr Wszelakich, ale z demokracją 
bywa różnie. Zwłaszcza gdy się okazało, 
że można z niej czerpać zyski dla siebie  
i rodziny. 

Pieśń tajnego radcy dworu

Pan nie wie, kim ja jestem,
Pan nie wie, co ja mogę,
Ja pana nie chcę straszyć,
Co ja panu zrobię…

Jeśli mnie czymś dotkniesz,
A tego bym nie radził,
Mam ludzi, którzy za mnie 
Mogą się obrazić.

Nieważne, co ja robię,
Co mówię, jaki jestem,
Musisz mnie szanować,
Bo skończy się aresztem.

Nie muszę być szlachetny, 
Cnót przykładem wszelkich,
Dla was to, maluczkich,
Teraz jestem wielki.

Nie muszę być człowiekiem,
Zwykłym osobnikiem,
Ja jestem, zwyczajnie,
Państwowym Urzędnikiem!

Na razie radca dworu,
A że pełen zalet,
Więc może dnia któregoś
Zostanę nawet – carem?!

(2007)

Żyjemy w okresie dysonansu poznawcze-
go. Słowa, ich znaczenie i przesłanie nie 
przystają do rzeczywistości. Zachowania 
wypowiadających zaprzeczają słowom. Jak 
napisać o tym niewyobrażalnym oszustwie, 
w którym bierzemy udział, gdzie białe jest 
czarne, a czarne jest białe?! Demokracja, 
sprawiedliwość, dobro, Bóg, Honor, Ojczy-
zna, Polki i Polacy… Zważcie tylko, ileż kon-
troli, samozaparcia i rozsądku trzeba mieć 
w sobie, żeby nie walnąć w to uśmiechnięte 
oblicze, kiedy patrzy nam w oczy i opowia-
da swoje prawdziwe kłamstwa.

Prezydent

Kiedy wreszcie już zostanę prezydentem,
To dzień każdy dla narodu będzie świętem.
I dla wszystkich będę dobry tak jak ojciec, 
Który zawsze dba o szczęście swoich pociech.

Miód i mleko za połowę swojej ceny!
Próg ubóstwa bez problemu mogę zmienić!

Gdy utkwisz w nieszczęściu, bólu i niemocy,
Pojawi się szatan i jego prorocy.

Czy czas się wypełnia, czy dzień ten nadchodzi?
A może już nadszedł i Czarny Pan uwodzi?

(2007)

Kto mi sprzedał skrzydła

W gołębim sercu literatury
Pisarze o gołębich włosach, 
Ciekaw jestem, czy pomyśli który:
Jastrzębie też są częścią kultury.

Trochę się boją polskie gołębie, 
Do Polski lecą jastrzębie,
Są drapieżne, lecz musisz przyznać,
Niosą pokój na swoich skrzydłach.

Spadaj wreszcie, gołąbku pokoju,
Nasze niebo dla ciebie za ciasne.
I ze smutku możesz się upić,
Teraz skrzydła można już kupić.

Przecież żyjesz na świecie tak długo,
Więc pamiętasz Kaina i Abla,
Toteż nie dziw się ciągle od nowa,
Wypadnie z dzioba gałązka mirtowa.

Spadaj wreszcie, gołąbku pokoju,
Przecież czujesz, że nikt już cię nie chce,
Może lepiej tam, gdzie głodują,
Ofiarować na rosół się zechcesz.

Wylądowały w Polsce jastrzębie,
A mitologia ma uśmiech na gębie,
Niech każdy Dedal pamiętać raczy,
Ikar wrócił do domu na tarczy.

Zamknij dziób, ufna biała ptaszyno,
Wszak zawsze byliśmy niepokorni,
Tu, gdzie przeraża śmierć pod kołami,
Lecz nie pod kołem historii.
Ten świat przeraża śmierć pod kołami,
Lecz nie pod kołem historii.

(2007)

Być może ani jedni, ani drudzy nie wie-
dzą, że rasa i naród to konstrukt umowny, 
bo przez tysiąclecia geny nam się wymie-
szały, począwszy od ludów koczowni-
czych, na projekcie Erazmus kończąc. Być 
może polski naziol, tłumiący gaśnicą świe-
ce chanukowe, gdyby sobie zrobił test ge-
nealogii genetycznej, toby się zorientował, 
ile ma w sobie krwi żydowskiej. Przerażo-
ny konstatacją na pewno wsadziłby sobie 
w usta dyszę gaśnicy halonowej i nacisnął 
spust. I to byłby protest honorowy i bar-
dzo widowiskowy.

Ku pamięci

Historio, historio, cóżeś ty za pani,
Że się do cię garną chłopcy malowani. 
Pokrywani pudrem przed wejściem na wizję,
Każdy z nich przedstawia historyczne wizje.

Każdy jest jak zbawca, jak ojciec narodu,
Który z nich, historio, nie sprawił ci zawodu?
Którego zapamiętasz? A historia powie:
Nawet mi się nie chce zawracać nimi głowy.
 
A ten, co do niego lgnęły tak kobity?
A ten, co potrafił zatrzymać intercity? 
A ten, co tak krzyczał, robił groźne miny,
Małą piąstką w stół walił, krzyczał „zwyciężymy!”.
A ten, co dokoła szpiegów tylko widział?…
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nych i niedowartościowanych, którzy czu-
ją, że wybraniec zemści się za ich krzywdy 
i upokorzenia.

Siedziałem kiedyś na tarasie domku 
w lesie i pisałem, jak to mam w zwyczaju. 
Wpadł mi do głowy poruszający zwrot: 
Ja jestem lud, znasz moją siłę. Najpierw 
się zdziwiłem, skąd we mnie potrzeba 
stworzenia tekstu z okresu Wiosny Lu-
dów? Po co to komu, a mnie zwłaszcza. 
Powstawały kolejne wersy, aż w którymś 
momencie usłyszałem dziwny dźwięk 
nad moją głową. Na niebie, na słupie cie-
płego powietrza, wisiał sokół (na pewno 
wędrowny) i co jakiś czas krzyczał. I co, 
nietrudno ulec przesłaniu?! Oto ja, na Ju-
dahu skale, romantycznie i rewolucyjnie 
natchniony. Czerpiący z tego samego źró-
dła co twórca Międzynarodówki Eugène  
Pottier. 

Ja jestem lud 

Ja jestem lud, znasz moją siłę,
Wzniecam rewolucje, zdobywam Bastylie,
Obalam reżimy, republiki tworzę,
Gdy trzeba, przechodzę przez Czerwone Morze.
Taki jest lud, niszczy albo tworzy,
Rodzi się z pożarów, podnosi z pożogi.

Możesz mnie uwieść, ogłupić wyższą racją,
Zasłonić się Bogiem, Ojczyzną, Demokracją,
Nie myśl, że mnie zwiedzie twoja mina harda, 
Jeśli mnie oszukasz, skoczę ci do gardła.

Ja jestem lud, znasz moją siłę,
Wzniecam rewolucje, zdobywam Bastylie,
Obalam reżimy, republiki tworzę,
Gdy trzeba, przechodzę przez Czerwone Morze.

Możesz mówić o mnie, że jestem tępy motłoch,
A jednak drżysz przede mną i wpadasz w popłoch,
Zanim pierwszy kamień do salonu wpadnie,
Postaraj się okazać swój szacunek dla mnie.

Ja jestem lud, znasz moją siłę,
Wzniecam rewolucje, zdobywam Bastylie,
Obalam reżimy, republiki tworzę,
Gdy trzeba, przechodzę przez Czerwone Morze.

Ja jestem lud, ja dokonuję cudów,
Pamiętaj o tym, królu, co pochodzisz z ludu,
Obalam reżimy, tyranom nie daję zasnąć,
Kim jesteś wobec mnie, gazetowy watażko?

(październik 2008)

Wracając do polityków, czyli ab ovo, żeby 
nie użyć polskiego tłumaczenia. Wiele 
nam wyjaśnia Słownik języka polskiego 
PWN pod hasłem „polityk”: 1. mąż stanu 
[…] 2. człowiek sprytny, przebiegły. Mam 
nadzieję, że któregoś dnia będą rządzić 
osoby zrównoważone emocjonalnie, bez 
kompleksów, z poczuciem własnej warto-
ści, które nie muszą delegować swego „ja” 
na zewnątrz, czyli na swoją rangę społecz-
ną, i tylko z nią się utożsamiać. Że władza 
przestanie być narkotykiem przyjmowa-
nym przez kolejne kadencje czy środkiem 
do bogacenia się. Będzie tylko zwykłą 
działalnością społeczną w służbie narodu, 
za nasze pieniądze.

Pieśń dozorców plantacji owoców

Hej, słoneczko nasze świeci i przygrzewa, 
Już na krzaku owoc pręży się, dojrzewa, 
Już zanosi się na dobry sezon wreszcie,
Więc potrzeba rąk do pracy, do nas spieszcie!

Szynka z kością raz w tygodniu na rodzinę, 
Tyko dobre wiadomości co godzinę.

I co wieczór mecz ze spotkań ekstraklasy,
Do każdego gola puszka piwa gratis,
A dla kobiet raz na sezon para butów,
Dla młodzieży coś, by nie broiła z nudów.

Prezydentem, tak po prawdzie, to nie byłem,
Ale ręde dam na pewno, choć przytyłem,
Bo wystarczy w kancelarii mieć fachowców,
Gdy w praktyce się nie sprawdzi moja wizja,

Opozycja do knowania niech się przyzna.
Bo jakkolwiek niewątpliwie rządzić umiem,
To ten naród miej wielkości nie rozumie.

Z tych powodów powstał projekt – Kryp-
tonim „Cudzoziemiec”, 2007 r. Piosenki, 
będące wynikiem irytacji (eufemizm, 
który ma zastąpić słowo wulgarne) i prób 
radzenia sobie z polityczną rzeczywi-
stością. Większość z nich to reakcja do-
raźna, ale jest kilka ponadczasowych, 
pasujących do bieżących dekad i mecha-
nizmów władzy. Przez cztery lata śpie-
wałem je co piątek w Szkle kontaktowym.  
Ujadałem jak mały york, a może trze-
ba było jak rottweiler? Wprost, po wra-
żych mordach, bo metafory, przenośnie 
i symbole nie docierają. A może trzeba 
odpuścić? Niech przysłowiowy lud sam 
zdecyduje? Widzę moje aspiracje do mia-
na Wernyhory albo innego wajdeloty, 
ale mój głos jeno wołającego na pusz-
czy. A może pokory mi trzeba? Może 
powinienem tylko o kowbojach śpie-
wać? W końcu tam też jest walka dobra  
ze złem. 

Nam trzeba wroga
 
Solidarny naród zgniótł imperium zła.
Kto najbardziej zasłużony? 
Oczywiście tylko ja!
Ja byłem najdzielniejszy,
Ja byłem najsprytniejszy,
Ja jestem nieskalany,
Inni bardzo podejrzani. 

Kiedy już nie ma kogo bić,
Jak sny o wolności dalej śnić?
Wroga chcemy, wroga żądamy,
Bo się nawzajem pozabijamy.

W każdym miasteczku każdej gminy
Niech staną na placach gilotyny!
Dantonów nam trzeba i Robespierre’ów,
I męczenników, i fürrerów,
Pręgierzy w rynku i latarni,
My w nienawiści solidarni.

Nam trzeba wroga w książce, w szkole,
Niech nas zjednoczy znowu wróg.
Wolimy reżim i niewolę 
Niż demokracji złoty róg.

Niechaj nienawiść nas jednoczy,
Oprawcy niech uderzy knut,
Będziemy znowu solidarni,
Gdy nas pognębi wraży but.

I tak zdecyduje za mnie ten, którego wy-
bierze lud. I tak zdecydują za mnie ci na 
Kremlu lub w Gabinecie Owalnym, zza 
biurek wyrokujący o moim losie. Pojawia 
się niestety coraz więcej tych, którzy nie 
mają wątpliwości, nie boją się grzechu, nie 
odczuwają wstydu. Zadowolone z siebie 
narcystyczne typy przyciągają sfrustrowa-
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Dobrze jest, gdy jest robota

Wódki może nie być, byle pojeść było,
Beztrosko mi się żyło, ale się skończyło,
Duma tyle warta, ile kromka chleba,
Dumy aż tak bardzo wcale mi nie trzeba.

 Dobrze jest, gdy jest robota,
 Dobrze, gdy robota jest.

Przetacza się po nas historii koło,
Dla jednych smutek, innym wesołość,
Na starych cokołach pomniki nowe,
Bez gilotyny ktoś stracił głowę.

 Dobrze jest, gdy jest robota,
 Dobrze, gdy robota jest.
 
Targajmy sukno biało-czerwone,
Wszystkim nie wystarczy, niedługo koniec,
Duchowe wartości są dzisiaj w cenie,
Za dobrą sumę sprzedasz sumienie.

 Dobrze jest, gdy jest robota,
 Dobrze, gdy robota jest.

Jesteśmy wreszcie we własnym domu,
Czemu nie ufam w domu tym nikomu,
Wyrosły szklane domy, jak wizjoner uczył,
Ale doktor Judym nie dostanie kluczy.

(marzec 2007)

Wycieczkowiec II

Pachnie świeżą farbą, stolarka nowa jest,
Po małym remoncie ruszamy w rejs. 
Konstrukcjom wierni, sprawdzonym zasadom, 
Na dolnych pokładach górne się wspierają.

Titanic wciąż płynie, nawet z dziurą w boku,
W salonach wciąż tańczą, choć czuje się niepokój.
Tor jest otwarty, gdzie biegają charty,
Na średnich pokładach mamy supermarket.

Ciągnij historię, ciągnij ją!
Chętni do żagli jeszcze są.

Kapitan z kim trzyma? No wiesz, jak to jest,
Życzliwy dla kabin kategorii S.
Tak by się zachował każdy z nas,
Lepiej się żyje z business class.

W salonach ciągle tańczą wyższe sfery,
Mają swe szalupy i helikoptery.
Wy z dolnych kajut macie swoją szansę,
Do łodzi ratunkowych zanieście nam bagaże.
Nie damy wam pieniędzy, ale zatrudnimy,
A jak będzie z czego, to wam zapłacimy.

Ciągnij historię, ciągnij ją!
Chętni do żagli jeszcze są.

Sejfy wypłukuje i zabiera morze,
Mokną banknoty, pompa nie pomoże!
Mój dobry marynarzu, kapitan się odzywa,
To przepływ jest pieniądza, tak to się nazywa.

Skąd góra tu lodowa, dziwne to szalenie,
Chyba zawiniło globalne ocieplenie?
Ratujcie nasze dusze, będziemy dbać o Ziemię!
Łodzie hybrydowe po promocyjnej cenie!

(2007)

Żyć z czegoś trzeba

Komornik zawitał do mego domu,
Wziął wieżę hi-fi, odbiornik tv,

Niepotrzebne jest mi twoje wykształcenie,
Choć profesorów jak najbardziej sobie cenię,
Nie myśl tylko, że już zawód masz gotowy,
U mnie jesteś robotnikiem sezonowym.

 Hej, do pracy, robotniku sezonowy,
 Niech zarobek nie uderza ci do głowy,
 Do koszyka kładź owoce, nie do pyska,
 Byśmy wreszcie na tym wszyscy mogli zyskać.

 Do roboty, dziadu, do roboty,
 Zaczynasz sprawiać mi kłopoty,
 Do koszyka kładź owoce, nie do pyska,
 To pochwały będziesz słyszał, nie wyzwiska.

Nie obchodzą mnie spory ideolo,
Czy sezonowi między sobą się – przyjaźnią,
Twoje ego i kompleksy też mam w nosie,
Dla mnie ważne, co w koszyku mi przynosisz.

Nie kombinuj, który z nas pracuje więcej,
Ja jestem tym, który patrzy ci na ręce,
I uważaj, jak się będziesz stawiał jeszcze,
To z plantacji wreszcie, dziadu, cię wypieprzę.

 Hej, do pracy, robotniku sezonowy,
 Niech zarobek nie uderza ci do głowy,
 Do koszyka kładź owoce, nie do pyska,
 Byśmy wreszcie na tym wszyscy mogli zyskać.

Hej, słoneczko nasze świeci i przygrzewa, 
Już na krzaku owoc pręży się, dojrzewa, 
Że masz pracę, nam podziękuj, czapka z głowy,
I pamiętaj, jesteś tylko sezonowy.

Jak łatwo zauważyć, mnie też trudno 
ustrzec się naiwności. Cóż się dziwić, 
w strachu człowiek myśli życzeniowo, 
zaklina rzeczywistość, ufa, że większość 
ludzi myśli podobnie i że nie można tra-

cić nadziei. Dlatego na koniec odrobina 
nadziei i optymizmu. 

Teraz jest dobrze

Jak to dobrze, że teraz jest dobrze,
Jak to dobrze, że teraz jest git, 
Bo jakby było jak kiedyś niedobrze, 
Szczęśliwy nie byłby nikt.

Możesz wreszcie sobie kupić to, co chcesz,
I powrócić, i wyjechać możesz też,
Wyboru dokonać, żyć chcesz czy skonać,
Oferta do wzięcia, więc bierz.

Jak to dobrze, że teraz jest dobrze,
Jak to dobrze, że teraz jest git, 
Bo jakby było jak kiedyś niedobrze, 
Szczęśliwy nie byłby nikt.

Możesz teraz pracować, jeśli chcesz,
Gdyby nie, to tylko sobie leż.
Wiedzę swoją pogłębiać, ad astra śmiało sięgać,
Pozostać ciemnym głąbem możesz też.

Ze zdobyczy demokracji dziś się ciesz,
Bo bezdomnym możesz zostać, jeśli chcesz,
Kupić pałac na wodzie, mieć tygrysa w ogrodzie,
Pieniądz leży na ulicy, więc go bierz.

Jak to dobrze, że teraz jest dobrze,
Jak to dobrze, że teraz jest git, 
Bo jakby było jak kiedyś niedobrze, 
Szczęśliwy nie byłby nikt.

Sparta zrzuca swych synów ze skał,
Kto przeżyje, będzie dobrze się miał,
Skończ kursy fruwania i kurs nurkowania,
Już nigdy nie będziesz się bał.
(czerwiec 2022)

+
   T

O
M

A
SZ

 SZ
W

ED
   +

+
   

C
O

D
Z

IE
N

N
IE

 R
AT

U
JĘ

 J
ED

N
EG

O
 M

O
T

Y
LA

   
+



257256

Jeszcze do tego zabrał wideo,
Na krzyk nieczuły i na łzy.

	 Taki ma zawód i pewnie go lubi,
	 I, na swój sposób, lubi też mnie.
	 Cieszy się pewnie, że ma robotę
	 – żyć z czegoś trzeba przecież, nie?

Kontroler mnie kiedyś złapał w tramwaju,
Zmierzył gitarę, powiedział: płać,
Norma 50, a tu jest 60.
Płaciłem, mrucząc wyrazy na – mać.

 	 Taki ma zawód i pewnie go lubi
	 I, na swój sposób, lubi też mnie.
	 Cieszy się pewnie, że ma robotę
	 – żyć z czegoś trzeba przecież, nie?

Polityk obiecał, że wiele się zmieni,
Uśmiechał się często, nim zaczął tyć,
Nie dał mi pracy, lecz zaczął uczyć,
W co mam uwierzyć i jak mam żyć.

 	 Taki ma zawód i pewnie go lubi
	 I, na swój sposób, lubi też mnie.
	 Cieszy się pewnie, że ma robotę
	 – żyć z czegoś trzeba przecież, nie?

Kiedy komornik mi wszystko zabierze,
Kiedy polityk na śmierć skaże mnie,
Ucieszę się pewnie, gdy śmierć do mnie przyjdzie,
I wiem, że zaśpiewa słowa te:

	 Taki mam zawód i nawet go lubię,
	 Mimo że ty, nie lubisz ty mnie.
	 Ja cieszę się, że mam robotę
 	 – żyć z czegoś trzeba przecież, nie?

(październik 2007)
 *

Konstytucja RP

Chłopak w tramwaju książkę czytał szeptem,
Spojrzałem na okładkę: Konstytucja RP.
Musiałem wysiadać i tłum nas rozłączył,
Nie zdążyłem spytać, czy dobrze się kończy.

Czy od słów się zaczyna: „Pewnego to razu”…
A akcja się rozwija, jest kanwą obrazu?
Czy zwrot następuje od słów: „Aż tu nagle…”?
I czy już do końca napięcie nie słabnie?

Zwykłe to czytadło czy utwór wybitny?
Dzieło historyczne czy esej to śliczny,
Może tania sensacja, do poduszki książka, 
Autor znany? Debiutant? Czy to twórczość pol-
ska?

Gdy bohater jest wolny i do szczęścia ma prawo –
To będę oczekiwał, by w życiu tak się działo.
Chciałbym wierzyć i ufam, że wątek się łączy:
„Żyli długo i szczęśliwie”, że tak to się kończy.

(styczeń 2008)
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a pierwszy rzut oka Aneta Lange-
rová i Radůza to artystki z dwóch 
różnych światów. Jedna – laureatka 

pierwszej edycji czeskiego Idola, z czasem 
wyraźnie odcinająca się od mainstreamu 
i konsekwentnie rozwijająca własny mu-
zyczny język. Druga – songwriterka, mul-
tiinstrumentalistka, trochę buntowniczka, 
przez długie lata idąca drogą niezależną, 
z dala od głównego nurtu. Postanowiłam 
połączyć je w jednym tekście, bo obie re-
prezentują to, co w sztuce najważniejsze 
– szczerość. Siła ich wyrazu, wspaniałe 
głosy, waga, jaką przykładają zarówno 
do formy, jak i treści. Ich twórczość jest 
refleksyjna i ekspresyjna zarazem. Są bez-
kompromisowe i… wspaniałe!

ANETA LANGEROVÁ – WOKALISTKA TOTALNA

Aneta Langerová to wokalistka totalna. 
Wokalistka, która może zaśpiewać wszyst-

ko. Jej charyzma, jej czysty i silny, wydo-
bywany jakby mimochodem głos robi na 
mnie piorunujące wrażenie. Od pierwsze-
go usłyszenia.

W 2024 r. Aneta świętowała 20-lecie swo-
jej kariery artystycznej. Co piątek (cykl 
zPátečníček) na jej oficjalnym FB poja-
wiały się wspomnienia z kolejnych lat, 
anegdoty, zdjęcia. Kariera artystki rozpo-
częła się w 2004 r. za sprawą wygranego 
telewizyjnego talent show (Česko hledá 
SuperStar). A że przy okazji był to pierw-
szy taki program w Czeskiej Republice, 
zainteresowanie było ogromne, zatem ka-
riera wystrzeliła. Aneta miała wtedy 18 lat. 
Jeszcze w tym samym roku ukazał się jej 
debiutancki, bardzo popowy album Spo-
usta andělů (Mnóstwo aniołów). Znalazło 
się na nim 13 piosenek, niektóre napisane 
przez czeskich artystów, ale sporo pocho-
dzących z publishingu koncernu BMG, 

DWIE ŚCIEŻKI, JEDEN RYTM.  
ANETA LANGEROVÁ I RADŮZA

Teresa Drozda
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który album wydał. Notabene, piosenka 
otwierająca album Skvělej nápad to nic 
innego jak polskie Żałuję Eweliny Flinty, 
a tak w ogóle jej kompozytorem jest ar-
tysta pochodzący z byłej Jugosławii. Co 
jednak ważne, na tym właśnie pierwszym 
albumie pojawiły się dwie piosenki, które 
Aneta śpiewa do dziś, chyba na każdym 
koncercie – byłam na kilku i na żadnym 
ich nie zabrakło. To utwory to Hříšná 
těla, křídla motýlí oraz Voda živá. Pierw-
szy otworzył, a drugi zamknął koncert, 
o którym zaraz będę pisać. Drugi studyj-

ny album, którego producentem był Jan P. 
Muchow (kompozytor, autor muzyki m.in. 
do filmu Samotni) pokazał, że Aneta nie 
zamierza być popową gwiazdką, tylko ma 
coś do powiedzenia. Na tym krążku (Do-
tyk, 2007) znalazły się pierwsze napisane 
przez nią piosenki i dało się już wyczuć 
styl tej niezwykłej artystki. Nie chcę się tu 
teraz rozpisywać na temat kolejnych płyt 
Lagerovej, dość powiedzieć, że piosenki, 
które pisze, czasem sama, czasem z Jaku-
bem Zitko (lub innymi zaproszonymi go-
śćmi), są coraz bardziej poetyckie, coraz 

Aneta Langerová, fot. Helena Kadlčíková

bardziej rozbudowane aranżacyjnie. Mie-
wam wrażenie, że są jak jedwab – mięk-
kie, zwiewne, niebieskawo-żółte, czyli też 
zielone. Jeśli czujecie muzykę kolorami, to 
właśnie te dominują w utworach Anety. 
Mają różną intensywność i głębię, mienią 
się jasnościami i ciemnościami.

KONCERT W LUCERNIE – MUZYCZNY  
KRAJOBRAZ PEŁEN CUDÓW 

24 października 2024 r. w prestiżowej 
wielkiej sali Pałacu Lucerna (Velký sál 
Lucerna) miał miejsce koncert będący 
ukoronowaniem tego dwudziestolecia. 
Nosił piękny tytuł Zázračná písně kraji-
na, co można przełożyć jako Krajobraz 
cudownych pieśni, przy czym poszłabym 
nawet dalej – Krajobraz czarodziejskich 
piosenek, bo słowo zázrak oznacza cud, 
a przymiotnik „cudowny” po polsku dziś 
częściej bliższy jest pięknu niż czemuś 
niewiarygodnemu, pozazmysłowemu, 
nadzwyczajnemu. Zaś píseň to piosenka, 
nie pieśń. Jakkolwiek byśmy się o języko-
we niuanse nie spierali – tytuł wydarze-
nia idealnie odpowiadał moim odczuciom 
na koncercie w Lucernie i całościowemu 
myśleniu o twórczości Anety Langerovej. 
A koncert był wyjątkowy, bo prócz sta-
łego ośmioosobowego zespołu artystki, 
w którym jest trio smyczkowe – z Doro-
tą Barovą na wiolonczeli – piano, gitary 
i perkusja, na scenie była też ostrawska 
Janáčkova filharmonie oraz (od połowy 
koncertu) czterdziestoosobowy Marana-
tha Gospel Choir – w porywach jakieś 100 
osób. Orkiestrą dyrygowała Alena Hron. 
Pani dyrygent była w widocznej ciąży, co 
w tej czarownej, czarodziejskiej, cudownej 

muzycznej krainie było jakimś kolejnym 
pięknem. Panie Alena i Aneta także razem 
zaśpiewały.

Czekałam na ten koncert, choć Anetę 
Langerovą miałam szczęście widzieć na 
scenie już kilkanaście razy – w 2024 r. 
także w Ostrawie, w sali GONG podczas 
wspaniałego Colours of Ostrava. Jednak 
ten koncert poruszył mnie zupełnie wyjąt-
kowo. Na swoim miejscu usiadłam, kiedy 
sala dopiero się wypełniała, obserwowa-
łam przybywającą publiczność. W każdym 
wieku. Obok mnie z jednej strony siedzia-
ła grupa trzydziestolatków, z drugiej para 
sześćdziesiąt plus. I tak dookoła. A kiedy 
na scenę weszła Aneta, kiedy zabrzmiały 
pierwsze dźwięki Skrzydeł motyli, pole-
ciały mi łzy i lecieć nie przestały aż do 
końca koncertu. To było jakieś uniesie-
nie. Wzruszenie, na które sobie pozwoli-
łam. Wyłączyłam racjonalną, obserwującą 
Drozdę, a zostawiłam nadwrażliwą Tere-
skę. Ten emocjonalny lot trwał jakieś dwie  
godziny.

Żeby ten tekst spełniał (moje, ale może 
także piosenkowe) dokumentacyjne wy-
mogi, muszę dodać, że koncerty w Lucer-
nie były dwa – pierwszy 23 października, 
dodany z uwagi na ogromne zaintereso-
wanie publiczności. Jubileuszowa trasa 
z Janáčkovą filhamonią to w sumie pięć 
koncertów – dwa w Brnie (jeden dodany), 
dwa w Pradze i jeden w Ostrawie. Chór 
towarzyszył artystom tylko w Pradze. 
Z orkiestrą Janáčkovej filharmonii Aneta 
spotykała się już wcześniej, m.in. na Co-
lours of Ostrava, ale warto wspomnieć, że 
są to muzycy w ogóle bardzo otwarci na 



261260
+

   T
ER

ESA
 D

R
O

Z
D

A
   +

współpracę z piosenkarzami. Płyty z JFO 
nagrali m.in. Ewa Farna, Tomáš Klus czy 
Jaromír Nohavica. Od grudnia 2024 r. 
koncert dostępny jest w wersji na trzy wi-
nyle lub dwa dyski kompaktowe. Dodat-
kowo materiał został zarejestrowany przez 
czeską telewizję (Česká televize).

RADŮZA – ARTYSTKA OSOBNA,  
ARTYSTKA KOMPLETNA 

Radůza zadebiutowała w 1993 r., choć jej 
pierwsza płyta ukazała się dopiero w roku 

2001. Grającą na ulicy dwudziestolatkę 
usłyszała i zaprosiła na scenę Zuzana Na-
varová. Navarová (zmarła w 2004 r.) była 
najważniejszą czeską pieśniarką folkową, 
mocno inspirującą się muzyką latynoską. 
Zbierała nagrody i za swój wokal, i za tek-
sty, które pisała. W roku, w którym usły-
szała śpiewającą na Staromiejskim Rynku 
Radkę, była u szczytu popularności. Talent 
ulicznej wokalistki musiał być przepotęż-
ny, skoro Navarová zaprosiła ją na scenę 
praskiej Lucerny, na koncert Konec české 
kultury – ne! (Koniec czeskiej kultury – 

Radůzá, fot. Lenka Hatasova

nie!). W tym samym roku Radůza zagrała 
jako support przed koncertem Suzanne 
Vegi.

Twórczość Raduzy podzielić można na 
kilka etapów. Pierwsze trzy płyty moż-
na nazwać anielskimi, bo na każdej po-
jawia się słowo „anioł”. Są to: Andělové 
z nebe (Aniołowie z nieba), ... při mně stůj  
(... przy mnie stój) i V hoře (W górze). Do-
minującym instrumentem jest na nich 
akordeon, a głównym tematem – miłość. 
Późniejsze krążki są bardziej zróżnico-
wane muzycznie. Pojawia się gitara, do-
chodzi fortepian. Są też bardziej uniwer-
salne. Tematami piosenek są już nie tylko 
miłość i tęsknota, ale egzystencjalny lęk, 
macierzyństwo i odpowiedzialność, któ-
ra pojawiła się wraz z urodzeniem przez 
Radůzę dzieci. W 2008 r. ukazał się po-
dwójny album O Mourince a Lojzíkovi. 
To płyta dla dzieci, na której pojawiają 
się na przemian bajki napisane i czyta-
ne przez Radůzę i jej piosenki. Artystka 
wydała też zabawną książkę dla dzieci 
zatytułowaną Čáp nejni kondor (Bocian 
to nie kondor). Są to wspomnienia napi-
sane z pozycji pięcioletniej dziewczynki. 
Dzieciństwo Radůzy było dosyć skom-
plikowane. Urodziła się w Pradze, jej 
rodzice byli zawodowymi żołnierzami. 
Pierwsze lata swojego życia, z powodu 
ich ciągłych przeprowadzek i rozwodu, 
mała Radka spędziła u dziadków, pra-
cowników JZD (odpowiednika polskiego 
PGR-u), na wsi we wschodnich Czechach. 
I właśnie ten okres opisuje w książce 
w sposób bardzo dowcipny. Szkołę pod-
stawową kończyła w Pradze, uczyła się 
też gry na flecie. Była bardzo zbuntowana  

i mając mniej więcej 17 lat, wyprowadziła 
się z domu. Wtedy zaczęła grać na ulicy. 
Wspomina, że jej pierwszy publiczny 
występ odbył się w Moskwie, dokąd poje-
chała z wycieczką szkolną. Usiadła z gitarą 
na ulicy i śpiewała piosenki Wysockiego, 
zatem pierwsze wynagrodzenie otrzyma-
ła w rublach. To Navarová wyciągnęła 
Radůzę z występów na ulicy, kazała jej 
iść do konserwatorium i uzupełnić praw-
dziwą edukację muzyczną. Radůza wspo-
mina, że Navarová była bardzo surową 
mentorką. Pierwsze, co jej powiedziała, 
to że nie umie grać, nie umie śpiewać 
i nie ma poczucia rytmu. To była twarda 
szkoła, ale kariera wszechstronnej autor-
ki, kompozytorki i wokalistki rozwijała się 
na tyle dynamicznie, że w 2010 r. Radůza 
założyła własne, niezależne wydawnic-
two muzyczne i od tej pory swoje płyty 
wydaje sama. Podobnie zresztą jak Aneta  
Langerová.

Radůza ma za sobą epizod filmowy, 
w 2006 r. w filmie Jana Hřebejka Kráska 
v nesnázích (Piękność w opałach) zagrała 
samą siebie. Pisała też piosenki dla innych 
artystów (m.in. Lucie Bílá, Hana Zagoro-
vá, Karel Gott, František Segrado).

Warto też dodać, że jeszcze w okresie gra-
nia na ulicy artystka sporo podróżowała 
i nasłuchała się różnych języków, choć ni-
gdy nie uczyła się żadnego w sposób sys-
tematyczny. Płynnie mówi po angielsku 
i francusku. Rozumie i mówi po polsku 
– pierwszy wywiad, jaki z nią przepro-
wadziłam w Warszawie, po koncercie na 
OPPA, był po polsku – i pamiętam swoje 
niedowierzanie. Te różne języki przenika-
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ją też do jej piosenek. Z lubością bowiem 
w swoje czeskie teksty wplata wersy albo 
refreny w obcych językach. Radůza często 
podkreśla, że nie jest wyedukowana lite-
racko, ale bogactwo jej czeszczyzny jest 
oszałamiające. Używa anachronizmów, 
tworzy neologizmy i pięknie operuje cze-
skim w swoich piosenkach. 

MARATON PŘÍBĚH BĚŽCE – ALBUM KOMPLETNY 

Dla mnie absolutnym objawieniem jest 
jej płyta z 2015 r. Maraton příběh běžce, 
co można przetłumaczyć na język polski 
jako: Maraton – opowieść biegacza lub 
Maraton – historia biegacza. Słowo příběh 
oznacza „historię”, „opowieść” lub „narra-
cję”, a běžec to „biegacz”. To kongenialny 
concept album, na którym autorka opisuje 
historię człowieka przechodzącego w róż-
nych wcieleniach przez bitwy różnych 
epok… Narracja zaczyna się od bitwy pod 
Maratonem, poprzez bitwę pod Wied-
niem, hekatombę pod Verdun, a kończy 
na przełomie lat 1945/1946 w Sudetach. 
Radůza mówi, że to coś w rodzaju „książ-
kowego musicalu”. Wymyśliła nawet dla 
tej formy specjalną nazwę „chansonetto”. 
Najpierw powstało 16 opowiadań (i są one 
częścią tego albumu), a potem do każde-
go powstała piosenka. Album ukazał się 
w 70. rocznicę zakończenia II wojny świa-
towej i osobiście uważam, że nie ma sobie 
równych. Do formy chansonetto Radůza 
wróciła w 2018 r., kiedy opublikowała 
album Muž s bílým psem, poświęcony 
pamięci rodziców, twórcom piosenek tra-
perskich i autorom opowieści o Dzikim 
Zachodzie.

O złożoności jej twórczości mogłabym 
pisać bez końca, ale zwrócę jeszcze uwa-
gę na dwa albumy świąteczne. Pierwszy, 
Studna v poušti (Studnia na pustyni), uka-
zał się w 2017 r., drugi, A žili šťastně až do 
smrti… (I żyli szczęśliwie aż do śmierci…)  
– w 2024. Na tym drugim zachwyca koń-
czący płytę utwór tytułowy, o dojrzałej, 
pełnej wyrzeczeń miłości, a Radůza śpie-
wa go o każdej porze roku.

I żeby ów fonograficzno-artystyczny obraz 
był kompletny, warto dodać, że w 2023 r., 
na swoje 50. urodziny i w 30-lecie debiu-
tu, Radůza wydała dwupłytowy album 
Bylo nebylo zbierający jej najważniej-
sze piosenki. Wybierała je zresztą razem  
z fanami, korzystając z mediów społecz-
nościowych.

DWA GŁOSY, JEDNA PRAWDA

Napisałam na początku, że Aneta Lange-
rová może zaśpiewać wszystko. Doświad-
czyłam tego bezpośrednio i w przekazach. 
Przez kilka lat, razem z Martą Kubišovą, 
grała w mikromusicalu Touha jménem 
Einodis, a zaproszona do tej współpracy 
została właśnie przez Kubišovą – miałam 
okazję widzieć ten spektakl i ten duet na 
scenie. Kiedy Marta Kubišová zakończyła 
karierę, to właśnie Aneta przy okazji cze-
skich świąt narodowych śpiewała za nią, 
w jej imieniu Modlitbu pro Martu. Była też 
zapraszana do śpiewania piosenek Karela 
Kryla czy duetu Hapka & Horáček – i tak-
że w tym, nie swoim repertuarze odnala-
zła się znakomicie – są nagrania, można 
sprawdzić.

W 2017 r. do czeskich kin trafił film 8 hlav 
šílenství, w którym Aneta zagrała główną 
rolę – poetki gnębionej przez stalinowski 
reżim. Fruwając po imponującym dorob-
ku obu artystek, polecam gorąco piosen-
kę, którą zaśpiewały razem. Utwór Baby-
lónská věž ukazał się w 2014 r. na płycie 
Radůzy Gaia.

Aneta i Radůza są w swojej twórczości 
podobnie niezależne i bezkompromiso-
we. I podobnie wszechstronne. Nie hoł-
dują modom, nie błyszczą na ściankach, 
nie ukrywają się, ale też nie lansują, nie 
serwują słuchaczom łatwej do przyswo-
jenia i zapomnienia muzycznej papki. 
Idą swoją drogą, choć pewnie, jak każdy 
niezależny artysta, miewają wątpliwości 
i zwątpienia. Radůza jest trochę bardziej 
osobna, koncertuje sama albo z bardzo 
niewielkim zespołem. Zazwyczaj od-
mawia grania plenerów (wyjątek zrobiła 
w 2025 r. w Cieszynie). W pandemii zaję-
ła się kaletnictwem i nadal sama wyrabia 
(i sprzedaje) skórzane paski, bransoletki, 
portfele. Za Langerovą stoi dużo większy 
team menedżerski, którym kieruje jej 
brat, co udowodniły koncerty jubileuszo-
we, niemniej i ona coraz rzadziej zgadza 
się na występy na wielkich plenerowych 
scenach i wybiera przestrzenie zamknięte, 
w których kontakt ze słuchaczem jest dużo 
bliższy i bardziej bezpośredni.

W wypowiedziach obu artystek można 
odnaleźć wzajemny szacunek. Langero-
vá w jednym z wywiadów wspomniała, 
że ceni Radůzę za „odwagę mówienia 
własnym głosem” i za „nieustanne po-
szukiwanie prawdy”. Radůza z kolei kil-

kakrotnie podkreślała, że podziwia Anetę 
za dojrzałość i umiejętność budowania 
emocjonalnej więzi z publicznością.

Radůza kilka razy wystąpiła w Polsce – po 
raz pierwszy w nieistniejącej dziś księgar-
nio-kawiarni „Czuły Barbarzyńca”. Anety 
Langerovej do Polski nie zaprosił jeszcze 
nikt. Nie rozumiem, dlaczego.

W świecie, w którym coraz częściej liczy 
się tempo, powierzchowność i jednolitość 
brzmienia, Langerová i Radůza przypomi-
nają, że można inaczej – wolniej, głębiej, 
uważniej. Że muzyka może być prze-
strzenią spotkania, nie tylko rozrywki. 
Ich twórczość to nie wyłącznie piosenki 
– to propozycja innego słuchania świata. 
O czym zaświadczam całą sobą.

Madeleine
Y Y Y

RADŮZA

z albumu Maraton příběh běžce z 2015 r.,
przekład (raczej) literacki Teresa Drozda

O, ma petite Madeleine, 
nad naszym ogrodem 
i nad ziemią, gdzie zakopią 
wszystkie dni, które chciałem 
przeżyć z tobą,
niebo błękitne jak len. 
Ze wszystkich żyć i snów 
zostają tysiące ciał, 
a nad tym wszystkim 
niebo jak len – 
spójrz tylko, spójrz, Madeleine.
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Kim jesteś? – pyta nocny sługa –
Zjawą czy istotą żywą?
Jestem i jednym, i drugim,
wiecznym dialogiem i sporem.
Jestem drzewem rozłożystym 
i pokrzywionym,
które narodziło się w burzy.
Światło igra z moimi cieniami,
wystawia moje sumienie na próbę.
Czasem słyszę, jak wieje wiatr,
choć nie porusza się żaden liść.
Śpiewam piosenkę rozpoczętą
o spadających meteorach.
Jak długo jeszcze tu będę?
Czy burza mnie w końcu uciszy,
jak była przy moich narodzinach
na deszczowym polu bitwy?
A więc wracam
do tej spokojnej, mądrej rzeki,
która przez dzicz płynie,
płynie.
A więc wracam
do tej spokojnej, mądrej rzeki,
która w mojej świadomości płynie,
płynie.

Strom
Y Y Y

ANETA LANGEROVÁ

z albumu Dvě slunce” z 2020 r.,
przekład (raczej) literacki Teresa Drozda

Gdy moje gałęzie powoli schną,
horyzont znika w nocnej ciemności.
Wiem, granica to cienka linia
łącząca przestrzenie wewnątrz nas.
Jestem świadkiem własnego czasu,
wiele razy widziałem, jak zasypia niebo.
Gwiazdy zdobią mi koronę
i każda rysa i szczelina.
A więc wracam
do tej spokojnej, mądrej rzeki,
która przez dzicz płynie,
płynie.
Jak życiodajna krew,
która w moim starym ciele
od niepamiętnych czasów
płynie,
płynie.
A więc wracam –
do tej spokojnej, mądrej rzeki,
która w mojej świadomości płynie,
płynie.
Jak życiodajna krew,
która w moim starym ciele
od niepamiętnych czasów
płynie.

W Paryżu zaczął się dzień, 
szumią kolumnady, 
daleko stamtąd do Verdun, 
gdzie grzmią kanonady. 
Tutaj, dookoła, 
tylko pasy okopów. 
Krzyży nie stawia nikt, 
żołnierz przy żołnierzu śpi. 
A na to wszystko, Madeleine, 
gdzieś z wysoka 
Bóg tylko patrzy.

Kto ma moc, 
by roztopić serca dzwonów? 
Słyszę, jak szepczesz: 
„Kochanie, nie idź, 
jesteś mój”.

Madeleine, 
oni to zrobią znów! 
To, co zrobili nam, 
spotka także naszych synów.

Po drugiej stronie widzę, 
para oczu pod hełmem. 
Człowiek, jak ja, 
pod ostrzałem dni i noce. 
Gdybym go gdzieś indziej spotkał, 
dałbym mu papierosa, 
a teraz modli się, 
by skończyć 
tylko w lazarecie.

Bo oni też, Madeleine, 
są tacy jak my. 

Les soldats inconnus. 
Gdybym go gdzieś indziej spotkał, 
dałbym mu papierosa, 
a teraz modli się, 
by skończyć 
tylko w lazarecie.

Bo oni też, Madeleine, 
są tacy jak my. 
Chłopcy bezimienni.

Kto ma moc, 
by roztopić serca dzwonów? 
Słyszę, jak szepczesz: 
„Kochanie, nie idź, 
jesteś mój”.

Madeleine, 
oni to zrobią znów! 
To, co zrobili nam, 
spotka także naszych synów.

O, ma petite Madeleine, 
nad naszym ogrodem 
i nad ziemią, gdzie zakopią 
wszystkie dni, które z tobą 
przeżyć chciałem,

niebo błękitne jak len. 
Zamiast w twoich ramionach 
śpię pod mogiłą ciał. 
A nad tym wszystkim 
niebo jak len. 
Odpuść mi, wybacz mi, 
Madeleine.
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Z
ygmunt Mycielski (1907–1987) był 
jedną z kluczowych postaci powo-
jennej polskiej kultury muzycznej. 

Jako kompozytor, krytyk i organizator ży-
cia artystycznego wywarł znaczący wpływ 
na kształt polskiej sceny muzycznej. War-
to podkreślić, że jego dorobek to nie tylko 
utwory muzyczne, lecz także bogata dzia-
łalność publicystyczna oraz społeczna.

Już w domu rodzinnym Mycielskiego, 
w Wiśniowej, panowała intelektualna 
i artystyczna atmosfera towarzyska: bywa-
li tam poeci, muzycy, malarze i architekci 
(m.in. Zygmunt Przeorski, nauczyciel for-
tepianu, Tadeusz Szeligowski, kompozytor 
i przyszły pedagog Zygmunta, oraz ojciec 
Bernardino Rizzi)1. Młody muzyk miał 
więc okazję zetknąć się z profesjonalnymi 
muzykami w domu rodzinnym. 

1  A. Szypuła, Tradycje rodowe w kształtowaniu postawy życiowej Zygmunta Mycielskiego, „Kamerton” 2007, nr 1, s. 26.
2  B. Bolesławska-Lewandowska, Paryskie lata studiów Zygmunta Mycielskiego w świetle jego zapisków i korespondencji, w: Muzyka polska za 
granicą. T. 2: Między Warszawą a Paryżem, red. B. BolesławskaLewandowska, J. Guzy-Pasiak, Warszawa 2019, s. 87.
3  A. Szypuła, dz. cyt., s. 27. 
4  A. Szypuła, Szkic do biografii Zygmunta Mycielskiego, „Kamerton” 2012, nr 56, s. 57–58.
5  B. Bolesławska-Lewandowska, dz. cyt., s. 87.
6  Tamże, s. 88–89.

W 1922 r. 15letni Mycielski przeprowadził 
się do Krakowa2. Tam uczył się w II Gim-
nazjum Klasycznym im. św. Jacka przy 
ulicy Siennej 13, gdzie w 1926 r. zdał ma-
turę. Mieszkał u Karoliny Morstinowej, 
siostry swojego ojca3. Często widywał się 
z bratem ojca – profesorem Jerzym My-
cielskim – i bratem matki, ówczesnym 
wiceministrem spraw zagranicznych Rze-
czypospolitej Polskiej Janem Szembekiem. 
Po maturze dwa lata studiował filozofię na 
Uniwersytecie Jagiellońskim4. Lekcje gry 
na fortepianie w Krakowie pobierał My-
cielski u wspomnianego Zygmunta Prze-
orskiego, nauczyciela fortepianu w In-
stytucie Muzycznym5.Poznanie w 1927 r. 
Karola Szymanowskiego zaważyło na 
dalszych losach edukacyjnych Myciel-
skiego, bo to za jego radą zdecydował się 
w 1928 r. na wyjazd do Paryża6, by stu-
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diować w École Normale de Musique, 
w klasie kompozycji Paula Dukasa, i brać 
udział w zajęciach prowadzonych przez 
Nadię Boulanger7. Zygmunt Mycielski 
ukończył École Normale de Musique na 
stopniu podstawowym i otrzymał certy-
fikat umiejętności, w którym napisano, iż 
pan Mycielski uczęszczał na kurs specjal-
ny z kontrapunktu w drugim trymestrze 
1932–1933. Artysta powinien włożyć więcej 
wysiłku w pracę nad techniką8.

Niewątpliwie ważnym elementem poby-
tu w Paryżu była dla Mycielskiego dzia-
łalność w Stowarzyszeniu Młodych Mu-
zyków Polaków. Został jego członkiem 
w 1929 r. SMMP działało już od 1926 r., 
gdy odbyło się zebranie założycielskie, 
określające jego cele i zasady funkcjono-
wania9. Mycielski wspomina, że pomysło-
dawcą i założycielem był Piotr Perkowski, 
a pierwsza siedziba znajdowała się w jego 
mieszkaniu10. Ostatecznie miejscem dzia-
łalności SMMP stało się studio 27 w Ma-
ison Pleyel, przy 252 rue du Faubourg 
Saint-Honoré w VIII dzielnicy11. Młody 
Mycielski, uczestnicząc w działalności 
Stowarzyszenia, miał okazję w pełni zaan-
gażować się w promocję muzyki polskiej 
na ziemi paryskiej. Zygmunt był na tyle 
zatroskany o losy organizacji, że po Pio-
trze Perkowskim, a następnie Feliksie 
Łabuńskim przejął nad nią pieczę, zosta-

7  B. Bolesławska-Lewandowska, Z teki Zygmunta Mycielskiego (3). O studiach w Paryżu (1), „Ruch Muzyczny” 2021, nr 5, s. 42. 
8  R. Suchowiejko, Muzyczny Paryż à la polonaise w okresie międzywojennym: Artyści – wydarzenia – konteksty, Kraków 2020, s. 269.
9  Tamże, s. 198.
10  Z. Mycielski, Ucieczki z pięciolinii, Warszawa 1957, s. 163–164.
11  R. Suchowiejko, dz. cyt., s. 198.
12  Tamże, s. 219, 222.
13  A. Szypuła, Szkic do biografii…, s. 59.
14  Z. Mycielski, Szkice i wspomnienia, Warszawa 1999, s. 106. 
15  https://mycielski.polmic.pl/biografia/zycie/wojna [dostęp 15.03.2023]. 

jąc prezesem w latach 1935–1936. Warto 
dodać, że to na koncercie Stowarzyszenia 
wykonano po raz pierwszy jego Trio for-
tepianowe12.

Zygmunt Mycielski wrócił do Polski 
w 1936 r. Przez pewien czas mieszkał 
w Wiśniowej i poświęcił się kompono-
waniu oraz pisarstwu muzycznemu. Do 
1939 r. pracował jako publicysta dla ta-
kich czasopism jak: „Muzyka”, „Muzyka 
Polska”, „Gazeta Literacka”, „Coferencia”, 
„Pax”, „Zaułek”, „Kurjer Wileński”, „Ga-
zeta Artystów”, „Prosto z Mostu”, „Arka-
dy”, „Sprawy Otwarte”, „Kurjer Poranny”, 
„Muzyka Współczesna” i „Ateneum”13. 
Liczba tytułów prasowych, z jakimi współ-
pracował, świadczy o tym, że był aktyw-
nym uczestnikiem życia kulturalnego. Ale 
już 30 sierpnia 1939 r. wyjechał do Sanoka 
i wstąpił do 2 Pułku Strzelców Podha-
lańskich14 będącego częścią III Brygady 
Górskiej Wojsk Korpusu Ochrony 
Pogranicza Armii „Karpaty”. Działał na 
terenach sąsiadujących z Krosnem, Duklą 
i Sanokiem. Następnie dotarł do Węgier15, 
a potem do Francji. Podróż prowadziła 
przez Jugosławię i Włochy. Do 1940 r. 
Mycielski przebywał w obozie szkolenio-
wym w Coëtquidan, odbywając kurs dla 
podchorążych, a w maju tegoż roku stanął 
na froncie razem z oddziałami polskimi. 
Kolejne lata wojny spędził w Stalagu Xa, 
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wojskowym obozie pracy znajdującym 
się w północnych Niemczech. Z końcem 
1944 r. Mycielskiego przeniesiono do 
obozu w Quickborn Himmelmoor. Po 
zakończeniu II wojny, bardzo osłabiony, 
z pomocą żołnierzy brytyjskich przejechał 
do Paryża. Ostatecznie 5 listopada 1945 r. 
Mycielski wrócił do Polski16. 

Początkowo zamieszkał w Krakowie 
i z wielką energią zabrał się do odbudowy 
życia muzycznego w Polsce. Niedługo po 
przyjeździe został sekretarzem Polskiej 
Rady Muzycznej przy Polskim Wydaw-
nictwie Muzycznym17. Istotną sprawą było 
zaangażowanie się Zygmunta w tworzenie 
„Ruchu Muzycznego” od 1945 r. Współ-
pracował wtedy ze Stefanem Kisielew-
skim, który czas rozpoczęcia pracy nad 
„Ruchem Muzycznym” wspominał dość 
ciepło, mimo iż Mycielski mógł wydawać 
się nieco nieporadny: Zaczęliśmy wspólnie 
robić „Ruch Muzyczny”, a od października 
1946 roku jęliśmy podpisywać pismo ra-
zem. Doskonale pracowało nam się we tro-
je (moja Żona sekretarzowała), przy czym 
Mycielski dawał wspaniałe koncerty roz-
targnienia. Raz zgubił na Plantach grubą 
tekę z rękopisami „Ruchu”, po czym przez 
kilka lat zgłaszały się do redakcji starsze 
panie z muzykologii, płacząc, że przepadł 
im jedyny egzemplarz, owoc wieloletniej 
pracy. Innym razem, kiedy ja wyjechałem 
do Warszawy, a Mycielski łamał numer, 
włamał doń jakimś cudem artykuł, który 

16  Tamże. 
17  A. Szypuła, Szkic do biografii…, s. 59.
18  S. Kisielewski, Z muzycznej międzyepoki, Kraków 1966, s. 257. 
19  B. Bolesławska-Lewandowska, Mycielski: szlachectwo zobowiązuje, Kraków 2018, s. 113–114.
20  Tamże.

drukowany już był w numerze poprzed-
nim. Wpadłem akurat na ostatnią chwi-
lę, kiedy dało się jeszcze rzecz udaremnić. 
A przy tym nigdy, przez cały czas, nie było 
między nami najlżejszego nieporozumienia 
(te przyszły i minęły dopiero później)18. 

Ludwik Erhardt w rozmowie z Beatą 
Bolesławską-Lewandowską nakreśla, że 
działalność Mycielskiego w redakcji „Ru-
chu Muzycznego” odbywała się na kilku 
płaszczyznach19. Pierwszym obszarem, 
za który odpowiedzialny był redaktor 
Mycielski, było pozyskiwanie ciekawych 
materiałów, szczególnie zagranicznych. 
Ciekawostki spoza granic Polski bardzo 
interesowały czytelników, ponieważ nie 
były to proste do zdobycia, powszechne 
informacje. Zdecydowanie uatrakcyjnia-
ło to ofertę „Ruchu Muzycznego” odbior-
com. Dzięki Mycielskiemu publikowano 
w gazecie korespondencję między Fry-
derykiem Chopinem a Delfiną Potocką. 
W ówczesnych czasach relacja Chopina 
i Potockiej oraz sama prawdziwość li-
stów była kwestią budzącą żywą dyskusję. 
Kontakty zagraniczne Zygmunta Myciel-
skiego niewątpliwie pozytywnie wpłynęły 
na różnorodność i tematyczne bogactwo 
artykułów20.

Będąc redaktorem naczelnym pisma tak 
ważnego dla świata kultury muzycznej 
w Polsce, Mycielski musiał mierzyć się 
również z narzucaną przez władzę cenzu-
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rą. Według Ludwika Erhardta to Myciel-
ski miał najczęściej spotykać się z cenzu-
rą i Komitetem Centralnym, i wyjaśniać 
sprawy, które ówczesnej władzy nieko-
niecznie się podobały: Często usiłowali-
śmy obchodzić zakazy cenzury dotyczące 
na przykład nazwisk Andrzeja Panufnika 
czy Romana Palestra – po pewnym czasie 
udało nam się nawet doprowadzić do sy-
tuacji, w której można było już wymienić 
nazwisko Panufnika, ale bez żadnych ko-
mentarzy, ani dobrych, ani złych, wyłącz-
nie w formie informacyjnej. Tego typu spra-
wy wymagały wielu interwencji i rozmów 
z cenzurą i Komitetem Centralnym – i to 
należało do zadań Mycielskiego21.

Ponieważ „Ruch Muzyczny” od 1949 r. 
wydawany był już w Warszawie (z małą 
przerwą w latach 1957–1959), Myciel-
ski również przeprowadził się do stoli-
cy22, gdzie mieszkał przy ulicy Chmiel-
nej 10/3123, zajmując niewielki pokoik 
w mieszkaniu, które współdzielił ze swoim 
przyjacielem i towarzyszem życia Stani-
sławem Kołodziejczykiem24. Przez okres 
niespełna ośmiu lat (od 1960 do 1968 r.) 
pełnił funkcję redaktora naczelnego „Ru-
chu Muzycznego”25. Warszawa dała mu 
możliwość szerszej działalności w Związ-
ku Kompozytorów Polskich. Przez dwa 
lata 1948–1950 pełnił tam funkcję pre-

21  Tamże, s. 114.
22  A. Szypuła, Szkic do biografii…, s. 60.
23  B. Bolesławska-Lewandowska, Zygmunt Mycielski – Andrzej Panufnik: Korespondencja. Cz. 3: Suplement, Warszawa 2021, s. 37.
24  Z. Mycielski, Niby-dziennik ostatni 1981–1987, Warszawa 2012, s. 661.
25  J. Stęszewski, Uwagi o bogatej, złożonej tożsamości/osobowości Zygmunta hrabiego Mycielskiego. Zakresy, warstwy i poziomy, „Kamerton” 
2007, nr 1, s. 12. 
26  https://www.zkp.org.pl/index.php/pl/o-zwiazku/historia [dostęp 19.03.2023].
27  https://mycielski.polmic.pl/biografia/kalendarium?p=2 [dostęp 15.04.2025]. 
28  A. Szypuła, Szkic do biografii…, s. 60.

zesa, a w latach 1947–1948 i 1952–1954 
wiceprezesa. Pod koniec lat 80. otrzymał 
tytuł Honorowego Prezesa Związku Kom-
pozytorów Polskich26. Z uwagi na to, że 
praca ZKP była postrzegana jako kluczo-
wa w świecie muzycznym, Mycielski na 
stanowisku prezesa miał spory wpływ na 
to, co ówcześnie wiodło prym. Kierował 
się troską o dobro środowiska twórców 
w okresie naznaczonym wyzwaniami po-
litycznymi. Dbał nie tylko o artystyczny 
rozwój kompozytorów, ale także o ich 
bezpieczeństwo i możliwość pracy w trud-
nych realiach ówczesnej epoki. U progu 
zarządzania związkiem zaznaczał, że jest 
przed nim ogromna odpowiedzialność 
i trudność. Pisząc list wyjaśniający swo-
ją dymisję, podkreślił, że nie jest w stanie 
utożsamić się z punktem widzenia władz27. 
Świadczy to o nonkonformistycznej posta-
wie kompozytora. 

Mycielski mocno zaangażował się też 
w rozwój piśmiennictwa muzycznego. 
Współredagował takie czasopism jak: 
„Res Facta”, „Rocznik Chopinowski” 
i „Chopin Studies”. Publikował też w „Ru-
chu Muzycznym”, „Dzienniku Polskim”, 
„Odrodzeniu”, „Tygodniku Powszechnym” 
i „Przeglądzie Kulturalnym”28. Wyrażał 
swoje zdanie w felietonach i artykułach, 
krytycznie pisząc na temat działań władz 
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komunistycznych. Wystosował też list 
otwarty po ataku Związku Radzieckiego 
na Czechosłowację 12 września 1968 r., 
skierowany do muzyków z Czech i Słowa-
cji29. Agresja na terenach sąsiadów Polski 
wzbudziła w wielu artystach wyraz soli-
darności30. Mycielski w dziennikach za-
notował, że wielu ludzi dziękowało mu za 
wysłanie listu: Tyle ludzi ściska mi ręce, że 
uratowałem honor Polski, pisząc 1 września 
list do przyjaciół, muzyków czeskich i sło-
wackich. A ja wstydzę się tej roli. I wstyd 
mi, mnie, nawet nie za ten kraj. Ale gdybym 
wyjeżdżał, to co mówić do przyjaciół czy do 
pasażerów? Tłumaczyć wszystkim, że to nie 
my? Każdy ma takich rządzących, na jakich 
zasłużył. […] Jakich mężów stanu wydaje-
my? Kogo dopuszczamy do władzy?31

List do przyjaciół muzyków z Czech i Sło-
wacji przyniósł konsekwencje: podczas 
Walnego Zebrania Związku Kompozyto-
rów w lutym 1969 r., kiedy odbywały się 
wybory do Sądu Koleżeńskiego, naciskano 
na Mycielskiego, aby zrezygnował ze star-
towania w wyborach. Uległ namowom. 
Podczas tego samego zebrania wybierano 
Komisję Kwalifikacyjną, do której również 
zgłoszono kandydaturę Mycielskiego. Po-
nownie próbowano wywrzeć nacisk na 
kompozytorze, aby wycofał się z udziału 
w wyborach, natomiast tym razem wyra-
ził on zdecydowany sprzeciw i postanowił 
pozostać przy pierwotnym planie. W no-
tatce z 14 marca 1969 r. Mycielski zapisał: 

29  Z. Mycielski, Dziennik 1960–1969, Warszawa 2001, s. 613.
30  M. Fik, Kultura Polski po Jałcie: kronika lat 1944–1981, Londyn 1989, s. 449. 
31  Z. Mycielski, Dziennik 1960–1969…, s. 558.
32  Tamże, s. 560.
33  Tamże, s. 543–544.

Gdy przyszło do wypisywania kandydatur 
do Komisji Kwalifikacyjnej, znowu moje 
nazwisko ktoś podał z sali. Przyjąłem tę 
kandydaturę. Jak się bawić, to do końca. 
Śledziński podszedł do mnie znowu, już 
bardzo zażenowany. „Muszę tę żabę jeść”. 
„Znowu ci kazali, żebym zrezygnował? Po-
zwalasz sobie, żeby dawali takie zlecenia 
prezesowi? Niech Kwiatek przyjedzie sam 
do mnie, to porozmawiamy. Albo niech 
weźmie gąbkę i sam mnie wymaże z tablicy. 
Co to są za wybory? Niech sami mianują”. 
Byłem zdenerwowany. Śledziński: „Więc nie 
rezygnujesz?” – niemal płaczliwym tonem. 
Ja – „Nie”. On: „Ha, to trudno”32.

Mycielski sprzeciwiał się też cenzurze 
po zdjęciu ze sceny Teatru Narodowego 
Dziadów Adama Mickiewicza i 15 lutego 
1968 r. pisał: Zdjęli tu ze sceny Teatru Na-
rodowego Dziady. Znowu po nie sięgną-
łem. Siedziałem wzruszony, przykuty. […] 
Straszne są Dziady. A dziś straszna miłość, 
która je zdejmuje ze sceny. Już każda karta 
– Szekspir, Demostens, Mickiewicz, nawet 
Witkacy i Bałucki, stają się aluzją w oczach 
tych, którzy nie rządzą, potrafią tylko ze-
zwolić albo zakazać33.

Mycielski wystosował wówczas list do 
Prezydium Zebrania Oddziału War-
szawskiego Związku Literatów Polskich. 
W treści odczytać można było wysokie 
niezadowolenie z poczynań władzy w sto-
sunku do wystawiania największych dzieł 
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sztuki literackiej. Nawoływał do obrad, 
które miały stanowić jeden wspólny głos 
wszystkich polskich pisarzy34. Pisząc ten 
list, Mycielski nie do końca był świadomy 
konsekwencji: odmówiono mu wydania 
paszportu, gdy miał jechać do Monaco, by 
zasiadać w jury konkursu, odwołano go ze 
stanowiska redaktora naczelnego „Ruchu 
Muzycznego”. Został objęty kontrolą i, jak 
sam pisze 20 kwietnia 1968 r.: 10 kwietnia 
oświadczono mi w Biurze Współpracy Kul-
turalnej z Zagranicą, że nie dostanę pasz-
portu na jury konkursu w Monaco. Tego 
samego dnia zostałem jednym słowem od-
wołany ze stanowiska naczelnego redakto-
ra „Ruchu Muzycznego” […]. Co się stało? 
Co się dzieje? Rozglądając się po świecie, 
trzeba to umieścić w ramach tego świata, 
tego, co się dzieje w Rosji, Czechosłowacji, 
Jugosławii, Rumunii, NRD, a z drugiej stro-
ny w Ameryce, NRF, w Azji, Afryce i na 
Bliskim Wschodzie. W Kościele katolickim 
wreszcie. Znowu, przedziwne zbieżności. 
Nic nie jest autentyczne i oderwane. Prze-
rywam to pisanie, jak za stalinowskich 
czasów. Jakieś typy buszowały u mnie 
w redakcji – a te notatki są przecież i tak 
własnością Biblioteki Jagiellońskiej i do 
otwarcia – czytania – ewentualnego wy-
dania – nie przed 31 grudnia 1990 roku35.

Cenzura wpłynęła również na status fi-
nansowy Zygmunta Mycielskiego, ogra-
niczano mu możliwości redagowania, 
a co za tym szło, miał mniej zleceń, które 
mogły podreperować budżet. W Niedzielę 

34  Tamże, s. 546.
35  Tamże, s. 552–553.
36  Tamże, s. 568.

Wielkanocną 6 kwietnia 1969 r. Zygmunt 
Mycielski zanotował w dzienniku: Od roku 
nie mogłem tu nic zarobić, poza wydrapa-
nymi 9200 zł z Ministerstwa Kultury na 
podstawie podpisanej z nimi umowy na 
I część IV Symfonii. Jest aż dziwnie, jak au-
tomatycznie zamykają się wszystkie źródła 
możliwego dochodu: nie mówię już o posa-
dzie, ale artykuły, wydawnictwa, recenzje, 
wykonania muzyczne, jakieś prace zlecone 
– wszystko się urywa, o wiele bardziej niż 
za czasów stalinowskich, gdzie zawsze był 
ktoś „na górze”, kto się wstydził, a mógł 
zdecydować o jakimś zamówieniu, obejść 
jakąś dyrektywę, udawać, że jej nie zna. 
[…] Staliśmy się całkowicie podległą i ule-
głą kolonią, w której ludzie przyjęli za coś 
oczywistego, że nadrzędnym prawem jest 
słuchać władzy, która musi być taka, jaka 
jest, bo inna być nie może36.

Zygmunt Mycielski był zarówno kompo-
zytorem, jak i publicystą oraz społecz-
nikiem. Jako kompozytor skupiał się na 
ekspresji siebie poprzez tworzenie muzyki 
uporządkowanej, w której nie było miejsca 
na przypadek. Zarówno w swoich dziełach 
muzycznych, jak i tekstach publicystycz-
nych zawsze wyrażał swoje zdanie: wyraź-
nie, wręcz odważnie, ale nie ostentacyjnie 
kierując się wypracowaną w czasach pary-
skich estetyką, swoją duchowością, a także 
poczuciem patriotyzmu i moralności. 

Kompozytor był nie tylko (biernym) ob-
serwatorem, ale też (niekiedy bardzo kry-
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tycznym) recenzentem przemian, jakie 
zachodziły w XX w., zwłaszcza w Polsce. 
Był przykładem intelektualisty i twór-
cy, którego dzieła, choć niedocenione za 
jego życia, do dziś stanowią istotną część 
polskiej kultury muzycznej, będąc świa-
dectwem konsekwencji, pasji i ogromnej 

37  Do tej pory głównym depozytariuszem dziedzictwa Zygmunta Mycielskiego jest Archiwum Mycielskiego znajdujące się w Bibliotece Naro-
dowej w Warszawie. Kolejną instytucją, która zajmuje się dokumentowaniem i popularyzacją tej postaci, jest Towarzystwo im. Zygmunta My-
cielskiego i działające przy nim czasopismo „Kamerton”, całkowicie poświęcone kompozytorowi. Badania nad twórczością i analizą spuścizny 
Zygmunta Mycielskiego pozostają w kręgu zainteresowań naukowców, o czym świadczy chociażby projekt realizowany na platformie Polmic.pl.

wrażliwości. Jego spuścizna, jak można 
wnioskować z powstających projektów, 
pisanych na jego temat prac itp.37, wciąż 
inspiruje, poświadczając, że mamy do 
czynienia z osobowością nietuzinkową 
i wielowymiarową.
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F
onosfera oficjalnych wydarzeń pań-
stwowych jest odzwierciedleniem 
modelu życia muzycznego zawiąza-

nego z kontekstem społeczno-politycz-
nym. W dwudziestoleciu międzywojen-
nym szczególny charakter miały obchody 
imienin marszałka Józefa Piłsudskiego, 
które przypadały na dzień 19 marca. Była 
to okazja do szerzenia kultu osoby Mar-
szałka oraz do podkreślania jego roli po-
litycznej zarówno dawnej – organizatora 
i przywódcy Legionów, jak i aktualnej – 
kreatora ówczesnej polityki zewnętrznej 
i wewnętrznej. Badanie przejawów kultu 
Piłsudskiego na prowincji jest okazją do 
obserwowania stopnia skonsolidowania 
jej społeczeństw oraz aktualnych postaw 
i charakterystycznych sposobów ich wy-

1  P. Kusiak, Legenda i kult Józefa Piłsudskiego. Jak w Polsce doby integracji europejskiej interpretować postać marszałka?, Gdynia 2010, s. 243.

rażania. Z tego powodu imprezy orga-
nizowane w przestrzeni publicznej są 
ciekawym przedmiotem badań, również 
muzykologicznych. Muzyka stanowiła bo-
wiem nieodzowny element tych wydarzeń.

Proces mitologizacji postaci Piłsudskiego 
rozpoczął się po odzyskaniu niepodle-
głości przez Polskę w 1918 r. – Piłsudski 
zaczął być postrzegany jako wskrzesiciel 
narodu oraz strażnik i obrońca Polski1. 
Porównywano go do innych ważnych dla 
historii narodu postaci – Bolesława Chro-
brego, Jana III Sobieskiego czy Tadeusza 
Kościuszki, stał się inspiracją dla pisarzy, 
poetów i malarzy. Na terenie całego kraju 
odbywały się uroczyste obchody imienin 
Józefa Piłsudskiego. Przed przewrotem 

MUZYCZNY WYMIAR KULTU 
PIŁSUDSKIEGO W SANDOMIERZU

KRÓTKIE STUDIUM OFICJALNEJ FONOSFERY 
POLSKIEJ PROWINCJI W LATACH 30. XX W. 

W ŚWIETLE LOKALNEJ PRASY 

Katarzyna Mokrzycka
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majowym był on postrzegany jako wódz, 
który poprowadził naród Polski do nie-
podległości. Po wydarzeniach z maja 
1926 r. został uzdrowicielem, wprowadza-
jącym nowy ład i porządek, był on nawet 
porównywany do Herkulesa czyszczącego 
stajnię Augiasza2. 

Dwudziestolecie międzywojenne było 
czasem wielkich nadziei dla miasta San-
domierz, które ponownie miało się stać 
jednym z najważniejszych polskich ośrod-
ków. Miało tak być dzięki Centralnemu 
Okręgowi Przemysłowemu z Sandomie-
rzem jako centrum3. Dane o strukturze 
demograficznej miasta i powiatu zawdzię-
czamy powszechnemu spisowi ludności, 
który odbył się w 1931 r. Według nich 
w powiecie sandomierskim w miastach 
żyło 20 388 osób (w tym 9808 mężczyzn), 
a na wsiach 102 974 osób (w tym 50 237 
mężczyzn). Wśród ludności miejskiej 
56,8% ludzi było wyznania rzymskokato-
lickiego, 42,6% wyznania mojżeszowego. 
Na terenach wiejskich 93% ludności było 
wyznania rzymskokatolickiego, a ludność 
żydowska stanowiła tylko 6,5%. Wśród 
ludności w wieku 10 i więcej lat w mia-
stach 77,5% potrafiło czytać i pisać, a na 
wsiach było to 60,7% ludności4. 

W II RP pierwszym sprawdzianem dla 
polityków były wybory do Sejmu Usta-
wodawczego w 1919 r., w których w San-
domierzu zdecydowanie wygrała prawica. 

2  J. Załęczny, Kult Piłsudskiego przed i po maju, Warszawa 2016, s. 57–70.
3  Centralny Okręg Przemysłowy – wczoraj, dziś, jutro…, red. A. Garbacz, B. Trybuła, Warszawa 2012.
4  Przedstawione dane pochodzą z dokumentu: Wyniki ostateczne opracowania spisu ludności z dn. 9 XII 1931 r. w postaci skróconej dla wszystkich 
województw, powiatów i miast powyżej 20000 mieszkańców Rzeczypospolitej Polskiej, Warszawa 1934; został on wydany przez Główny Urząd 
Statystyczny (GUS).

Odbywające się kilka miesięcy później wy-
bory samorządowe potwierdziły panującą 
tendencję – w skład I Rady Miasta wcho-
dziło 13 Polaków oraz 11 Żydów, a naj-
większym poparciem cieszyła się „Lista 
Mieszczańska”, której charakter określano 
jako chrześcijańsko-społeczny. W wybo-
rach parlamentarnych w 1922 r. na zie-
mi sandomierskiej ponownie wygrała 
prawica, którą reprezentował Chrześci-
jański Związek Jedności Narodowej. Co-
raz większe zróżnicowanie w poglądach 
społeczeństwa można zauważyć w wyni-
kach wyborów samorządowych z 1925 r., 
kiedy to aż 10 z wybranych radnych było 
bezpartyjnych. Po trzy mandaty zdobyli 
przedstawiciele Polskiej Partii Socjali-
stycznej i Związku Ludowo-Narodowe-
go, po dwa Chrześcijańskiej Demokracji 
oraz ruchów syjonistycznych i ortodoksyj-
nych, a po jednym kandydaci z Polskiego 
Stronnictwa Ludowego „Piast” oraz Pol-
skiego Stronnictwa Ludowego „Wyzwo-
lenie”. Rada Miasta Sandomierza wybra-
na w roku 1928, czyli już po przewrocie 
majowym, w dalszym ciągu pozostawała 
zróżnicowana pod względem przynależ-
ności radnych do partii politycznych. Tym 
razem dziewięciu z nich było bezpartyj-
nych, ale mieli oni wyraźne preferencje 
– część z nich sympatyzowała z obozem 
rządzącym w państwie, a część deklaro-
wała prawicowe poglądy, utożsamiając się 
przy tym z ugrupowaniem Chrześcijańska 
Demokracja. W wyborach parlamentar-
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nych w 1928 r. mimo dużego poparcia dla 
Bezpartyjnego Bloku Współpracy z Rzą-
dem na terenie Sandomierza zwyciężyła 
Narodowa Demokracja. W kolejnych 
wyborach parlamentarnych, w 1930 r., 
zdecydowane zwycięstwo odniosło już 
jednak BBWR. Niestety nie zachowały się 
dokumenty obrazujące przebieg głosowa-
nia na ziemi sandomierskiej w wyborach 
parlamentarnych w 1935 i 1938 r. Wybo-
ry samorządowe w 1934 r. zmodyfikowały 
jednak kształt rady miasta. Wszyscy radni 
należeli bowiem do BBWR lub sympaty-
zowali z tym ugrupowaniem. Sytuacja nie 
zmieniła się znacząco po ostatnich wybo-
rach samorządowych zorganizowanych 
w II RP w 1938 r. Ponownie w skład rady 
miasta w zdecydowanej większości wcho-
dzili zwolennicy polityki Piłsudskiego, 
występujący tym razem jako przedstawi-
ciele Obozu Zjednoczenia Narodowego5.

Należy podkreślić znaczącą rolę religii 
w kształtowaniu się Sandomierza oraz ca-
łego powiatu sandomierskiego. W dwu-
dziestoleciu międzywojennym miasto 
było już stolicą diecezji sandomierskiej, 
utworzonej 30 czerwca 1818 r. przez 
papieża Piusa XVII, której sercem była 
położona na jednym z sandomierskich 
wzgórz katedra pw. Narodzenia Najświęt-
szej Maryi Panny6. Z okazji uroczystości 
państwowych, takich jak: 11 listopada, 
3 maja oraz imieniny marszałka Józefa 
Piłsudskiego, a później również imieniny 

5  R. Kotowski, Sandomierz między wojnami, Sandomierz 1998, s. 70–88.
6  Diecezja sandomierska, https://episkopat.pl/Diecezje/diecezja-sandomierska [dostęp 16.04.2025].
7  R. Kotowski, dz. cyt., s. 164, 165.
8  Przedstawione dane są wynikiem analizy zachowanych numerów czasopisma „Ziemia Sandomierska”.

marszałka Edwarda Rydza-Śmigłego oraz 
prezydenta Ignacego Mościckiego, odby-
wały się w niej nabożeństwa celebrowane 
przez biskupa7. 

Wśród czasopism wydawanych na tere-
nie powiatu sandomierskiego znalazła 
się „Ziemia Sandomierska”, wydawana od 
15 marca 1929 r. do 15 maja 1935 r. naj-
pierw przez Wydział Powiatowy Sejmiku 
Sandomierskiego (1929–1934), a później 
przez Sandomierski Powiatowy Zwią-
zek Samorządowy (1935). Zdecydowana 
większość numerów czasopisma została 
przygotowana pod redakcją Józefa Pie-
traszewskiego. Los sprawił, że pierwszy 
numer „Ziemi Sandomierskiej” wydano 
15 marca 1929 r., kiedy przygotowywano 
się do uroczystych obchodów imienin Jó-
zefa Piłsudskiego, a zakończenie wydawa-
nia czasopisma zbiegło się w czasie z za-
mknięciem ważnego rozdziału w historii 
Polski – śmiercią Marszałka. Uroczysto-
ści pogrzebowe Marszałka spowodowały 
wydanie dodatkowego numeru 2 czerwca 
1935 r., który definitywnie zakończył dzia-
łalność „Ziemi Sandomierskiej”8. Wśród 
innych czasopism wychodzących w II RP 
w Sandomierzu istotną rolę odgrywała 
prasa katolicka: „Siewca Prawdy”, „Praw-
da Katolicka”, „Nasze Drogi” czy „Kroniki 
Diecezji Sandomierskiej”. Na terenie mia-
sta funkcjonowały również czasopisma 
młodzieżowe: „Spójnia” – tytuł dedyko-
wany uczniom sandomierskich szkół śred-
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nich – oraz „Okólnik” – pismo wydawane 
przez Związek Młodzieży Polskiej. Na 
początku lat 30. nieregularnie ukazywało 
się satyryczno-literackie pismo „Bomba”9. 

Źródłem informacji o tym, jak przebie-
gały obchody imienin marszałka Józefa 
Piłsudskiego na ziemi sandomierskiej są 
materiały prasowe. Z analizy czasopisma 
„Ziemia Sandomierska” wynika, że w la-
tach 1929–1935 co roku na terenie całego 
powiatu bardzo uroczyście obchodzono 
dzień 19 marca. Zazwyczaj harmonogram 
planowanych z tej okazji wydarzeń poja-
wiał się w ostatnim numerze czasopisma 
poprzedzającym ten wyjątkowy dla spo-
łeczności II RP dzień. W kolejnych nu-
merach co roku pojawiały się mniej lub 
bardziej obfite relacje z uroczystości, które 
najczęściej znajdowały się odpowiednio 
w rubrykach Wiadomości z miasta lub 
Wiadomości z powiatu. 

Przebieg uroczystości w samym mieście 
Sandomierz co roku był bardzo zbliżony. 
Harmonogram przedstawiony w pierw-
szym wydanym numerze „Ziemi Sando-
mierskiej” prezentował się następująco: 

18 III wieczorem Capstrzyk orkiestry 4 puł-
ku Saperów

19 III rano Pobudka orkiestra 4 p. Saperów

1 0  ran o  uro c z y s t e  Nab oż e ń s t w o 
w Katedrze, po którym o ile warunki na 

9  R. Kotowski, dz. cyt., s. 94, 95.
10  Kronika miejscowa, „Ziemia Sandomierska” 1929, rok I nr 1, s. 6. 

to pozwolą odbędzie się defilada wojskowa  
i P. W. na rynku

730 wieczorem Uroczysta Akademja w Sali 
Gimnazjum Męskiego, nadto rano odbędzie 
się zbiórka uliczna (sprzedaż znaczka).10

Z kolei program uroczystości, jaki pojawił 
się w numerze wydanym 19 marca 1935 r. 
miał postać:

18 marca o godzinie 19 – Capstrzyk orkie-
stry 2 pułku piechoty Legjonów.

19 marca o godzinie 7 – Pobudka orkiestry 
2 pułku piechoty Legjonów.

10 – Uroczyste nabożeństwo w katedrze 
(równocześnie odbędzie się nabożeństwo 
w synagodze).

Po nabożeństwie defilada oddziałów woj-
skowych i organizacyj.

19 marca o godzinie 11 – Uroczyste przyję-
cie rekrutów w koszarach 2 p. p. Leg.

14 – Otwarcie strzelnicy i stadjonu.

15 – Uroczystość dla żołnierzy w koszarach 
2 p. p. Leg.

O godzinie 19.30 w sali Państwowego Gim-
nazjum Męskiego UROCZYSTA AKA-
DEMJA.
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Wstęp na akademję od 50 gr. do 1 zł. dla 
młodzieży szkolnej i wojskowych szereg. 20 
gr.11

Bardzo podobny przebieg miały mieć uro-
czystości w latach 1930–1934. Za każdym 
razem odbywały się capstrzyk i pobudka 
w wykonaniu orkiestry wojskowej. Na-
stępnym elementem obchodów były na-
bożeństwa, które odprawiano zarówno 
w sandomierskiej katedrze, jak i w syna-
godze. Dzień imienin zawsze kończył się 
uroczystą akademią z przemówieniami, 
deklamacjami oraz śpiewami. Bardzo 
często dochód z tych akademii był prze-
znaczany na jakiś społeczny cel – przy-
kładowo pieniądze zebrane w roku 1935 
zostały przekazane na budowę Domu im. 
Marszałka Piłsudskiego w Sandomierzu12. 

Podobny przebieg miały uroczystości 
w pozostałych miejscowościach powiatu 
sandomierskiego. W samym mieście za-
wsze nieodzownym elementem była obec-
ność orkiestry wojskowej. W przypadku 
innych miejscowości kluczową rolę w uro-
czystościach odgrywały organizacje takie 
jak Straż Pożarna czy Związek Strzelecki. 
Na terenie całego powiatu odbywały się 
liczne akademie, na których występowały 
dzieci i młodzież szkolna. W niektórych 
miejscowościach organizowano ponadto 
capstrzyki orkiestry, nabożeństwa w lokal-
nych kościołach czy nawet przemarsze13. 

11  [bez tytułu], „Ziemia Sandomierska” 1935, rok VII nr 11, s. 4.
12  Tamże.
13  Echa imienin Marszałka, „Ziemia Sandomierska” 1932, rok IV, nr 11, s. 2–3. 
14  Tamże. 
15  Powiat Sandomierski w hołdzie Pierwszemu Marszałkowi w dniu Jego Imienin, „Ziemia Sandomierska” 1933, rok V, nr 13, s. 2.
16  Tamże, s. 3.

Wśród relacji z uroczystości, które zna-
lazły się w czasopiśmie „Ziemia Sando-
mierska”, można zauważyć kilka wyrażeń 
chwalących poziom ich przygotowania 
i podkreślających ciepłe stosunki miesz-
kańców miasta i powiatu do Józefa Pił-
sudskiego. Jest wśród nich m.in. relacja 
z obchodów w miejscowości Bogoria: 19 
marca, był obchodzony bardzo uroczyście. 
Osadę przybrały flagi narodowe, rozlegały 
się śpiewy i echa orkiestry. Wielki udział 
publiczności świadczył o tem, jak miejsco-
wa i okoliczna ludność jest mocno przywią-
zana do osoby Marszałka14. W niektórych 
relacjach pojawiają się informacje o licz-
bie osób biorących udział w wydarze-
niu. Przykładowo w numerze wydanym 
26 marca 1933 r. można przeczytać, że 
punktem kulminacyjnym sandomierskich 
uroczystości była akademia w sali gimna-
zjum, w której wzięło udział 400 osób ze 
wszystkich warstw miejscowego społeczeń-
stwa15. W pochodzie zorganizowanym 
w Zawichoście miało uczestniczyć 2000 
osób, a w akademiach w Darominie i Do-
brocicach odpowiednio 200 i 300 osób16. 
Należy jednak zauważyć, że ze względu na 
profil pisma, które było wydawane przez 
instytucje samorządowe, musiało ono 
być cenzurowane. Stąd trudno określić, 
czy w rzeczywistości mieszkańcy Sando-
mierza uczestniczyli w uroczystościach 
spontanicznie, czy też był to z ich strony 
akt poprawności politycznej.
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Niezwykle ważnym elementem uroczy-
stości imieninowych marszałka Józefa 
Piłsudskiego była muzyka. Stanowiła 
ona nie tylko element upiększający wy-
darzenia, ale również miała charakter 
aktywizujący oraz jednoczący zgroma-
dzoną ludność. Na terenie Sandomierza 
za oprawę muzyczną odpowiedzialna 
była w głównej mierze orkiestra wojsko-
wa (najpierw 4 Pułku Saperów, a później 
2 Pułku Piechoty Legionów). Co roku 
w przeddzień imienin Marszałka wyko-
nywała ona capstrzyk. Oprócz tego dnia 
19 marca wykonywała pobudkę, grała 
podczas uroczystych przemarszów oraz 
na nabożeństwach w sandomierskiej ka-
tedrze. Dodatkowo w roku 1933 orkiestra 
pod batutą ppor. Franciszka Gorzelniew-
skiego kilkoma, jak zwykle, wspaniale wy-
konanemi utworami zakończyła cały dzień 
uroczystości17. Rok później ta sama orkie-
stra akompaniowała połączonym chórom 
młodzieży podczas uroczystego wieczo-
ru18. Obecność muzyki podczas obchodów 
imienin Piłsudskiego na terenie powiatu 
sandomierskiego była w dużej mierze wy-
nikiem szkolnej działalności dzieci i mło-
dzieży – upiększały one swoimi występami 
organizowane w wielu miejscowościach 
uroczyste akademie. 

Typowym repertuarem wykonywanym 
podczas obchodów imienin marszałka 
Józefa Piłsudskiego były pieśni legiono-
we i patriotyczne. Bardzo często relacje 

17  Tamże.
18  19 marca, „Ziemia Sandomierska” 1934, rok VI, nr 13, s. 2.
19  Wiadomości z Powiatu, „Ziemia Sandomierska” 1935, rok VII, nr 12, s. 4.
20  J. Załęczny, dz. cyt., s. 61.

z wydarzeń ograniczały się do ogólnych 
stwierdzeń dotyczących repertuaru, np. 
dorosła młodzież zgrupowana w świetlicy 
inscenizowała piosenki legionowe, śpiewa-
ne przez połączony chór dziatwy i mło-
dzieży19. Niemniej jednak w kilku z nich 
znalazło się parę konkretnych tytułów, 
takich jak: Boże, coś Polskę, Naprzód, dru-
żyno Strzelecka, Ospały i gnuśny zgrzybiały 
ten świat, Jeszcze Polska nie zginęła, Rota, 
Pierwsza Brygada, Hej, Strzelcy wraz czy 
Pieśni o Piłsudskim. Bardzo często uro-
czyste akademie kończyły się wspólnym 
odśpiewaniem pieśni przez zgromadzoną 
ludność.

Przeanalizowane numery czasopisma 
pokazują, że mieszkańcy powiatu san-
domierskiego dzień 19 marca traktowa-
li jako okazję do pokazania wielkiego 
szacunku dla postaci Marszałka. Bardzo 
prawdopodobne, że na tej płaszczyźnie 
inspirowano się Warszawą, w której jego 
imieniny były obchodzone bardzo uro-
czyście, a głównym ich organizatorem 
było Ministerstwo Spraw Wojskowych20. 
Jednak odmiennie niż w stolicy obchody 
organizowane w Sandomierzu i powiecie 
nie posiadały komponentu rozrywkowego 
– nie organizowano masowych zabaw itp. 
Stąd też można powiedzieć, że fonosfera 
miejscowych uroczystości była uboższa 
niż w Warszawie, ograniczając się jedynie 
do wykonań muzyki patriotycznej. Czy 
istotnie tak było, czy też prasa przekazała 
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jedynie cząstkowy obraz imieninowych 
uroczystości? Na to pytanie nie sposób 
odpowiedzieć w oparciu o przebadane 
źródła. Do pełni obrazu brakuje nam tak-
że informacji o muzycznej oprawie nabo-
żeństw. Jednak już na podstawie zaprezen-

towanych tu przekazów można stwierdzić, 
że społeczeństwo z Sandomierza sprostało 
wymaganiom chwili historycznej, poważ-
nie i ambitnie podchodząc do zadania, ja-
kim było zademonstrowanie poparcia dla 
Marszałka. 

BIBLIOGRAFIA

19 marca, „Ziemia Sandomierska” 1934, rok VI, nr 13.

Centralny Okręg Przemysłowy – wczoraj, dziś, jutro…, red. A. Garbacz, B. Trybuła, Warszawa 2012.

Diecezja sandomierska, https://episkopat.pl/Diecezje/diecezja-sandomierska [dostęp 16.04.2025].

Echa imienin Marszałka, „Ziemia Sandomierska” 1932, rok IV, nr 11. 

Kotowski R., Sandomierz między wojnami, Sandomierz 1998.

Kronika miejscowa, „Ziemia Sandomierska” 1929, rok I nr 1. 

Kusiak P., Legenda i kult Józefa Piłsudskiego. Jak w Polsce doby integracji europejskiej interpretować postać marszałka?, Gdynia 
2010.

Powiat Sandomierski w hołdzie Pierwszemu Marszałkowi w dniu Jego Imienin, „Ziemia Sandomierska” 1933, rok V, nr 13.

Wiadomości z Powiatu, „Ziemia Sandomierska” 1935, rok VII, nr 12.

Wyniki ostateczne opracowania spisu ludności z dn. 9 XII 1931 r. w postaci skróconej dla wszystkich województw, powiatów 
i miast powyżej 20000 mieszkańców Rzeczypospolitej Polskiej, Warszawa 1934.

Załęczny J., Kult Piłsudskiego przed i po maju, Warszawa 2016.

„Ziemia Sandomierska” 1935, rok VII, nr 11.



7



283282

O
d dłuższego czasu w każdy pierw-
szy poniedziałek miesiąca o go-
dzinie 19.00, siedząc na niezbyt 

wygodnym krześle w piwnicy przy Sław-
kowskiej 14, z zainteresowaniem obser-
wuję pracę pedagogiczną laureata cenio-
nej krakowskiej „Nagrody za mistrzostwo 
w sztuce”, pana Jana Poprawy. Właściwie 
przychodzę wcześniej, żeby podpatrzeć, 
jak przygotowuje młodzież do występów, 
ustala kolejność, udziela wskazówek, 
chwali każdego wykonawcę i uśmiecha 
się jak dobry ojciec. Potem artyści pod-
chodzą do mikrofonu, żeby ostatni raz, 
zanim przyjdzie publiczność – zaśpiewać. 
Lubię patrzeć na te młode dziewczęta 
i chłopców (w zdecydowanej mniejszości), 
którzy z widoczną jeszcze tremą i przeję-
ciem czekają na swoją szansę, jaką daje 
im możliwość występów na scenie przed 
prawdziwą publicznością. Zapewne czu-
ją się wyróżnieni tym, że znany krytyk 
muzyczny i juror festiwali piosenki arty-

stycznej w Polsce zaprosił ich do udziału 
w koncercie, bowiem nie jest to scena, na 
której może śpiewać każdy. 

Jan Poprawa do swojego autorskiego pro-
gramu „Próba generalna” zaprasza tylko 
tych młodych artystów, którzy warci są 
zaprezentowania szerszym kręgom od-
biorców. Wykonawcy to przede wszystkim 
laureaci festiwali piosenki artystycznej, 
dobrze zapowiadający się absolwenci i stu-
denci specjalizacji wokalnej Wydziału Ak-
torskiego krakowskiej PWST oraz ucznio-
wie wydziału wokalnego Państwowej 
Szkoły Muzycznej II stopnia w Krakowie. 
Ponadto na scenie Fundacji Starego Teatru 
można również zobaczyć kompozytorów, 
autorów tekstów piosenek, a także poetów.

Jak mówi gospodarz, „Próba generalna” 
to próba przed występem dla wielkiej wi-
downi, w blasku reflektorów, próba przed 
sięgnięciem po popularność lub pójściem 

PRÓBA GENERALNA
Z ARCHIWUM PIOSENKI W KRAKOWIE

Alicja Rychlicka w zapomnienie. Spotkania młodzieży 
śpiewającej piosenki artystyczne sprzy-
jają wzajemnemu poznaniu się, są okazją 
do podpatrywania warsztatu estradowego, 
ale przede wszystkim umacniają młodych 
wykonawców w słuszności wyboru arty-
stycznej drogi. I tutaj widzę duże zasługi 
autora Sezonów, który dodaje młodym 
artystom wiary w siebie, wspiera ich i do-
wartościowuje.

Opiszę tylko kilka miesięcy. Już pierw-
sze spotkanie z cyklu „Próba generalna”, 
w jakim uczestniczyłam, było na wysokim 
poziomie artystycznym. Na scenie wystą-
pili uczestnicy jubileuszowego Festiwalu 
Piosenki Studenckiej, który miał się odbyć 
następnego dnia. To była naprawdę próba 
generalna przed występem dla festiwalo-
wej publiczności. Wykonawcy zaprezento-
wali się znakomicie: Maria Stręk, Małgo-
rzata Wojciechowska, Michał Fałkiewicz, 
Piotr Rogucki, Mirosława Żak, Magda 
Turowska. Koncert uświetniła znana ak-
torka i wokalistka Joanna Liszowska, któ-
ra zaśpiewała piosenkę z taką ekspresją, iż 
miałam wrażenie, jakby piwniczne mury 
lekko zadrżały.

Miesiąc później Jan Poprawa urozmaicił 
program, zapraszając na scenę również 
poetów, którzy czytali wybrane przez sie-
bie wiersze. Wystąpili: Sylwester Maryno-
wicz, Aleksander Jasicki, Joanna Kania. 
Gospodarz (obdarzony rozlicznymi talen-
tami) również dzierżył w dłoni swój tomik 
poezji pt. Gra i na zakończenie spotkania 
przeczytał własny wiersz, czym zapewne 
zadziwił swoje studentki z PWST. Piosenki 
poetyckie ślicznie śpiewały: Patrycja Ka-

płon, Anna Górywoda, Mirka Szawińska, 
Barbara Stępniak-Wilk. 

Kolejna „Próba generalna” poświęcona 
była Tadeuszowi Śliwiakowi. Utwory tego 
znakomitego poety recytowali i śpiewali 
studenci z PWST. W ósmą rocznicę śmier-
ci hołd poecie oddali: Ewa Bartos, Michał 
Łanuszka, Piotr Rogucki, Iwona Sitkow-
ska, Maria Stręk, Mirka Szawińska, Mi-
rosława Żak. Trochę zawiódł mnie Piotr 
Rogucki. Jest to bez wątpienia artysta 
utalentowany, jednak interpretacja wier-
sza Tadeusza Śliwiaka Sady o świtaniu nie 
spodobała mi się. Publiczność chyba też 
podzieliła moją ocenę, bo brawa nie były 
zbyt mocne. Niemniej jednak było pięknie 
i nastrojowo.

Czwarte spotkanie z Janem Poprawą i jego 
gośćmi to recital Małgorzaty Wojciechow-
skiej, która sama komponuje i pisze tek-
sty. Artystka wygrała wiele konkursów, 
nagrała też płytę (niestety dostępną tylko 
dla przyjaciół). Występy młodej gwiazdy 
przeplatane były popisami śpiewających 
koleżanek i jednego kolegi: Iwony Buły, 
Anny Górywody, Joanny Piwowar, Iwony 
Sitkowskiej, Mirki Szawińskiej, Anny Za-
jączkowskiej, Karoliny Serockiej, Michała 
Łanuszki. Wykonawcom akompaniował 
zespół w składzie: Marcin Partyka – piani-
no, Maciej Jamroga – kontrabas i Dominik 
Klimczak – perkusja. Małgorzata Wojcie-
chowska śpiewała piosenki różnorodne, 
m.in. smutną piosenkę O miłości bezgra-
nicznej z delikatnym podkładem pianisty 
albo Bossanova z prośbą – świetną, żywą 
piosenkę z akompaniamentem zespołu. To 
bardzo zdolna artystka.
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W lutym „Próba generalna” odbyła się 
wyjątkowo w środku miesiąca. Jak zwy-
kle na widowni był komplet miłośników 
piosenki artystycznej, którzy i tym razem 
się nie zawiedli. Jan Poprawa starannie 
dobrał gości prezentujących duże umie-
jętności wokalne. Odczułam jednak brak 
ulubionego akompaniatora wokalistów – 
Marcina Partyki, chłopca utalentowane-
go, skromnego i miłego, anonsowanego 
zawsze przez gospodarza spotkań jako 
„Chopin z Grudziądza”. Młody artysta nie 
tylko gra na fortepianie, ale również kom-
ponuje. Zawsze z przyjemnością patrzę 
na niego i słucham, jak znakomicie dopa-
sowuje się do śpiewających osób, i choć 
nie zwraca na siebie uwagi, np. jakimś 
szczególnym zachowaniem czy strojem, 
to jednak jego obecność na scenie jest  
zauważalna. 

Tego wieczoru miało okazję zaprezento-
wać swoje uzdolnienia muzyczne aż 20 
osób, w tym 12 wokalistów: Ola Eysy-
montt, Jula Zarycka, Ewa Bartos, Agniesz-
ka Trzepizur, Krzysztof Drozdowski, Ma-
ria Pohorecka, Anna Stela, Ela Czyż, Anna 
Górywoda, Patrycja Kapłon, Karolina Se-
rocka, Michał Łanuszka.

Na marcowe spotkanie z wierną kra-
kowską publicznością – zgromadzoną 
tłumnie w piwnicy przy Sławkowskiej 14 
– zostali zaproszeni wykonawcy piosen-
ki artystycznej znani już z występów we 
wcześniejszych edycjach „Próby general-
nej”, a także osoby, które po raz pierwszy 
miały okazję zaprezentować się na scenie 
Fundacji Starego Teatru. Nie zabrakło tym 

razem ulubionego akompaniatora. Był to 
bardzo ciekawy koncert. Wystąpili: Ka-
rolina Serocka, Magdalena Witkowska, 
Jadwiga Wrońska, Maria Pohorecka, Jula 
Zarycka, Joanna Olszewska, Magdalena 
Sekuła, Dominika Urbańska, Anna Za-
jączkowska, Mirka Szawińska, Małgorza-
ta Wojciechowska, Piotr Rogucki. Wszy-
scy wykonawcy pięknie śpiewali, jednak 
szczególnie spodobała mi się Jula Zarycka 
w piosence Mimo woli zaplątałam się.

Obserwując przez pół roku wspaniałą 
młodzież śpiewającą piosenki artystyczne, 
uświadomiłam sobie, że mamy w Polsce 
wielu uzdolnionych wykonawców, war-
tych promowania. Toteż chwała kierow-
nikowi artystycznemu i prowadzącemu 
koncerty „Próba generalna”, który stwarza 
młodzieży warunki artystycznego rozwo-
ju. Tutaj wykonawcy mogą się bezkarnie 
pomylić (żaden krytyk muzyczny ich nie 
zgani, publiczność słucha z wyrozumiało-
ścią), bo to tylko próba przed występami 
na dużej scenie, przed wielką widownią. 
To na Scenie Fundacji Starego Teatru sły-
szą, że są wspaniali, utalentowani. A za-
pewnia ich o tym profesor z PWST, juror 
festiwali, na których zostali zauważeni, 
człowiek niezwykle im życzliwy… 

Gdy po raz szósty opuszczałam wraz 
z publicznością gościnne mury piwnicy 
przy Sławkowskiej, widziałam jak zwy-
kle uśmiechniętego Mistrza rozmawia-
jącego z rozpromienionymi bohaterami 
wieczoru, zapewne komentującego ich 
występ i umawiającego się na kolejne  
spotkania. 

Tekst p. Alicji Rychlickiej, cenionego krakowskiego pedagoga, nadesłany został w roku 2003 do redak-

cji krakowskiego miesięcznika „Suplement”. Redaktor naczelny „Suplementu” postanowił wszakże 

wstrzymać publikację. Redaktorem tym był Jan Poprawa.

Redakcja „Piosenki” uznała teraz (większością głosów), że na łamach periodyku poświęconego sztuce 

estradowej tekst powinien się ukazać, przynajmniej po to, by dać świadectwo pierwszym spotkaniom 

trwającego kilku lat cyklu spotkań, nie tylko służących publiczności, ale także mających znaczenie 

edukacyjne. 
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CZĘŚĆ III

W
szystkie ważne i istotne dla kul-
tury wydarzenia i zjawiska cie-
szą się zazwyczaj żywym zainte-

resowaniem prasy i mediów i stosunkowo 
szybko zostają opisane i rozreklamowa-
ne. Tak też było i w przypadku powsta-
łej w 1956 r. Piwnicy pod Baranami. Już 
u zarania wszelkie jej poczynania były na 
wszelkie sposoby opisywane i komento-
wane w prasie. Co tu kryć, spotkała się 
z dużym zainteresowaniem, życzliwością 
i sympatią. O ile zainteresowanie prasowe 
było natychmiastowe i trwałe, to na publi-
kacje szersze, bardziej dogłębne i trwałe 
trzeba było stosunkowo długo czekać. 

Publikacja niniejsza stanowi próbę zebra-
nia i omówienia piśmiennictwa zwarte-
go – książkowego – o tym legendarnym 

kabarecie. Ze względu na charakter pracy 
będzie miała ona formę bibliografii. Jest to 
pierwsza próba zebrania i omówienia tego 
tematu. Przygotowując tę pracę, dostoso-
wuję się do wszystkich wymogów przewi-
dzianych w metodyce bibliografii. Jako że 
przedmiotem opracowania jest tylko jedno 
zagadnienie, jest to bibliografia specjalna; 
kompletna – rejestruje wszystkie materiały 
zwarte dotyczące tego zagadnienia; pry-
marna – gdyż wszystkie opisy sporządzone 
zostały z autopsji; i adnotowana – gdyż za-
wiera krótkie informacje o zawartości i są 
one dość subiektywne. Gdy chodzi o jej 
charakter wydawniczo-formalny, przedsta-
wione zostaną tylko wydawnictwa zwarte. 
Dla łatwego zidentyfikowania poszczegól-
nych pozycji i ułatwienia poszukiwania ich 
w bibliotekach, każda z nich zawiera pełny 
opis bibliograficzny, spełniający kryteria  
normatywne. 

BIBLIOGRAFIA PIŚMIENNICTWA  
O PIWNICY POD BARANAMI

Hieronim Sieński
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Ilość zebranego materiału pozwala na 
stworzenie kilku działów. W dziale 
pierwszym zamieszczone zostały mate-
riały dotyczące Piwnicy pod Baranami 
jako zjawiska artystycznego i jej histo-
rii. W dziale drugim zamieszczone są 
biografie artystów, w części A – ich bio-
grafie zbiorowe, a w części B – indywi-
dualne. W dziale trzecim prezentowane 
są publikacje autorskie poszczególnych 
artystów, ale tylko pozycje wykonywa-
ne i prezentowane w Piwnicy. W ostat-
nim, czwartym dziale – varia – znalazły 
się publikacje omawiające inne wyda-
rzenia, w których przy okazji pojawiają 
się również treści związane z Piwnicą. 
W obrębie poszczególnych działów ma-
teriał przedstawiony został w układzie 
chronologicznym oraz alfabetycznym, 
poczynając od pozycji najstarszych. Ze 
względu na rozbudowaną warstwę tre-
ściową przy każdej z omawianych pozycji 
świadomie pomijam numerację. Z kro-
nikarskiego obowiązku podaję, że w ni-
niejszej pracy zaprezentowanych zostało  
ok. 230 publikacji. 

Stosownie do możliwości „Piosenki” za-
istniała potrzeba sukcesywnego zamiesz-
czania na łamach periodyku poszcze-
gólnych części bibliografii. Jednocześnie 
bardzo ograniczyłem wielkość adnota-
cji przy poszczególnych publikacjach. 
W poprzednich numerach zamieszczona 
została część I omawiająca działalność 
Piwnicy pod Baranami i część II A pre-
zentująca biografie zbiorowe artystów. 
W obecnym numerze zamieszczona 
jest część II B – biografie indywidualne  
artystów. 

II BIOGRAFIE ARTYSTÓW

B. Biografie indywidualne

ALOSZA AWDIEJEW

Awdiejew Alosza: Życie po śmiechu : 
skrawki felietonów z „Charakterów”. 
Kielce: „Charaktery”, 2008, 111 s., fot.

Publikacja ta to wybór felietonów za-
mieszczanych na łamach „Charakterów” 
w latach 2001–2006. Autor – baczny 
obserwator różnych sfer rzeczywistości 
– ukazuje w nich świat odbity w ironicz-
nym, krzywym zwierciadle. W publi-
kacji tej kryje się pewna niespodzianka. 
W pięciu felietonach, mających podtytuł 
Autobiografia, można dowiedzieć się cze-
goś więcej o jego życiu. A na zakończenie 
prawdziwe zaskoczenie: kwestionariusz 
Awdiejewa i rozmowa z nim przeprowa-
dzona przez redaktora naczelnego „Cha-
rakterów” w 2005 r. 

Awdiejew Alosza: Polak z wyboru, czyli 
szczęśliwy Rosjanin nad Wisłą : wspo-
mnienia. Kraków: Wydawnictwo WAM, 
2019, 256 s., fot., rys.

Książka autobiograficzna, przedstawia 
dwie strony życia, dwa ustroje – jeden nie-
samowity los. Alosza Awdiejew kochany 
przez publiczność – człowiek orkiestra, 
człowiek instytucja – opowiada o tym, jak 
stał się Polakiem z wyboru. Jak przetrwał 
wojnę, dzięki komu odebrał „czerwone” 
wychowanie i dlaczego osiadł nad Wi-
słą. Ale zaraz, czy łatwo zostać Polakiem? 
Alosza przeszedł tę drogę z ogromną pasją 
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i determinacją. I nadal nie żałuje. Po-
nad 50 lat spędził w Polsce, od ponad 
ćwierćwiecza ma polskie obywatelstwo. 
Przygarnął go cały naród i Alosza li-
czy, że już nie odda. Przygarnęła go też 
Piwnica pod Baranami. A jak się w niej 
znalazł? O tym dowiemy się, czytając  
tę książkę. 

BRONISŁAW CHROMY

Chromy Bronisław: Kamień i marzenie 
: autobiografia. Kraków: Wyższa Szkoła 
Filozoficzno-Pedagogiczna „Ignatia-
num” : Wydawnictwo WAM, 2005, 246 
s., il., fot.

Autobiografia wybitnego rzeźbiarza, ma-
larza i grafika Bronisława Chromego, któ-
ry wydając ją, uczcił swoje 80. urodziny. 
Autor w barwny sposób przedstawia waż-
niejsze wydarzenia swojego życia, a tak-
że osoby i ich dzieje, z którymi stykał się 
w swojej pracy twórczej. Z kronikarskiego 
obowiązku wypada dodać, że artysta był 
współzałożycielem Kabaretu oraz autorem 
słynnego pomnika Piwnicy pod Baranami 
i wielu okolicznościowych medali i pa-
miątek piwnicznych. Jeden z rozdziałów 
autobiografii poświęcony jest Piwnicy. 
A kończy go tak: Poszła fama w „świat” 
i chętnych do wystąpień artystycznych 
w Piwnicy pojawiało się dziesiątki, m.in. 
Piotr Skrzynecki. I tak powoli, powoli 
z małego zamierzenia urastała wielka le-
genda…1

1  B. Chromy, Kamień i marzenie. Autobiografia, Kraków 2005, s. 111.
2  L. Kydryński, Znajomi z estrady, Kraków 1966, s. 117.

EWA DEMARCZYK

Kydryński Lucjan: Znajomi z estrady. 
Kraków: Polskie Wydawnictwo Muzycz-
ne, 1966, s. 116–120, fot. 

Książka autorstwa znanego dziennikarza 
muzycznego i konferansjera przybliża 
najsłynniejsze ówczesne gwiazdy świa-
towych estrad występujących w Polsce. 
Mając ugruntowaną pozycję w świecie 
rozrywki, Kydryński te koncerty prowa-
dził i miał możliwość poznać te postaci 
osobiście. Pisze tylko o tych pieśniarkach 
i pieśniarzach, których koncerty oglądał. 
Informacyjne relacje starał się ujmować 
w ten sposób, aby i czytelnik mógł odnieść 
wrażenie, że znajduje się na widowni, słu-
chając i podziwiając tych największych. 
Jest najbardziej niezwykłym odkryciem 
naszej piosenki w ostatnim dwudziestole-
ciu. Intryguje w niej wszystko: głos – pięk-
ny, wielki, dramatyczny; uroda – drobna 
sylwetka, smagła, trochę egzotyczna twarz, 
olbrzymie, ciemne oczy; repertuar – wier-
ność w zasadzie jednemu kompozytorowi, 
pisującemu utwory dziwne i niespokojne2 
– tak w tej książce pisał o młodziutkiej 
Ewie Demarczyk. W kilkustronicowej 
opowieści prezentuje ją na równi z naj-
większymi gwiazdami światowej estrady. 
Nie pomylił się. Od początku była wielka. 
I już wówczas napisał, że nawet gdyby jej 
kariera miała się już zakończyć, to i tak 
artystka pozostałaby w naszej pamięci 
jako najbardziej sensacyjne zjawisko w hi-
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storii polskiej piosenki. Ewy Demarczyk 
niestety już nie ma, a te słowa dalej są  
aktualne.

Polish Music Forum : 1970/71. Editor 
Jan Byrczek. Warsaw: „Jazz Forum”, 
1971, s. 116–117 : Opalski Józef: Ewa 
Demarczyk : a growing legend. fot.

Publikacja wydana w języku angielskim 
i skierowana do odbiorcy zagranicznego. 
Miała prezentować wszystkie najważniej-
sze aspekty polskiej kultury muzycznej. 
Jedną z artystek tam prezentowanych była 
Ewa Demarczyk.

Filler Witold: Ludzie śmiechu. Warsza-
wa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 
1972, s. 12–14, fot. 

Autor w tej publikacji przede wszyst-
kim ubolewa nad anemią polskiego 
rynku estradowego, dając konkretne 
przykłady i powody. Z drugiej strony 
przedstawia i to, co na rynku tym jest 
najwartościowsze. W części tej zapre-
zentował Ewę Demarczyk, pisząc tak:  
Demarczyk śpiewa wierszem. I improwi-
zuje koloryt swych piosenek. Tak śpiewa-
ła Edith Piaf, tak śpiewa Ella Fitzgerard, 
Demarczyk jako jedyna w Polsce osiągnęła 
ten stopień artystycznego wtajemniczenia3. 
Ponadto jest też o samej Piwnicy oraz 
o Wandzie Warskiej i Marku Grechucie, 
którzy również w niej występowali.

3  W. Filler, Ludzie śmiechu, Warszawa 1972, s. 12.

Panek Wacław, Terpiłowski Lech: Pio-
senka polska. Warszawa: Krajowa Agen-
cja Wydawnicza, 1978, s. 104–111, fot. 

Ta niewielka książeczka, mająca w pod-
tytule wszystko o…, skierowana była do 
odbiorcy zorientowanego we współcze-
snej piosence, ale odczuwającej niedosyt 
informacji. Młodemu czytelnikowi trze-
ba wyjaśnić, że wówczas nie było takiego 
nośnika informacji jak Internet. Trudno 
było uzyskać jakieś konkretne i wiarygod-
ne materiały. W rozdziale Pierwsza para 
polskiej piosenki zostały zaprezentowane 
dokonania Ewy Demarczyk i Czesława 
Niemena. Ta publikacja, choć w minimal-
nym stopniu, lukę uzupełniała.

Korzeniewski Wojciech: Sopot festiwal. 
Gdynia: Uni Consulting Poland, [2001], 
144 s., fot. 

W książce omówione zostały poszczegól-
ne edycje festiwalu, począwszy od 1961 r. 
Publikacja jest raczej albumem fotogra-
ficznym niż kroniką festiwalu, jednakże 
minimalne informacje są w niej przedsta-
wione. W 1964 r. w Sopocie wystąpiła Ewa 
Demarczyk, co też jest udokumentowane. 

Raczek Tomasz: Karuzela z madonnami 
: 57 bardzo zakręconych kobiet. Micha-
łów–Grabina: Instytut Wydawniczy La-
tarnik, 2003, s. 68–70, rys. 
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To książka o sławnych kobietach, które 
świadomie i nieświadomie wpłynęły na 
życie autora. Nie sposób nie zauważyć, że 
już sam tytuł książki nawiązuje do Ewy 
Demarczyk, a właściwie jednej z jej naj-
słynniejszych pieśni. Jest to potwierdzenie, 
że ona ten wpływ miała. Tytuł stanowi 
hołd złożony artystce. Czytając tych kilka 
stron, ma się pewność, że tak pięknie pi-
sze się tylko o tych, których się podziwia. 
A potem Demarczyk gwałtownie odwraca 
się i zbiega ze sceny. U szczytu muzycznej 
emocji. Pozostaje nienasycone apogeum, 
które zamiera. Na Sali elektryczność. Mię-
dzy sceną i widownią jest takie napięcie, że 
można by zapalić żarówkę. Oklaski trwają 
długo, ale nie ma bisu. Seans skończony. 
Niech nienasycenie czyni legendę4.

Skarżyński Jerzy: Niezapomniane Płyty 
Polskiego Rocka. Kraków: Rock Serwis, 
2010, 416 s., fot.

Zamieszczony w tej książce zbiór opowie-
ści o stu Niezapomnianych Płytach Pol-
skiego Rocka jest próbą opisania nie tylko 
najważniejszych dzieł jego historii. Wypa-
da wspomnieć, że autora rozumienie słowa 
„rock” jest na tyle szerokie, iż pozwoliło 
mu na wprowadzenie do tego zestawu nie-
śmiertelnych albumów Ewy Demarczyk 
i Marka Grechuty. W książce omówiony 
został album artystki Ewa Demarczyk śpie-
wa piosenki Zygmunta Koniecznego.

Kuźniak Angelika, Karpacz-Oboładze 
Ewelina: Czarny anioł : opowieść o Ewie 

4  T. Raczek, Karuzela z madonnami. 57 bardzo zakręconych kobiet, Michałów–Grabina 2003, s. 69.

Demarczyk. Kraków: Społeczny Instytut 
Wydawniczy Znak, 2015, 240 s., fot. 

Starając się zachować względną chrono-
logię, autorki miały ambicję odtworze-
nia przebiegu działalności artystycznej 
Ewy Demarczyk. Mimo że bazują na 
wielu rozmowach z jej współpracowni-
kami i dokumentach, książka raczej nie 
spełnia oczekiwań czytelników. Wyszła 
historia skrojona na miarę skandalu. Za 
dużo o przykrych sprawach prywatnych, 
a gdzie miejsce na dokonania? Na pewno 
autorki włożyły w nią wiele pracy i ser-
ca, ale coś poszło nie tak. Kilka rzeczy 
można było sobie darować. Owszem, za-
warta jest pełna bibliografia, dyskografia  
i kalendarium. 

Różycki Marek jr.: Artystyczny Bazar 
Różyckiego. Brodziszów: Usługi Badaw-
cze i Wydawnicze dr Rafał Brzeziński, 
2016, s. 321–325, fot. 

W publikacji tej zaprezentowani zostali 
najwybitniejsi twórcy i postacie polskiej 
kultury, jedną z nich jest Ewa Demarczyk.

LESZEK DŁUGOSZ 

Kozioł Andrzej: Krakowianie. Kraków: 
Wydawnictwo Jagiellonia SA, 2002, 
s. 58–64, fot. 

Pozycja ta to zbiór reporterskich por-
tretów znanych mieszkańców Krakowa, 
pierwotnie opublikowanych w „Dzien-
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niku Polskim”. Wśród bohaterów książki 
znaleźli się również artyści Piwnicy pod 
Baranami.

Poprawa Jan: Trzynastu poetów. Kra-
ków: Wydawnictwo MCDN Małopol-
skiego Centrum Doskonalenia Nauczy-
cieli : nakład Studenckiego Festiwalu 
Piosenki w Krakowie, 2003, s. 60–62

W publikacji tej zaprezentowano sylwet-
ki wykonawców – poetów związanych ze 
Studenckim Festiwalem Piosenki w Kra-
kowie, w tym również z Piwnicą. 

80 : jubileuszowa opowieść o Leszku 
Długoszu. Spisali: Aleksandra Wójcik 
i Maciej Zdziarski. Kraków: Instytut 
Łukasiewicza, 2021, 161 s., fot.

Pozycja ta jest swojego rodzaju księgą 
pamiątkową przygotowaną z okazji ju-
bileuszu 80. urodzin Leszka Długosza, 
jednego z największych artystów Piwni-
cy i Polski. Jest to opowieść biograficz-
na ukazująca życiową drogę wybitnego 
twórcy, na którą składają się: wspomnie-
nia, anegdoty, archiwalne zdjęcia, a także 
fragmenty jego utworów. Pozycja wy-
dana z niezwykłą starannością na kre-
dowym papierze; i te zdjęcia – jakże 
piękne. Przenoszą nas w lata minione, 
pełne poezji. Z kronikarskiego obowiąz-
ku dodam, że Leszek Długosz rozpoczął 
występy w Piwnicy w 1964 r. Tam też 
w latach 1965–1972 jego żona Barbara 
pełniła funkcję impresaria i kierownika  
organizacyjnego.

PRZEMYSŁAW DYAKOWSKI

Wicik Kamil, Nowaczyński Mariusz: Sax 
Club Pana Dyakowskiego. Gdańsk: Ko-
sycarz Foto Pres, 2018, 344 s., fot. 

Przemysław Dyakowski to znakomity 
muzyk saksofonista, konferansjer, organi-
zator koncertów i animator kultury. Pod 
koniec lat 50. jako uczeń szkoły muzycz-
nej rozpoczął grę na saksofonie w zespole 
Zygmunta Koniecznego w Piwnicy pod 
Baranami. W tej książce jest bardzo dużo 
wspomnień dotyczących Piwnicy, które 
idealnie uzupełniają wiedzę dotyczącą 
tamtego okresu.

WIESŁAW DYMNY

Wąs Monika: Wiesław Dymny. Seria: 
Wielcy Ludzie Nauki i Kultury. Kraków: 
Wydawnictwo Petrus, 2013, 180 s.

Autorka Wiesławem Dymnym jako arty-
stą wszechstronnym zajęła się pod koniec 
studiów i po latach powróciła do jego 
twórczości w tej książce. O sobie mógłby 
powiedzieć słowami swojego tekstu – żon-
gler dwusturęki. Przyjaciele nazywali go 
małym Leonardo da Vinci. Wiesław Dym-
ny to artysta obdarzony nieprzeciętnymi 
talentami – był gwiazdą kabaretu Piwnica 
pod Baranami, autorem opowiadań, sce-
nariuszy, wierszy, filmowcem, malarzem, 
stolarzem, rysownikiem, scenografem… 
Na trwałe wpisał się w pejzaż krakowski, 
który wykreował jego legendę, często da-
leką od rzeczywistości. Nieprzyjazny kli-
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mat polityczny, pokusy życia artystycznej 
cyganerii, przedwczesna tragiczna śmierć 
w wieku zaledwie 42 lat nie pozwoliły mu 
wykorzystać wszystkich swoich możliwo-
ści. Książka przybliża wielowymiarową 
postać Dymnego, ale przede wszystkim 
koncentruje się na analizie jego twórczo-
ści, z której większość do dzisiaj nie trafi-
ła do powszechnego obiegu kulturowego. 
Jednakże w tej książce była pewna niepeł-
ność, czegoś brakowało. Po kilku latach 
Monika Wąs powróciła do tematu. Przede 
wszystkim zmieniła wydawcę. Jak to się 
przyjęło określać, przepracowała temat na 
nowo i wydała zupełnie nową książkę…

Wąs Monika: Dymny : życie z diabłami 
i aniołami. Rysunki Wiesław Dymny. 
Kraków: Społeczny Instytut Wydawni-
czy Znak, 2016, 432 s., rys., fot.

Książka ta jest książką arcykrakowską, nie 
traktującą jednakże wyłącznie o lokalnym 
micie, o legendzie tego artysty. Narracja 
dotyczy bowiem dziejów środowisk arty-
stycznych, związanych nie tylko z Piwnicą 
pod Baranami, w latach 1956–1980. Hoj-
nie obdarowany talentami przez Stwórcę 
Dymny był plastykiem, aktorem, poetą, 
prozaikiem, scenarzystą, dramaturgiem, 
jednak przede wszystkim oryginalnym 
satyrykiem o niedoścignionych możli-
wościach interpretacyjnych. Jego aktyw-
ność twórcza przypadła na okres od po-
łowy lat 50. do śmierci w lutym 1978 r. 
W zawartych wspomnieniach jawi się on 
jako postać niezwykle kreatywna, barwna 

5  M. Wąs, Dymny. Życie z diabłami i aniołami, rys. W. Dymny, Kraków 2016, s. 10.

i prawa – fascynująca. Był malarzem, lite-
ratem, scenarzystą, twórcą kabaretowym, 
autorem kilkuset przebojowych melodii, 
a nawet aktorem filmowym. Pozostały po 
nim rękopisy, rysunki, niedostępne dziś 
filmy oraz legenda, jaką zresztą tworzył 
jeszcze za swego życia. Był bowiem czło-
wiekiem narracji i kreacji, także autokre-
acji. Autorka biografii nie tylko przytacza 
wspomnienia, ale osadza postać Dymnego 
w trudnej polskiej historii. Nie ucieka też 
od anegdoty, gdyż był to żywioł Dymnego, 
integralna jego część. Jego testy opierały 
się często na grze słownej. Ogromnym 
powodzeniem cieszyły się jego występy 
kabaretowe. Uzupełnieniem całości pu-
blikacji jest kalendarium życia i twór-
czości. W załączonej bibliografii autorka 
przedstawia: książki i teksty o artyście, 
jego książki i publikacje, wykaz filmów 
z jego udziałem lub wykorzystujących 
jego teksty, wykaz ważniejszych utworów 
literackich, wykaz prac przytaczanych lub 
omawianych w książce i na końcu przy-
pisy. Parafrazując jeden z jego tekstów, 
śmiało można powiedzieć, że Wiesław 
Dymny przeszedł do historii, ale on tu 
jeszcze wróci!5

Koper Sławomir: Stracone pokolenie 
PRL. Warszawa: Wydawnictwo Czerwo-
ne i Czarne, 2014, s. 245-278, fot. 

Na książkę składa się siedem życiorysów 
znanych osób ze świata kultury z przeło-
mu lat 50. i 60. Są tam: Zbigniew Cybulski, 
Edward Stachura, Stanisław Grochowiak, 
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Teresa Tuszyńska, Andrzej Brycht, Ry-
szard Milczewski-Bruno i Wiesław Dym-
ny. Ich świetnie zapowiadające się karie-
ry zniszczyło burzliwe życie prywatne, 
alkohol i często tragiczna, przedwczesna 
śmierć. Co prawda tytuł książki sugeruje 
ukazanie dramatów, ciemnych stron z ży-
cia bohaterów, a czytamy lekką, gazetową 
paplaninę w poszukiwaniu sensacji. Ow-
szem, dobrze, że przypomina się te oso-
by, ale pozostaje niedosyt. W przypadku 
Wiesława Dymnego otrzymaliśmy zlepek 
różnych, wyrwanych z kontekstu informa-
cji. Jest trochę o Piwnicy, Barbarze Nawra-
towicz, Annie Dymnej i dużo plotek. Nie 
oceniam, tylko rejestruję, że taka publika-
cja powstała. 

Nawratowicz Barbara: Bardzo miłość : 
Wiesław Dymny i ja. Kraków: Wydaw-
nictwo Towarzystwa Słowaków w Polsce, 
2020, 208 s., fot.

Książka się ukazała i nikt jej nie widział 
w obiegu księgarskim. Najprawdopodob-
niej autorka rozprowadza ją nieformalny-
mi kanałami. Nazwisko autorki – przez 
kilka lat towarzyszki życia Dymnego – 
podniosło poprzeczkę oczekiwań. Jednak 
w większość są to powtórzenia z wcześniej 
wydanych książek. Niewiele konkretnych 
spraw. Trochę ja, ja i jeszcze raz ja. Z no-
wych spraw jest kilka złośliwości w kie-
runku osób, za którymi najwidoczniej nie 
przepada. Anonimowo cytuje z książki 
jednego z kolegów, a później pisze, że 
o Dymnym tak mówili. Nie ma odwa-

6  Dymny. Jestem ranny człowiek. Pisarz, aktor, malarz, red. D. Jałowik, Kraków 2020, s. 7. 

gi podać, o kogo chodzi. Jest duża daw-
ka małostkowości i analizowania spraw, 
w których nie brała udziału. Tylko po 
co? W momencie ukazania się tej pozycji 
autorka wyjechała z kraju i śmiano się, że 
uciekła z obawy, że trzeba będzie spojrzeć 
tym osobom w oczy. Trzeba jednak przy-
znać, że edytorsko publikacja prezentuje 
się bardzo dobrze: kredowy papier, dobra 
jakość zdjęć i twarda oprawa. 

Wiesław Dymny : jestem ranny człowiek 
: pisarz, aktor, malarz. Redakcja Delfi-
na Jałowik. Kraków: Muzeum Sztuki 
Współczesnej w Krakowie MOCAK, 
2020, 208 s., faks., fot., il., portr.

Książka przygotowana jest formie roz-
budowanego katalogu towarzyszącego 
ekspozycji jego twórczości w Muzeum 
Sztuki Współczesnej w Krakowie MO-
CAK na przełomie lat 2019/2020. Delfi-
na Jałowik – kurator wystawy i redaktor 
katalogu – jeden z rozdziałów katalogu 
zatytułowała Wiele talentów Wiesława 
Dymnego. Nie jest to na wyrost, wszak 
wszyscy doskonale wiedzą, że los obda-
rzył go wieloma talentami. Sam artysta, 
dowcipkując, tak napisał na szyldzie-au-
toprezentacji, który niegdyś wisiał w jego 
pracowni: Umiem malować wszystko na 
różne sposoby, umiem pisać na maszynie 
powieści, opowiadania i szlagiery. Umiem 
rzeźbić, wykonuję wszelkie prace domowe 
z wielką dokładnością, wykonuję poza 
tym wszelkie roboty inne, bo jestem po-
jętny6. Ponadto publikacja zawiera teksty 
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Mikiego Obłońskiego, Barbary Natka-
niec-Pacuły, wspomnienia Krystyny Za-
chwatowicz i Anny Dymnej oraz obszerne 
kalendarium przygotowane przez Monikę 
Wąs. Część ilustracyjna książki to pierw-
sza albumowa prezentacja twórczości 
wizualnej Wiesława Dymnego. Są tutaj: 
obrazy, rysunki, kolaże, projekty okładek 
książek, plansze scenograficzne oraz foto-
grafie wybrane z jego ogromnej spuścizny. 
W większości są one niedatowane, mają 
charakter szkicowy, często wykonane są 
na tym, co artysta w danym momencie 
akurat miał pod ręką. Publikacja przygo-
towana jest z niezwykłą starannością, dba-
łością o szczegóły ilustracyjne, umożliwia 
poznanie namiastki jego dokonań i moż-
liwości plastycznych.

MARIAN DZIĘDZIEL

Domański Dariusz: Marian Dziędziel. 
Kraków: Wydawnictwo Czarny Koń, 
2012, 106 s., fot. 

Marian Dziędziel, bardzo znany i docenio-
ny aktor teatralny i filmowy, przez wiele 
lat występował w Piwnicy pod Baranami. 
Książka to jeden długi wywiad, w którym, 
zgodnie z chronologią, poznajemy życie 
i osiągnięcia jej bohatera. Publikacja jest 
niemal albumem fotograficznym, a do-
pełnienie całości stanowi kalendarium 
pracy artystycznej, z podziałem na role 
teatralne, w teatrze telewizji i role filmowe 
oraz nagrody i odznaczenia. Warto tutaj 
przytoczyć wypowiedź samego artysty: 

7  D. Domański, Marian Dziędziel, Kraków 2012, s. 52.

Grając w teatrze, chciałem się też zreali-
zować i w innych formach artystycznych 
i znalazłem ucieczkę w kabaret. Kraków 
miał Piwnicę pod Baranami. To było wów-
czas ważne miejsce, nie tylko artystyczne7.

RYSZARD HOROWITZ

Horowitz Ryszard: Życie niebywałe : 
wspomnienia fotokompozytora. Opra-
cowanie redakcyjne Daniel Lis, Kamila 
Sławińska. Kraków: Społeczny Instytut 
Wydawniczy Znak, 2014, 459 s., fot.

Autobiograficzne wspomnienia znanego 
fotografa i jednego z pionierów współ-
czesnej reklamy. Opowiada o przypad-
ku i przeznaczeniu, o trudnej drodze do 
sukcesu i sile wielkiej miłości. Kreśli nie 
tylko barwny portret epoki, odsłania też 
tajemnice własnego warsztatu fotograficz-
nego. Znajduje też miejsce na pokazanie 
„swojej” Piwnicy pod Baranami, w której 
bywał w młodości, a po latach, w 2014 r., 
otrzymał medal Piwnicy pod Baranami. 

Rh 75 : Ryszard Horowitz. Opracowanie 
graficzne Lech Majewski. Kraków: Mu-
zeum Historii Fotografii im. Walerego 
Rzewuskiego ; Wrocław: Fundacja Czte-
ry Strony Kultury, 2014, 64 s., fot. 

Jest to album prezentujący jego najsłyn-
niejsze prace, jednakże mocno związany 
z Piwnicą. Na okładce znajduje się słynny 
Szał Piotra. Jest to praca z 1998 r., wzoro-
wana na obrazie Władysława Podkowiń-
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skiego Szał, tylko że tym razem na koniu, 
w stroju krakowskim i w nieodłącznym 
kapeluszu, jest Piotr Skrzynecki. 

Ryszard Horowitz. Teksty Jon Blair, Ro-
bert A. Sobieszek, Barbara Kosińska. 
Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne 
i Filmowe, 2000, 151 s., fot.

Książka jest albumem prezentującym jego 
najsłynniejsze prace. W części tekstowej 
znajdujemy informacje o jego związkach 
z Piwnicą. Jest też zamieszczona praca 
Szał Piotra.

TAMARA KALINOWSKA

Poprawa Jan: Trzynastu poetów. Kra-
ków: Wydawnictwo MCDN Małopol-
skiego Centrum Doskonalenia Nauczy-
cieli : nakład Studenckiego Festiwalu 
Piosenki w Krakowie, 2003, s. 79–82

W publikacji tej zaprezentowano sylwet-
ki wykonawców – poetów związanych ze 
Studenckim Festiwalem Piosenki w Kra-
kowie, w tym również z Piwnicą.

ZYGMUNT KONIECZNY

Wnuk-Nazarowa Joanna: Pieśni i mu-
zyka teatralna Zygmunta Koniecznego. 
W: Krakowska szkoła kompozytorska 
1888–1988 : w 100-lecie Akademii Mu-
zycznej w Krakowie. Pod redakcją Teresy 
Maleckiej. Kraków: Akademia Muzycz-
na, 1992, s. 275–288

Joanna Wnuk-Nazarowa, jako osoba 
znająca się na muzyce, dokonuje analizy 

twórczości kompozytorskiej Zygmunta 
Koniecznego. Wychodzi na to, że prawie 
wszystkie jego piosenki powstały dla Piw-
nicy. A autorka sortując je, ułożyła w czte-
ry grupy. Pierwsza – to piosenki typowo 
kabaretowe, druga – pieśni, trzecia grupa 
to pieśni estradowe, a czwartą grupę na-
zwała „śpiewnik domowy”. Warto poznać 
całe opracowanie. 

Wciąż szukam tamtej trąbki : rozmowy 
z Zygmuntem Koniecznym : przepro-
wadzili Leszek Polony i Witold Turdza. 
Kraków: Polskie Wydawnictwo Muzycz-
ne, 2007, 134 s., fot.

Książka ta jest zapisem rozmowy z „oj-
cem” piosenki piwnicznej. Jest opowie-
ścią o artyście niezwykłym, ze szczególnie 
rzadką dla artystów cechą – pokorą wobec 
sztuki. Mamy tutaj możliwość poznania 
Zygmunta Koniecznego – kompozyto-
ra, człowieka nieśmiałego i skromnego, 
niezwykle utalentowanego, oryginalne-
go i, jak się okazuje, również upartego; 
tylko w jednej rzeczy nie idzie na żadne 
ustępstwa – w tym, co dotyczy muzyki, 
a wynika to przede wszystkim z szacunku 
do niej. Jest on artystą niezwykłym. Owa 
niezwykłość to przede wszystkim poko-
ra wobec sztuki. A sam kompozytor jest 
człowiekiem niezwykle łagodnym i nie-
śmiałym, czym zjednuje sobie ludzi. Jak 
przystało na tego rodzaju publikację, za-
wiera ona kalendarium życia i twórczości 
oraz spis tej ostatniej z podziałem na: pio-
senki, muzykę teatralną i filmową, duże 
formy wokalno-instrumentalne. Oczywi-
ście, że najwięcej miejsca poświęcone jest 
Piwnicy. Znamiennie brzmi wypowiedź 
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kompozytora: To „Piwnica” mnie kształto-
wała8. Dopełnieniem całości jest starannie 
dobrana ikonografia.

24 godziny z Zygmuntem Koniecznym. 
Łódź: Muzeum Kinematografii, 2001, 
28 s., fot. 

Pozycja ta jest katalogiem opracowanym 
na cykliczny Festiwal Muzyki Filmowej 
przygotowywany przez Muzeum Kine-
matografii w Łodzi. Tym razem bohate-
rem był Zygmunt Konieczny. Zawarto tu 
najniezbędniejsze informacje o kompozy-
torze, wywiady i omówienie dokonań. Jest 
oczywiście wykaz filmów, do których na-
pisał muzykę, oraz otrzymanych nagród, 
a dopełnienie całości stanowią fotografie.

Zygmunt Konieczny i „Piwnica” : 
[katalog wystawy], Kino „Wrzos”, 
11.12.2003 r. – 31.01.2004 r. [Opraco-
wanie i redakcja katalogu Andrzej Zna-
mirowski]. Kraków: Dom Kultury „Pod-
górze”; Kinoteatr „Wrzos”, 2003, 8 s., il.

Ekslibrisy Zygmunta Koniecznego 
i twórców „Piwnicy Pod Baranami” 
: „Piwnica Pod Baranami” 21.05–
12.06.2004 r. [Opracowanie i redakcja 
katalogu Andrzej Znamirowski]. Kra-
ków: Dom Kultury „Podgórze”, 2004, 
24 s., il.

Zygmunt Konieczny w teatrze i kabare-
cie : wystawa : z okazji „Roku Zygmun-
ta Koniecznego w Krakowie”. Kraków: 

8  Wciąż szukam tamtej trąbki. Rozmowy z Zygmuntem Koniecznym, przeprowadzili L. Polony, W. Turdza, Kraków 2007, s. 20.

Muzeum Historyczne Miasta Krakowa, 
2004, 8 s., fot.

W 2004 r. z okazji Roku Zygmunta Ko-
niecznego w Krakowie odbyło się wiele 
wydarzeń artystycznych jemu poświę-
conych. Jednym z nich była wystawa 
w Galerii Teatralnej „Dom pod Krzyżem” 
prezentowana w okresie styczeń–marzec 
2004. Publikacja ta jest pokłosiem tej 
ekspozycji. Główną jej część wypełnia 
okolicznościowy tekst autorstwa Witolda 
Turdzy, w którym również została zapre-
zentowana twórczość piwniczna bohatera. 

Festiwalowe Podium : Krajowy Festiwal 
Polskiej Piosenki w Opolu 1963–2017 
we wspomnieniach artystów. [Autorka 
wywiadów Sylwia Gawłowska]. Opo-
le: Muzeum Polskiej Piosenki, 2018, 
s. 8–11, fot.

Książka ta została przygotowana na 55-le-
cie Krajowego Festiwalu Polskiej Piosenki 
w Opolu i zawiera 55 wywiadów z artysta-
mi, którzy w jego dziejach odcisnęli swoją 
obecność. Z piwnicznych kręgów przed-
stawiony jest tutaj Zygmunt Konieczny – 
„ojciec polskiej piosenki poetyckiej”.

Zygmunt Konieczny : nad jakąś rzeką, 
w jakimś kraju… Kraków: Wydawnic-
two JAK, 2023, 154 s., fot. 

Jest to wyjątkowa książka, a właściwie 
album. W 2020 r. Zygmunt Konieczny 
został pierwszym laureatem Nagrody 
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„Artystyczna Gwiazda Hoborskiego”, 
przyznawanej w Akademii Górniczo-
-Hutniczej z okazji Dni prof. Antonie-
go Hoborskiego – Święta Nauk Ścisłych 
AGH. Regulamin tej nagrody przewiduje 
możliwość wydania książki laureata sfi-
nansowanej poprzez AGH. Tak też się sta-
ło. Jest to albumowa biografia Zygmunta 
Koniecznego. Zawiera wiele unikatowych 
fotografii, wypowiedzi, plakatów i frag-
mentów zapisów nutowych poszczegól-
nych utworów. Całości dopełniają wypo-
wiedzi twórców i krytyków o bohaterze. 
Ponadto zamieszczono wykaz kompozycji 
teatralnych i filmowych oraz nagród ar-
tystycznych i odznaczeń państwowych. 
Książka ukazała się w niewielkim nakła-
dzie, kolportowana była raczej poprzez 
układy towarzyskie, zyskując status „bia-
łego kruka”, i jest raczej nie do zdobycia. 

ALEKSANDRA KURCZAB

Kurczab-Pomianowska Aleksandra: Dla-
czego? Kraków; Budapeszt; Syrakuzy: 
Wydawnictwo Austeria, 2021, 298 s.

Z kronikarskiego obowiązku przy-
pominam, że Ola Kurczab była jedną 
z pierwszych gwiazd Piwnicy. A i w obec-
nych czasach zdarza jej się występować 
w Piwnicy i też jest wielką artystką. Już 
na pierwszych stronach wspomnień au-
torka pisze: Ani ja wielka, ani mała, ani 
niespełniona. No to po co? Po co pisać? 
Chcę się wytłumaczyć z przeszłości? Może. 
Chcę ją przede wszystkim zrozumieć. Chcę, 

9  A. Kurczab-Pomianowska, Dlaczego?, Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 2021, s. 9. 
10  Tamże, s. 108.

aby ci, którzy dziś są młodymi ludźmi, 
dowiedzieli się z jeszcze jednej opowieści, 
jak było naprawdę. Naprawdę w moich 
oczach. Przecież byłam i jestem cząstką 
tego pokolenia, które to, o czym piszę – do-
świadczyło. Opowiedzieć, jak było, czyli jak 
ja to widziałam i jak zapisałam w swojej 
pamięci?9 A opowieści są bardzo porusza-
jące, radosne, piękne i pełne bólu. Równie 
pięknie i wzruszająco pisze o Piwnicy: Nie 
ma w Polsce takiej drugiej grupy artystów-
-twórców, którzy za nic nie sprzeniewierzą 
się temu ideałowi wysokiej Sztuki. I chwała 
im za to10.

KRZYSZTOF LITWIN

Wajda Andrzej A.: Nie za duży, nie za 
mały – Krzysztof Litwin doskonały. Kra-
ków: Nowohuckie Centrum Kultury, 
1997, 80 s., fot., rys.

Publikacja wydana została z okazji prze-
glądu twórczości Krzysztofa Litwina 
10.10.1997–29.10.1997 r. w Nowohuckim 
Centrum Kultury DKF „Zgaga”. Jak przy-
stało na tego typu publikację, znajduje 
się tu informacja o bohaterze autorstwa 
samego bohatera. Następnie mamy fil-
mografię, z dokładnym opisem filmów, 
a całość uzupełniają fotografie i rysunki 
Krzysztofa Litwina, wszak był też cenio-
nym malarzem. 

Janik Karina: Krzysztof Litwin : portret 
artysty. Kraków: Muzeum Historyczne 
Miasta Krakowa, 2012, 56 s., fot., rys.
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Publikacja ta jest katalogiem towarzy-
szącym wystawie poświęconej Krzyszto-
fowi Litwinowi – jednemu z najbardziej 
znanych artystów krakowskich. Sławę 
przyniosła mu współpraca z Piwnicą pod 
Baranami – uczestniczył w niej od począt-
ku. Mało kto pamięta, że był pierwszym 
jej kompozytorem i autorem muzyki do 
pierwszego piwnicznego hymnu – Ja ci 
śrubkę wkręcę w radio, czyli Leokadii. Mó-
wił: Komponowałem piosenki, ale nie zna-
łem nut, więc gdzieś te wszystkie melodie 
się zawieruszyły. Zarówno na wystawie, 
jak i w katalogu dużo miejsca poświęcono 
jego obecności w Piwnicy pod Baranami. 
Jednym z piękniejszych eksponatów pre-
zentowanych w katalogu jest grafika dla 
Piotra Skrzyneckiego11. 

KAZIMIERZ MADEJ

Kozioł Andrzej: Krakowianie. T. 2. Kra-
ków: Wydawnictwo Jagiellonia SA, 2003, 
s. 77–84, fot. 

Pozycja ta to zbiór reporterskich por-
tretów znanych mieszkańców Krakowa, 
pierwotnie opublikowanych w „Dzien-
niku Polskim”. Wśród bohaterów książki 
znaleźli się również artyści Piwnicy pod 
Baranami. 

MAREK MICHALAK

Michalak Marek Andrzej: Droga do raju 
przez … „zeszyty muzyczne”. Kraków: 
Agencja Artystyczna Marek Michalak, 
2021, 68 s., fot., rys.

11  K. Janik, Krzysztof Litwin. Portret artysty, Kraków 2012, s. 14.

Wspomnienia muzyków, a zwłaszcza 
tych związanych z jazzem, zawsze budzą 
ciekawość. Tak jest i w tym wypadku. 
Każdy chciał się dostać do tego raju. Jed-
nakże aby tam być, wystarczy poznać te 
wspomnienia. A tam tyle ciepłych słów 
o Piwnicy. Całość okraszona niezwykle 
pięknym fotografiami i rysunkami oraz 
prezentem w postaci płyty CD. Oczywiście 
z muzyką autora książki.

Michalak Marek Andrzej: Droga do raju 
przez… „zeszyty muzyczne”. Wydanie 
2 poszerzone. Kraków: Agencja Arty-
styczna Marek Michalak, 2024, 112 s., 
fot., rys.

Tym razem do książki dołączona jest pły-
ta Someone, a na niej kompozycje autora 
wspomnień wykonują Gosia Kościelniak 
i grupa Mishaluck Band, której był zało-
życielem.

BARBARA NAWRATOWICZ

Barbara Nawratowicz-Stuart: Kula 
w łeb. Kraków: Wydawnictwo Towarzy-
stwa Słowaków w Polsce, 2022, 72 s., fot.

Barbara Nawratowicz po napisaniu kilku 
książek o dziejach Piwnicy i Wiesławie 
Dymnym napisała pozycję autobiogra-
ficzną. Przede wszystkim ukazane zostały 
jej dramatyczne przeżycia z okresu przed-
piwnicznego. Jest również i o Piwnicy. Jed-
nakże książki tej nie znajdziemy w księ-
garniach – została wydana raczej tylko dla 
samej siebie. 
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MAREK PACUŁA

Andrzej Pacuła: Marek Pacuła, satyryk 
z własnym tekstem. Biografia artystycz-
na. Bochnia; Kraków: Biblioteka Kra-
ków, 2021, 272 s., fot., faks.

W roku 2010, po rozstaniu z „Piwnicą pod 
Baranami”, Marek zaczął myśleć o książce 
wspomnieniowej i antologii swoich tekstów. 
Zaproponował mi jej redagowanie i opie-
kę nad jego archiwum. Zaczęliśmy zbierać 
materiały, przekazywał mi swoje rękopisy, 
dokumenty, notatki i inne archiwalia […]. 
Robota szła wolni, za wolno12. Książka 
została napisana już przez jego młod-
szego brata i jest to biografia artystycz-
na o wielowątkowej twórczości Marka 
Pacuły – satyryka, scenarzysty, reżysera, 
konferansjera, dziennikarza telewizyjnego 
i radiowego. W ośmiu rozdziałach zapre-
zentowane zostały wszystkie jego dokona-
nia artystyczne. Z oczywistych powodów 
chciałbym zwrócić uwagę na rozdział 
zatytułowany: Piwniczanin: artysta Piw-
nicy pod Baranami w latach 1971–2010. 
Należy też dodać, że po śmierci Piotra 
Skrzyneckiego, w latach 1998–2010, był 
jej szefem artystycznym. Dopełnieniem 
całości jest Kalendarium twórcze: kalej-
doskop prac twórczych Pacuły w różnych 
obszarach jego artystycznej działalności 
w latach 1966–2014. W książce pojawiają 
się również wspomnienia jego przyjaciół 
i współpracowników.

12  A. Pacuła, Marek Pacuła, satyryk z własnym tekstem. Biografia artystyczna, Bochnia–Kraków 2021, s. 9.

JAN KANTY PAWLUŚKIEWICZ

Jan Kanty Pawluśkiewicz : VII Festiwal 
Muzyki Filmowej : Łódź, 4–6 czerwca 
2004 roku. Redakcja Barbara Kurowska. 
Łódź: Muzeum Kinematografii, 2004, 
32 s., fot.

Publikacja ta została przygotowana na 
zorganizowany wówczas koncert jego mu-
zyki filmowej w ramach Festiwalu Muzyki 
Filmowej. Z myślą o uczestnikach zapre-
zentowano w niej karierę i dokonania bo-
hatera festiwalu, wywiady i wypowiedzi, 
całość uzupełniając fotografiami.

Mikołajewski Jarosław: Męski zmysł. 
Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2005, 
s. 51–58

Zebrane w książce rozmowy były publi-
kowane na łamach „Wysokich Obcasów” 
– dodatku do „Gazety Wyborczej” – w la-
tach 2003–2004. Jednym z rozmówców 
był Jan Kanty Pawluśkiewicz. 

Jan Kanty Osobny : Jan Kanty Pawluś-
kiewicz w rozmowie z Wacławem Kru-
pińskim. Kraków: Wydawnictwo Lite-
rackie, 2015, 368 s., fot.

Książka jest zapisem rozmowy, jaką 
przeprowadził z Janem Kantym Pawluś-
kiewiczem redaktor Wacław Krupiński, 
w której mówi szczerze o kaprysach losu 
artysty. Jest to niewyczerpana opowieść, 
prawdziwy wywiad rzeka, który płynie 
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niespiesznie od anegdoty do anegdoty, 
dając czytelnikowi niezapomniane widoki 
na prywatne i artystyczne życie kompozy-
tora. W błyskotliwej i ironicznej rozmowie 
wyłania się portret niezwykłego kompo-
zytora, wokalisty, malarza, twórcy żel-
-artu i architekta. Nie sposób, aby w tego 
rodzaju książce nie było mowy o Piwnicy. 
Jest, i to bardzo dużo, a jeden z rozdzia-
łów nosi tytuł: „Inez” i wigilie z Piotrem13. 
Publikacja jest też zarazem minialbumem 
kompozycji plastycznych Pawluśkiewicza, 
wykonywanych w nowatorskiej technice 
żel-art, która jest jego autorskim odkry-
ciem. Książkę kończy kilkanaście głosów 
ludzi kultury, „samych swoich”, których 
artystyczne projekty współgrały z muzyką 
tego akurat kompozytora. 

KRZYSZTOF PENDERECKI

Penderecki Krzysztof: Pendereccy : saga 
rodzinna. Wysłuchali Katarzyna Janow-
ska, Piotr Mucharski ; opowieść z udzia-
łem Elżbiety Pendereckiej. Kraków: Wy-
dawnictwo Literackie, 2013, 264 s., fot.

Wybitny kompozytor, opowiadając o swo-
im życiu i dokonaniach, wspomina rów-
nież o swojej obecności w pierwszym 
okresie działalności Piwnicy oraz o współ-
pracy ze Stanisławem Radwanem.

STANISŁAW RADWAN

Stanisław Radwan : XIV Festiwal Muzy-
ki Filmowej : Łódź, 10–12 czerwca 2011. 

13  Jan Kanty Osobny. Jan Kanty Pawluśkiewicz w rozmowie z Wacławem Krupińskim, Kraków 2015, s. 167. 
14  „Zagram ci to kiedyś…”. Stanisław Radwan w rozmowie z Jerzym Illgiem, posł. D. Segda, Kraków 2018, s. 3.

Redakcja Barbara Kurowska. Łódź: Mu-
zeum Kinematografii, 2011, 66 s., fot.

Publikacja została przygotowana na kon-
cert symfoniczny jego muzyki filmowej 
zorganizowany w ramach Festiwalu Mu-
zyki Filmowej. Z myślą o uczestnikach 
koncertu przygotowano dość interesu-
jący obraz jego dokonań artystycznych 
uzupełniony fotografiami, rysunkami, 
nutami i opiniami o nim wyrażonymi 
przez wybitnych twórców. Sam Stanisław 
Radwan, znany z niezwykłej skromno-
ści, w przedmowie do tego wydawnictwa 
mówi: Z dużymi oporami mówię o sobie 
jako o kompozytorze. Ta figura wydaje mi 
się zarezerwowana dla tych, którzy wnieśli 
coś istotnego do muzyki. Nie sądzę, żebym 
należał do tego elitarnego grona14. 

„Zagram ci to kiedyś...” : Stanisław 
Radwan w rozmowie z Jerzym Illgiem. 
Posłowie Dorota Segda. Kraków: Wy-
dawnictwo Znak, 2018, 542 s., fot.

Książka poświęcona kolejnemu z wielkich 
kompozytorów piwnicznych. Znany jest 
głównie z dokonań teatralnych, jednakże 
dość mocno zaznaczył też swoją obecność 
w Piwnicy. Prezentuje się tutaj jako nie-
zwykły gawędziarz i erudyta. Odsłania 
kulisy wielu słynnych wydarzeń teatral-
nych, artystycznych i towarzyskich. Od-
twarza atmosferę rodzinnego domu, kreśli 
portrety ważnych dla niego ludzi i dużo 
miejsca poświęca Piwnicy. Już tytuł jed-
nego z rozdziałów książki wiele wyjaśnia. 
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Rozdział czwarty – W Piwnicy zobaczyłem 
świat ludzi wolnych 15.

PIOTR SKRZYNECKI

Budzińska Alina: Rodzynki, migdały. 
Karykatury Edmund Mańczak. Katowi-
ce: Krajowa Agencja Wydawnicza, 1986, 
s. 69–73, rys.

Książka, na którą złożyły się rozmowy 
z artystami drukowane w tygodniku „Pa-
norama”. Jednym z rozmówców jest Piotr 
Skrzynecki. 

Olczak-Ronikier Joanna: Piotr. Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 1998, 208 s., fot. 

Książka ta, napisana tuż po śmierci Piotra 
Skrzyneckiego, jest jego pierwszą biogra-
fią. Oparta na wywiadach radiowych, li-
stach, niepublikowanych dotąd dokumen-
tach. Przynosi wstrząsający i zaskakujący 
portret Piotra Skrzyneckiego, pięknie opo-
wiedziany przez Joannę Olczak-Ronikier. 
Podchodzi ona do tematu bardzo ostroż-
nie, żeby nie nadużyć zaufania przyjaciela, 
nie zdradzić żadnych kompromitujących 
sekretów, wyprostować wszelkie nieja-
sności i przedstawić go w jak najlepszym 
świetle. Nie da się ukryć, że Piotr jest 
książką-pomnikiem, historią zrodzoną 
z fascynacji. Autorka wybiela swojego 
przyjaciela, tłumaczy jego ekstrawaganc-
kie zachowania i znajduje wyjaśnienia dla 
nawet najdziwniejszych sytuacji. Brat Pio-
tra, Józef, udostępnił biografce rodzinne 

15  Tamże, s. 143.

dokumenty: listy swoje, brata i ich mamy, 
fotografie, świadectwa szkolne i inne pa-
miątki. Innym źródłem wiedzy o Skrzy-
neckim są wywiady radiowe, jakich 
udzielił Jolancie Drużyńskiej. W książce 
znalazło się wiele zdjęć rodzinnych i z cza-
sów Piwnicy pod Baranami. Niestety ma 
ona wielką wadę – wydrukowano ją na 
brudnoszarym papierze, co bardzo utrud-
nia czytanie, a zdjęcia tracą ostrość. Jed-
nakże zdecydowana większość materiału 
fotograficznego została zamieszczona na 
kredowych wklejkach i ich odbiór nie bu-
dzi zastrzeżeń. Książka wzbudziła również 
i wiele krytycznych uwag. Wielu czytelni-
ków miało swoją wizję Piotra. Jednakże te 
krytyczne głosy nie zahamowały zaintere-
sowania jego osobą.

W 2007 r. książka została wznowiona.

Tym razem poprawiono jakość papieru, 
a jaśniejsza tonacja jest bardziej przyja-
zna w odbiorze. Książka w dalszym ciągu 
cieszy się dużym zainteresowaniem czy-
telników. 

Po śmierci Piotra Skrzyneckiego Jan 
Nowicki w latach 1998–2001 pisał do 
niego listy, które publikował na łamach 
„Przekroju”. Następnie, trzykrotnie, opu-
blikowane zostały w wersji książkowej, 
a w 2011 r. dokonano ich adaptacji na 
potrzeby teatru. Poza tym Jan Nowicki 
dedykował mu kilka utworów poetyckich 
i piosenek. Pierwsza z książek ukazała się 
w 2000 r.: 
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Nowicki Jan: Między niebem a ziemią. 
Rysunki Sebastian L. Kudas. Gdańsk: 
„Tower Press”, 2000, 248, [16] s., fot. 

Jan Nowicki i założyciel Piwnicy pod Ba-
ranami Piotr Skrzynecki przyjaźnili się od 
wielu lat. Przyjaźń ta nie wygasła nawet po 
śmierci jednego z nich. To niezwykła ko-
respondencja wysyłana przez tego pierw-
szego pod adresem Niebo, a otrzymywana 
przez niego pod adresem Ziemia. Pierw-
szy z prezentowanych listów jest z marca 
1998 r., a ostatni jest z lutego 2000 r. Ta 
książka to zbiór felietonów-listów. Kore-
spondencji nie sposób omawiać, to trzeba 
przeczytać. Należy też zwrócić na elegancję 
zwrotów i pozdrowień, najczęściej jest to: 
Drogi Panie, Kochany Panie, Pański Jan, 
Pański Piotr. Artystycznym dopełnieniem 
publikacji są niezwykłej urody rysunki Se-
bastiana L. Kudasa – ilustratora i scenogra-
fa Piwnicy – oraz załączona płyta singiel 
z piosenką Konwalie, bzy albo pet, którą 
Jan Nowicki i Jan Kanty Pawluśkiewicz 
napisali po śmierci Piotra Skrzyneckiego. 

Nowicki Jan: Między niebem a ziemią… 
: 4 listopada 2000 – 27 października 
2001. Ilustracje Sebastian L. Kudas. Kra-
ków: PLUS GSM, 2002, rys.

Tym razem listy są numerowane i jest ich 
51, przy czym przy ostatnim zaznaczono, 
iż jest on ostatni. Widząc, kto jest wydaw-
cą, podejrzewam, że pozycja ta nie trafiła 
do szerokiego odbiorcy, a szkoda. Edycyj-
nie jest to perełka. Została tak pięknie za-

16  J. Nowicki, Między niebem a ziemią… 4 listopada 2000 – 27 października 2001, il. S.L. Kudas. Kraków 2002, list 51.

aranżowana, że każdy list jest na odrębnej 
karcie i został uzupełniony innym rysun-
kiem i zróżnicowaną kolorystyką. Sądzę, 
że to książka, którą można czytać bardzo 
długo i wracać do niej wówczas, gdy zatę-
sknimy za Krakowem… Na zakończenie 
przytoczę początek ostatniego listu, aby 
przekazać choć odrobinę tej pięknej lite-
ratury, pełnej czułości i elegancji. Kochany 
Piotrze! W ostatnim liście Pan nic, tylko – 
Janie! Janie! Janie! Widzę, że przeszliśmy 
na „ty”. Trudno, niech będzie. Odbieram to 
jako sygnał, że nieuchronnie zbliżamy się 
do „strzemiennego”. Na zdrowie Koleżko! 
Bywało różnie. Raz lepiej, raz gorzej. W su-
mie – nieźle16.

Nowicki Jan: Między niebem a ziemią. 
Opracowanie graficzne i wybór ilustracji 
Marek Wajda. Warszawa: Codexmedia, 
2002, 168 s., fot.

Zamieszczone tu listy ukazywały się 
w okresie 27 lutego 2000 r. – 27 paździer-
nika 2001 r. Niestety edytorsko ta pozycja 
została „przegrzana”, za dużo tam się dzieje, 
dużo eksperymentów kolorystycznych i ar-
tystycznych. Nie wpłynęło to korzystnie na 
efekt końcowy. Bardzo źle się czyta, chociaż 
treściowo to najpiękniejsza literatura.

Nowicki Jan: Piosenki. Ilustracje Seba-
stian L. Kudas. Kraków: Oficyna Kon-
fraterni Poetów, 2002, 72 s., fot.

W publikacji zamieszczone są teksty pio-
senek napisanych dla artystów piwnicz-
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nych oraz wspomnienia dotyczące kaba-
retu.

Nowicki Jan: Dwaj panowie. Opracowa-
nie graficzne Sebastian Kudas. Warsza-
wa: Bellona, 2015, 432 s., rys.

Tym razem otrzymaliśmy kompletne wy-
danie niezwykłej korespondencji. Pierw-
szy list pochodzi z listopada 1997 r., ostat-
ni z 27 października 2001 r. Dopełnieniem 
całości jest przejmujący wiersz-piosenka 
Konwalie, bzy albo pet. Warto też zazna-
czyć, że specjalnie do tej edycji Sebastian 
Kudas przygotował 12 rysunków. Poprzez 
te listy Jan Nowicki kontynuuje rozmowę 
z Panem Piotrem, gdyż z racji wieloletniej 
przyjaźni w przedwojennym stylu zwykł 
go w ten kurtuazyjny sposób tytułować. 
Panowie, których łączy m.in. słabość do 
kapeluszy, dyskutują o poezji, aktorstwie, 
spadku cen złota bądź nieustannie rosną-
cych włosach Ani Szałapak. Wymieniają 
spostrzeżenia na temat przemijania, dzielą 
się wrażeniami ze spotkań towarzyskich 
na szczycie (Nowicki) czy też z odgór-
nie przeprowadzonej akcji siania nadziei 
(Skrzynecki). Faktycznie jednak Nowicki 
prowadzi rozmowę z samym sobą, w któ-
rej Pan Piotr występuje jako alter ego au-
tora. Jest to cudowny powrót do dziś już 
niemal całkowicie zaniechanej epistolo-
grafii. Łza się w oku kręci. 

Przy stoliku z Piotrem. Redakcja Jacek 
Lubart-Krzysica, układ graficzny Kazi-
mierz Wiśniak. Kraków: Oficyna Kon-

17  Przy stoliku z Piotrem, red. J. Lubart-Krzysica, układ graf. K. Wiśniak, Kraków 2001, s. 5–6.

fraterni Poetów. Dom Kultury „Pod-
górze”; Wydawnictwo Towarzystwa 
Słowaków w Polsce, 2001, 68 s., fot., rys.

Są takie miejsca na ziemi, gdzie przebywa-
my szczególnie chętnie, gdzie życie płynie 
naszym własnym rytmem, czujemy się, 
zatem dobrze – bo u siebie. Takim czarow-
nym miejscem jest Kraków, z jego punktem 
najważniejszym – Rynkiem Głównym. Tu 
naprawdę bije serce miasta; tutaj dzieje się 
wszystko, co najważniejsze, tu wszyscy się 
spotykają – jednym słowem: w Rynku trze-
ba być17. A gdy już jesteśmy na Rynku, to 
takim szczególnie ważnym dla piwniczan 
i całego artystycznego Krakowa jest Drink 
Bar „Vis à Vis”. To tutaj od 29 czerwca 
2000 r. znajduje się pomnik Piotra Skrzy-
neckiego. Siedzi on przy stoliku przed wej-
ściem, a na stoliku filiżanka kawy, w ręku 
zawsze świeże kwiaty. Dlaczego tam? 
Otóż przez wiele lat było to nieformalne 
biuro Piwnicy, tam spotykali się artyści 
z nią związani. I temuż miejscu poświę-
cona jest ta książka. Przy stoliku z Pio-
trem zawsze można usiąść, wypić kawę, 
a najczęściej zrobić zdjęcie. To miejsce 
też stało się już kultowe. Zawsze można 
tam spotkać kogoś z piwnicznych kręgów. 
Zaś gdy chodzi o książkę, to znajduje się 
w niej wiele ciepłych słów poświęconych 
Piotrowi. Są wiersze jemu dedykowane 
oraz wiele rysunków i fotografii. Autora-
mi tekstów poetyckich są: Leszek Długosz, 
Bartłomiej Brede, Marian Janusz Kawałko, 
Anna Szałapak, Leszek Wójtowicz, Jacek 
Lubart-Krzysica, Szymon Zychowicz, An-
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drzej Dyga, Józef Baran, Krzysztof Cedro, 
Jan Nowicki, Zbigniew Książek, Janusz 
Czerwiec i Michał Zabłocki. Równie in-
teresująco przedstawia się lista autorów 
prac plastycznych tam zamieszczonych: 
Kazimierz Wiśniak, Sebastian Kudas, 
Małgorzata Górnisiewicz, Kazimierz Ma-
dej, Iwona Siwek-Front, Jerzy Skarżyński 
i Krzysztof Cedro. Jest oczywiście i zdję-
cie samego pomnika, którego autorami są 
Krystyna Borkowska-Niemojewska i Łu-
kasz Niemojewski. 

Teatr w Nowej Hucie. Redakcja Marcin 
Baran. Kraków: Muzeum Historyczne 
Miasta Krakowa, 2013, s. 16–17, fot.

Jest to katalog wystawy poświęconej te-
atrowi w Nowej Hucie. Tutaj rodzi się py-
tanie – a jaki to ma związek z Piwnicą? 
Jednak ma. Na ekspozycji przypomnia-
ny został epizod realizatora amatorskich 
przedstawień, jaki miał na swoim koncie 
Piotr Skrzynecki. W katalogu również 
o tym wspomniano. 

Rusinek Michał: Krakowski rynek dla 
chłopców i dziewczynek. Ilustracje Iwo-
na Cała. Łódź: Wydawnictwo Literatura, 
2014, s. 26–27, rys.

Potwierdzeniem tego, iż pomnik Piotra 
Skrzyneckiego stał się miejscem kulto-
wym, świadczy następująca publikacja. 
Wśród wielu wierszyków znalazł się i Po-
mnik Piotra Skrzyneckiego, którego do-
pełnieniem jest bardzo uroczy rysunek, 

18  M. Rusinek, Krakowski rynek dla chłopców i dziewczynek, Łódź 2014, s. 27.

będący niemal fotograficznym zapisem 
tego, co wokół się dzieje: Więc nadal przed 
kawiarnią / w dziwacznym dość kapelusi-
ku / siedzi pan Piotr i się uśmiecha, / kiedy 
zdjęć robią mu bez liku18. 

Baluch Alicja: Bajarz krakowski : baśnie, 
legendy, opowieści i wiersze o dawnym 
i współczesnym Krakowie. Ilustracje Kazi-
mierz Wasilewski i Andrzej Kłapyta. Kra-
ków: Wydawnictwo Skrzat, 2015, 80 s., rys.

A teraz pozycja kompletnie niezwiązana 
z Piotrem Skrzyneckim, jednakże mocno 
się z nim kojarząca. Otóż w tej książecz-
ce dla dzieci na wielu rysunkach widzi-
my starszego, dobrotliwego pana z siwą 
brodą i w kapeluszu, który ma rysy Piotra 
Skrzyneckiego (robiłem eksperymenty 
i każdy wskazywał, że widzi Skrzyneckie-
go). A może tak wpisał się w legendę Kra-
kowa, że nie sposób uniknąć podobnych 
skojarzeń.

Tochman Wojciech: Schodów się nie 
pali. Warszawa: Dowody na Istnienie 
Wydawnictwo – imprint Fundacji In-
stytut Reportażu, 2016, s. 141–156

Książka ta to przejmujące historie z Polski 
końca lat 90. XX w. Zawiera 11 opowieści 
o silnych, choć pogmatwanych ludzkich 
losach, miłości i poświęceniu. Bohaterami 
jednego z nich są Janina Garycka i Piotr 
Skrzynecki. A właściwie to słynny pokój 
i kuchnia Janiny, u której przez wiele lat 
Piotr mieszkał i przyjmował. W tle poja-
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wia się ścisła czołówka piwniczan i legen-
da trwa. Ten zbiór reportaży cieszył się 
ogromnym zainteresowaniem i był czte-
rokrotnie wznawiany. 

Wąs Monika: Skrzynecki : demiurg i wi-
zjoner. Kraków: Wydawnictwo WAM, 
2018, 320 s., fot.

W swojej opowieści autorka zaprasza 
czytelników do Piwnicy pod Baranami, 
wprowadza w świat wykreowany przez 
Piotra Skrzyneckiego. Oddaje także głos 
jemu samemu, korzystając z licznych wy-
powiedzi prasowych, radiowych i telewi-
zyjnych. Równie często korzysta też z wy-
powiedzi innych. W pierwszym rozdziale 
książki wprowadza nas w historię Piotra 
– dzieciństwo, wczesna młodość przed 
przyjazdem do Krakowa. Następne roz-
działy tworzą skontrastowane, a zarazem 
dopełniające się duże obrazy. Relacje Pio-
tra z ludźmi to bliskie przyjaźnie, ale tak-
że manipulacje i uwiedzenia. Możliwość 
twórczego wyrażenia siebie, czyli pierwia-
stek kreacyjny, zderza się z ograniczeniem 
wolności w PRL-owskim reżimie. Wielkie 
wydarzenia sceniczne sąsiadują z tymi na 
mniejszą skalę, jest kabaret Piwnica pod 
Baranami oraz wielkie inscenizacje i bale 
obok amatorskich teatrów zakładowych 
i szkolnych, które prowadził. W końcu 
jest on – wędrowiec lub lubiący podró-
że, i Piotr – osiadły krakowianin, który 
stara się nie tracić kontaktu wzrokowego 
z Plantami. A sam Piotr Skrzynecki tak 
powiedział sam o sobie: Mógłbym zaśpie-

19  M. Wąs, Skrzynecki. Demiurg i wizjoner, Kraków 2018, s. 11.

wać, że nie żałuję wszystkich radości, które 
przeżyłem. Mili ludzie, ciekawe przygody, 
zdarzenia, alkohol… Kabaret. To wszyst-
ko bardzo ciekawe. Kto takie życie miał? 
Myślę, że tylko ja jeden na całej kuli ziem-
skiej19. Autorka przez wiele lat utrzymy-
wała z nim kontakty. Dotarła do artystów 
żywo wspominających legendarną postać 
polskiego życia kulturalnego i towarzy-
skiego. I każdy z nich miał swoją o tej po-
staci opowieść. Otrzymaliśmy bardzo wy-
czerpującą i wnikliwą biografię o Artyście 
Spełnionym mimo braku jakichkolwiek na 
to dowodów. Autorce udało się stworzyć 
wirtuozowski i nieprzenikniony portret 
Piotra Skrzyneckiego. 

Piotr Skrzynecki : książka do pisania. 
Wybór tekstów Kazimierz Wiśniak. 
Fotografie Zbigniew Łagocki. Kraków, 
Wydawnictwo Austeria, 2019, 248 s., fot. 

Książeczka ta ukazała się w niezwykle po-
pularnej serii Książka do Pisania. Jest to 
rodzaj dość oryginalnego notatnika, z licz-
nym fotografiami i cytatami odnoszącymi 
się do działalności bohatera. Zamysł świet-
ny i idealnie realizujący plan wydawniczy. 
Śmiało należy stwierdzić, że celem tej pu-
blikacji jest podtrzymywanie i propagowa-
nie legendy Piotra Skrzyneckiego. 

ANNA SZAŁAPAK

Kozioł Andrzej: Krakowianie. T. 3. Kra-
ków: Wydawnictwo Jagiellonia SA, 2004, 
s. 185–192, fot.
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Pozycja ta to zbiór reporterskich por-
tretów znanych mieszkańców Krakowa, 
pierwotnie opublikowanych w „Dzien-
niku Polskim”. Wśród bohaterów książki 
znaleźli się również artyści Piwnicy pod 
Baranami.

KIKA SZASZKIEWICZOWA

Kozioł Andrzej: Krakowianie. T. 2. Kra-
ków: Wydawnictwo Jagiellonia SA, 2003, 
s. 149–156, fot.

Pozycja ta to zbiór reporterskich por-
tretów znanych mieszkańców Krakowa, 
pierwotnie opublikowanych w „Dzien-
niku Polskim”. Wśród bohaterów książki 
znaleźli się również artyści Piwnicy pod 
Baranami.

Szydełkiem malowane : sztuka życia 
i sztuka w życiu Kiki Szaszkiewiczo-
wej. [Brak miejsca wydania i wydawcy], 
2006, 18 s., fot.

Na końcu publikacji zamieszczony jest 
następujące wyjaśnienie: Z okazji 90-
tych urodzin Ireny Szaszkiewicz, wydane 
w 2006 roku nakładem własnym przez ro-
dzinę i przyjaciół20. Jak przystało na tego 
rodzaju publikację, jest dość duży biogram 
zatytułowany Przekraczanie granic, czyli 
portret Kiki Szaszkiewiczowej, a ponad-
to wiersz Leszka Długosza Opisanie Kiki 
i dużo, dużo fotografii, w tym jej prac szy-
dełkiem malowanych. 

20  Szydełkiem malowane. Sztuka życia i sztuka w życiu Kiki Szaszkiewiczowej, [b.m.] 2006, s. 18.
21  I. Szaszkiewiczowa, Podwójne życie Szaszkiewiczowej, oprac. J. Strzałka, Kraków 2011, s. 5.

Szaszkiewiczowa Irena Kika: Podwójne 
życie Szaszkiewiczowej. Opracowanie 
Jan Strzałka. Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 2011, 332 s., fot.

Kika Szaszkiewiczowa, legendarna artyst-
ka Piwnicy, opublikowała autobiografię. 
Jak na nią przystało, dużo tutaj humoru 
i wesołości. Taką miała przypadłość. Już 
tytuł pierwszego rozdziału wszystko wyja-
śnia: Ja się wszędzie czuję wyśmienicie…21 
Czyta się z przyjemnością, wchodząc 
w jej świat, nie tylko piwniczny. Całość 
uzupełniają unikatowe fotografie i rysun-
ki. Trzeba też dodać, że Szaszkiewiczo-
wa była bohaterką pierwszego polskiego 
komiksu opublikowanego w „Przekroju” 
pod koniec lat 50. ubiegłego wieku, przy-
gotowanego przez znanych piwniczan: 
Skrzyneckiego i Wiśniaka. Była też jed-
ną z pierwszych autostopowiczek. A kto 
chciałby się dowiedzieć, jak wszystkie jej 
wcielenia spotykają się w jednej osobie, 
musi koniecznie przeczytać tę książkę. Ma 
zapewniona lekturę, od której przyjmuje 
się nieskończone pokłady dobrej energii 
i optymizmu. 

Szaszkiewiczowa Irena Kika: Moje 
pierwsze sto lat. Redakcja Jan Strzałka. 
Warszawa: J-Property, 2015, 276 s., fot.

Kolejna autobiografia Kiki Szaszkiewi-
czowej, ale bardzo nietypowa. Jest to za-
pis jej bloga, który prowadziła od stycznia 
2013 r., będąc najstarszą polską blogerką. 
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A została nią przez przypadek. Jej pierw-
sza książka, wydana w 2011 r., nosiła 
wymowny tytuł Podwójne życie Szaszkie-
wiczowej. Autorka jednak wolała inny, 
który sama wymyśliła: Moje pierwsze sto 
lat. A skoro był już gotowy tytuł, musiała 
zostać dopisana do niego kolejna książka. 
W przeciwieństwie do pierwszej publika-
cji, będącej bardzo osobistą historią życia, 
w tej znalazło się więcej przemyśleń, ko-
mentarzy do rzeczywistości oraz rozma-
itych opowieści i wspomnień. Zachwyca 
ogromny apetyt na życie Kiki. Częścią 
bloga jest galeria prac autorki „szydeł-
kiem malowanych”, wielokrotnie prezen-
towanych w Piwnicy, które też pokazują 
kolejną jej twarz. 

Bajda Łukasz: Ziemianie z podkarpac-
kich dworów. T. 1. Rzeszów: Wydawnic-
two Libra PL, 2024, s. 92–107, fot.

Pozycja ta zawiera 23 opowieści o posta-
ciach związanych z dworami i pałacami 
dzisiejszego województwa podkarpackie-
go. Jedną z bohaterek tej książki jest rów-
nież Kika Szaszkiewiczowa, która miała 
ziemiańskie pochodzenie i wywodziła się 
z tamtych okolic. 

MIECZYSŁAW ŚWIĘCICKI

Jaźwiecki Adam, Kochańczyk Jan: Nie 
ma życia bez romansu : Mieczysław 
Święcicki i Piwnica pod Baranami. Cho-
rzów: Wydawnictwo Videograf, 2013, 
152, [16] s., fot.

Książka poświęcona legendarnemu arty-
ście Piwnicy, zwanemu Księciem Nastroju. 

Jest to autoryzowana biografia autorstwa 
dwóch śląskich dziennikarzy. To opowieść 
o barwnym życiu słynnego interpretatora 
romansów rosyjskich i cygańskich, co to 
śpiewał o jęczmiennych łanach, zniewalał 
kolejne pokolenia wielbicielek. Bohater 
książki, jak wiadomo, był mistrzem pie-
kielnej wręcz autokreacji i mistyfikacji. 
Tym razem zarzekał się, że niewiele na-
fantazjował, starając się trzymać faktów. 
Artysta bez wątpienia ma o czym opo-
wiadać. Moim zdaniem to tylko kokiete-
ria. Prawdą jednak jest to, że właśnie jemu 
zawdzięczamy wprowadzenie Zygmunta 
Koniecznego do Piwnicy. Książka jest 
pełna anegdot, opowieści o początkach 
Piwnicy oraz o tych, którzy tworzyli jej 
legendę, a także licznych artystycznych 
podróżach po świecie. Święcicki miał też 
dwa wiele mówiące przydomki „Callas” 
i „Don Juan”, ale pochodzenia ich można 
dojść, wertując strony tej biografii. We-
tować jednak trzeba ostrożnie, aby wy-
ważyć, co jest prawdą, a co tylko uroczą  
anegdotą.

Aleksander Wertyński: Smutny pierrot : 
pieśni i romanse z repertuaru Mieczysła-
wa Święcickiego : na głos z fortepianem. 
Redakcja Mieczysław Święcicki, wstęp 
i noty Juliusz Kydryński. Kraków: Pol-
skie Wydawnictwo Muzyczne, 1972, 69 
s., il., fot.

DOROTA TERAKOWSKA

Nowak Katarzyna T. : Moja mama cza-
rownica : opowieść o Dorocie Terakow-
skiej. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 
2005, 336 s., fot.
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Książka o życiu jednej z najpopularniej-
szych pisarek, napisana przez jej córkę 
Katarzynę T. Nowak. Jest to fascynujący 
opis osobowości niebanalnej, niezwykle 
silnej, twórczej, niepokornej. Przy okazji 
czytelnik poznaje wiele słynnych postaci 
życia kulturalnego, krakowskiej bohemy 
lat 50., 60. i 70., m.in.: Piotra Skrzynec-
kiego, Wiesława Dymnego, Zygmunta 
Koniecznego, Bronisława Chromego, 
Andrzeja Bursę, Ludwika Jerzego Kerna, 
Leszka A. Moczulskiego. A to dlatego, że 
główna bohaterka w dość młodym wie-
ku przystała do Piwnicy. Tak, była w niej 
i sprawowała bardzo ważną rolę – pro-
wadząc bufet, a właściwie poznając życie 
artystyczne Krakowa.

GRZEGORZ TURNAU

Poprawa Jan: Trzynastu poetów. Kra-
ków: Wydawnictwo MCDN Małopol-
skiego Centrum Doskonalenia Nauczy-
cieli : nakład Studenckiego Festiwalu 
Piosenki w Krakowie, 2003, s. 150–151

W publikacji tej zaprezentowano sylwet-
ki wykonawców – poetów związanych ze 
Studenckim Festiwalem Piosenki w Kra-
kowie, w tym również z Piwnicą.

JERZY VETULANI

Mózg i błazen : rozmowa z Jerzym Vetula-
nim. Rozmawia Marcin Rotkiewicz. Wo-
łowiec: Wydawnictwo Czarne, 2015, 190 s.

W rozmowie Marcina Rotkiewicza z pro-
fesorem Jerzym Vetulanim spotkamy nie 
tylko znanego naukowca, ale także arty-

stę i współzałożyciela Piwnicy pod Bara-
nami, showmana, młodego buntownika, 
ulubieńca kobiet i ojca palącego z synem 
skręta. Poza karierą naukową na stałe wpi-
sał się również w legendę kabaretu. Pod-
czas dłuższej nieobecności Skrzyneckiego 
prowadził spektakle kabaretowe, i to po-
dobno z sukcesem.

Kubisiowska Katarzyna: Vetulani : pięk-
ny umysł, dzikie serce. Kraków: Znak 
Horyzont, 2022, 407 s., fot.

Jest to pierwsza biografia Jerzego Vetu-
laniego. Szeroko są tutaj omówione jego 
dokonania naukowe. Podobnie jak w po-
przedniej publikacji, jest również mowa 
o jego działalności w Piwnicy. 

KAZIMIERZ WIŚNIAK

Wiśniak Kazimierz: Z życia scenografa. 
Opracowanie, redakcja, wstęp Maria 
Klotzer, Alicja Zdybalska. Kraków: Wy-
dawnictwo Baran i Suszczyński, 1998, 
167 s., fot., rys. 

Kazimierz Wiśniak – wybitny scenograf 
i malarz – jest jednym ze współzałożycieli 
Piwnicy. Chociaż w tej książce jest przede 
wszystkim o jego dokonaniach scenogra-
ficznych, to jednak są i wątki piwniczne. 
Dodatkową wartość stanowią liczne pra-
ce plastyczne, w tym słynny portret Kiki 
Szaszkiewiczowej oraz rysunkowe portrety 
Wiesława Dymnego i Piotra Skrzyneckiego.

Wiśniak Kazimierz: Życie ze sztuką sple-
cione. Kraków: Wydawnictwo Vandre, 
2012, 391 s., fot., rys.
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Książka ta jest autobiografią Kazimie-
rza Wiśniaka opublikowaną w prezen-
cie z okazji 80. urodzin. Zaprezentowa-
ny w niej został jego dorobek twórczy, 
a jest on dość bogaty. Książka wydana 
jest w formie albumu, oczywiście bogato 
ilustrowanego jego pracami. Znajdzie-
my tutaj: wspomnienia, zdjęcia, szkice, 
projekty kostiumów i dekoracji teatral-
nych. Jest też dużo o Piwnicy – rysun-
ki, plakaty, winiety do artykułów o niej, 
a przede wszystkim wspomnienia. Znaj-
dujemy tutaj wiele portretów, m.in.: Pio-
tra Skrzyneckiego, Wiesława Dymnego, 
Janiny Garyckiej, Kiki Szaszkiewiczo-
wej, Joanny Olczak-Ronikier i Stanisła-
wa Radwana. Warto też zaznaczyć, że 
dla Piwnicy Kazimierz Wiśniak napisał 
wiele tekstów, które z ogromnym sukce-
sem wykonywała Barbara Nawratowicz. 
A plakaty dla Piwnicy wykonuje do chwi-
li obecnej, zwłaszcza na coroczne wrze-
śniowe koncerty poświęcone Piotrowi  
Skrzyneckiemu.

EWA WNUKOWA

Tarantula, czyli Ewa Wnukowa. Zebrał 
i opracował Hieronim Sieński. Kraków; 
Mińsk Mazowiecki: Oficyna Wydawni-
cza „Zbroja” : Piwnica Pod Baranami, 
2011, 104 s., fot.	

Książka, a właściwie książeczka, przygoto-
wana została na któreś tam lecie obecności 
artystki w Piwnicy. Zamierzeniem opraco-
wującego było przedstawienie jej dokonań 

22  Tarantula, czyli Ewa Wnukowa, zebrał i oprac. H. Sieński, Kraków–Mińsk Mazowiecki 2011, s. 38. 

artystycznych. Publikacja podzielona jest 
na trzy części. W pierwszej zaprezento-
wana została postać bohaterki, w drugiej 
zamieszczono wypowiedzi o niej, w więk-
szości z kręgów piwnicznych, a na końcu 
teksty wykonywanych przez nią utworów. 
Niezwykle ciekawie przedstawia się boha-
terka publikacji w świetle tych wypowie-
dzi. Krótko można to spuentować – inte-
ligentna, kreatywna i niebanalna. Całości 
dopełniają fotografie, w większości przed-
stawiające jej nietypowe i bardzo oryginal-
ne kostiumy sceniczne. Jedna z osób tak 
ją scharakteryzowała: Ewa ma w sobie to 
wszystko, co niosą ze sobą cztery pory roku: 
wiosenną świeżość, ciepło letniego słońca, 
blask światła cudownej i złotej, kolorowej 
jesieni, ale i podmuch zimowej zawieruchy 
(czasami!!!)22. 

ZBIGNIEW WODECKI

Zbigniew Wodecki: pszczoła, Bach 
i skrzypce. [Rozmawiał] Wacław Kru-
piński. Warszawa: Prószyński Media, 
2011, 263 s., fot.

Zbigniew Wodecki – wybitny muzyk 
i piosenkarz – w rozmowie z Wacławem 
Krupińskim opowiada o swoim życiu. 
Rozpoczyna się klasycznie, o domu ro-
dzinnym, szkole, nauce, a potem już tylko 
o muzyce. Przez wiele lat grał w zespo-
le Ewy Demarczyk. Ironizuje na temat 
tego, co osiągnął, ale też dobrze zna swą 
wartość. To pozwala mu szczerze mówić 
o show-biznesie i o pracy.
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LESZEK WÓJTOWICZ

Kozioł Andrzej: Krakowianie. Kraków: 
Wydawnictwo Jagiellonia SA, 2002, s. 
205–211, fot. 

Pozycja ta to zbiór reporterskich por-
tretów znanych mieszkańców Krakowa, 
pierwotnie opublikowanych w „Dzien-
niku Polskim”. Wśród bohaterów książki 
znaleźli się również artyści Piwnicy pod 
Baranami.

Poprawa Jan: Trzynastu poetów. Kra-
ków: Wydawnictwo MCDN Małopol-
skiego Centrum Doskonalenia Nauczy-
cieli : nakład Studenckiego Festiwalu 
Piosenki w Krakowie, 2003, s. 160–161

W publikacji tej zaprezentowano sylwet-
ki wykonawców – poetów związanych ze 
Studenckim Festiwalem Piosenki w Kra-
kowie, w tym również z Piwnicą.

HALINA WYRODEK

Palka-Konieczko Małgorzata: Halina 
Wyrodek : życie sceniczne, życie piw-
niczne. Kraków: Muzeum Historyczne 
Miasta Krakowa, 2006, 12 s., fot.

Publikacja została przygotowana z okazji 
wystawy poświęconej artystce, prezento-
wanej w okresie marzec–kwiecień 2006 r. 
Zamieszczono tu przebieg jej kariery i wy-
kaz dokonań teatralnych, całość bogato 
ilustrując. Szczególnie wymownie brzmi 

23  M. Palka-Konieczko, Halina Wyrodek. Życie sceniczne, życie piwniczne, Kraków 2006, s. 4.

jedno sformułowanie: Z czasem związek 
z Piwnicą pod Baranami zdominował jej 
życie artystyczne23. 

KRYSTYNA ZACHWATOWICZ

Krystyna Zachwatowicz. Wstęp An-
drzej Wajda ; opracowanie repertuaru 
i dokumentacji Anna Litak. Warszawa: 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 
1991, 60 s., fot. 

Album poświęcony scenograficznym 
dokonaniom Krystyny Zachwatowicz, 
jednakże w bogatym materiale ikonogra-
ficznym znajdujemy jej zdjęcia z Piwnicy. 
Ponadto w części tekstowej też zostało za-
znaczone, że była artystką Piwnicy.

Rożek-Sieraczyńska Jadwiga: Krystyna 
Zachwatowicz-Wajda : scenografie. Ka-
towice: Muzeum Śląskie, 2017, 260 s., 
fot., faks.

Książka ta jest pracą doktorską poświę-
coną scenografii teatralnej Krystyny Za-
chwatowicz-Wajdy. Autorce udało się 
osiągnąć dwa cele. Po pierwsze, praca 
ukazuje źródła inspiracji, analizę i recep-
cję twórczości Krystyny Zachwatowicz. 
Po drugie, zarysowuje sytuację scenogra-
fii teatralnej i kostiumologii polskiej dru-
giej połowy XX w. i początku XXI w. oraz 
przedstawia ich specyfikę. W publikacji 
znajdują się liczne nawiązania do Piwni-
cy i nie można się temu dziwić, przecież 
bohaterka była w niej jedną z najwięk-
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szych gwiazd. Zachwatowicz podkreśla, 
jak ważny były dla jej pracy scenograficz-
nej w teatrach instytucjonalnych doświad-
czenia z „Piwnicy pod Baranami”. Swoim 
„piwnicznym” występom, jak sama przy-
znaje, w dużej mierze zawdzięcza poznanie 
pracy aktora, zrozumienie, jak kardynalne 
znaczenie mogą mieć odpowiednio dobrany 
i „ograny” kostium i rekwizyt24. 

Zachwatowicz : konstelacje = constella-
tions. [Redakcja Maria Klotzer]. Kra-
ków: Fundacja Gospodarki i Admini-
stracji Publicznej, 2024, 224 s., faks., 
fot., il., portr. 

Album poświęcony jej scenograficznym 
dokonaniom, jednakże w warstwie tre-
ściowej znajdują się informacje o działal-
ności w Piwnicy pod Baranami.

ANDRZEJ ZARYCKI

Zarycki Andrzej: Życie wspominam ła-
godnie : w rozmowach z Andrzejem Pa-
cułą. Warszawa: Wydawnictwo „Grupa 
M-D-M”, 2017, 400 s., il., fot., nuty

Książka ta, aż trudno w to uwierzyć, jest 
pierwszą publikacją poświęconą temu wy-
bitnemu kompozytorowi. Pomysłodawcą 
i autorem tej książki jest Andrzej Pacuła, 

24  J. Rożek-Sieraczyńska, Krystyna Zachwatowicz-Wajda. Scenografie, Katowice 2017, s. 20.
25  Życie wspominam łagodnie : Andrzej Zarycki w rozmowach z Andrzejem Pacułą. Warszawa : Wydawnictwo „Grupa M-D-M”, 2017, s. 7

poeta, satyryk, dramaturg i eseista. W la-
tach 1981–1988 autor i aktor Piwnicy pod 
Baranami. Na początku trzeba dodać, że 
nie jest to wyłącznie czcza biografia ar-
tysty25, ale skrząca od celnych ripost wy-
miana zdań dwóch nieprzeciętnych „piw-
niczan”. Zawarty w niej został niezwykle 
dogłębny i barwny portret kompozytora. 
Nie ma co się dziwić, że powstał tak peł-
ny obraz, wszak prowadzili te rozmowy 
przez sześć lat. Można powiedzieć, że 
jest to „mówiący do nas portret” jedne-
go z najwybitniejszych twórców słynne-
go krakowskiego kabaretu artystycznego 
Piwnica pod Baranami, kompozytora, 
aranżera, kierownika muzycznego i pe-
dagoga. Książka jest bogato ilustrowa-
na, wypełnia ją dokumentacja 50-letniej 
twórczości kompozytora, liczne, niezna-
ne do tej pory zdjęcia z życia prywatnego 
i artystycznego oraz fotokopie nut, doku-
mentów, afiszy, listów, a także cytaty z wy-
wiadów prasowych, radiowych i telewi-
zyjnych. Do tego „portretu” swoje szkice 
dopisują w krótkich wypowiedziach: mu-
zycy, poeci, tekściarze, reżyserzy, aktorzy 
i piosenkarze oraz członkowie rodziny. 
Każda z tych osób charakteryzuje jakąś 
ważną cząstkę osobowości twórczej An-
drzej Zaryckiego.

C.d.n. w kolejnych numerach „Piosenki”.
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Mnie śpiewać nie hosanny niczym anielski chór
Mnie pisać nieustannie, nie licząc zdartych piór
Postać, gdy mną jest bez reszty, wiersz, kiedy sercem zrymuję
To właśnie moja jest przestrzeń i wiem, że tym jestem, jak czuję

Nam dwie miłości dano: scenę i ramię twe
A każda tak zachłanna i wyłączności chce
W każdej zatracić się pragnę i każdej utracić się boję
Bo obie są me miłości i oba spełnienia są moje

To moja wolność, jak wiesz, i nie dam jej sobie odebrać
Ucząc się roli, pisząc, aż boli – gram, aby siebie nie przegrać
To moja wolność i nikt mi jej nie ograniczy
Choć tak nie muszę jej poznać, jak pies spuszczony ze smyczy

Czy myśmy tak wybrały, czy tak nam wybrał Bóg
Czy dziwiłby się nami, gdyby się dziwić mógł
Że im się bardziej spalamy – tym więcej jest w nas płomienia
Im bardziej w czas dojrzewamy – tym bardziej spokoju w nas nie ma
Deski skrzypiące pod nami, klucz wiolinowy na niebie
W nas oceany wiecznego szukania drogi od siebie do siebie

To moja wolność, jak wiesz, i nie dam jej sobie odebrać
Ucząc się roli, pisząc, aż boli – gram, aby dotrzeć do sedna
To moja wolność i nikt mi jej nie ograniczy
Czasem mnie braknie przy tobie – mogę się z tego rozliczyć

Spróbuj nie odejść, bo tej roli boję się przegrać
To moja wolność i nie dam jej sobie odebrać 

Każda miłość wieczna jest, wieczne kochanie
Kto raz kochał, ten już kochać nie przestanie
Byłam pierwszą, najważniejszą, duszą bratnią
A dla ciebie chcę kobietą być ostatnią

Żadnej z kobiet, które znałeś – nie przypomnę
Ty nie będziesz bać się mnie, a tylko o mnie
Ty nie będziesz grać moimi słabościami
Bo ostatnich kobiet przecież się nie rani

Kiedy spytam, czy cię tym też mogłam urzec
Tym, że jestem, tym, że kocham, lecz nie służę
Ty odpowiesz mi pytaniem na pytanie
Bo ostatnim z kobiet przecież się nie kłamie

Coś przepadło, w co włożyłam całe serce
Do dziś nie wiem, czy coś mogłam zrobić więcej
Czy nie zgubi mnie ten spokój, który czuję
Też nie dowiem się, dopóki nie spróbuję

Nie dopadną nas przeszłości złe godziny
Nie będziemy przecież karać się za innych
Lecz jak duże drzewa trudno się przesadza
Tak ostatnich kobiet przecież się nie zdradza

Póki żyję, pragnę wierzyć, że nie kochać, znaczy nie żyć
Kochające serca światu są łaskawsze
Więc się nie bój stracić głowę dla ostatniej, wyjątkowej
Bo ostatnia z kobiet zawsze jest na zawsze

Każda miłość wieczna jest, wieczne kochanie
Kto raz kochał, ten już kochać nie przestanie
Chce być tobie wyjątkową duszą bratnią
Twą kobietą mam nadzieję być ostatnią

Twa kobietą być – nadzieję mam ostatnią

Artystki

Kobieta ostatnia
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Nie przed wszystkim zdołasz, Panie, nas uchronić
Choć z miłości do nas gotów jesteś skonać
Nie uchronisz swym kochaniem od wszystkiego
Przecież miłość Twoja nie ze świata tego
Nasza ziemska miłość, która nie zna granic
Może unieść lub sumienia nas pozbawić
Kiedy człowiek z drzewa złego rwie garściami
Kiedy człowiek podły – boska miłość na nic

Mimo wszystko – chroń mnie, Panie
Przed rozpaczą niekochania

Nie przed wszystkim zdołasz, Panie, nas uchronić
Bez nadziei człowiek żyje trochę po nic
Lecz nadzieja, co czekania jest ostoją
Drażni takich, co się naszych spełnień boją
Tę nadzieję, co ostoją jest wszystkiego
Może zniszczyć mały człowiek z wielkim ego

Mimo wszystko – chroń mnie, Panie
Przed rozpaczą nieczekania

Nie przed wszystkim zdołasz nas uchronić, Panie
Czasem wiara i religia są tożsame
Broń mnie, Panie, przed tą wiarą, co religii jest ofiarą
Co się modli z sur niewinnych krwią pisanych
W imię której chce mnie zabić 
Ciemne plemię, co bez szkoły
Które wszędzie jest u siebie
I bezcześci nam kościoły
Nie są w stanie nas omamić, nie zdołają nas zislamić
Choćby przyszło nam w obronie nasze ręce krwią poplamić

Miłość, wiara i nadzieja, czyli nie przed 
wszystkim zdołasz, Panie, nas uchronić

Y Y Y

TAMARA KALINOWSKA Mimo wszystko – chroń mnie, Panie
Przed rozpaczą zabijania

Bo gdy wtargną brudną hordą, której każdy z nas jest celem
Nie uchronisz nas od mordu
W żadnym domu, w żadnym kraju ni kościele 

Nazywasz mnie damą
Bo umiem tak ładnie być samą
Nazywasz mnie damą
I kruszysz mnie tym

Odkryłeś to samo co ja
I z rozpaczą tą samą
Że być jest dla kogo
Lecz nie ma być z kim

I trwam
Najsmutniejsza z dam
Przed sobą samą udając najpiękniej
I trwam
Jedno co mam
To tę samotną przez siebie włóczęgę

O znasz na pamięć
Rozpaczy mej księgę
Kochaj mnie
Zanim będę poza zasięgiem

Nazywasz mnie damą

Y Y Y

TAMARA KALINOWSKA

Nazywasz mnie damą
Bo umiem tak ładnie być samą
Nazywasz mnie damą
I mrozisz mnie tym

A ja gram jak sukces
Tę moją największą przegraną
I jestem rok cały
Królową twych zim

I trwam
Najsmutniejsza z dam
Najpiękniej grając przed sobą co rano
I trwam
Jedno co mam
To tę nadzieję że tak nie zostanie

O skoro mam być samotną i samą
Zostaw odejdź porzuć mnie
Ale nie
Nie nazywaj mnie damą
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Nie dość kochani kochamy i tak
Nie dość lubiani lubimy
Z takim bagażem idziemy od lat
My co się z sercem rodzimy

Z takim bagażem niełatwo jest iść
Żadnych nie mamy pancerzy
Tacy jesteśmy jak nasza myśl
Takim jak my można wierzyć

Trudno na dobre nas zranić
Trudno nawyków oduczyć
Tę drogę już znamy na pamięć
Jej nie da się skrócić

Na wszystko patrzymy jak starzy
A wszystko widzimy jak młodzi
I wiemy już że stojąc w miejscu
Też można zabłądzić

Nie dość kochani kochamy i tak
Nie dość lubiani lubimy

Mogłeś odejść w porę
Była taka
Mogłeś odejść w porę
A nikt by nie płakał
Serce by nie było
Jak nigdy złamane
Mogłeś. Ocaliłbyś pamięć

Mogłeś odejść w porę
Zanim byłam
Mogłeś odejść w porę
Zanim uwierzyłam
Zanim osaczyłeś
Emocją wiadomą
Mogłeś. Ocaliłbyś honor

Wiem już czemu tak się boisz
Wiem już czemu tak się dziwisz
Tego co zrobiłeś
Tego nie zapomnisz mi nigdy
Ty co prawdę masz za statek
A medalik za azymut
Tak żeś to wypaczył
Jakbyś zwrócił psa do azylu

Mogłeś odejść w porę
Była taka
Mogłeś odejść w porę

Nie dość kochani Piosenka o niedoczekaniu

Y Y Y Y Y Y
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Cudze pomyłki mijamy raz dwa
Swoje podwójnie liczymy

Nie ma w nas żalu co niszczy od lat
Żadnej udręki dla ducha
Zawsze jesteśmy tam gdzie nas brak
Takim jak my można ufać

Trudno na dobre nas zranić
Trudno nawyków oduczyć
Tę drogę już znamy na pamięć
Jej nie da się skrócić

Na wszystko patrzymy jak starzy
A wszystko widzimy jak młodzi
I wiemy już że stojąc w miejscu
Też można zabłądzić

Nie dość kochani kochamy i tak
Nie dość lubiani lubimy
Z takim bagażem idziemy od lat
My co się z sercem rodzimy

A nikt by nie płakał
Życie by nie było
Bólem co nie minie
Mogłeś. Ocaliłbyś imię

Mogłeś odejść w porę
Nim się stałeś
Mogłeś odejść w porę
Zanim obiecałeś
Zanim swe na zawsze
Zmiotłeś do tymczasem
Mogłeś. Ocaliłbyś klasę

Wiem już czemu tak się boisz
Wiem już czego tak się wstydzisz
Tego co zrobiłeś
Tego nie zapomnisz mi nigdy
Ty co krwawisz krwią nie swoją
I cudzymi łzami płaczesz
Krzywdę mi zrobiłeś
Tego nigdy mi nie wybaczysz

Mogłeś odejść w porę
Była taka
Mogłeś odejść w porę
A nikt by nie płakał
Mogłeś tak nie spalać
Na swojej orbicie
Mogłeś. Ocaliłbyś życie
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Dni moje już policzone
Wkrótce mój los się rozstrzygnie
To, co mi znieść przeznaczone
Z Bożą pomocą udźwignę
Ja, co w miłości odchodzę
Mogę na wszystko wam przysiąc
Stawiam wam miłość na drodze
Spróbujcie do niej przywyknąć

Niech wam się ziści ta, której każdy czeka
Co widzi w dobrej myśli i ludzkość, i człowieka
Niech wam się miłość ziści, ta, co i mnie zmieniła
Że przetrwa, pragnę myśleć, choć mówię o niej: była

Dni moje już policzone
Wkrótce mój los się rozegra
Cóż, gdy się życie składało
Z samych bolesnych pożegnań
Czas się z odejściem pogodzić
Z nieuniknionym – pojednać 
Tak się z czekania uwolnić
By tego jutra się nie bać
Miłość wam daję na wieczność
Mnie jej namiastka – więź bratnia
Pewnie w mym życiu największa
Wiem, że w mym życiu ostatnia

Niech wam się ziści ta, której umiem dowieść
W uczynkach, słowach, myślach, z której się ciężko podnieść
Niech wam się miłość ziści ta, której świat mój głodny
Niech wam rozpala zmysły od iskry do pochodni

Zanim odejdę w tę nicość
Co chce mnie ze mnie ograbić
Takiej miłości wam życzę
By dla niej dać się zabić

Ja się wiary w Ciebie nadal nie wyrzekam
Wiem, co mówię, kiedy mówię: zostań z Bogiem
Lecz religie przecież z ręki są człowieka
Z Twoim dziełem nijak równać się nie mogą

Twe przesłanie wszystkim jasne, oczywiste
W dobro wierzyć i na miłość mieć nadzieję
Ale człowiek, gdy zawłaszczył Twoje wszystko
Wiara łączy, a religie ludzi dzielą
Brak im wizji i na dzisiaj, i na przyszłość
Ludzie wierzą, a świątynie – pustoszeją

Pustoszeją nam kościoły, kościół sam już mówi o tym
Nie przez pandemię, obyczaje i nie tylko przez zły dotyk
Z Tobą będzie, kto raz trafił pod Twe skrzydła
Mówiąc: by wierzyć, niepotrzebna mi religia

Z mojej wiary ja przed Tobą się rozliczę
Nie religie mi do Ciebie wskażą drogę
One wszystkie na sposobów wiele krzyczą
Ty nie musisz krzyczeć. Jesteś Bogiem

Pragnę każdy dzień imieniem Twoim witać
Lubię myśleć, że mnie chronią Twe ramiona
Ale młodzież i na Ciebie się zamyka
Religijnie jest już odjaniepawlona

Gdy kościoły szczytem spełnień architektów i murarzy
Gdy już tylko sztuki dziełem pozostaną Twe ołtarze
Może wiara, ta ludzkości wartość wspólna
Wnet przepaści w nas zasypie i zarówna
Gdy religie zaczną wadzić nam jak szczudła
Wiara w serca wróci. Wrócimy do źródła

Piosenka ostatnia Powrót do źródła
Y Y Y Y Y Y
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Pozostaliśmy świadkami tajemnicy tego czasu, tego miasta, tej ulicy
Z tego nas uczyłeś brać.
Pozostaliśmy świadkami, byś pamiętał, że sobota jest niedzielą, że jest święta
Że się o nią warto bić i być.
Póki ciągle brak nam Ciebie – póty jesteś w nas. Ta nadzieja nas nie dziwi
Tak szukamy w sobie – siebie, jak uczyłeś nas. Próbujemy być szczęśliwi

Pozostaliśmy świadkami tej samotni, którą człowiek zamiast zmniejszyć – zwielokrotni
W której się uczymy żyć.
Pozostaliśmy świadkami w dobrej wierze, każdy oddech tak, jak chciałeś – wzięty szczerze
Jakbyś się na chwilę skrył. Jakbyś był.

Póki ciągle brak nam Ciebie – póty jesteś w nas. Ta nadzieja nas nie dziwi
Tak szukamy w sobie – siebie, jak uczyłeś nas. Próbujemy być szczęśliwi
Póki ciągle brak nam Ciebie – nic nie zmieni nas. Nic na gorszych nie odmieni
Nowe warty wciąż za nami. Póki jest nasz czas – nie musimy bać się cieni.

Pozostaliśmy świadkami tajemnicy tego czasu tego miasta
Tego, co nam każe trwać. Trwać.

Każdy, kto był z nami chwilę – będzie nam bratem
Nawet gdy różnych strumieni unosi nas prąd
Drogą był tobie i domem, a dla nas jest światem
Twój kabaret – nasz przed wszystkim niechcianym schron

Każdy, kto był z nami chwilę – będzie nam drogi
Nawet gdy nie ma dość siły iść z nami pod wiatr
Życie nie wszystkim jednakie rozdaje ostrogi
A już najtrudniej – wydostać się zza własnych krat

My nie wierzymy w to, że dobro grzebane wraz z dobrym
Nie uwierzymy w to, że złego przeżywa zło
Ważne, by ktoś raz nasycony – wciąż był nas głodny
I chciał powiedzieć razem z nami „jestem stąd”

Każdy, kto był z nami chwilę – będzie nam bliski
Nawet gdy mimo sumienia popełnił gdzieś błąd
Wie, że zmieniając cokolwiek – zmieniamy w nas wszystko
Bywa, że droga sumienia to droga pod prąd

Wiemy, jak przeszłość w nas nosić, bo tylko ją nieco znamy
Wiemy, że ranią najmocniej – ci właśnie, których kochamy
Dzieci nam kochać jak dzieci – nie pytać, skąd nam się rodzą
A tych, co idą, by przeżyć – nie pytać, skąd przychodzą

Każdy, kto był z nami chwilę – będzie nam bratem
Każdy jednako daleki i bliski jak brat
Drogą był tobie i domem, a dla nas jest światem
Twój kabaret, Twój kabaret – to nasz świat

Świadkowie tajemnicy Twój kabaret to nasz świat
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L
eszek Wójtowicz, jeden z najbardziej 
wyrazistych artystów Piwnicy pod 
Baranami, jest poetą, autorem tek-

stów i melodii, gitarzystą i pieśniarzem. 
Jako pełnoprawny artysta piwniczny za-
debiutował w listopadzie 1980 r. solowym 
koncertem zatytułowanym Niepewna 
pora. Od wielu lat jest też głównym pro-
wadzącym piwniczne koncerty, a czyni to 
z niezwykłą elegancją i przekorą. Tworzy 
wspaniałe piosenki literackie. Komponuje 
i przy własnym akompaniamencie gitary 
klasycznej wykonuje odważne, wybitnie 
inteligentne piosenki. Jest zdeklarowanym 
zwolennikiem piosenki autorskiej, w któ-
rej autor tekstu jest również wykonawcą 
i twórcą muzyki. Jednakże zdarza Mu się 
pisanie dla innych. Jako artysta był i jest 
nadal bacznym obserwatorem otaczającej 
nas rzeczywistości.

 Najczęściej można usłyszeć je podczas 
koncertów piwnicznych i samodziel-

nych recitali. Jednakże wówczas są ulot-
ne, a chciałoby się zatrzymać je na dłu-
żej. Czytać, kontemplować i przeżywać. 
Dotychczas takich okazji było niewiele. 
Ukazały się tylko trzy tomiki. Zapotrzebo-
wanie to idealnie zaspokaja wydany nie-
dawno tom zatytułowany Piosenki i pieśni. 
Pozycja ta ukazała się w ramach Bibliote-
ki Palestry jako wspólne przedsięwzięcie 
wydawnicze Naczelnej Rady Adwokac-
kiej oraz Wydawnictwa Arche oraz przy 
wsparciu gdańskiego adwokata, mecenasa 
Andrzeja Zawary. 

Książka zawiera teksty blisko 150 pio-
senek, czyli niemal cały dorobek Arty-
sty. Głównym atutem jest to, że dorobek 
ten ułożony jest chronologicznie. Dzięki 
temu można prześledzić rozwój literacki 
Autora. A już od początku są tam utwo-
ry, których aktualność nie mija. Wolność, 
niezależność i walka o nie zawsze są na 
pierwszym miejscu. Leszek Wójtowicz we 

wstępie do tego tomu napisał: Tyle jeszcze 
do wyśpiewania. Czas pędzi nieubłaganie. 
Wydawałoby się, że tak niedawno żegna-
liśmy ubiegły wiek, a już niedługo minie 
ćwierćwiecze nowego. Układając teksty 
chronologicznie, przypominam sobie mi-
nione lata. Wydarzenia społeczne i poli-
tyczne, ważne postacie, nastroje, upodo-
bania literackie i muzyczne, chwile radości 
i smutku. Czytelnikom życzę, aby lektura 
moich utworów dała im zastanowienie 
nad tym, co było, i nadzieję, że chociaż 

bywało trudno, to jednak wiele nauczyli-
śmy się. Pamiętajmy, to zawsze był i jest 
nasz czas i nasz świat. Nie jest to lektura 
łatwa, wymaga czasu, analizy i wiedzy. 
Jednakże warstwa literacka czyni ją wielką  
i piękną. 

Całości tomu dopełniają grafiki gdańskie-
go plastyka Czesława Tumielewicza, co jest 
dodatkowym walorem artystycznym. Nie 
pozostaje nic innego, jak życzyć Państwu 
miłej, pełnej refleksji i zadumy lektury.
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Leszek Wójtowicz, fot. Jan Poprawa

LESZEK WÓJTOWICZ, PIOSENKI  
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W
ernisaż tej wystawy odbył się 
2 października 2024 r. w Archi-
wum Nauki PAN i PAU w Kra-

kowie. Przybyli na niego Artyści tego 
legendarnego kabaretu, sympatycy i przy-
jaciele oraz liczni mieszkańcy Krakowa. 
Otwarcie wystawy poprzedziły wystąpie-
nia dyrektorów: Archiwum, dr. Adama 
Korczyńskiego, i Piwnicy pod Baranami, 
Bogdana Micka, oraz występy Piwniczan: 
Tamary Kalinowskiej, Michała Półtoraka 
i Jakuba Zuckermana. Jeden z wielu wier-
szy poświęconych Piwnicy przeczytał ich 
autor Janusz Czerwiec. Symbolicznego 
otwarcia wystawy, poprzez zapalenie „la-
tarni” piwnicznej, dokonali Ola Maurer 
i Tadeusz Kwinta. Zupełną niespodzianką 
był występ Agnieszki Chrzanowskej, która 
wykonała a cappella grecką pieśń. 

Poza Artystami wernisaż zaszczyciła licz-
na grupa luminarzy życia kulturalnego 

i naukowego Krakowa, m.in.: Basia Stęp-
niak-Wilk – poetka i pieśniarka, dr Ma-
rzena Florkowska – redaktor Radia Kra-
ków, Rita Pagacz-Moczarska – redaktor 
naczelna „Alma Mater”, dr Jerzy Duda 
– Wielki Mistrz Rycerskiego Zakonu Bi-
bliofilskiego z Kapitułą Orderu Białego 
Kruka w Krakowie, Jan Poprawa – publi-
cysta i krytyk muzyczny, Wojciech Dłu-
gosz – muzyk, syn Leszka Długosza, prof. 
Józef Opalski i liczna grupa miłośników 
Piwnicy z AGH z prof. Marią Maj na cze-
le, Zbigniew Sulima – redaktor „Biulety-
nu AGH” i pracownicy Biblioteki Głównej 
AGH. Przybył też najstarszy Piwniczanin 
i współzałożyciel kabaretu Kazimierz Wi-
śniak – wybitny scenograf i rysownik. 
PAN natomiast reprezentowała prof. Bar-
bara Bilińska – wiceprezes Oddziału PAN 
w Krakowie, zaś PAU Anna Michalewicz 
– dyrektor Biura i Portfela Projektów. Na 
wernisaż przybyli także byli dyrektorzy 

„PIWNICA POD BARANAMI – ARCHIWALIA” 
– WYSTAWA W ARCHIWUM NAUKI PAN 

I PAU W KRAKOWIE

Hieronim Sieński Archiwum Nauki dr Rita Majkowska 
i prof. Tomasz Pudłocki. Zauważono też 
delegację Archiwum Narodowego w Kra-
kowie w osobach: wicedyrektor dr Kamili 
Follprecht i Lilianny Pochwalskiej. Obec-
na też była Tsakhiur Urtnasan – konsul 
honorowa Mongolii w Krakowie. Następ-
nego dnia ekspozycję oglądał wybitny 
kompozytor Andrzej Zarycki w towa-
rzystwie Moniki Partyk, autorki tekstów 
piosenek, i malarki Barbary Parole. Im też 
wystawa się podobała.

Zgodnie z tytułem na ekspozycji zapre-
zentowane zostały archiwalia obrazują-
ce działalność kabaretu, ale także jego 
związki z Polską Akademią Nauk i Polską 
Akademią Umiejętności. Wśród człon-
ków obu Akademii znajdziemy uczonych 
różnych dyscyplin naukowych, aktywnie 
działających i współpracujących z kaba-
retem, jak choćby prof. Jerzego Vetula-
niego, który pod koniec lat 50. prowadził 
spektakle piwniczne, zastępując Piotra 
Skrzyneckiego w czasie jego wyjazdu do 
Paryża. Natomiast profesorowie Bronisław 
Chromy i Krzysztof Penderecki byli jedny-
mi ze współzałożycieli kabaretu. Chromy 
w 2000 r. upamiętnił swoich piwnicznych 
przyjaciół na pomniku znajdującym się 
w Parku Decjusza. W Auli PAN i PAU 
odbyło się także wiele wydarzeń poświę-
conych Piwnicy.

W zasadniczej części ekspozycji zaprezen-
towano bilety i zaproszenia do Piwnicy 
oraz liczne programy i materiały reper-
tuarowe. Najstarsze z nich, pisane przez 
Piotra Skrzyneckiego, sięgają początków 
kabaretu. Niezwykle interesujące były 

liczne rękopisy utworów artystów kaba-
retu, a także zapisy nutowe legendarnych 
utworów: Andrzeja Zaryckiego Skrzypek 
Hercowicz i Cyganka, Zygmunta Koniecz-
nego Grande valse brillante i Piotra Wa-
lewskiego Dezyderata oraz kompozytorów 
z młodszych pokoleń. 

Niezwykłą sensację wzbudzał rękopis 
pierwszego hymnu Piwnicy Leokadia, 
do którego słowa napisał zespół Piwnicy 
pod Baranami, a muzykę skomponował 
Krzysztof Litwin. Były też maszynopisy 
utworów Wiesława Dymnego przepisy-
wane przez Barbarę Nawratowicz. A tak-
że rękopisy: Tamary Kalinowskiej, Leszka 
Długosza, Michała Zabłockiego, Rafała Ję-
drzejczyka, Mikiego Obłońskiego, Leszka 
Wójtowicza, Agaty Ślazyk, Rafała Jędrzej-
czyka, Jakuba Zuckermana, Adriana Ko-
narskiego i Doroty Ślęzak. Na ekspozycji 
znalazł się też piwniczny zeszyt Krystyny 
Zachwatowicz zawierający teksty utwo-
rów przez nią wykonywanych i programy 
kabaretów oraz zeszyty Janiny Garyckiej 
z tekstami i notatkami związanymi z Piw-
nicą. W jednym z nich znajdują się trzy 
szkice do portretu Haliny Liszkowej. Było 
też kilka wierszy Janusza Czerwca poświę-
conych artystom piwnicznym. 

Dokonania kabaretu prezentowały licznie 
zebrane plakaty i prace malarskie, m.in.: 
Kazimierza Wiśniaka, Kazimierza Madeja, 
Sebastiana Kudasa, który jest też autorem 
rysunku wykorzystanego na plakacie, Je-
rzego Skarżyńskiego, Janiny Garyckiej, 
Bożeny Lutczyn, Kiki Szaszkiewiczowej, 
Stasysa Eidrigevičiusa, Dariusza Bazaczka, 
Jerzego Napieracza, Barbary Parole, która 
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wykonała całą serię portretów Artystów, 
i Andrzeja Baranowskiego. Zaskoczeniem 
była jedyna znana praca plastyczna Piotra 
Skrzyneckiego.

Całości ekspozycji dopełniały liczne ar-
tefakty związane z poszczególnymi Arty-
stami. Zawsze duże wrażenie robił kape-
lusz Piotra Skrzyneckiego. Ponadto były 
też jego płaszcz i szalik. Furorę robiły 
słynne kapelusze Ewy Wnukowej i złote 
szpilki, w których premierowo śpiewała 
Perwersyjne R. Były: wachlarz i chusta 
Oli Maurer, czerwone rękawiczki Kamili 
Klimczak, koszula Krystyny Styrny-Bart-
kowicz z rysunkami Kazimierza Wiśniaka 
i krawaty Mieczysława Święcickiego. Zo-
baczyć też można było słynny szapoklak 
Tadeusza Kwinty, w którym w 1960 r. roz-
począł prezentację monologu Kaczuszka, 
będącego jednym z najsłynniejszych utwo-
rów Piwnicy. Od tego czasu „zużył” cztery 
inne, ale wystawiany jest tym pierwszym. 
Artysta na wernisażu do ekspozycji po-
darował też jedną ze swoich muszek. Jest 
jeden z dzwonków Piotra Skrzyneckiego, 
zrobiony i sprezentowany przez Krzysz-
tofa Litwina. Leszek Wójtowicz ofiaro-
wał tekst jednego z ostatnio napisanych 
utworów Jeszcze zatańczysz oraz okulary, 
których do niedawna używał. Zaprezento-
wanych zostało wiele okolicznościowych 
medali i innych pamiątek. Specjalnie na 
ekspozycje związane z Piwnicą pod Bara-
nami w 2023 r. firma Aladyn Bronisław 
Nowak i Jarosław Mudyn – wytwarzająca 
żyrandole lampy i artykuły z mosiądzu – 
przygotowała i sprezentowała oryginalną 

lampę z napisem „Piwnica pod Baranami 
1956”, wzorowaną na dawnych trójkątnych 
numerach wiszących na domach. 

Ekspozycja cieszyła się bardzo dużym za-
interesowaniem i zyskała niezwykle pozy-
tywne opinie. Wielbiciele Piwnicy przy-
jeżdżali z całej Polski, a nawet z Niemiec 
i Italii. Przychodzili studenci polonistyki 
z UJ i przyszli archiwiści z Uniwersytetu 
Pedagogicznego. Byli też przedstawiciele 
Muzeum Historii Polski w Warszawie, 
którzy zainteresowali się wieloma ar-
tefaktami i chcieliby wykorzystać je na 
planowanej ekspozycji poświęconej kul-
turze PRL-u. Od czasu do czasu organi-
zowano kuratorskie oprowadzania, które 
cieszyły się ogromnym zainteresowaniem 
i wzbogacały moją piwniczną kolekcję. 
Pani Hanna Zarycka przyniosła folderek 
z występów Ewy Demarczyk na Kubie 
w 1970 r., pani Agata Póltorak – skrzy-
paczka – podarowała swój zeszyt nutowy 
z przygotowań do pierwszego występu 
w Piwnicy i pamiątkową strunę, a pan An-
drzej Bogunia dwie fotografie z występów 
Piwnicy w Chicago w 1987 r., natomiast 
Janusz Czerwiec recytował swoje nowe 
piwniczne wiersze. 

Wystawę można było oglądać do 15 kwiet-
nia 2025 r. w godzinach pracy Archiwum. 
Kustoszem wystawy była Joanna Laskosz, 
a wszystkie prezentowane materiały po-
chodziły z mojej kolekcji i była to już 
26. wystawa poświęcona Piwnicy pod 
Baranami, przygotowana w oparciu o te  
zbiory. 

J
edenastego dnia stycznia można już 
mówić o dopiero co przeszłym Bożym 
Narodzeniu jako o Bożym Narodze-

niu zeszłorocznym. Magia świąt, jak gdyby 
zdaje się już lekko umykać. Co miało być 
wymodlone, zostało wymodlone, co miało 
być zjedzone, zostało zjedzone, co trzeba 
było przekazać w życzeniach, zostało prze-
kazane… 

Co miało być wyśpiewane, zostało wyśpie-
wane, ale… ale przecież kolędy śpiewa się 
dłużej. To tak, jakby jednak nie wszystko 
zostało wyśpiewane. W kolędach nadzieja 
na podtrzymanie świątecznego nastroju. 
To także nadzieja przeżycia atmosfery 
świąt dla tych, którzy z powodów ro-
dzinnych czy turystycznych znaleźli się 
w okresie świąt Bożego Narodzenia w ta-
kim miejscu, gdzie nie znajdzie się nastrój 
polskiego domu, polskiej ulicy, polskiego 
kościoła…

Doświadczony właśnie taką sytuacją, 
z wielką radością przyjmuję informację, że 

11 stycznia w Bazylice na Skałce odbędzie 
się koncert kolęd pt. Cicha Noc. 

Koncert chóru Insieme, orkiestry Fresco 
Sonare pod dyrekcją maestry Moniki Ba-
chowskiej. W koncercie będzie również 
brała udział Katarzyna Oleś-Blacha, sopran. 
Koncert odbywa się o godzinie 17.00, co 
dla styczniowego późnego popołudnia 
oznacza, że będzie już ciemno. Poprzed-
ni dzień, piątek, był dniem, kiedy tak na-
prawdę po raz pierwszy tej zimy zaczął pa-
dać śnieg. Śnieg, który w sobotę zamienił 
się w prawdziwie gęsty zimowy opad, po-
krywając ulice, chodniki, trawniki, dachy 
i wszystko inne, co można przykryć, śnież-
ną białą kołderką. Tak, by było to okazją 
do zanurzenia się w bajkowy nastrój. 
Z taką też nadzieją pół godziny przed go-
dziną 17.00 skręcam z ulicy Augustiań-
skiej w Skałeczną. Idę wzdłuż zabytko-
wych murów. Śnieg skrzypi pod butami. 
Przede mną perspektywa ulicy, zakończo-
na bramą i widniejącą za nią oświetloną 
dyskretnie elewacją kościoła, do którego 

CICHA NOC – KONCERT  
NA SKAŁCE 11.01.2025

Janusz Czerwiec
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zmierzam na koncert. Wzdłuż ulicy, styli-
zowane na zabytkowe, latarnie podświetla-
jące padające grube płatki śniegu. Widok 
jak z bajki. Jakiejś wigilijnej opowieści. 
Gotowa scenografia do wzruszającego 
świątecznego filmu. Aż dziwię się, że nie 
stoi tu jakaś dziewczynka z zapałkami…

Po przejściu przez bramę idę kościelnym 
dziedzińcem. Na nim skulone, chroniące 
się przed śniegiem, sylwetki ludzi zmie-
rzających wraz ze mną do kościoła. Idą od 
głównej bramy, skąd idę i ja, oraz od stro-
ny furtki w murze okalającym kościół. Jest 
jeszcze 20 minut przed 17.00. Spodzie-
wam się, że w kościele będzie jeszcze wiele 
miejsc. Po pokonaniu zaśnieżonych scho-
dów wchodzę do kościoła. Niespodzianka. 
Większość miejsc już zajęta. Znajduję jed-
no w środku kościoła, tak bym miał dobry 
ogląd i słyszalność koncertu. Kościół pięk-
nie przystrojony, duże choinki z setkami 
drobnych, jednokolorowych światełek. 
Całości nastroju dopełnia szopka wigilij-
na. Miejsca szybko się zapełniają.

W pewnej chwili przez środek kościo-
ła przechodzi energicznym krokiem ku 
przodowi sam mistrz Andrzej Zarycki. 
Znika mi z oczu, gdy skręca po lewej stro-
nie kościoła. Mistrz jest sympatykiem obu 
zespołów, które dziś występują, i wysoko 
ceni sztukę dyrygencką maestry Moniki 
Bachowskiej. Poza tym – dzisiejszy kon-
cert to jednocześnie promocja płyty na-
granej przez artystów, z utworami opraco-
wanymi przez Macieja Małeckiego. Więc 
dla pana Andrzeja to dodatkowo, z punk-
tu widzenia zawodowego, interesujące 
wydarzenie.

Jest tuż przed 17.00 i oba zespoły zaj-
mują już swoje miejsca przed ołtarzem. 
Orkiestra stroi instrumenty. Przed ołtarz 
wchodzi profesor Katarzyna Oleś-Blacha 
wraz z przeorem zakonu paulinów ojcem 
Mariuszem Tabulskim. On ma najlepsze 
doświadczenia ze współpracy z maestrą 
Moniką Bachowską i jej zespołami. To 
duży bukiet komplementów. Miło je sły-
szeć, zwłaszcza że sam wiem, iż są one jak 
najbardziej zasłużone.

Wejście przed chór i orkiestrę pani dyry-
gent daje sygnał do rozpoczęcia koncertu. 
Kościół wypełnia muzyka. Kolędy w więk-
szości znane i kilka tych mniej znanych. 
Wszystkie są wymienione na plakacie 
ogłaszającym koncert. Wielu słuchaczy 
pewnie sobie nuci je w duchu. Słucha-
jąc, zachwycają się nowymi aranżacjami 
kolęd i przede wszystkim pięknym ich 
wykonaniem. Zespoły udowadniają, jak 
ważne i istotne jest dobre porozumienie 
z dyrygentką. Pokazują, jakiej wartości na-
biera kolęda, gdy zespół jest tak zdyscypli-
nowany. Odkrywają nowe barwy i smaki 
utworów. Osiągają to nie tylko aranżacją 
Macieja Małeckiego, ale i inwencją swojej 
dyrygentki. Pani Monika zna mocne stro-
ny swych zespołów, a one jej bardzo ufa-
ją. Takie odnoszę wrażenie. Ale nie może 
być inaczej, skoro dyrygowanie maestry 
jest bardzo precyzyjne. Jej dłonie dokład-
nie pokazują zakończenie utworu. Wie, 
co chce przekazać zespołom. Precyzyjnie 
wskazuje wejścia poszczególnych głosów 
i partii. Zachwycają piana. To mocna 
strona zespołów. Niełatwo jest utrzymać 
dźwięk, odejmując mu stopniowo głośno-
ści, przy zachowaniu jego barwy. Maestra 

zna wartość swoich zespołów, one znają 
wartość swojej dyrygentki. Stąd bierze się 
siła i piękno przekazu. Pani Monika, dyry-
gując – zmniejsza dystans pomiędzy sobą 
a zespołami. Wydaje się, jakby była bliżej 
nich, niż jest to w rzeczywistości. Pięknie 
brzmi również kolęda Jezus malusieńki któ-
rą, jako jedyną, wykonuje profesor Kata-
rzyna Oleś-Blacha z towarzyszeniem chóru 
i orkiestry. Piękny i mocny sopran z aksa-
mitnym akompaniamentem zespołów.

Jeszcze wizualna strona zespołów. Chór 
na czarno. Panie z elementami szali lub 
apaszek w purpurze. Panowie w czar-
nych muszkach, odcinających się od bieli 
koszul. Pani Monika również na czar-
no z czerwonymi mankietami bluzki. 
To również symboliczny znak łączności 
ze swoim chórem. Odnoszę wrażenie, 
biorąc atmosferę miejsca, czasu i reper-
tuaru, że maestra występuje tu w roli 
dobrej wróżki ożywiającej tę bajkę, któ-
rej jestem świadkiem. Uświadamiam 
sobie, że to może za jej sprawą zdarzyła 
się ta zewnętrzna scenografia z pada-
jącym gęstym śniegiem. To przecież 
tak bardzo pasowało do tego koncertu. 
Jednym słowem, czary… Cieszę się 
i z tego, że jako jeden ze słuchaczy, nama-
wiany do ogólnego i wspólnego śpiewu 
przez panią dyrygentkę – mogłem sobie 
z nimi zanucić kolędę. Przecież jest jeszcze 
czas kolędowania.

Oczarowany wychodzę z kościoła po wiel-
kich brawach dla wykonawców na zakoń-
czenie koncertu. Zanurzam się w zimową, 

styczniową noc. Mimo padającego śniegu 
i niskiej temperatury nie jest mi chłodno. 
Ten koncert tak rozgrzał moje serce… 
Wzbudził emocje tak, by słowa zaczęły 
mi się układać w poetyckiej nucie. Tak 
przyszedł do mnie ten wiersz:

*
Jeszcze Boże Narodzenie

(koncert chóru Insieme i orkiestry 
Fresco Sonare pod dyrekcją Moniki 
Bachowskiej)

Gdzieś sprawy biegną swoim biegiem 
śnieg białym puchem świat okrywa 
a tu na Skałce, na koncercie 
muzyczna magia się odbywa 
Tu wciąż jest Boże Narodzenie 
w mizernej cichej Bóg się rodzi 
wciąż podążają mędrcy świata 
gwiazda z Betlejem ich przywodzi 
Jest Cicha Noc, jest noc styczniowa 
w kościele święci, chór, orkiestra 
bajecznie jest, więc jest i wróżka 
w tej roli dzisiaj jest Maestra… 
Tu wciąż jest Boże Narodzenie 
w mizernej cichej Bóg się rodzi 
wciąż podążają mędrcy świata 
gwiazda z Betlejem ich przywodzi 
Razem świeżego brzmienia kolęd 
z kościelnej szopki pasterzami 
wszyscy z zachwytem wysłuchują 
wierzą, że Bóg ze słuchaczami 
Tu wciąż jest Boże Narodzenie 
w mizernej cichej Bóg się rodzi 
wciąż podążają mędrcy świata 
gwiazda z Betlejem ich przywodzi…
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T
ym, czym dla astronoma jest długo 
wyczekiwana koniunkcja planet na 
niebie, a dla gracza w bingo jego 

własny okrzyk „Bingo!”, tak dla miłośni-
ków połączenia wspaniałej muzyki z pięk-
ną poezją i wybitnymi artystami jest spo-
tkanie w Piwnicy pod Baranami. 

To było dawno już zapowiadane wyda-
rzenie. Nadzwyczajne. 6 lutego 2025 r. 
w Piwnicy pod Baranami przy krakow-
skim Rynku Głównym. Promocja książki 
Moniki Partyk Wiersze z muzyką ze zdję-
ciami ks. Zbigniewa Pytla. Na spotkaniu 
poetka i jej goście. Niby nic dziwnego, bo 
przecież w tym miejscu zawsze działo się 
nadzwyczajnie. Ale zestawienie osób robi 
wrażenie. Zygmunt Konieczny, Andrzej 
Zarycki, Włodzimierz Korcz, Alicja Ma-
jewska i osoba, za której sprawą całe wy-

darzenie się zadziało, czyli Monika Partyk. 
Jak sama o sobie mówi, poetka piosenki. 
Jest także ks. Zbigniew Pytel. O niezwy-
kłości wydarzenia świadczyła też liczba 
widzów, którzy zasiedli na widowni, i tych, 
co nie zasiedli, lecz stali, bo nie było dla 
nich miejsca. 

Wieczór zaczął się bardzo po krakow-
sku, bo odegraniem hejnału. Tym razem 
nie z wieży Kościoła Mariackiego, ale ze 
sceny – i to przez jak najbardziej praw-
dziwego hejnalistę w stroju strażaka. Tym 
razem strażak tylko musiał zejść scho-
dami w dół. Wieczór autorski prowadzi 
redaktor Wacław Krupiński. Początkowo 
dopytuje o idee powstania tomiku, o te 
fakty z życia Moniki Partyk, które miały 
wpływ na to, kim teraz jest i jaką idzie 
drogą. Pierwszą piosenkę wykona Marek 

Bałata jako zapowiedź doproszenia na sce-
nę pierwszego kompozytora, ale jeszcze 
w trakcie jego śpiewu małe poruszenie, 
bo Monika dostrzega, że zjawili się już 
Włodzimierz Korcz z Alicją Majewską. 
Monika ich wprowadza i wita. A Korcz 
z Alicją Majewską są w stanie zawładnąć 
każdą sceną. Dwa żywioły, doskonale się 
rozumiejące. On oszczędny w emocjach 
i słowach, mimicznie ascetyczny. Ona 
– z uzewnętrznioną energią w oczach, 
głosie, uśmiechu i gestach. Promieniują-
ca ciepłem. Utrwalona i niezniszczalna 
młodzieńczość. Skrzyżowanie wspania-
łych, choć tak różnych, Mireille Darc, 
Edith Piaf i Shirley MacLaine z nutką 
wzbudzającej ogromną sympatię urwiski 
Pippi Langstrumpf. A tak naprawdę – 
własny styl i klasa. Ten duet ma szczęście 
współpracować z Moniką Partyk, a ona 
ma szczęście współpracować z nimi. Taka 
wzajemna artystyczna adoracja dająca 
wspaniały efekt końcowy. Nie tylko w po-
jedynczych piosenkach, ale i w formach 
sięgających wyżej. W oratoriach, kanta-
tach, musicalach. Tematycznych, ambit-
nych formach o różnych przesłaniach. 
Widać, że się rozumieją. To widać po 
efektach. To na pewno. Ale widać to także 
w didaskaliach. We wzajemnych plotkach 
(o sobie). Korcz z Majewską opowiadają 
o sobie. I o Monice także. To cenne dla 
słuchaczy, bo są historią i skarbem pol-
skiej piosenki. Dlatego w swoje opowieści 
wplatają piękną i cenną nić poezji i bliskiej 
im osobowości Moniki Partyk. Z tych tka-
nych opowieści o wzajemnych relacjach 
i twórczości powstają bynajmniej nie pro-
ste i trywialne makatki. Jesteśmy w Kra-
kowie, więc porównanie tego do pięk-

nych i cennych arrasów nie będzie żadną  
przesadą…

Oczywiście z takim zespołem nie obejdzie 
się bez występu. I, co oczywiste – słowa 
Moniki Partyk, muzyka Włodzimierza 
Korcza, doskonałe wykonanie piosenek 
Alicji Majewskiej. Wszystko może się stać, 
W obronie kataryniarzy i strofkarzy, Żal 
niebieski… Ta ostatnia piosenka to hołd 
oddany Zbigniewowi Wodeckiemu. Mo-
nika także pisała teksty do piosenek kom-
ponowanych przez tego przedwcześnie 
zmarłego artystę, za którym dzisiaj tęsknią 
wszystkie estrady i festiwale polskiego ży-
cia muzycznego w potrzebie podniesienia 
swej estradowej elegancji i artystycznego 
IQ. Gościom z Warszawy akompaniowała 
na skrzypcach Agata Półtorak, a Włodzi-
mierz Korcz podkreśla, że wykonała to 
bez wspólnej próby. Po zaprezentowaniu 
tych piosenek Majewska i Korcz opuszcza-
ją piwniczną scenę, udając się do wspo-
mnianego wcześniej centrum ICE, by 
odbyć próbę przed koncertem. Ćwiczenie 
czyni mistrza…

Na scenę teraz zapraszany jest kolejny 
kompozytor niezwykle ważny dla Moni-
ki Partyk, czyli Andrzej Zarycki. To on 
jest tym, który umuzycznił pierwszy tekst 
Moniki Jeszcze warto żyć. Tekst odkryty 
przez Marka Bałatę. Ten nadał mu bieg, 
przekazując go mistrzowi Zaryckiemu. 
I to właśnie Marek Bałata był pierwszym 
wykonawcą tej piosenki w ten wieczór. Tu 
należy dodać, że wykonał go w sposób mi-
strzowski. Miałem przekonanie, że zgod-
nie z zamierzeniami poetki i kompozytora. 
A to właśnie zdarzyło się, zanim jeszcze 

WIERSZE Z MUZYKĄ – 
PROMOCJA KSIĄŻKI

Janusz Czerwiec
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na scenie zjawili się Włodzimierz Korcz 
i Alicja Majewska. To wykonanie bardzo 
symboliczne. Jak fanfary na cześć poetki…

Za ilustrację współpracy tego wieczoru 
służą występy artystów. Dorota Ślęzak 
śpiewa Nie zgadniecie. Julia Zarycka in-
terpretuje Kryzysową bossanovę. Romans 
śpiewny, romans głuchy wyśpiewał, dając 
również tym lekcję profesjonalizmu, Jacek 
Wójcicki. Tu na skrzypcach akompaniu-
je Michał Chytrzyński. Po tym następuje 
zmiana kompozytorów na scenie. Andrzej 
Zarycki ustępuje miejsca Zygmuntowi Ko-
niecznemu. A że obaj panowie nie tylko są 
mistrzami w swym kompozytorskim fa-
chu, ale również są dowcipni, to zamiana 
stołków na scenie i widowni, i przy tym 
ich krótki dialog wywołują śmiech wśród 
widzów. Rozmowa z udziałem Zygmunta 
Koniecznego również jest lekcją inteli-
gentnego dowcipu. Kompozytor wyznaje, 
że dzięki poezji, która powstała do filmu 
Jasminum, zrozumiał, co sam chciał prze-
kazać przez swą muzykę. To piękna re-
cenzja twórczości Moniki z ust wielkiego 
kompozytora. Jako ilustrację wzajemnej 
współpracy pomiędzy Zygmuntem Ko-
niecznym a Moniką Partyk artyści wyko-
nują ich wspólne utwory. Joanna Słowiń-
ska śpiewa Pasterz, Syneczku, córeczko. 
Jaga Wrońska interpretuje: Pajace, Tango 
Leonardo, Rośnie we mnie kwiat, Tra la la. 
W tej ostatniej pieśni towarzyszy jej go-
ścinnie Sergiusz Orłowski. Akompania-
ment, jak zwykle w tym miejscu na wyso-
kim poziomie, zapewniają: Agata Półtorak 
– skrzypce, Jacek Bylica – fortepian, Oleg 
Dyyak – akordeon. 

Po niemal trzech godzinach spotkanie 
dobiega końca. Spotkanie promujące po-
etycką twórczość Moniki Partyk. Książka, 
która była pretekstem tego spotkania, bar-
dzo udana. Pięknie wydana, pięknie opra-
cowana. Pełna wspaniałych wierszy. Każ-
dy wiersz na osobnej stronie, ilustrowany 
jednym zdjęciem ks. Zbigniewa Pytla. 
Bardzo dobrym pomysłem było umiesz-
czenie pod każdym z wierszy informacji – 
nie tylko kto jest kompozytorem muzyki, 
ale również kto tę powstałą tak piosenkę 
wykonywał. Rozmaici kompozytorzy lubią 
pisać muzykę do wierszy, tekstów Moniki 
Partyk. Ci wielcy także, o czym przeko-
naliśmy się tego wieczora. Artyści, czego 
wysłuchaliśmy, lubią je wykonywać. Jed-
ni i drudzy dopominają się i oczekują od 
Moniki Partyk wciąż nowych tekstów. To 
dla poety wspaniałe wyzwanie… 

Pozostając w autentycznym zachwycie nad 
poezją Moniki i jej dokonaniami, dedyko-
wałem jej z okazji tego wieczoru wierszyk:

Bezczelność

Bezczelność to dobra cecha
nie tutaj, a w polityce…
lecz użyć muszę jej dzisiaj,
by coś przekazać Monice.
Dla Ciebie tu przyjść z wierszykiem,
to zwozić drewno do lasu…
zapałką oświetlać słońce…
wieczności dodawać czasu…
Skoro więc jestem bezczelnie,
co zaznaczyłem na wstępie,
to bez oddania Ci hołdu
z tej sceny dzisiaj nie zejdę.

Moniko, przy Twej twórczości
i gościach czuję się teraz
jak odpustowy pierścionek…
przed sklepem jubilera…

Kończyć już muszę ten wierszyk,
bezczelność ze mnie umyka,
lecz zdołam jeszcze wznieść okrzyk:
Niech żyje i… pisze Monika!
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KRAJOWY FESTIWAL PIOSENKI POLSKIEJ 
OPOLE 2025

Kinga Krajewska

T
rzeciego czerwca 2025 r. Telewizja 
Polska i władze Opola podpisały 
umowę o współpracy przy orga-

nizacji Krajowego Festiwalu Piosenki 
Polskiej na kolejne 10 lat. Tomasz Sygut, 
dyrektor generalny Telewizji Polskiej, po-
wiedział wówczas: Każdego roku w Opolu 
pisana jest piękna historia. Już wiemy, że ta 
historia będzie trwała przynajmniej jeszcze 
przez dekadę, albo i więcej. Wtórował mu 
prezydent Opola Arkadiusz Wiśniewski: 
Festiwal to perła polskiej kultury, która 
raz w roku zwraca na siebie uwagę całego 
kraju. Do tych głosów przychylił się – na 
łamach ,,Gazety Festiwalowej” – Jarosław 
Wasik, rzecznik prasowy tegorocznego 
festiwalu, juror konkursów ,,Debiuty” 
i ,,Premiery” oraz dyrektor Muzeum Pol-
skiej Piosenki: Wierzę, że festiwal będzie 

cały czas przypominał to, co najpiękniejsze 
w polskiej piosence, i dawał szansę mło-
dym, utalentowanym ludziom. […] Naszą 
misją jest kultywowanie dziedzictwa kultu-
rowego, jakim jest polska piosenka. 

W czasie 62. Krajowego Festiwalu Polskiej 
Piosenki w Opolu można było usłyszeć 
więcej podobnych w tonie opinii, zarów-
no ze sceny w amfiteatrze, jak i podczas 
okolicznościowych rozmów i wywiadów 
(„Kawiarenka z Gwiazdami”). Dyrektor 
artystyczny tegorocznego festiwalu Marek 
Sierocki w rozmowie z Radiem Opole opi-
sał bieżące wydanie opolskiej imprezy: To 
jest wyjątkowa edycja, bo to jest powrót do 
lat 70. i początku 80., kiedy festiwale trwały 
cztery dni. […] różnorodność to jest wy-
znacznik tego festiwalu. Ew
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W dniach od 12 do 15 czerwca 2025 r. 
KFPP rozbrzmiewał w opolskim amfite-
atrze, ozdobionym scenografią Giorgosa 
Stylianou-Matsisa, oraz na ulicach miasta, 
przyciągając artystów ważnych dla historii 
polskiej muzyki – zarówno tej dawnej, jak 
i współczesnej. 

Pierwszy festiwalowy wieczór rozpoczął 
się konkursem ,,Debiutów” wyreżyserowa-
nym przez Halinę Przebindę. Zaprezento-
wało się w nim dziesięciu pretendentów 
do nagrody im. Anny Jantar oraz nagrody 
publiczności, która swojego faworyta wy-
bierała w głosowaniu SMS-owym. W roli 
konferansjerów zadebiutowali, znani do-
tąd głównie z muzycznych wcieleń, Bo-
vska, Zalia i Tribbs. Występującym woka-
listom towarzyszyli muzycy Kukla Band 
oraz Orkiestry Polskiego Radia w Warsza-
wie pod dyrekcją Jana Stokłosy. 

Koncert rozpoczął się przypomnieniem 
kilku utworów z repertuaru grupy Bre-
akout. Kuba Badach i Miuosh przedsta-
wili swoją wersję Kiedy byłem małym 
chłopcem (muz. Tadeusz Nalepa, sł. Bog-
dan Loebl). Natalia Przybysz i Stanisław 
Słowiński (skrzypce) wykonali Poszłabym 
za tobą (muz. Tadeusz Nalepa, sł. Fran-
ciszek Walicki), a Kasia Kowalska, Jonasz 
Stępień i Piotr Nalepa Gdybyś kochał, 
hej (muz. Tadeusz Nalepa, sł. Franciszek  
Walicki). 

Potem zaproszono na scenę uczestników 
konkursowej rywalizacji. Swoje piosenki 
kolejno zaprezentowali: Cieniu (Wojciech 
Lechończak) w utworze Ona (muz. i sł. 
Wojciech Lechończak, Hubert Radosz-

ko, Justyna Rajczyk-Radoszko), Siostry 
Kafar śpiewające Oj, biedna (muz. Julia 
Kafar, Piotr Pankowski, sł. Julia Kafar), 
Daniel Godson – Jest, jak jest (muz. i sł. 
Daniel Godson, Leon Krześniak), Moni-
ka Kowalczyk – Mam coś (muz. Adam 
Bieranowski, Monika Kowalczyk, Miro-
sław Wdowczyk, sł. Adam Bieranowski, 
Monika Kowalczyk), Daria Adamczew-
ska – Pamiętaj (muz. Daria Adamczew-
ska, sł. Michał Matejczuk), Błażej Latos 
– Głośniej (muz. i sł. Błażej Latos, Miłosz 
Szefner, Maciej Puchalski, Marcin Gó-
recki, Piotr Bukowski), Stasiek Kukulski, 
laureat jesiennej edycji programu Szansa 
na sukces. Opole 2025 zaśpiewał Dla cie-
bie bym mógł (muz. Stanisław Kukulski, 
sł. Patrycja Kosiarkiewicz), trio Soulish 
wykonało Kosmos (muz. Paulina Czapla, 
Karolina Sumowska-Hocyk, sł. Karolina 
Sumowska-Hocyk), a Maks Tachasiuk – 
przedstawiciel Miasta Opole – Psy (muz. 
i sł. Maksymilian Tachasiuk). Laureatka 
wiosennej edycji programu Szansa na 
sukces. Opole 2025 Julia Tkacz wystąpiła 
z piosenką Więcej niż głos (muz. Natalia 
Przybysz, Jurek Zagórski, Mateusz Waś-
kiewicz, sł. Natalia Przybysz). 

W przerwie przeznaczonej na obrady jury 
widzowie mogli wysłuchać kilku piosenek 
z repertuaru Tadeusza Woźniaka, niegdy-
siejszego laureata opolskiego festiwalu. 
Pośrodku świata (muz. Tadeusz Woźniak, 
sł. Bogdan Chorążuk) wykonały Mela Ko-
teluk i członkinie zespołu Zazula. Piotr 
Cugowski odtworzył wielki przebój Zegar-
mistrz światła (muz. Tadeusz Woźniak, sł. 
Bogdan Chorążuk), natomiast trio konfe-
ransjerskie Bovska, Zalia i Tribbs utwór Ja
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A ty się ziemio nie bój (muz. Tadeusz 
Woźniak, Piotr Remiszewski, sł. Ernest 
Bryll). Po chwili zabrzmiała inna piosen-
ka z przeszłości – Ktoś między nami (muz. 
Antoni Kopff, sł. Jerzy Dąbrowski), którą 
w 1979 r. śpiewali Anna Jantar i Zbigniew 
Hołdys. Teraz przypomnieli ją Natalia Ku-
kulska i Kuba Badach. Ten duet poprowa-
dził też ceremonię wręczenia nagród de-
biutantom. Jurorzy ,,Debiutów”: Marek 
Sierocki (dyrektor artystyczny 62. KFPP), 
Zygmunt Kukla (kierownik muzyczny 62. 
KFPP), Józefina Lubieniecka (piosenkar-
ka, autorka tekstów), Piotr Metz (dzien-
nikarz muzyczny), Mieczysław Szcześniak 
(wokalista), Jarosław Wasik (rzecznik pra-
sowy 62. KFPP, dyrektor MPP w Opolu), 
zadecydowali, że nagrodę im. Anny Jantar 
otrzyma Daniel Godson. Zwycięzca ode-
brał ceramiczną statuetkę Karolinki z rąk 
wiceprezydenta miasta Opola Macieja 
Wujca. Marek Sierocki wręczył natomiast 
Nagrodę Publiczności, której laureatem 
został Stasiek Kukulski. 

Drugą część czwartkowego wieczoru 12 
czerwca poświęcono gatunkowi, który 
wprowadził się do krainy KFPP ponad 
dwie dekady temu. Wtedy jego wielbiciele 
gromadzili się na ulicach miasta, w plene-
rze. Podczas 62. edycji festiwalu koncert 
,,Hip-hop. Jedno podwórko” urządził się 
już na scenie amfiteatru. Nad kształtem 
artystycznym wydarzenia czuwał Piotr 
Więcławski – Vienio. Reżyser Miłosz 
Bidziński w rozmowie z Radiem Opole 
przedstawił koncepcję widowiska: Stara-
my się w tym koncercie zachować kościec 
tego gatunku, czyli nie do końca chcemy 
go tłumaczyć na realia telewizyjne czy fe-

stiwalowe, tylko spróbowaliśmy pomyśleć 
sobie o tym koncercie w taki sposób, żeby 
atmosfera była taka, jak na prawdziwych 
koncertach hiphopowych. To będzie praw-
dziwy koncert, to będzie narracja polega-
jąca na prawdzie. Tak chcemy to pokazać 
i będziemy mieli graffiti wykonane przez 
wspaniałych artystów, którzy zajmują się 
tym od samego początku tworzenia się tej 
subkultury w Polsce. 

Na scenie spotkały się różne generacje 
artystów, poczynając od starszych, repre-
zentowanych przez: AbradAba, GrubSona 
z Jareckim, JWP/BC, Molestę Ewenement, 
O.S.T.R.-a, Paktofonikę i Tego Typa Mesa, 
po młodszych raperów, takich jak: asthma, 
Kukon, Miły ATZ, WCK. Podczas koncer-
tu miało miejsce symboliczne muzyczne 
pożegnanie zmarłego niedawno Michała 
Martena – Joki ze składu Kaliber 44. 

Występy artystów przeplatane były opo-
wieściami Bogny Świątkowskiej – „mat-
ki chrzestnej polskiego hip-hopu”, która 
przed laty – za pośrednictwem radia – 
osadzała tę kulturę w polskiej rzeczywi-
stości. Oprawę muzyczną na hiphopowym 
koncercie zapewnili DJ Eprom oraz zespół 
Torres Brothers, a scenografię w technice 
graffiti wykonali mistrzowie tej sztuki: 
Merd, Eros oraz Isok. Koncert był po-
prowadzony przez Tomasza Kleyffa, czy-
li CNE, który umiejętnie zadbał o to, by 
integrująca idea ,,jednego podwórka” dla 
różnych generacji dotyczyła zarówno sce-
ny, jak i widowni. 

Drugi dzień święta polskiej piosenki przy-
padł na piątek… 13 czerwca! Na szczęście 
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wieczór z konkursem ,,Premiery” i kon-
certem ,,SuperJedynki” nie okazał się pe-
chowy. Ten pierwszy zrealizowano według 
scenariusza i w reżyserii Beaty Szymań-
skiej-Masny we współpracy z Cyprianem 
Ziąbskim. Instrumentalnym wsparciem 
służyły zespoły Kukla Band i Orkiestra 
Polskiego Radia w Warszawie pod dyrek-
cją Zygmunta Kukli. Prowadzenie kon-
certu powierzono Paulinie Chylewskiej 
i Łukaszowi Nowickiemu. 

Przed rozpoczęciem rywalizacji pre-
mierowych piosenek 62. KFPP na scenę 
wkroczyli zeszłoroczni laureaci – Zabłoc-
ki Osobiście & Czesław Mozil, zdobywcy 
Nagrody im. Karola Musioła, oraz Józefina 
& Skubas, obdarowani wówczas nagrodą 
jury – przypominając zwycięskie piosenki. 

W części konkursowej widzowie i juro-
rzy oceniali następujące utwory: Prosta 
piosenka o miłości w wykonaniu Mate-
usza Ziółko (muz. i sł. Mateusz Ziółko), 
Nie dla nas – zwyciężczyni The Voice of 
Poland Ani Iwanek (muz. Anna Iwanek, 
Robert Cichy, sł. Anna Iwanek, Monika 
Wydrzyńska, Robert Cichy), Żyje się raz 
grupy Poparzeni Kawą Trzy (muz. Ma-
riusz Gierszewski, Wojciech Jagielski, An-
drzej Karp, Jacek Kret, Roman Osica, Woj-
ciech Rusiecki, Piotr Sławiński, Krzysztof 
Zasada, sł. Rafał Bryndal, Andrzej Karp), 
Dzwonisz Bovskiej (muz. Bovska, Konrad 
Biliński, sł. Bovska), Barraquito zespołu 
Pectus (muz. i sł. Tomasz Szczepanik), Bo 
jeśli miłość ma kres Katarzyny Żak (muz. 
Hadrian Tabęcki, sł. Artur Andrus), Też 
będziemy tęsknić Dominika Dudka (muz. 
Dominik Dudek, Mateusz Kotkowski, sł. 

Dominik Dudek, Monika Wydrzyńska), 
Miłość wiara nadzieja Patrycji Markow-
skiej (muz. Patrycja Markowska, Rado-
sław Owczarz, Adrian Szczotka, Tomasz 
Świerk, Krzysztof Zagajewski, sł. Patrycja 
Markowska, Krzysztof Siewruk), Pierwszy 
krok grupy Sound’n’Grace (muz. Kamil 
Mokrzycki, Anna Żaczek-Biderman, Jere-
mi Sikorski, Bartosz Łoś, Jakub Krupski, 
sł. Jeremi Sikorski, Jakub Krupski) oraz Na 
zawsze w wykonaniu Paulli (muz. Paula 
Ignasiak, Michał Kacprzak, Dawid Łopa-
towski, sł. Michał Kacprzak). 

Po wszystkich prezentacjach przystąpio-
no do zliczania głosów telewidzów, a jury 
w składzie: Jacek Cygan (przewodni-
czący, autor tekstów), Urszula Dudziak 
(wokalistka), Marek Sierocki (dyrektor 
artystyczny 62. KFPP), Jarosław Wacik 
(rzecznik prasowy 62. KFPP, dyrektor 
MPP w Opolu) i Piotr Metz (dziennikarz 
muzyczny), decydowało o nominacji lau-
reata ,,Premier” 62. KFPP. 

Czas oczekiwania na ostateczny wynik 
konkursu wypełniony był muzycznymi 
obchodami jubileuszu 30-lecia kultowej 
płyty Sax & Sex. Na scenie pojawili się 
Andrzej Piaseczny i Robert Chojnacki – 
autorzy i wykonawcy przebojów pocho-
dzących z tego albumu – Budzikom śmierć, 
Niecierpliwi, Mój dobry duch, Prawie do 
nieba. 

Po ich występie poznaliśmy tytuły zwy-
cięskich utworów. Jury nagrodziło Nie 
dla nas Ani Iwanek, a Karolinkę – na-
grodę publiczności im. Karola Musioła – 
otrzymała Katarzyna Żak za utwór Bo jeśli 
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miłość ma kres. Stowarzyszenie Autorów 
ZAiKS swoimi nagrodami wyróżniło mu-
zykę Ani Iwanek i Roberta Cichego oraz 
tekst piosenki Dzwonisz, którą śpiewała 
Bovska. 

Po krótkiej przerwie rozpoczął się drugi 
koncert. Były to „SuperJedynki”, które 
reżyserował Cyprian Ziąbski, a poprowa-
dzone zostały przez tandem Gabi Drze-
wiecka i Artur Orzech. Wzięli w nim 
udział popularni artyści: Danuta Bła-
żejczyk, Doda, Elektryczne Gitary, Feel, 
Golden Life, IRA, Patrycja Markowska, 
Maciej Maleńczuk, Myslovitz, Urszula, 
Voo Voo, a także Varius Manx i Kasia 
Stankiewicz. Podczas koncertu zabrzmia-
ły utwory, które już dawno trafiły do uszu 
i serc słuchaczy oraz zapisały się w histo-
rii polskiej muzyki rozrywkowej. Każdy 
z artystów został uhonorowany nagrodą 
SuperJedynki. Publiczność oprócz ulubio-
nych wykonawców mogła też podziwiać 
instrumentalny kunszt Igora Faleckiego, 
który przygotował perkusyjne interpreta-
cje utworów wykonywanych przez uczest-
ników koncertu. 

Kolejny dzień festiwalu, sobota 14 czerw-
ca, zabrał wszystkich w muzyczną podróż 
do lat minionych. Koncert pt. „Zróbmy 
więc prywatkę…” przypomniał dźwięki 
młodości i emocje, jakie nam towarzy-
szyły przy największych polskich przebo-
jach. Tę sentymentalną wycieczkę w prze-
szłość zagwarantowały publiczności m.in. 
piosenki: Bal wszystkich świętych Budki 
Suflera, Bananowy song grupy Vox, Cha-
łupy welcome to z repertuaru Zbigniewa 
Wodeckiego, Czas relaksu duetu Andrzej 

i Eliza, Gdzie się podziały tamte prywatki 
Wojciecha Gąssowskiego, Historia jednej 
znajomości Czerwonych Gitar, Jolka, Jol-
ka, pamiętasz śpiewana oryginalnie przez 
Felicjana Andrzejczaka, Nasz Disneyland 
zespołu Papa Dance, Nie bądź taki szybki 
Bill Kasi Sobczyk (najstarszy utwór tego 
zestawienia, pojawił się w serialu Woj-
na domowa w 1965 r.), Nie liczę godzin 
i lat Andrzeja Rybińskiego, Au sza la la 
z repertuaru Shakin’ Dudiego, Prywatka 
Oddziału Zamkniętego, Ta dziewczyna 
grupy Leszcze (najmłodsza z prezentowa-
nych piosenek, znamy ją od 2002 r.), Ta-
kie tango Budki Suflera, Wszystko, czego 
dziś chcę Izabeli Trojanowskiej, Wszystko 
mi mówi, że mnie ktoś pokochał Skal-
dów, Za tobą pójdę jak na bal Krzysztofa 
Krawczyka – i wiele innych. Publiczności 
festiwalowej przedstawili je: Ania Iwanek, 
Anna Rusowicz, Olga Szomańska, Izabela 
Trojanowska, Anna Wyszkoni, Maciej Bal-
car, Budka Suflera, Wojciech Gąssowski, 
Filip Lato, Maciej Miecznikowski, Andrzej 
Rybiński, Paweł Stasiak i Papa D, Sławek 
Uniatowski, Mateusz Ziółko oraz chór 
Gospel Family. 

Konferansjerem – wodzirejem tej prywat-
ki był aktor Michał Sikorski, a za reżyserię 
koncertu odpowiadał Marcin Kołaczkow-
ski, który wspólnie z Markiem Sierockim 
stworzył jego scenariusz. O choreografię 
zadbał Jarosław Staniek. Połączonymi 
orkiestrami Kukla Band i Orkiestrą Pol-
skiego Radia w Warszawie dyrygował Zyg-
munt Kukla.

Drugą część trzeciego dnia 62. KFPP wy-
pełnił ,,KabareTYM” poświęcony zmar-
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łemu 6 grudnia 2024 r. Stanisławowi Ty-
mowi – postaci niezwykle znaczącej dla 
polskiej rozrywki, teatru, estrady, kabaretu 
i telewizji. Kształt temu widowisku nada-
ła Beata Harasimowicz, na podstawie 
scenariusza współtworzonego z Zuzanną 
Dobrucką-Mendyk. Odwoływał się on 
do scen filmowych, dialogów i tekstów 
jednoznacznie kojarzonych z bohaterem 
wieczoru. Na estradzie pojawili się przyja-
ciele i bliscy duchowi artysty wykonawcy. 
Wystąpili: Katarzyna Pakosińska, Katarzy-
na Zielińska, Artur Andrus, Jacek Fedoro-
wicz, Tomasz Sapryk, Wiktor Zborowski 
oraz kabarety – Ani Mru Mru, Chyba, 
Ciach, Jurki, Mumio, Paranienormalni 
i Rewers. Na ekranie wyświetlono również 
materiał filmowy ucharakteryzowany na 
sondę uliczną w stylu programów Stani-
sława Tyma. Role pytającego i sondowa-
nych odegrali: Filip Cembala, Jacek Bra-
ciak, Mariusz Drężek, Rafał Rutkowski, 
i Maciej Stuhr. 

Oprawę muzyczną ,,KabareTYMOWI” 
zapewniły zespół The Jobers pod kie-
runkiem Marcina Partyki oraz Orkiestra 
Dęta Górażdże Cement SA pod wodzą 
kapelmistrza Zygfryda Maczurka. Wyda-
rzenie poprowadzili kabareciarze – Jab-
bar, czyli Marcin Wójcik z Ani Mru Mru, 
i Guma, czyli Piotr Gumulec z kabaretu  
Chyba. 

Ostatni dzień tegorocznego festiwalu, nie-
dziela 15 czerwca, był zarezerwowany dla 
dwóch arcymistrzów swego fachu – autora 
tekstów Jacka Cygana oraz kompozytora 
Wojciecha Trzcińskiego. Każdy z nich zo-
stał obdarowany osobnym koncertem. 

Najpierw odbył się jubileuszowy pt. „Trzy 
ćwiartki Jacka Cygana – urodziny”. Jego 
scenariusz Jubilat przygotował wspólnie 
z Wojciechem Iwańskim – reżyserem 
wydarzenia. Jacek Cygan wystąpił w nim 
jako gospodarz. Prowadził wspieraną ar-
chiwalnymi materiałami filmowymi ga-
wędę o piosenkach, które popełnił, oko-
licznościach ich powstania, wykonawcach, 
zwycięstwach w Opolu oraz przyjaźniach 
– muzycznych i nie tylko. W trakcie kon-
certu miało miejsce doniosłe wydarzenie: 
Jacek Cygan został odznaczony Złotym 
Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria 
Artis”. 

Twórca zainaugurował koncert piosenką 
Łatwopalni wykonaną wspólnie z Andrze-
jem Sewerynem. Wyjaśnił też festiwalo-
wemu audytorium ideę wydarzenia „Trzy 
ćwiartki Jacka Cygana – urodziny”, obmy-
ślonego jako forma podziękowań piosen-
kowym współtwórcom: kompozytorom, 
wykonawcom, aranżerom, producentom. 
Wszystkim, dzięki którym teksty autora 
nie pozostały w szufladzie, ale trafiły do 
naszych uszu i serc. Są z nami od lat, bo 
otrzymały piękny i niezapomniany kształt 
piosenek. W opolskim koncercie zaśpie-
wali je artyści, dla których Jacek Cygan 
pisał, oraz ci, którzy włączyli je do swe-
go repertuaru, choć pierwotnie nie były 
dla nich przeznaczone. Gośćmi Jubilata 
byli: panie Edyta Górniak, Ewelina Flin-
ta, Anna Jurksztowicz, Majka Jeżowska, 
Grażyna Łobaszewska, Beata Rybotycka, 
duet artystów operowych Magda Beucher 
(sopran) i David Beucher (tenor) oraz 
panowie Ralph Kaminski, Piotr Cugow-
ski, Jerzy Filar, Marcin Januszkiewicz, 
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Andrzej Seweryn, Stanisław Soyka, Mie-
tek Szcześniak, skrzypek Mariusz Patyra 
i gość specjalny Garou. Usłyszeliśmy m.in. 
utwory: Cest la’vie, Chwytaj dzień, Con 
amore, Czas nas uczy pogody, Diamento-
wy kolczyk, Dumka na dwa serca, Poko-
lenie, Przyszli o zmroku, Wszystkie dzieci 
nasze są, Wszystko ma swój czas, Za mło-
dzi na sen, Za szybą, Jaka róża, taki cierń. 
Publiczność miała również swój udział 
w tej urodzinowej imprezie – wspólnie 
z Jubilatem wykonała serialową piosenkę 
Życie jest nowelą. Artystom towarzyszyli: 
opolski chór Gospel Family pod kierow-
nictwem Katarzyny „Pumy” Piaseckiej 
oraz Kukla Band i Orkiestra Polskiego 
Radia w Warszawie pod batutą Zygmunta  
Kukli. 

Na zakończenie 62. KFPP w Opolu odbył 
się koncert poświęcony pamięci i twórczo-
ści Wojciecha Trzcińskiego, który odszedł 
w lutym bieżącego roku. Był postacią nie-
tuzinkową i wszechstronną, bardzo moc-
no związaną z polską muzyką rozrywkową 
i znaczącą w tym świecie. Dał się poznać 
jako autor piosenek dla wielu polskich 
wykonawców, muzyki do filmów (m.in. 
Kino objazdowe) i programów telewizyj-
nych oraz widowisk teatralnych (orato-
rium Kolęda-Nocka). Był także aranże-
rem i producentem muzycznym, jednym 
z pomysłodawców nagrody polskiego 
przemysłu fonograficznego ,,Fryderyki” 
i wielu innych kulturalnych przedsięwzięć 
(Centrum Artystyczne Fabryka Trzciny). 

Podczas koncertu zatytułowanego ,,Małe 
tęsknoty” wystąpili artyści, którzy przez 
dekady współpracowali z kompozyto-

rem, oraz przedstawiciele współczesnej 
sceny muzycznej. Wśród nich znaleźli się 
m.in.: Ewa Bem, Katarzyna Cerekwicka, 
Ewa Dębicka-Brzozowska z zespołu Ali-
babki, Urszula Dudziak, Halina Frącko-
wiak, Edyta Geppert, Katarzyna Groniec, 
Ania Karwan, Natalia Kukulska, Kasia 
Moś, Krystyna Prońko, Natalia Przybysz, 
Natalia Szroeder, Magda Umer, Wanda 
i Banda, Roxie Węgiel, Kuba Badach, Jan 
Borysewicz, Mitch & Mitch, Jan Młynar-
ski, Rubens, Andrzej Rybiński, Grzegorz 
Turnau i Sławek Uniatowski. Wokalistów 
wspierał chór TGD pod kierownictwem 
Piotra Nazaruka, a także orkiestra pod 
dyrekcją Adama Sztaby (który na nowo 
zaaranżował utwory Trzcińskiego) i zna-
komici instrumentaliści, m.in.: Andrzej 
Jagodziński, Jacek Królik, Henryk Miś-
kiewicz, Marek Napiórkowski, Filip Siejka, 
Marek Stefankiewicz. 

Ponaddwugodzinny wieczór muzycznych 
wspomnień – uzupełniony archiwalnymi 
materiałami filmowymi – wypełniony był 
kompozycjami, które mimo upływu lat 
wciąż cieszą swoim pięknem. W tym gro-
nie znalazły się m.in.: By coś zostało z tych 
dni, Człowiek nie jest sam, Dancing queen, 
Do końca świata, Dziewczyna z konwalia-
mi, Hi-Fi, Jak minął dzień, tytułowe Małe 
tęsknoty, Nie będę Julią, Odpływają ka-
wiarenki, Pamiętam ciebie z tamtych lat, 
Psalm stojących w kolejce, Staruszek świat, 
Uczymy się żyć bez końca, W jakim obcym 
domu, Żegnaj, lato, na rok. 

Koncert, z właściwą sobie swobodą i ele-
gancją, poprowadzili Grażyna Torbicka 
i Tomasz Raczek – konferansjerski duet, 
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który z inicjatywy Wojciecha Trzcińskie-
go został przed laty stworzony na scenę 
sopockiego festiwalu. Za koncepcję i sce-
nariusz wydarzenia odpowiedzialni byli 
Stanisław Trzciński, syn kompozytora, 
oraz Bolesław Pawica, a reżyserię powie-
rzono Bolesławowi Pawicy i Marcinowi 
Kołaczkowskiemu.

WYDARZENIA OKOŁOFESTIWALOWE

Jak co roku muzyczny nastrój KFPP zo-
stał przeniesiony z amfiteatru również 
w przestrzeń miasta. Tuż przed oficjalną 
inauguracją festiwalowego święta opolanie 
zostali zaproszeni nad Stawek Zamkowy 
do uczestnictwa w odsłonięciu pomnika 
Ewy Demarczyk – „Czarnego Anioła” pol-
skiej piosenki – laureatki I KFPP w Opolu 
z 1963 r. 

W piątek na Moście Groszowym powita-
no kolejny z elementów turystycznej Tra-
sy Festiwalowej (ptasią budkę w kształcie 
opolskiej Wieży Piastowskiej). Sobota 
i niedziela były tradycyjnie zarezerwowa-
ne na ,,Kawiarenkę z Gwiazdami” i spo-

tkania z muzycznymi gośćmi prowadzą-
cych – Marii Szabłowskiej i Jarosława 
Wasika. Nieopodal, po drugiej stronie 
Rynku w Alei Gwiazd Polskiej Piosen-
ki, odbywały się uroczystości odsłonię-
cia pamiątkowych tablic, których w tym 
roku dokonali: Bohdan Łazuka, Doda, 
Daria Zawiałow, Urszula Dudziak, Da-
nuta Błażejczyk, Ewa Śnieżanka, Mietek 
Szcześniak oraz zespół Homo Homini. Jak 
zawsze przy okazji tych chwil fragmenty 
utworów honorowanych gwiazd wyko-
nywał Chór Politechniki Opolskiej pod 
dyrekcją Ludmiły Wocial. 

Odbyły się również plenerowe koncerty 
takich artystów jak: Bryska, Bohdan Ła-
zuka i Czesław Majewski, Łukasz Szuba 
Quintet oraz Michał Bober. Natomiast 
przestrzeń Małego Rynku została urozma-
icona plenerową wystawą przygotowaną 
przez Fundację MEAKULTURA, Stowa-
rzyszenie Autorów ZAiKS oraz Muzeum 
Polskiej Piosenki – „Music Non Stop”. 
Ponadto każdego dnia festiwalu w Stre-
fie Widza na Rynku można było oglądać 
transmisje koncertów z amfiteatru.
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Krystyna Prońko, fot. Sławomir Mielnik
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STUDENCKI KRAKÓW

Jesienią, jak zwykle, Kraków stał się stolicą polskiej 
piosenki autorskiej i kultury studenckiej. Od 16 do 
19 października 2025 r. odbywał się 61. Studencki 

Festiwal Piosenki – najstarszy polski festiwal poświęcony 
piosence autorskiej, który nieprzerwanie od 1962 r. pro-
muje młodych twórców oraz uznanych artystów.

Jury w składzie: Jarosław Wasik – przewodniczący, Ewa 
Kornecka, Ewa Śnieżanka, Artur Orzech, Jan Poprawa, 
po wysłuchaniu 25 wykonawców zakwalifikowanych do 
udziału w konkursie przyznało następujące nagrody: 

I nagroda
Gabriela Kundziewicz
· 4500 zł – nagroda ufundowana przez Prezydenta Miasta 
Krakowa
· 1000 euro – nagroda ufundowana przez SAWP
· koncert w Klubie pod Jaszczurami – ufundowany przez 
Instytut Sztuki
· sesja nagraniowa w studiu nagrań Muzeum Polskiej 
Piosenki w Opolu – ufundowana przez
Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu

II nagroda
Sara Lityńska – 4000 zł

III nagroda
zespół Wciórności – 3000 zł

Wyróżnienia
Jury postanowiło przyznać trzy wyróżnienia za wykona-
nie piosenki, każde w wysokości 1000 zł, następującym 
artystom:
· Aleksandra Konieczna
· zespół Vatra – pieśni tradycyjne
· zespół Nieobecni Ludzie

fot. Patrycja Długosz
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