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Z właściwą dla chwil uroczystych po-
wagą – witam PT Czytelników „PIO-
SENKI” w kolejnym wydaniu tego 

periodyku. Co prawda pamiętam wydarzenia 
bardziej doniosłe, ale dla tych kilkudziesię-
ciu osób, które urodziły ów tom, jest to mo-
ment niebłahy. Noworodka przedstawiam 
więc jako ich wspólne dziecko, powstałe 
z autentycznego zainteresowania wspólną  
sprawą.

„PIOSENKA” istnieje już osiem lat (nie wli-
czając w ten czas swoistych jej juweniliów, 
rozproszonych po różnych ośrodkach, głów-
nie festiwalach). Powstanie Muzeum Polskiej 
Piosenki stworzyło wreszcie podstawy, bazę 
do wzajemnej rozmowy twórców i specjalistów 
poświęcających czas sprawie tak – wydawałoby 
się – oczywistej. Zbiór myśli i doświadczeń po-
święconych historii i specyficznemu rozwojowi 
wszystkiego, co mieści się w kategorii określo-
nej słowem piosenka. Nie tylko rozumianej 

jako element współczesnej rozrywki, ale daleko 
poza zakres ten sięgającej. Z czasem refleksji 
wkraczających na nowe pola (jak na przykład 
sport). 

Przedstawiam więc z prawdziwą przyjemno-
ścią autorów, którzy zechcieli ofiarować ósmej 
„PIOSENCE” swe prace. Poczynając od profe-
sora Józefa Lipca, stałego już naszego autora, 
podobnie jak uczonych młodszego pokolenia, 
jak prof. Anna G. Piotrowska z Uniwersytetu 
Jagiellońskiego czy Krzysztof Gajda z Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewicza. Rozdział no-
szący wspólną nazwę „Szkice” (dość ogólną, 
przyznać trzeba) wyniknął oczywiście z bie-
żącej twórczości polskich poetów piosenki, 
twórczości, której towarzyszymy. Jedynym 
wyjątkiem jest tu esej Krzysztofa Miklaszew-
skiego, wielkiego znawcy i komentatora teatru 
(który przypomina, że swą działalność zaczy-
nał od komentarzy na temat… Studenckiego 
Festiwalu Piosenki). 

W kolejnych rozdziałach poświęcamy uwagę 
widowisku. Piosenka aktorska (w fascynującej 
pracy doktorskiej Zbigniewa Zamachowskie-
go), ważne opinie Edyty Wilk, wspomnienia 
prof. Macieja Wojtyszki, wreszcie premierowy 
fragment książki Andrzeja Pacuły o telewizyj-
nym hicie sprzed lat – to wystarczy (mam na-
dzieję) na zachętę. Tym bardziej, że następny 
rozdział zawiera bardzo ciekawe teksty Teresy 
Drozdy, Tomasza Szweda i innych autorów.

Dalej poświęcamy rozdział najnowszej historii 
polskiego rocka. Poza innymi tekstami zwra-
cam uwagę na artykuł Piotra Mamczura o po-
sadowieniu tego zjawiska (bardziej społeczne-
go niż artystycznego) w przestrzeni polskich 
„domów kultury” lat 60. ubiegłego wieku.

Dwa następne rozdziały są kontynuacją daw-
nych, zawierają rozmaitości biograficzne (An-
tonina Krzysztoń i Alona Szostak) oraz teksty 
o wartościach poetyckich. Te ostatnie – są 

próbą kontynuowania tradycji jakże polskiej, 
tradycji bardów. Do niemal czterdziestu auto-
rów (mniejszych i większych) dopisaliśmy tym 
razem: Mirosława Czyżykiewicza, Tomasza Ol-
szewskiego, Marka Andrzejewskiego, Andrie-
ja Kotina i Jakuba Zuckermana. To już niemal 
antologia!

Rozdział „Trybuna” oddaliśmy do dyspozycji 
artystów, bez udawanej powagi, bez bibliogra-
ficznych przypisów etc. Powstało coś pięknego, 
z czego (per summa) jesteśmy bardzo zadowo-
leni. Uwagi osobiste, tak dotyczące wydarzeń, 
jak i mało znanych motywacji, wreszcie tek-
sty…

Na koniec zostawiliśmy sprawę najważniejszą. 
Miejsce piosenki w kulturze, miejsce kultu-
ry w społeczeństwie, miejsce społeczeństwa 
w Polsce. Przeczytajcie.

Gorąco zachęcam.
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PRZEBOJE MISTRZÓW 

Świat sztuki dzieli się na gatunki i rodza-
je, te zaś – ostatecznie – na poszczególne 
dzieła. Podział ten krzyżuje się z rozma-

itymi klasyfikacjami stylistycznymi, historycz-
nymi i czysto kryterialnymi, sporządzanymi 
według rozmaitych receptur, zazwyczaj subiek-
tywnych i mocno zrelatywizowanych. Dzięki 
tym możliwościom, pracowitości humanistów 
i zapałowi krytyków biblioteki uniwersyteckie 
są pełne uczonych analiz i rankingów, rośnie 
też wciąż liczba godnych cytowania koneserów, 
znawców poszczególnych szkół, typów i spe-
cjalnych osiągnięć kunsztu artystycznego, tu-
dzież długich szeregów znakomitych nazwisk, 
reprezentujących rozszerzającą się przestrzeń 
ludzkiego ducha twórczego. Tworzone bezu-
stannie klasyfikacje – jako listy obecności i li-
sty ocen zarazem – zyskują z czasem doktry-
nalną moc, bliską potęgi niewzruszonych praw 
przyrody. Wiadomo, że pozycja Homera jest 
poza dyskusją, podobnie jak Dantego i Szek-
spira. Kogo jeszcze umieścić w pierwszej dzie-
siątce mistrzów słowa: poetów romantyzmu, 
klasyków XIX-wiecznej powieści, francuskiej 
i rosyjskiej zwłaszcza, albo paru noblistów 
z lat późniejszych? Nikt nie śmie kwestiono-

wać statusu Bacha, Mozarta i Beethovena, wraz 
z Haendlem, Chopinem, Brahmsem, Czaj-
kowskim, Wagnerem i Debussym tworzących 
światową czołówkę mistrzów kompozycji, i to 
stylów przeróżnych. Nie wymieniam kolejnych 
dziesięciu albo pięćdziesięciu następnych, 
równie ważnych nazwisk. Podobna jest sytu-
acja w sztukach plastycznych. Na pierwszych 
miejscach figurują niezmiennie starożytni 
rzeźbiarze, z Fidiaszem na czele, renesanso-
wi artyści z Leonardem da Vinci i Michałem 
Aniołem, niderlandzcy malarze, z Rembrand-
tem i Rubensem oraz cała plejada późniejszych 
wielkości, z Van Goghiem, Picassem i Dalim 
jako reprezentantami cenionych prądów, coraz 
bliższych współczesności. Kto jeszcze, kto na 
pewno, a kto w rezerwie globalnego rankin-
gu? Kto w sztukach wyżej nie wymienionych 
(architektura, teatr, film, taniec, jazz, muzyka 
popularna)? Spory trwają i trwać będą bez 
końca, z odpowiednimi korektami finansowy-
mi giełd dzieł sztuki oraz plebiscytów celebry 
powszechnej. Jak zestawić najlepsze trójki, 
dziesiątki i setki mistrzów oraz wytypowanych 
do konkursu dzieł – oto jest pytanie, zapewne 
bez szansy na salomonowe rozstrzygnięcie, 
zważywszy że tak czy inaczej obracamy się 
w kręgu oficjalnej kultury europejskiej i odeń 

MELODIE I SŁOWA

Józef Lipiec
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w znaczeniu muzealnym. Ideę pomysłu rekon-
strukcji porządku hierarchicznego podchwy-
ciły przede wszystkim kręgi muzyki poważnej, 
po pierwsze oferując nagrania z wyborem 
klasycznych hitów w wersjach oryginalnych: 
filharmonijnej i klasycznej. Po drugie wielkie 
dzieła dostąpiły zabiegów transkrypcyjnych, 
melodykę oryginalną przedstawiając w bardziej 
przystępnych aranżacjach. Po trzecie nastąpiło 
zbliżenie gatunków także na płaszczyźnie kon-
kurencji rynkowej. Przeboje mistrzów muzyki 
poważnej weszły do konkurencji wprost, cza-
sem na tych samych listach. Po czwarte – po-
jawiły się nowe praktyki koncertowe, łączące 
odważnie różne gatunki. Po piąte rozszerzył 
się znacznie nie tylko sam repertuar muzyki 
pogranicza, ale także jej stylistyka i estetyka, 
ceniąca wyżej swobodę niż sztywne kanony. 

Metamorfozy te przyniosły niekwestionowane 
korzyści dla muzyki jako takiej. Największe od-
nieśli wielcy mistrzowie, zwłaszcza geniusze 
mel o d i i . Otrzymali oni drugą szansę, tym 
razem możliwość trafienia pod strzechy. Od-
kryte zostały i zrewitalizowane rozległe tereny 
zapomnianych melodii, rytmów, motywów 
i barw. Ich wykorzystanie bezpośrednie, jako 
samoistnych szlagierów mianowicie, uzupeł-
niały inne pożytki, choćby jako źródło cytatów 
oraz inkrustacji. 

ARIA, PIEŚŃ I PIOSENKI Z NIEZROZUMIAŁYM TEKSTEM

Dla polskiego słuchacza świat piosenki składa 
się z utworów, w których w melodię wpisany 
jest tekst, zrozumiały w pełni i ze wszystkimi 
niuansami, osadzonymi w rodzimej kulturze 
języka, pojęć i symboli. Śpiewając lub słuchając 
piosenki, stajemy się uczestnikami i współkre-
atorami jej sensu. Potrafimy dostrzec rozmaite 
jej odniesienia i aspekty, zarówno szczerość au-
tentyzmu uczuć, jak i pozę i banał, oryginal-
ność i wtórność stylu, finezję środków i urok 
efektów, ale też nieporadność, prostactwo lub 
pospolity bełkot śpiewanej frazy. Pojawia się 
dyskomfort rozdwojenia; myślimy sobie: szko-

da melodii dla tak błahego lub niezgrabnego 
tekstu. Ileż zyskuje ten, kto nie zna polskiej 
mowy!

W miarę rozszerzania się obszarów globalnej 
obecności wszystkich i wszędzie jak u sie-
bie tudzież powiększania się rynku wymiany 
produktów twórczości artystycznej i wzrostu 
rywalizacyjnych środków rośnie też systema-
tyczny dopływ talentów różnej jakości. Pro-
ces ten jest coraz trudniejszy do ilościowego 
ogarnięcia, nie mówiąc o sprawiedliwej ocenie. 
Na światowym markecie tego stulecia telewi-
zji i Internetu dominuje kultura języka angiel-
skiego (w wersji hollywoodzkiej zresztą), toteż 
inne, nawet najbardziej zasłużone dla literatury 
i rozwoju cywilizacyjnego, muszą z konieczno-
ści pozostać w izolacji na terenie narodowych 
enklaw. Polska poezja i polska piosenka znaj-
dują się w doborowym towarzystwie, obok 
francuskiej, hiszpańskiej, włoskiej i rosyjskiej

Oczywiście, zawsze tak się działo, że sztu-
ki oparte na słowie mówionym i śpiewanym 
skazane były na uczestnictwo w obiegu co 
najmniej częściowo zamkniętym, ustępując 
placu kulturom dominującym. Świat piosenki 
dostarcza nieustannie dowodów tego stanu. Ję-
zyk szwedzki brzmiał jeszcze pięknie w filmach 
Bergmana, bo już ABBA karierę tworzyła w an-
gielszczyźnie właśnie. Marzenia o sukcesach 
światowych mają jasne wytyczne, takie same 
zresztą jak zasady obowiązujące w środowi-
sku operowym. Chcesz śpiewać na wielkich 
scenach – naucz się włoskiego. W legendzie 
Czesława Niemena pojawia się natomiast epi-
zod o przeciwnym wydźwięku: skoro potrafisz 
wyśpiewać Norwida w oryginale, musisz zrezy-
gnować z podsuwanego repertuaru zamorskiej 
poetyki i modnych rytmów.

Jedyny, acz wciąż nierozwiązany problem do-
tyczy pozycji odbiorc y,  któr y  s łyszy,  a le 
nie  rozumie. Co ma on uczynić, kiedy wsłu-
chując się w piosenkę, pieśń, arię lub kantatę, 
dociera wyłącznie do warstwy brzmienio-
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pochodnych z innych kontynentów. Jak uło-
żyć rankingi dokonań o innych, historycznie 
uformowanych estetykach, w tym daleko- i bli-
skowschodnich? W jaki sposób uszeregować 
rejestry utworów literackich, bez dbałości 
o kongenialność przekładów, a więc praktycz-
ną niemożność porównania wartości tekstów 
istniejących wyłącznie w żywej mowie – także 
śpiewanej – wszystkich języków?

Dochodzi wreszcie szczególna okoliczność 
egzemplifikacyjna, która stanowi merytorycz-
ny punkt wyjścia rozważań nad bogactwem 
artystycznej oferty wysokiego poziomu. Po-
zostajemy też dlatego w kręgu muzyki przede 
wszystkim, stamtąd też czerpiąc inspirację 
i przykłady. Powiadamy otóż, iż Ludwig van 
Beethoven geniuszem był, powtarzając tę 
prawdę bez wahania i zastrzeżeń. Ciekawość 
budzi wszelako kwestia zakresowa. Czy do-
tyczy to ca łe j  twórczośc i  mistrza z Bonn, 
czy tylko k i lku szczytow ych os iągnięć , 
resztę dorobku sytuując na terenie solidnej po-
prawności, stanowiącej rodzaj przygotowania 
do wzlotu ku przestworzom? Blask wielkości 
objawia się stosunkowo rzadko, toteż w przy-
padku Beethovena nie we wszystkich symfo-
niach na równi, lecz tylko w nieparzystych, 
a dokładniej: w 1. części V, w 2. części VII i 4. 
części IX symfonii, z dołączeniem dwóch sonat 
fortepianowych oraz fragmentów koncertów 
fortepianowych i skrzypcowych (przykłady 
biorę na odpowiedzialność własnych, subiek-
tywnych upodobań).

Podobnie rzecz się ma z innymi geniuszami 
muzycznej kompozycji, którzy napisali wiele, 
lecz dzieł wspaniałych i wstrząsających do-
prawdy mało. Są twórcy, którzy sławę zawdzię-
czają w zasadzie jakiemuś jednemu utworowi, 
bo tylko ten jeden zasłużył na podziw nadzwy-
czajny oraz obecność w przeżyciach i wiecznej 
pamięci. Kto potrafi odnieść się do innych 
utworów Boccheriniego poza jego nieśmier-
telnym menuetem (nawet bez słynnego tekstu 
Młynarskiego)? Czy istnieje twórca muzyki do-

wolnego gatunku, albo poeta, powieściopisarz, 
rzeźbiarz, malarz, reżyser, który może o sobie 
powiedzieć, że czego nie dotknie, zamienia za-
wsze w złoto arcydzieła?

Pytanie to dotyczy artystów wszystkich bez 
wyjątku, zarówno heroicznych i monumen-
talnych, jak i rodzajowo lekkich i najlżejszych. 
Prawdę tę dość dawno pojęły zarówno środo-
wiska autorów, jak i kręgi odbiorców sztuki, 
rezygnując z monopolu przewag jednego tylko 
twórcy (dworskiego z reguły), organizując zaś 
pokazy, przeglądy i festiwale otwarte, w różno-
rodności i konkurencyjności upatrując meto-
dy wyławiania prawdziwych pereł. Poradziły 
sobie z tym wyzwaniem muzea i renomowane 
galerie, na plan pierwszy wysuwające obiekty 
najcenniejsze, większość zgromadzonego do-
robku przechowując w magazynach. W tym 
samym kierunku usiłuje też podążyć muzyka 
czysta (beztekstowa) w repertuarach wielu or-
kiestr świata. Przyjęły ten kurs zwłaszcza sztuki 
semantyczne, z jednej strony opera i musical, 
z drugiej piosenka. Szczególnym przejawem 
tych tendencji stała się instytucja sporządzania 
tak zwanych list przebojów, notabene w dwoja-
kiej wersji. Jedną tworzyli fachowcy z branży, 
promocji i krytyki, zazwyczaj uchodzący za 
znawców, przynajmniej w opinii powszechnej, 
w mediach i doradztwie biznesowym. Lista 
druga była efektem niezliczonych głosowań 
rzesz fanów i słuchaczy radiowo-telewizyjnych 
oraz płyt i taśm kolejnych generacji. Meloma-
ni owi przekazywali swe oceny do wspólnego 
bilansu gustów „podoba się – nie podoba się”, 
acz w ramach wielkich liczb, czyniących wra-
żenie wartościowania obiektywnego. Czasem 
obie listy pokrywały się w wyrokach, czę-
ściej jednak daleko się rozmijały. Ostatecz-
ny werdykt należał, jak zwykle, do przyszłej  
historii. 

Rzecz ciekawa, pomysł zrodzony i testowa-
ny na obszarze sztuki popularnej, spotkał się 
z zainteresowaniem innych sfer i poziomów 
artystycznych prezentacji, i to bynajmniej nie 
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sjanie Czajkowskiego, Czesi Smetany, Niemcy 
zaś z Wagnera. Polscy melomani rozumieją 
pierwsze słowa La donna e mobile. I to im wy-
starcza, bo dalej sens się urywa i niknie, po-
dobnie jak inne sławne fragmenty znaczeniowe 
z najbardziej popularnych dzieł. Czy kłopoty 
z dosłownym rozumieniem powodują odbior-
cze blokady, a co najmniej spadek zaintereso-
wania dramatami i komediami muzycznymi? 
Nic podobnego Z piosenką jest podobnie, tyle 
że dziś na znacznie szerszą skalę. 

AUTOR, AUTOR

W sztukach semantycznych: w operze, operet-
ce, musicalu i piosence, świętą trójcę kreatorów 
tworzą: kompozytor, tekściarz i wykonawca. 
Geneza utworu bywa rozmaita, zarówno w za-
kresie siły inspiracji, jak i kolejności etapów 
pracy. Czasem pierwotny pomysł wychodzi od 
wykonawcy, który dobiera sobie autorów mu-
zyki i tekstu, kierując się poziomem własnych 
możliwości, stylu i aspiracji. Częściej zaczyna 
się od kompozytora poszukującego poety od 
słów śpiewanych oraz odpowiedniego śpiewa-
ka. Punktem wyjścia bywa też sam tekst, albo 
nowy i oryginalny, albo już wcześniej gotowy, 
czekający na swą formę muzyczną. Kompozy-
tor (plus aranżer) i wykonawca pojawiają się 
wtedy później, stopniowo odgrywając swoje 
role.

Najciekawsze rozwiązanie tworzy tożsamość 
p ers ona lna  ca łe j  t rójc y, a przynajmniej 
jednej pary, zwykle z wykonawcą-autorem 
tekstu lub wykonawcą-kompozytorem. Tożsa-
mość kreacyjnej trójjedni tworzy fundament 
twórczości absolutnej , sięgającej do praźró-
deł dziejowych, obecnych w bodaj wszystkich 
kulturach. W przypadku piosenki obowiązuje 
teraz miano piosenki  autorskie j , pamiętać 
wszak należy, iż kiedyś wszystkie utwory two-
rzone i wykonywane były jako autorskie pod 
każdym względem właśnie. Wtedy to ten sam 
człowiek – bard, minstrel, wajdelota, prorok 
i inny natchniony artysta śpiewający – brał na 

siebie każdą z ról i wszystkie pospołu. Znikają 
wówczas wątpliwości, kogo należy wywołać do 
oklasków względnie komu przypisać ojcostwo 
artystycznego tryumfu lub klęski. Najbliżej 
funkcji z m i e n n e j  n i e z a l e ż n e j  znajduje 
się bez wątpienia w ykonawca. Niezmiernie 
rzadkie są przypadki bezwzględnego monopo-
lu interpretacyjnego, kiedy to dany utwór może 
i musi zaśpiewać albo tylko ten jeden jedyny 
wokalista i nikt inny, ewentualnie tylko ktoś, 
kto – niczym estradowy sobowtór – zbliżony 
jest głosem i stylem do pierwszego wykonawcy, 
uznanego tym samym za standard i szablon. 

Powtarzanie tego, co znane i dlatego właśnie 
najlepsze, czasem słusznie utwierdza dobre, bo 
sprawdzone wzory, choć także zamyka szanse 
interpretacjom świeżym, odsłaniającym nowe 
znaczenia i uroki tego samego dzieła. Świat 
piosenki wydaje się otwarty na wszystkie moż-
liwości. Dozwolone są zatem żywe reprinty, 
albo też ożywcze reinterpretacje w zakresie 
zarówno tekstu, jak i całej obudowy aranżacyj-
nej. W skrajnych wersjach przeróbek budzą się 
nawet wątpliwości dotyczące nie tylko impon-
derabiliów, lecz i podstaw tożsamości dzieła 
(na przykład w parodiach utworów solennych 
w pierwotnej intencji). 

Zdarzają się zmiany w obsadzie autora tekstu. 
Tak się dzieje z librettami oper i operetek wy-
stawianych na różnych scenach, najchętniej 
w miejscowym języku. Tak również bywa 
z tłumaczeniami pieśni, piosenek i songów, 
zdarza się, że kongenialnymi, a nawet znacz-
nie lepszymi od banalnego oryginału. Nie wy-
pada pominąć zjawiska parafraz literackich, 
nowe w treści teksty wpisujących w ramy tej 
samej muzyki. Wiele takich przeróbek weszło 
do praktyki śpiewania (świątecznego, patrio-
tycznego i biesiadnego na przykład), a nawet 
do śpiewników (z reguły niepewnych wersji 
oryginału tudzież nazwisk twórców). 

Relatywnie najbardziej pewną i stabilną po-
zycję zajmuje t wórc a  mu z y k i . Rozumia-
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w e j  (w Ingardenowskim ujęciu), powierz-
chownie bądź wcale nie pojmując sersu słów? 
Czym jest wtedy sam utwór, w którym tekst 
jawi się jako składnik ozdobników aranżacyj-
nych li tylko, z głosem prowadzącym melodię 
jedynie, nie wnoszącym zaś żadnych względnie 
autonomicznych treści? Czy wystarczy wsłu-
chać się w niezwykłe brzmienie głosów Edith 
Piaf, Louisa Armstronga, Whitney Houston 
lub Ewy Demarczyk? Nie pozwala to przecież 
– nie znając dobrze ich języków – dotrzeć do 
pełni treści śpiewanych dzieł. Czy świat odbio-
ru jako całość i poszczególni słuchacze, a więc 
współkreatorzy skonkretyzowanych wartości 
estetycznych, nie stają w sytuacji wysoce kło-
potliwej, niczym ciemny lud wobec średnio-
wiecznej łaciny? Sztuka śpiewana okazuje się 
dla nas wówczas ekspozycją  wokal iz  – róż-
nych kształtów, natężenia i nastrojów. Wokaliz 
niekiedy kuszących swym pięknem i obez-
władniających naszymi domniemaniami na 
czysto melodycznym tle, lecz przecież pustych 
semantycznie i nieokreślonych intencjonalnie. 
O czym są te piosenki? – mógłby słusznie za-
pytać Francuz, Anglik i Chińczyk, słuchając 
wdzięcznych wykonań utworów z Kabaretu 
Starszych Panów, utworów wymagających, jak 
by nie było, dobrej znajomości języka polskie-
go oraz zapewne pewnej ogłady ogólnej.

Wyłania się ciekawa, być może fundamentalna 
kwestia redef inic j i  utworu śpiewanego 
jako prezentacji melodii i tekstu w pełni zro-
zumiałego. Nie wolno wykluczyć wszak ewen-
tualności takiej oto, że uznamy dwa rodzaje 
dzieł przeżywanych. W pierwszym przypadku 
należy przyjąć z pokorą koncepcję ścisłej s e-
mantycznoś c i  utworu śpiewanego, a więc 
dysponującego pełnią przekazywanej i odczy-
tywanej treści. Nie ma sensu śpiewać komuś, 
kto nic nie rozumie, nie ma też powodu słu-
chać i na dodatek wypowiadać się o walorach, 
od których właściwej percepcji oddziela nas za-
sadniczy brak rozumienia. Czy takie radykalne 
rozwiązanie jest możliwe i kto miałby zakazać 
przeżywania po swojemu utworów w niezbyt 

dobrze znanych językach? A jeśli stanowi to 
właśnie atut wykonania, gdyż tekst piosenki 
jest znacznie gorszy od chwytliwej melodii?

Bardziej swobodne wydaje się ujęcie drugie. 
Dopuszcza ono podwójne  uczestnic two 
w walorach piosenki. Jedni traktują ją inte-
gralnie, jako nierozerwalną całość zawartych 
w niej wdzięków, oddziałujących na zmysły, 
rozum i uczucia po równi. Pozostałym, czyli 
większości miłośników, daje się szanse dotarcia 
do warstwy muzycznej, na miarę subiektywne-
go słuchu, smaku i przygotowania odbiorczego, 
wraz z cząstkowymi odniesieniami do ekspresji 
i nastroju, tworzonego przez głos wykonawcy. 
Dołączyć przystoi również odwołanie wprost 
do wybranych fragmentów treści, przekazy-
wanych przez język (na przykład przez sens 
deklaracji I love you lub Je t’aime). 

Niezależnie od egzegezy, diagnozy i racji 
wśród układających listy przebojów i głosują-
cych znajdują się przedstawiciele każdej opcji. 
Wydaje się jednak, zapewne z niewielkimi 
wyjątkami wspólnego przeżywania We are the 
champions, że w skali globalnej zwycięża nurt 
melodyczny, literacki spychając na margines 
albo ścieląc mu miejsce w obłudnie chwalonym 
podziemiu poezji śpiewanej. Piosenka sprze-
dawana i słuchana przez miliony rezygnuje 
zwykle z uczestnictwa w bon-motach zgrab-
nych skojarzeń, kontentując się zdolnością do 
pobudzania odruchu nucenia  sz lag wortu. 
Jeśli wszyscy naokoło to właśnie czynią, znak 
to, że dany utwór odniósł sukces. Co więcej, 
stało się to zdecydowanie bez pomocy tekstu 
lub z jego minimalnym udziałem.

Oczywiste są preferencje na terenie wspólnot 
językowych, Przypadek piosenki nie odbiega 
zresztą daleko od innych przykładów, choć-
by opery i musicalu. Arię Jontka z Halki czy 
Skołuby ze Strasznego dworu podśpiewują ze 
zrozumieniem wyłącznie rodacy Moniuszki. 
Włosi znają na pamięć słowa dzieł Verdiego 
i Pucciniego, tak jak Francuzi z Bizeta, a Ro-
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Niemen w ostatnich swych dokonaniach, jak 
Wodecki w Zacznij od Bacha, Kora w części 
repertuaru Maanam czy Andrzej Zieliński, 
zarazem kompozytor, aranżer i wykonawca. 
Miejsce specjalne zajmuje też Andrzej Siko-
rowski oraz bardowie epoki pierwszej Soli-
darności. Znani-nieznani, znani jednostron-
nie i powierzchownie? Zdarzają się też głośne 
benefisy ku pamięci szczególnie wyróżnianych 
autorów. O osiągnięciach pozostałych informu-
ją dopiero nekrologi.

Autorski ambaras potęgują zjawiska wybit-
nych twórców, przede wszystkim na polu 
melodii w znacznej mierze sięgających do 
wielkiej poezji. Wspomniałem Niemena, ale 
większe wartości wniósł Zygmunt Koniecz-
ny, także Marek Grechuta, Jan Kanty Pawluś-
kiewicz, Andrzej Zarycki, Grzegorz Turnau 
czy wspomniany Andrzej Zieliński. Postacią 
samą w sobie jest Jerzy Wasowski. Nad Wi-
słą i Odrą tworzyła w ostatnich dziesięciole-
ciach spora grupa wybitnie utalentowanych 
melo dystów. Do wcześniej wymienionych 
dołączyć wypada długą listę, z Komedą,  
Korzyńskim, Lipką, Sławińskim, Krajewskim, 
Lorenzem, Dębskim i Korczem, że wymie-
niam paru przykładowych. Niektórzy są twór-
cami kilku, a nawet kilkunastu przebojów. 
Są też tacy, którym ta sztuka udała się tylko 
jeden raz (reszta ginie w szarej poprawno-
ści). Oczywiście, wymienieni i niewymienieni 
komponują w różnych stylach i z przezna-
czeniem dla rozmaitych grup publiczności. 

Nie da się zresztą ukryć faktu, że polska pio-
senka jest pod względem melodyjności god-
na autentycznego uznania. Potwierdzają tę 
opinię listy przebojów stulecia, półwiecza czy 
kolejnych dekad. Nadzwyczajnego kolorytu 
dodałyby też solidne opracowania c z y s t o 
orkiest ra lne, beztekstowe. Czy ktoś odwa-
ży się wydać wielki album polskich melodii  
śpiewanych?

Podobnie wygląda zestaw wybitnych poetów-
-tekściarzy. Zniknęli z horyzontu mistrzowie 
słowa: Przybora, Młynarski, Osiecka, Kofta, 
Moczulski, Faber, Grechuta. Zamilkli Bryll, 
Szymańska, Długosz. Piszą wciąż (jeszcze) Jan 
Wołek, Michał Zabłocki, Jan Kondrak i An-
drzej Sikorowski oraz interesujący raperzy. 
Nadzieję budzi nieustający dopływ młodych 
poetów, a także testowane lektury klasyków 
(sprzed i po Szymborskiej). Oraz niezawodni 
w ciągle rozwijających się w skalach i klima-
tach Poniedzielski z Andrusem i być może 
Górskim… 

Odwołuję się do tych i przyszłych nazwisk, aby 
przynajmniej stworzyć wrażenie, iż czynnymi, 
samowystarczalnymi piosenkarzami są i mogą 
złożyć pokłon widzom autorzy utworów lite-
racko wartościowych. Chętnie też przejrzał-
bym zbiorczą listę przebojów – zarówno pol-
ską, jak i światową – ale zamiast zmiennych 
solistów, z koniecznym wpisaniem imion 
i nazwisk ich rzeczywistych, niezmiennych 
autorów.
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ny jest on dwojako. Po pierwsze jako autor 
m e l o d i i  g ł ów n e j , zapisanej w „prymce” 
i szkicu akompaniamentu. Po drugie, jako 
twórca także pełnego opracowania  aran-
żac y jnego, czyli sprostania wymogom tra-
dycyjnego warsztatu kompozytorskiego. 
W ramach swoistego podziału pracy i nacisku 
rosnących możliwości i ambicji aranżerskich 
dochodzi często do demontażu pierwotnych 
opracowań i ponownego formowania się róż-
nych nowych wariantów tej samej piosenki, 
niekiedy z udziałem samego twórcy melodii  
głównej. 

Pytania o granice tożsamości powracają na-
trętnie, wcale nie bez powodu. Zmieniają się 
składy orkiestr i zespołów towarzyszących, 
zmieniają się mody i upodobania słuchaczy, ale 
też i preferencje względem brzmień i rytmów. 
Inwencja przetwórcza muzyków nie słabnie 
nigdy, na pewno zgodnie z zapotrzebowaniem 
rynku i poziomem aspiracji środowiska.

W rozważaniach nad kwestią muzycznego 
autorstwa nie wolno pominąć ważnej roli 
odgrywanej przez indywidualnych członków 
zespołów akompaniujących, przede wszystkim 
wir tuozów improwizac j i  (wśród których 
niepoślednią obecność zaznaczyć mogą za-
równo kompozytor, jak i wokalista). Wyraźny 
wpływ jazzu pozwolił sporej części świata pio-
senki wykorzystać atuty żywej, niepowtarzalnej 
performacji utworów piosenkowych. Jeśli nie 
w uporządkowanych wydaniach studialnych, 
to na pewno w wersjach scenicznych. Powraca 
jednak pytanie podstawowe: czy współczesna 
kultura masowa nie dokonała aby swoistego 
przewartościowania hierarchii wnoszonych 
w obieg wartości, a co za tym idzie – przeta-
sowania  s t ruktur y  autorstwa, przynaj-
mniej na poziomie zdobywanego aplauzu, sła-
wy i udziału w zyskach. Podkreślając uprzejmie 
organiczną jedność całego tercetu, zauważamy 
ze zdziwieniem stopniowy zanik  uznania 
d la  nazwisk kompozytorów i  autorów 
śpiewanych s łów.

W ślad za hollywoodzką praktyką kultu gwiazd 
wykonawczych rozkwita kultura bezpośrednie-
go kontaktu z widzem. Na placu boju pozostaje 
ostatecznie sam piosenkarz, bo tylko on zaj-
muje pozycję frontową. Jeśli w Kabarecie Star-
szych Panów obowiązywała pełna równowaga 
między trzema elementami tercetu, to w wielu 
innych dokonaniach światowej i polskiej sceny 
piosenkarskiej zaczyna obowiązywać dziwny 
obyczaj utraty balansu poprzez spychanie auto-
rów za kulisy, z rzadka wywoływani są na scenę 
do zasłużonych oklasków. Obyczaj sprzedaży 
gwiazdorstwa li tylko, z pomniejszeniem za-
sług, a nawet pominięciem wszystkich innych, 
obiektywnie zapewne istotniejszych twórców, 
może być uznany zarówno za akt niesprawie-
dliwości po prostu, jak i hamulec kreacyjnego 
rozwoju branży. Zanik zdrowej rywalizacji na 
giełdach inwencji oryginalności pomysłów 
prowadzi ma ogół do uwiądu twórczej pasji, 
zastępowanej przez średniactwo muzyczno-
-tekstowych atrap ilościowo przeważających na 
rynku. Warto zauważyć pojawienie się w tym 
rachunku oczekiwanych sprzężeń zwrotnych. 
Mierne piosenki wymagają przeciętnych wy-
konawców, wybitne dzieła – jak w całej mu-
zyce i w całej sztuce – żądają mistrzowskiej 
realizacji.

Przewagę zyskują tymczasem zapowiedzi 
medialne w stylu „a oto piosenka z repertu-
aru Maryli Rodowicz”, gdzie nikt nie zająk-
nie się nawet o wkładzie Katarzyny Gaertner 
i Agnieszki Osieckiej, rzeczywistych twórczyń 
popularnego utworu. Podobną sytuację prze-
żywają bez mała wszyscy piosenkarze, przede 
wszystkim zaś szeroka publiczność, która ma 
dość mgliste pojęcie, kto napisał daną melo-
dię i słowa oraz kolejne przeboje, oddając je 
polskim i zagranicznym sławom odtwórczym. 
Publiczność ma prawo nie wiedzieć nawet, 
kto i dlaczego ukrywany jest w anonimowych 
przedsionkach przed wiedzą i uznaniem ogółu. 

Sytuację ratują częściowo wykonawcy piosenek 
autorskich oraz wybitni współtwórcy, tacy jak 
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Czy rzeczywiście – jak chcieli znakomici 
twórcy Jeremi Przybora i Jerzy Wasow-
ski – Piosenka jest dobra na wszystko?

Historia Polski, zwłaszcza ta przełomu dwóch 
ostatnich wieków, zdaje się nieustannie po-
twierdzać, że… tak. Racja zatem leży po stro-
nie autorów, którzy słowami przeboju, od 
chwili jego narodzin, tzn. od dnia 16 paździer-
nika 1958 roku, kiedy to na antenie Pierwsze-
go Programu TVP pojawił się po raz pierwszy 
Kabaret Starszych Panów, ciągle nam przy-
pominają, że to właśnie piosenka zawsze jest 
w stanie wesprzeć nas w najcięższych chwilach.

Piosenka bowiem nigdy nie przestała towa-
rzyszyć naszemu myśleniu o współczesności, 
detalicznie rejestrując i nasze żale do bliź-
nich, i pretensje do otaczającej rzeczywistości. 
Więcej – i to jest chyba najważniejsze – po-
trafiła i potrafi nadal budować i kształtować 
nasze marzenia o przemianach, których się 
wewnętrznie domagamy. Wiemy to wszyscy: 
ci łagodnie wychowani na muzyce country, ci 
bardziej głośni wyznawcy shanties, ci krzykli-
wi, którzy wybierać lubią głos protest songu, 
i ci łączący wszystkie te tony w wyrafinowa-

nych „mieszankach” rocka, a więc – wszyscy, 
którym nie wystarczały kiedyś i dziś nie wy-
starczają ani wywody publicystyki politycznej, 
ani nauki moralne religii, ani też kojące słowa 
poetyckich metafor.

Należę do pokolenia, dla którego rzeczywi-
stość bez piosenki nie istnieje, a codzienność 
domaga się tej samej nieustannej pomocnej 
interwencji, jakiej oczekiwaliśmy od sztuk wi-
zualnych, teatru i filmu. Dlatego też w czasach 
socjalistycznej „urawniłowki” tak mocno sma-
kowaliśmy wszystkich „zakazanych” jej smako-
witych owoców, spadających z egzotycznych, 
a pełnych muzycznych dźwięków rajskich 
drzew „zgniłego Zachodu”.

Najpierw dosięgły nas echa Festiwalu w San 
Remo, dorocznego przeglądu włoskiej pio-
senki, który od roku 1951 stał się wzorem 
dla europejskich konfrontacji piosenkarzy, 
z naszym Sopotem włącznie. Kto z naszego 
pokolenia nie nucił przez lata melodii prze-
bojów końca lat 50., czyli piosenek Domenico 
Modugno (Volare, Piove), Freda Buscaglione 
(Guarda che luna), Tony’ego Dallary (Come pri-
ma) czy Miny (Tintarella di luna)? Kogo nie 
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CZY PIOSENKA JEST 
DOBRA NA… WSZYSTKO?

Krzysztof Miklaszewski przejęła wieść o samobójstwie Luigiego Tenco 
(1962), kultowego wykonawcy Mi sono immo-
rate di te (1962) czy relacja o przedziwnych 
okolicznościach wypadku samochodowego, 
w którym zginął (1980) znienawidzony przez 
włoski establishment Rino Gaetano – radykal-
ny interpretator kultowej Gianny (1978)? Kogo 
wreszcie nie wzruszały przeboje przełomu lat 
70. i 80. w wykonaniu duetów – Umberto To-
niego i Moniki Bellucci (Ti amo, 1979) czy Ala 
Bano i Rominy Power (Felicita, 1982)?

A przecież już wtedy równie uważnie wsłu-
chiwaliśmy się w muzyczne echa francuskich 
piwnic i piwniczek lansowane przez konspira-
cyjnie w Polsce słuchane Radio Luxembourg 
(potocznie nazywane „Luxy”). Tam usłyszeli-
śmy po raz pierwszy powojenne przeboje Edith 
Piaf i Yves’a Montanda, nawiązujące wprost do 
przedwojennej tradycji Czarnego Kota (La chat 
noir). Tam witaliśmy ballady Charlesa Azna- 
voura, liryczne wyznania George’a Brassensa 
i egzystencjalne songi Juliette Greco z lat 50. 
Tam też – już na bieżąco – przyszło nam ob-
cować z utworami Gilberta Becaud z początku 
lat 60. (z najbardziej francuskim przebojem 
w wersji… angielskiej – Le it be) czy Mireille 
Mathieu – gwiazdy następnej już dekady (np. 
Acropolis adieu).

A jeszcze – niedługo potem – w tych samych 
latach 60. roznieciła nasze zmysły brytyjska 
inwazja rocka. Przeboje Beatlesów: Imagine, 
Please me please czy Yellow submarine, konku-
rowały w naszych głowach z przebojami The 
Rolling Stones, których występ w Sali Kon-
gresowej warszawskiego Pałacu Kultury 13 
kwietnia 1967 roku stanowił w całym bloku 
socjalistycznej Europy nie lada sensację. A na 
dodatek jeszcze uczyliśmy się słów popular-
nych hitów Freddiego Mercury’ego i jego grupy 
The Queen: Bohemian rhapsody i We are the 
champions.

Niepokoiły nas także i pobudzały naszą nie-
chęć do politycznego establishmentu pro-

gramowe songi Doorsów i ich leadera Jima 
Morrisona – Riders on the storm czy Light my 
fire, utwory twórcy, którego nonkonformizm 
doprowadził do przedwczesnej śmierci (1971). 
Morrison – ten jeden z zachodnich „buntowni-
ków bez powodu” – stał się przecież jednym ze 
wzorów polskiej młodzieży, której hippisowski 
zryw dowodził, że tzw. polski model socjali-
zmu ma już żywot bardzo krótki. 

Amerykański kontynent, zresztą podobnie jak 
dla naszych ojców wychowanych na jazzie, 
stał się dla nas muzyczną „ziemią obiecaną”, 
z której cały kontynent europejski po dwóch 
wyczerpujących wojnach mógł czerpać peł-
nymi garściami. Zwłaszcza że idole muzyczni 
Stanów Zjednoczonych byli dobrze przygoto-
wanymi zawodowo fachmanami, multiinstru-
mentalistami uprawiającymi z powodzeniem 
jednocześnie tak różne zdawałoby się rodzaje 
muzyki, jak: blues, folk, gospel czy jazz. 

Pomiędzy zamykającymi granice mojej fascy-
nacji piosenką dwoma kultowymi postaciami 
amerykańskich idoli, Elvisem Presleyem a Mi-
chelem Jacksonem, ważne miejsce w mojej pa-
mięci zajmuje twórczość mistrza bluesowego 
Jimiego Hendrixa, fanatyka i wirtuoza gitary, 
stale i oryginalnie ulepszającego swój instru-
ment, i rockandrollowca Chubby Checkera, 
promotora twista (Let’s twist again, 1961). 
Obok Kanadyjczyka pochodzenia… polskie-
go, Leonarda Cohena – piosenkarza, poety 
i pisarza w jednej osobie, wspominam też 
często wiernego folk rockowi typowego janke-
sa urodzonego w stanie New Jersey – Bruce’a  
Springsteena, występującego z własnym zespo-
łem E Street Band, piosenkarza i kompozytora, 
twórcę bardzo aktywnie wspierającego akcje 
charytatywne (m.in. koncerty upamiętniające 
tragedię 11 września).

Obok nieżyjących dwóch mistrzów amery-
kańskiego country – „mężczyzny w czerni” 
Johnny’ego Casha i pięknie posiwiałego Ken-
ny’ego Rogersa, aktora i wykonawcy, laureata 
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trzech nagród Grammy, chciałbym na zawsze 
zachować w pamięci postać inspirującego fa-
nów tego gatunku poety i piosenkarza, noblisty 
w dziedzinie… literatury (2016) – Boba Dyla-
na, którego oryginalny i twórczy charakter po-
ezji śpiewanej przekonał nawet największych 
„niedowiarków” bardzo konserwatywnego 
sztokholmskiego jury. 

Ta nobilitacja „tekściarza” to bardzo istotny 
sygnał historycznego uznania znamiennej roli 
piosenki w naszym codziennym życiu. Co staje 
się zresztą inspiracją drugiej części odpowie-
dzi na tytułowe pytanie niniejszych rozważań. 
Zwłaszcza że wypełnia ją refleksja o sytuacji 
naszej rodzimej twórczości w tym zakresie. 
Refleksja dosyć smutna, ale prawdziwa.

Granice tej refleksji wytyczają mi bowiem za-
wsze doświadczenia biograficzne. A ich cha-
rakter – w moim wypadku – ukształtowało cał-
kowicie i miejsce, i środowisko artystycznego 
dojrzewania. Miejscem takowym był dla mnie 
Kraków, środowiskiem – klubowe piwnice po-
czątku lat 60. A to w mojej edukacji muzycznej 
oznaczało po prostu jednoczesną fascynację 
jazzem i otwarcie na piosenkę. Krakowskie 
piwnice jazzowe uświadomiły mi absolutną 
w y ż s z o ś ć  s i ł y  m u z y k i  poszukującej 
w jej bezpośrednim i pozasłownym, a więc 
bardzo uniwersalnym przekazie, piosenka zaś 
utwierdziła we mnie równie absolutną k o -
n i e c z n o ś ć  n a t y c h m i a s t o w e j  s ł o w -
n e j  r e a k c j i  n a  r z e c z y w i s t o ś ć . Była 
to głównie piosenka kabaretowa.

Krótko mówiąc, godzenie tych dwóch skraj-
nych, zdawałoby się – wykluczających się, 
typów reakcji okazywało się wewnętrznie 
spójnym wymogiem aktywnego i świadome-
go uczestnictwa w życiu społecznym miasta, 
kraju i narodu. Jazz Klub i Klub pod Jaszczu-
rami, Piwnica pod Baranami i teatry studenc-
kie (Teatr 38 i Teatr STU) to były zatem moje 
prawdziwe muzyczne uniwersytety. Nic więc 
też dziwnego, że poszukiwałem piosenki na 

imprezie do takich poszukiwań stworzonej. 
A taką był już istniejący w czasie moich stu-
diów w Krakowie Festiwal Piosenkarzy Stu-
denckich, przemianowany wkrótce (bardzo 
słusznie!) na Festiwal Piosenki i Piosenkarzy 
Studenckich. I tu właśnie, jako jednemu z wie-
lu jego organizatorów (na początku lat 60.), 
dane mi było obcować zarówno z piosenkar-
ską „zmianą warty” bardzo chaotycznego na 
przełomie lat 50. i 60. rynku polskiej piosenki, 
jak i – co ważniejsze – z twórczym, zdawało 
się wtedy, przełomem kształtowania tego ga-
tunku. Tu, w Krakowie, powstała moim zda-
niem artystyczna kuźnia, która przyciągając 
cały zastęp „młodych, zdolnych”, dostarczała 
go opolskiemu festiwalowi, który te odkrycia 
natychmiast nobilitował. I to ona decydowała 
o rewolucji w polskiej piosence. Z tej to kra-
kowskiej – jak pisano: „trampoliny do skoku 
w świat zawodowy” skorzystało tak wielu róż-
nych wykonawców, którzy wyznaczyli rozwój 
polskiej piosenki, że trudno tego faktu nie za-
uważyć i nie docenić. 

Różnice np. między laureatkami krakowskiego 
konkursu Ewą Demarczyk a Marylą Rodowicz 
czy Elżbietą Adamiak wynikają nie tylko z od-
miennego charakteru uprawianych przez nie 
gatunków. Ich predyspozycji, ani warsztatu 
profesjonalnego nie da się w ogóle ani porów-
nać, ani zestawić. Dojmująca jednak będzie 
refleksja negatywna – konstatacja, że żadna 
z nich mimo wspaniałych zapowiedzi nie prze-
kroczyła nawet progu „rodzimej fascynacji” 
i nigdy nie zrealizowała w pełni swoich możli-
wości. Co więcej, gdy taka szansa rzeczywiście 
się pojawiła, nigdy nie została wykorzystana. 

Historia polskiej piosenki uczy, że znaczny cię-
żar winy leży po stronie samych artystek. Jest 
to ewidentne przynajmniej w dwóch bardzo 
różnych świetnie rokujących przypadkach. 
Wspomniana już, zmarła w tym roku, Ewa 
Demarczyk to ofiara własnego… perfekcjo-
nizmu. Mimo bardzo udanego debiutu w pa-
ryskiej Olimpii i wspaniałego szwajcarskiego 
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tournée w roku 1964 sama zadecydowała o re-
zygnacji ze stałego paryskiego kontraktu, który 
na pewno otworzyłby jej drogę do światowej 
kariery. Więcej: w następnych dekadach mimo 
posiadania własnej sceny zrezygnowała całko-
wicie z publicznych występów. Zjawiskowa zaś 
„diva” polskiej piosenki, właścicielka „czterech 
oktaw sopranu koloraturowego” Violetta Villas 
(zm. 2011) po serii spektakularnych sukcesów 
międzynarodowych lat 60. i 70. w następnej 
dekadzie tak „pogubiła się” w realiach ame-
rykańskiego przemysłu rozrywkowego, że 
pozostała już jej tylko rejterada z pola „arty-
stycznej bitwy” do polskich „opłotków”, które 
doprowadziły ją do bardzo smutnego końca  
kariery.

Te dwie zaprzepaszczone światowe kariery wy-
rosłych w naszym kraju talentów światowego 
pokroju uczą, że piosenka – jednak – nie jest 
dobra na wszystko. Zwłaszcza w naszym kra-
ju, gdzie krytyka artystyczna nie ma żadnego 

społecznego posłuchu, a tzw. artystyczne me-
nedżerstwo jest zwyczajnym partackim ama-
torstwem. Nie mówiąc już o kolejnych rządach 
odnowionej w roku 1989 Polski, mających 
gdzieś mecenat kulturalny.

Pozostaje hasło Wojciecha Młynarskiego 
„Róbmy swoje!”. Hasło pobudzające, bo polski 
humor był zawsze naszym psychologicznym 
wentylem bezpieczeństwa i oznaczał resztki 
społecznej odwagi. A jest ona – szczególnie 
dzisiaj – potrzebna w momencie, kiedy zza 
każdej najgłupszej nawet reklamy wyziera głu-
pawa facjata Pana Zenka, a tłum zmarzniętych, 
choć mocno podpitych matołków pląsa w tele-
wizyjnym rytmie disco polo na sylwestrowym 
śniegu Równi Krupowej. Biblia Przykazań 
Twórczych Młynarskiego obowiązywać nas 
więc musi w całej swojej rozciągłości. Bo takie-
go obrazu destrukcji gatunku nie przewidzieli 
nawet najbardziej pazerni wrogowie walczącej 
zawsze z establishmentem polskiej piosenki.
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KRZYSZTOF MIKLASZEWSKI (ur. 1944) – wszechstronny „człowiek teatru” – publicysta teatralny, współpracow-
nik i aktor Teatru Cricot-2 Tadeusza Kantora, kierownik literacki scen Krakowa, Szczecina i Warszawy, kierownik 
artystyczny krakowskiego Teatru Telewizji i warszawskiego Teatru „Rampa”, pedagog, pisarz – autor 15 książek (w tym 
6 o Kantorze w 4 językach), prawodawca Festiwalu Form Dokumentalnych „Nurt” w Kielcach, reżyser i scenarzysta 
125 filmów dokumentalnych, w latach 60. – stały recenzent polskich festiwali piosenki (Kraków, Sopot).
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1W        iersz i piosenka to dla mnie dwa ogro-
dy wspólnie pielęgnowane. Nieraz są 
osobne, ale też, może z biegiem lat, 

przenikają się2. Ta myśl Leszka Aleksandra 
Moczulskiego doskonale wpisuje się w nurt li-
teraturoznawczych dociekań, usiłujących usta-
lić granice pomiędzy tekstem piosenki a wier-
szem. Twórczość piosenkowa autora tomu 
poetyckiego Nawracanie stracha na wróble jest 
moim zdaniem urzeczywistnieniem owego 
przenikania, zacierania się gatunkowych granic 
w obrębie utworów słowno-muzycznych. Jest 
to także egzemplifikacja oddziaływania poezji 
na trwałość piosenki, która w obszarze war-
stwy słownej posiłkuje się właśnie poezją, usi-
łując wyrwać ją z ramion konwencjonalności. 
Być może tekst poetycki w piosence wzmac-
nia uniwersalność przekazu, uskrzydla ją. Być 
może to poezja sprawia, że piosenka opiera się 
próbie czasu, nie umiera, ale odradza się w no-

1  K. Lisowski, Lingwistyczni akrobaci. Rozmowa z Ewą Lipską, poetką, „Wprost” 1999, nr 20, s. 110.
2   L.A. Moczulski, Cała jesteś w skowronkach i inne piosenki oraz pieśni z muzyką krakowskich kompozytorów, Kraków 2013, s. 9.
3   J. Tuwim, O piosence, „Przekrój” 1947, nr 91, s. 14.

wych interpretacjach wokalnych. W historii 
polskiej piosenki odnajdziemy liczne przykła-
dy potwierdzające tezę Juliana Tuwima, wyar-
tykułowaną na łamach „Przekroju” w 1947 
roku: Wiersz, który stał się piosenką, przestał 
być wierszem3. Argumentem przemawiającym 
za słusznością tego twierdzenia mogą być pio-
senki Leszka Aleksandra Moczulskiego Cała 
jesteś w skowronkach czy Medytacje wiejskiego 
listonosza. Frazy z tych przebojów zadomowiły 
się w języku odbiorców, nabierając waloru słów 
skrzydlatych. I rzeczywiście, wiersze te, stając 
się piosenkami, przestały być wierszami. Co 
jednak z utworami: Korowód, Nadejdziesz od 
strony mórz, Jak linoskoczek, Abyś czuł, Stward-
nieje ci łza, Ta wiara, Nie przerywajcie zabawy, 
Widzialność marzeń, czy Na szarość naszych 
nocy? Czy wymienione wiersze, umuzycznio-
ne przez wybitnych polskich kompozytorów: 
Marka Grechutę, Andrzeja Zielińskiego czy 

ZAUFAĆ PIOSENCE
O TWÓRCZOŚCI LESZKA ALEKSANDRA MOCZULSKIEGO 

Sylwia Gawłowska
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Gdyby było inaczej, odczuwałabym niepokój.
Na szczęście większość wierszy nie nadaje się jednak do śpiewania.

Ewa Lipska1 
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które, zakorzenione w etyce chrześcijańskiej, 
mogą być możliwe do rozszyfrowania zarówno 
przez ludzi wierzących, wątpiących, jak i przez 
ludzi poszukujących przestrzeni duchowej:

Ta wiara, ta wiara, ta wiara […]
Która była tarczą i bramą
I ostatnią ucieczką
Przenoszona z modlitwy do modlitwy
Oszukiwana
Która była bardziej wiarą kupców
Która przenosiła góry7

Według autora wiara jest jednocześnie „tar-
czą” i „kurtyną”. Nie przynosi ratunku, gdyż 
jest „tylko pytaniem”, nie zaś „odpowiedzią”. 
Wypowiedź podmiotu istnieje w bezczasie, 
w nieokreślonej geograficznie przestrzeni, 
która pozostaje jednak przestrzenią osobistą. 
Jest wyrazem głębokiej, jednostkowej i wspól-
notowej zarazem duchowości, wydawanej na 
pożarcie złudnym kulturowym i rytualnym 
nawykom. 

Kolejną cechą wspólną dla Moczulskiego – 
poety i Moczulskiego – autora piosenek jest 
u f n o ś ć . To cecha wyróżniająca go spośród 
pokolenia twórców Nowej Fali, do której bywa 
dość często (i zarazem dość niefortunnie) 
włączany. Posiłkując się analizą Stanisława 
Barańczaka, przypomnijmy, jaki opis teraź-
niejszości dominuje w twórczości poetów Po-
kolenia ‘68: […] żadnej transcendencji, żadnego 
autorytetu, na którym można by się spokojnie 
i pewnie oprzeć. Wszystko jest podejrzane. We 
wszystkim kryje się potencjał fałszu8. Nie można 
tego powiedzieć o autorze tekstu pieśni Abyś 
czuł. Właściwa jej autorowi moralna wraż-
liwość, protest wobec nihilizmu i fascynacja 
twórczością Norwida stanowi moim zda-
niem fundament dwóch kategorii obecnych 
w jego piosenkach: c z u ł o ś c i  i  u f n o ś c i . 

7  L.A. Moczulski, Ta wiara, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 92.
8  S. Barańczak, Etyka i poetyka, Paryż 1979, s. 171.
9  L.A. Moczulski, Abyś czuł, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 92.

Wzmiankowana piosenka Abyś czuł, wykony-
wana przez Andrzeja Zauchę w towarzystwie 
formacji Anawa, może być uznana za pieśń 
usiłującą odbudować zaufanie:

Po to być czuł rodzisz się
Po to byś szedł
Po to byś czuł […]
Wydał cię świat na ból
Abyś żył
Abyś czuł9

Zauważmy, że Leszek Aleksander Moczulski, 
przedstawiając kondycję jednostki we współ-
czesnym mu świecie, nie tyle uwzględnia 
społeczne realia, ile koncentruje się na sfe-
rach duchowej i moralnej. W tych obszarach 
poszukuje fundamentu zaufania, które może 
prowadzić człowieka do odnalezienia sensu 
własnego bytu. Nieustanne odwoływanie się 
autora do zakorzenionej w myśli chrześcijań-
skiej kategorii Dobra jawi się nie tylko jako cel 
istnienia ludzkiego, ale także jako cel poezji, 
którą się śpiewa. Piosenki Moczulskiego, po-
dobnie jak jego poezja, nie stronią od tematyki 
etycznej, a wręcz pełnią rolę narzędzia budu-
jącego otwartość dla moralności, która wydaje 
się tematem całkowicie nieprzystającym do 
gatunku piosenki popularnej i nadmiernie 
go obciążającym. Fenomen twórczości Lesz-
ka Aleksandra Moczulskiego polega na prze-
zwyciężeniu niedopasowania pomiędzy zo-
bowiązującym tematem i niezobowiązującym 
gatunkiem oraz na umiejętności kreowania 
treści na wskroś uniwersalnej. Treści, która 
pomimo zmieniających się realiów nie traci 
wyrazistości przekazu i mądrości. Najwybit-
niejszym tego przykładem jest moim zdaniem 
tekst Korowodu II, który Jędrzej Kodymowski, 
lider zespołu Apteka, scharakteryzował na-
stępująco: Najlepszy tekst w polskiej muzyce  
rozrywkowej. 
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Jana Kantego Pawluśkiewicza, wraz z zaistnie-
niem w formule utworu słowno-muzycznego 
przestały być wierszami? Wiele wskazuje na to, 
że nie. Umuzyczniona i wykonywana na sce-
nach koncertowych i teatralnych poezja Leszka 
Aleksandra Moczulskiego nie traci swoich wa-
lorów literackich i rangi estetycznej. Pokusiła-
bym się nawet o stwierdzenie, że kompozycje 
muzyczne do wspomnianych wierszy pełnią 
rolę służebną wobec poetyki pochodzącego 
z Suwalszczyzny autora. Zapewne nie zgo-
dziłby się z takim spostrzeżeniem sam artysta. 
Przemawiająca przez niego skromność dykto-
wała mu następujący wniosek: Nie przeceniam 
roli tekstu; od lat podkreślam, że musi być dobry, 
jeszcze lepsza ma być muzyka, a o wszystkim 
decyduje i tak wykonanie4. Ta myśl stanowi 
swoistą kontynuację tradycji zaproponowanej 
przez Mariana Hemara, według którego war-
tość dobrej piosenki determinowana jest przez 
zgodność pomiędzy tekstem a muzyką. Tym 
sposobem dobra piosenka przypomina dobrze 
zapleciony warkocz, niepowtarzalny splot słów 
i muzyki. 

Trwałość piosenek, do których teksty napisał 
Leszek Aleksander Moczulski, ma swoje źró-
dło w charakterystycznej dla jego twórczości 
lirycznej poetyce. Sądzę, że piosenki autora 
Korowodu rejestrują, a nawet kondensują nie-
mal wszystkie główne właściwości jego poezji. 
Oznacza to, że Moczulski, jako autor tekstów 
piosenek z repertuaru: Skaldów, Anawy, Marka 
Grechuty, Grzegorza Turnaua, pozostaje poetą. 
Pisząc piosenki, nie przyjmuje maski „tekścia-
rza”, nie musi udowadniać warsztatowej spraw-
ności. Najbardziej charakterystyczną cechą 
poezji Moczulskiego jest jej p a r a d o k s a l -
n o ś ć . Trafnie opisał tę właściwość Zbigniew 
Chojnowski, który w poezji autora Linoskoczka 
dostrzega następujące, współistniejące ze sobą 
opozycje: 

4  L.A. Moczulski, dz. cyt., s. 6.
5  Z. Chojnowski, Personalizm poetycki Leszka Aleksandra Moczulskiego, „Prace Literaturoznawcze 2” 2014, s. 231–232.
6  L.A. Moczulski, Stwardnieje ci łza, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 91.

[…] prosta i złożona, subtelna i dosadna, oso-
bista i wspólnotowa, poetycka i niepoetycka; 
odwołuje się do tego, co widzialne, aby wska-
zywać na niewidzialne, lub czyni odwrotnie; 
rozgrywa się w miejscach definiowanych geo-
graficznie i w przestrzeni duchowej, znaczonej 
chrześcijańską symboliką serca; nie upiększa, 
a rozsiewa oczyszczające piękno wiary w praw-
dę, nadzieję i miłość; nie poucza, a daruje mą-
drość; nie namawia do dobrego, a wzbudza chęć 
bycia dobrym5.

Ta złożona paradoksalność stylu Moczulskie-
go – poety posiada swoje odzwierciedlenie 
w utworach Moczulskiego – autora piosenek. 
Subtelna pod względem językowym pieśń 
Stwardnieje ci łza, cechująca się prostotą kon-
strukcji leksykalnych i wyrazistą strukturą 
rytmiczną, pozostaje jednocześnie dziełem 
niezwykle dosadnym w obszarze przekazu:

I nic cię nie uleczy
I nic cię nie obroni
I nic cię już nie zrani
I nic cię nie zaboli6

Dzięki zastosowaniu liryki zwrotu do adresata 
pieśń Stwardnieje ci łza, będąc osobistą opo-
wieścią jednostki doświadczonej brutalnością 
i bezwzględnością życia, stanowi jednocześnie 
wypowiedź wspólnotową. Analogiczną para-
doksalność możemy odkryć w tekście piosenki 
Ta wiara z muzyką Jana Kantego Pawluśkie-
wicza. Forma utworu daleka jest od schema-
tycznej, konwencjonalnej struktury piosenki. 
Moczulski, stosując właściwą sobie strategię 
paradoksu, odwołuje się do rzeczywistości 
widzialnej, próbując wskazać na to, co niewi-
dzialne. Próbuje, za pomocą tworzywa słowa, 
dotknąć tego, co niemożliwe do dotknięcia, 
stąd Ta wiara utkana jest ze słów-symboli, 
z pojemnych i niejednoznacznych metafor, 



2726

noznaczne odpowiedzi, nie moralizuje. Poeta 
dostrzega złożoność naszego człowieczeństwa. 
Z wytrwałością latarnika za pomocą tworzywa 
słów oświetla te rejony naszej sfery duchowej, 
o których śpiewać piosenki niepodobna… 
I pozostawia mnie z ufnością i nadzieją w ra-
mionach protest songu Nadejdziesz od strony 
mórz, wykonywanego w 1970 roku przez Skal-
dów: 

14  L.A. Moczulski, Nadejdziesz od strony mórz, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 31.

Nie będzie chciał po ziemi iść tą drogą już nikt.
I w huku bomb, ze świstem kul przez ogień i dym.
I zejdziesz tu na skrzydłach mew
Na ziemię, na świat – człowieku, który zjawisz się
W dniu, gdy zabraknie nas14

Słucham tych słów, jakby były napisane do 
mnie, a przecież Moczulski pisał je wtedy, gdy 
mnie jeszcze nie było… I tak oto piosenka staje 
się spotkaniem.
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Napisany w 1970 roku Korowód uważam za 
„piosenkę wieczną”, czyli taką, która sytuuje 
ludzką egzystencję w perspektywie wieczności, 
w sztafecie dążenia do nieskończoności i zara-
zem – w nieskończonej niepewności:

Zapatrzeni w tańcu / Zapatrzeni w siebie
Zapatrzeni w słońce / Zapatrzeni w niebo
Wciąż niepewni siebie / Siebie niewiadomi
Pytać wciąż będziemy / Pytać po kryjomu…10

Anaforycznie powtarzane w każdym wersie 
każdej zwrotki pieśni Moczulskiego pytanie 
rozpoczyna się od zaimka rzeczowego „kto”. 
Poeta uczynił z niego glinę, z której formuje 
szereg poważnych, egzystencjalnych dociekań, 
jakie nigdy nie opuszczają człowieka. Prawdo-
podobnie istnienie tych pytań konstytuuje na-
sze człowieczeństwo. Ostatnie z nich, brzmią-
ce: Kto pierwszy był człowiekiem? Kto będzie 
nim ostatni?, pełni rolę puenty, niegasnącego 
niedopowiedzenia, a przy tym staje się sygna-
łem ludzkiej bezbronności wobec przemijania. 
Z drugiej jednak strony utwór Moczulskiego 
przynosi nadzieję i pocieszenie. Owym pocie-
szeniem jest wspólnota uczestnictwa w tytu-
łowym korowodzie, która jest udziałem całej 
ludzkości. Autor, z niepowtarzalną w historii 
polskiej piosenki trafnością, zeświecczył śre-
dniowieczny motyw danse macabre. Inspiracją 
do napisania tekstu była finałowa scena z filmu 
Ingmara Bergmana. Jak wspominał: Zainspiro-
wał mnie, a innymi słowy dał do myślenia film 
Bergmana „Siódma pieczęć”, zwłaszcza jego 
końcowa scena, gdzie postaci w pochodzie trzy-
mają się za ręce11. Nawiązując do wspomnianej 
uprzednio myśli Mariana Hemara o zgodno-
ści pomiędzy tekstem a muzyką, która stanowi 
o wartości dobrej piosenki, warto nadmienić, 
że Leszek Aleksander Moczulski pisał tekst Ko-

10  L.A. Moczulski, Korowód, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 143.
11  L.A. Moczulski, Korowód, 1971, cyt. za: J. Skaradziński, K. Wojciechowski, Piosenka musi posiadać tekst i muzykę, Czerwonak 2017, s. 97.
12  J.K. Pawluśkiewicz, Korowód, 1971, cyt. za: J. Skaradziński, K. Wojciechowski, dz. cyt., s. 98.
13  L.A. Moczulski, Na szarość naszych nocy, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 145.

rowodu do muzyki Jana Kantego Pawluśkiewi-
cza. Ta wersja utworu została opublikowana na 
pierwszym albumie Marka Grechuty i Anawy, 
jednak do historii przeszła druga wersja, z mu-
zyką Marka Grechuty, stąd zapis Korowód II. 
O sile oddziaływania i trafności drugiej kom-
pozycji Korowodu II mówił Jan Kanty Pawluś-
kiewicz następująco: Uważam, że drugi „Ko-
rowód” przerasta pierwszy o głowę. Jest czymś 
zjawiskowym […]. Ze względu na wszystko. Jest 
dziełem skończonym12. Historia krystalizowania 
się tej piosenki dowodzi słuszności spostrzeże-
nia Hemara. Tekst Korowodu musiał zaczekać 
na muzykę, która stała się z nim nierozerwalna, 
czyniąc zeń arcydzieło.

Piosenki Leszka Aleksandra Moczulskiego są 
p o s z u k i w a n i e m  n a d z i e i . Ta właści-
wość ujawnia się w sposób wyrazisty w zna-
komitym wierszu śpiewanym przez Marka 
Grechutę a zatytułowanym Na szarość naszych 
nocy. Autor wyraża w nim prośbę do Opatrz-
ności, do Losu o pomoc w przemianie życia. 
W opozycji do otaczającego pejzażu – świata 
„bezminiennych”, „szarych”, „nijakich”, świata 
„twarzy bez wyrazu”, „obojętności”, „oddale-
nia”, świata osobności i obcości – podmiot, 
stając się reprezentantem zbiorowości, prosi:

Listek, iskierkę, cień –
Jak kotwicę – 
Wbij w nasze serca13

Jedyną szansą ocalenia i przemiany życia jest 
nadzieja. Ludzkie serce potrzebuje kotwicy na-
dziei. Poszukuje znaku, nawet tak drobnego jak 
wszystkie wyliczone przez autora, a należące 
do świata natury elementy: „listek”, „iskier-
ka”, „cień”. Po raz kolejny Leszek Aleksander 
Moczulski nie wyposaża swojego tekstu w jed-
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Popularne od końca lat 60. XX wieku 
piosenki Marka Grechuty (1945–2006) 
nie tracą na świeżości, a postać samego 

artysty mocno wpisała się w polski krajobraz 
muzyczny. Jego przeboje przypominane są jako 
tzw. evergreeny, stanowią podstawę kolejnych 
coverów, zaś jego schlagworty – wykorzysty-
wane m.in. w reklamach telewizyjnych – na 
stałe weszły do obiegu popkulturowego. Mu-
zycznych interpretacji Niepewności Adama 
Mickiewicza, a także Nie dokazuj, Dni, których 
nie znamy tudzież Będziesz moją panią chętnie 
słuchają kolejne pokolenia Polaków. Do dziś 
Grechuta pozostaje artystą kojarzonym nade 
wszystko z gatunkiem poezji śpiewanej, korzy-
stał bowiem chętnie z wierszy takich poetów 
jak: Mickiewicz, Nowak, Tuwim, Witkacy czy 
Leśmian. 

Spuścizna artysty jest jednak o wiele bardziej 
różnorodna i obejmuje także: formy kabareto-
we, musical, eksperymenty z jazz fusion. Warto 
zwrócić uwagę na te mniej znane, czy raczej 
mniej spopularyzowane, aspekty działalności 
Grechuty, bo świadczą one o jego twórczych 

1  W. Majewski, Marek Grechuta – portret artysty, Kraków 2006, s. 23.

poszukiwaniach, otwartości na muzyczne no-
winki oraz o jego wrażliwości na dokonania 
innych artystów. Taka postawa zapewne wy-
nikała m.in. z zaplecza edukacyjnego Grechu-
ty, który był przecież absolwentem kierunku 
architektonicznego, przejawiał także niemały 
talent malarski. Od wczesnego dzieciństwa 
wykazywał też zdolności muzyczne. Pocho-
dzący z Zamościa artysta związał się z Kra-
kowem, ale to jeszcze w rodzinnym mieście 
pobierał pierwsze lekcje gry na fortepianie. 
Już w szkole średniej zainteresowany był wy-
stępami publicznymi, brał udział w konkursie 
radiowym ,,Mikrofon dla wszystkich”1. W cza-
sach studenckich w ukochanym Krakowie na-
dal czynnie angażował się w życie kulturalne: 
z jego inspiracji w 1966 roku powstał kabaret 
Anawa. Współtworzyli go: Jan Kanty Paw-
luśkiewicz, Tadeusz Kalinowski, Zbigniew 
Wodecki, Anna Wojtowicz, Tadeusz Dziedzic. 
W ramach Anawy parodiowano m.in. piosenki 
Czesława Niemena, jednak zespół zaczął spe-
cjalizować się w bardziej lirycznych formach. 
Zdaniem Pawluśkiewicza kabaret […] charak-
teryzował się niesłychaną nonszalancją, igno-
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wtarzalność określonych brzmień, np. motywu 
wykonywanego przez Grechutę na fortepianie. 
Ten typ kształtowania materii muzycznej nie-
wątpliwie budzi skojarzenia z muzycznym 
minimalizmem, bo celem muzyków było użyć 
kilku dźwięków i zrobić to ze smakiem, w sposób 
przekonujący6. Każdy instrument mógł reali-
zować odrębny rytm, częste były przesunięcia 
akcentów, a sam Grechuta wciąż szukał ide-
alnego połączenia warstwy muzycznej i tek-
stowej. Prowadzenie tematu melodycznego 
powierzano nie tylko głosowi wokalnemu, ale 
i instrumentalnemu (np. skrzypce w piosence 
W pochodzie dni i nocy, flet w Ptak śpiewa o po-
ranku). W sposób naturalny to tekst wysuwał 
się na plan pierwszy, choć na albumie słychać 
też zapisy improwizacji czysto instrumental-
nych. Różne instrumenty przejmują też rolę 
wiodącą: np. w Walcu na trawie początkowo 
skrzypce prowadzą motyw główny na tle per-
kusji, a następnie z towarzyszeniem gitarowego 
riffu, by oddać prym partii fortepianu. Nato-
miast w Ulicy cieni główna linia melodyczna 
została powierzona gitarze, a następnie grupie 
wokalnej potraktowanej jako kolejny instru-
ment prezentujący asemantyczną wokalizę 
na sylabie „a” (ostatecznie melodię przejmują 
skrzypce). Także w Zmierzchu skrzypce prowa-
dzą melodię główną, a tło stanowią brzmienie 
perkusji, riff kontrabasu oraz improwizacyjne 
fragmenty w wykonaniu gitary elektrycznej. 
Dominują jakości brzmieniowe, nawet w przy-
padku wariacyjnego opracowania motywu (np. 
w Igle to zmiany obsady wpływają na kolory-
stykę brzmienia). Pojawiają się partie solowe 
(np. skrzypce w Godzinie miłowania czy flet 
poprzeczny w Ptak śpiewa o poranku), wpro-
wadzono dodatkowe efekty soniczne, zapew-
nione przez grupę wokalną imitującą echo 
(Świat w obłokach), zadbano o urozmaiconą 
dynamikę utworów (Godzina miłowania). 
Konstrukcja utworów jest swobodna, niektóre 
z nich przybierają postać formy przekompono-

6  W. Majewski, dz. cyt., s. 76.

wanej. Można też mówić o często pojawiającej 
się zasadzie wieloczęściowości.

Grechuta wyraźnie inspirował się muzyką 
jazzową, podejmując się odważnych prób 
stworzenia własnego stylu wykorzystujące-
go element improwizacyjny. Prawdziwym 
sprawdzianem dla grupy WIEM były jednak 
koncerty: z czasem ustalił się pewien model 
tych występów. Koncerty były dwuczęściowe 
– w pierwszej połowie pojawiały się piosen-
ki śpiewane przez Grechutę, a w drugiej in-
strumentaliści wychodzili z cienia wokalisty, 
improwizując na zadany przez niego motyw. 
Grupa WIEM występowała w Polsce, m.in. 
w Teatrze Żydowskim czy podczas Festiwa-
lu w Opolu w 1974 roku. Ale już rok później 
zespół przestał istnieć, choć muzycy wciąż 
poszukiwali własnych ścieżek i nowych moż-
liwości. 

[II] SZALONA LOKOMOTYWA

I właśnie wtedy, w 1975 roku, Pawluśkiewicz 
namówił Grechutę na nowe przedsięwzięcie 
– nowatorskie i jednocześnie stanowiące wy-
zwanie kompozytorskie. Chodziło bowiem nie 
tylko o skomponowanie piosenek do tekstów 
Stanisława Ignacego Witkiewicza – Witkace-
go (które zostały zaprezentowane na Festiwalu 
Piosenki w Opolu w 1976 roku), ile o stworze-
nie całego widowiska muzycznego. Zadanie to 
było zgoła inne niż dotychczasowe dokonania 
Grechuty na gruncie piosenki aktorskiej, ka-
baretowej, zupełnie odległe od jego ekspery-
mentów z zespołem WIEM, wykraczało też 
poza ramy piosenki estradowej. Artyści chcieli 
zmierzyć się ze spektaklem muzycznym – ro-
dzajem musicalu, w którym jedną z ról (Bel-
zebuba) zagrał Grechuta. Ostatecznie w 1977 
roku w Krakowie (w namiocie cyrkowym przy 
ulicy Rydla) odbyła się premiera przedstawie-
nia Szalona lokomotywa w reżyserii Krzysztofa 
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rancją zasad dramaturgii, pewnym snobizmem 
i ortodoksyjną brawurą w dyletanctwie. Uzna-
waliśmy, że mamy coś nowego do powiedzenia. 
[…] Spędzając wieczory przy winie, pisaliśmy 
sztuki dramatyczne i komponowaliśmy piosenki, 
które Marek miał wykonywać2. Wraz z Anawą 
Grechuta zadebiutował w październiku 1967 
roku na Festiwalu Piosenkarzy Studenckich, 
zajmując drugie miejsce (a ich Tango Anawa 
otrzymało Grand Prix festiwalu). Nadeszła fala 
sukcesów, m.in. występ na Festiwalu Piosenki 
w Opolu, masowa wręcz popularność, możli-
wość nagrywania, koncertowania. Ten pierw-
szy etap działalności Grechuty, przypadający 
na lata 1967–1970, niektórzy określają okre-
sem romantycznym, nie tylko ze względu na 
wykorzystywane teksty, ale także pewną dozę 
młodzieńczego uroku i romantycznej wręcz 
pozy artysty3. 

[I] WIEM

Jednak Grechuta wciąż poszukiwał nowych 
środków wyrazu, o czym świadczy płyta Ko-
rowód wydana w 1971 roku. Chociaż powstała 
we współpracy z Pawluśkiewiczem i Anawą, 
jednak już wyraźnie zdradzała nadchodzące 
zmiany. Pojawiła się tu bowiem pewna nuta 
drapieżności, ewidentne otwarcie na inne sty-
listyki. Na płycie słychać np. brzmienia klasy-
fikowane jako jazzrockowe (chodzi o charak-
terystyczny groove tętniący nowoczesną […] 
pulsacją4). Ze względu na różnice dotyczące 
estetyki muzycznej oraz osobiste ambicje Gre-
chuty i Pawluśkiewicza – chcących realizować 
autorskie projekty – ich dotychczasowa cztero-
letnia współpraca dobiegła końca. 

Zespół Anawa rozpada się w roku 1971. Gre-
chuta rozpoczyna poszukiwania – zarówno 
nowych formatów, jak i nowych tekstów i roz-
wiązań muzycznych, nowych form literackich. 

2  Tamże, s. 33–34.
3  Tamże, s. 59.
4  Tamże, s. 68–69.
5  Drugi skład grupy WIEM nagrał także improwizowaną muzykę do filmu dokumentalnego Jastrun. 

To jest właśnie ów „Grechuta mniej znany”. Za-
kłada nowy zespół, firmowany nazwą WIEM, 
co należało odczytywać jako W Innej Epoce 
Muzycznej. Pierwszy skład – skompletowany 
specjalnie na potrzeby nagrania studyjnego 
albumu Droga za widnokres – stanowili, obok 
Grechuty, także: Paweł Jarzębski – kontrabas, 
Paweł Ścierański – gitara, Józef Gawrych, 
Bogdan Kulik i Tadeusz Kalinowski – sekcja 
rytmiczna. Do zmienionego później składu na-
leżeli natomiast: Piotr Michera – elektryczne 
skrzypce, Eugeniusz Obarski – klawisze, An-
toni Krupa – gitara elektryczna, Jerzy Redlich 
– kontrabas, Wojciech Tarczyński – perkusja 
(na jego miejsce pojawił się później Kazimierz 
Jonkisz) oraz Jan Adam Cichy – kontrabas5. 
Z tymi muzykami na kolejnej płycie nagranej 
z WIEM, czyli na Magii obłoków, Grechuta 
eksperymentował także z jazz fusion. 

Pomimo pewnych podobieństw albumy Dro-
ga za widnokres i Magia obłoków są jednak 
różne. Pierwszy wydaje się jeszcze bardziej 
„tradycyjny”, mniej odważny czy postępowy, 
choć już w zauważalny sposób sygnalizuje po-
szukiwania kolorystyczne (m.in. poprzez po-
traktowanie głosu wokalnego w kategoriach 
czysto brzmieniowych). Na obu albumach 
pojawiają się jednak rozwiązania świadczące 
o poszukiwaniach formalnych (np. usunięcie 
wstępu z Drogi za widnokres czy zakończenia 
instrumentalnego z Wędrówki). Mamy także do 
czynienia ze śmiałymi poczynaniami w war-
stwie rytmicznej (wielowarstwowe płaszczyzny 
rytmiczne). Zwłaszcza w przypadku drugiego 
albumu sama praca w studiu polegała na na-
grywaniu improwizacji jazzowych opartych na 
pomysłach i motywach proponowanych przez 
Grechutę, który przejął funkcję lidera zespołu. 
Pod względem muzycznym improwizacje te 
charakteryzowała oszczędność melodyczna, 
a koherentność przebiegów zapewniała po-
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potraktowano nie tylko jako akompaniament 
dla wokalistów, ale i jako równorzędnego part-
nera prowadzącego dialogowanie z solistą (np. 
w Na skale czarnej), mającego możliwości po-
pisu solowego (np. gitara elektryczna w utwo-
rach Oto ja – oto on czy Ikar). Podobnie rzecz 
się ma z partiami wokalnymi: pozwalają one na 
skorzystanie z różnych technik wykonawczych 
(w tym wokalizy o wirtuozowskim charakterze 
w Na skale czarnej czy parlando w Oto ja – oto 
on). Dodatkowo istotną rolę przypisano chó-
rowi, który niekiedy stanowi ostinatową pod-
stawę całej piosenki (jak w Hop, szklankę piwa) 
lub działa na zasadzie echa partii solowej (np. 
w Na skale czarnej czy Motorku). Chór ważny 
jest nie tylko dla warstwy muzycznej, ale także 
dramaturgicznej, przejmując np. funkcję ko-
mentującą (jak w piosence Oto ja – oto on) lub 
wcielając się w konkretną rolę (występując jako 
„głos z zaświatów” w utworze Ikar). 

Inspirowana Witkiewiczowską koncepcją czy-
stej formy Szalona lokomotywa to dzieło zu-
pełnie nowatorskie, wręcz unikatowe, którego 
koherencja nie zasadzała się na jednolitości 
materiału muzycznego (podobieństwa me-
liczno-rytmiczne, spójność tonalna, itp.), ale 
na jedni muzyki, śpiewu, scenografii, światła. 

10  Por. S.I. Witkiewicz, Wstęp do czystej formy w teatrze, [w:] tegoż, Nowe formy w malarstwie i inne pisma estetyczne, wybór J. Leszczyński, 
Warszawa 1959.
11  W. Majewski, dz. cyt., s. 130.

Wszystkie elementy dzieła, choć niekiedy po-
zornie oderwane od siebie, układały się w lo-
giczny ciąg chaosu paradoksalnie uporządko-
wanego – jako synteza wielu komponentów10. 
Niewątpliwie na takim nietypowym podejściu 
do gatunku musicalu zaważyły wcześniejsze 
doświadczenia Grechuty z zespołem WIEM: 
każde spotkanie z publicznością było przecież 
dla niego (omalże intymnym) aktem twórczej 
ekspresji. 

Praca przy Szalonej lokomotywie trwała do 
1980 roku, choć w międzyczasie Grechuta za-
jął się opracowaniem poezji Tadeusza Nowa-
ka. Upodobał sobie tego nieco zapomnianego 
poetę, mówiąc: Takiej potęgi słowa, jaka kryje 
się w twórczości Nowaka, w moim repertuarze 
nigdy nie było ani wcześniej, ani później. Po 
doświadczeniach z Witkacym ta poezja była 
plastrem leczącym moją duszę11. Po okresie 
eksperymentów w lata 80. Grechuta wkraczał 
jako dojrzały, w pełni ukształtowany arty-
sta, świadomy swojej roli, niosący konkretne 
przesłanie. Jego wszystkie dokonania, w tym 
liczne eksperymenty (choć dziś niekiedy 
mniej znane), zawsze cechowała właściwa 
mu wrażliwość na piękno: formy, brzmienia,  
słowa.

BIBLIOGRAFIA

Gołębiowska R., Szalona lokomotywa przyjechała, „Tygodnik Kulturalny” 1978, nr 23, por. http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/127216/
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1959.
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Jasińskiego. Motywem przewodnim spektaklu 
był los artysty, owa ciągła wewnętrzna wal-
ka i szamotanie się między sztuką wzniosłą 
a skrzeczącą rzeczywistością7. Metafizykę tego 
doświadczenia, zawieszenie pomiędzy jawą 
a snem, lawirowanie wśród elementów ze świa-
ta realnego i świata fantazji podkreślać miały 
wszystkie składowe spektaklu, niebagatelną 
rolę spełniały w tym efekty pirotechniczne czy 
rozbudowana choreografia.

Szalona lokomotywa powstała w wyniku po-
trzeby rozwoju i ciągłych poszukiwań zarów-
no Pawluśkiewicza, jak i Grechuty. Zapoznanie 
z surrealistycznym światem Witkacego stało się 
iskrą zapalną Grechuty, otwartego przecież na 
nowe inspiracje. Sam też wyznał po latach, że: 
wybór z tekstów Witkacego wydał mi się ma-
teriałem niesłychanie interesującym, świeżym, 
inspirującym nowe rozwiązania muzyczne. 
Dawniej ta jedyna w swym rodzaju surreali-
styczna kraina była mi obca, odpychała brakiem 
tradycyjnej konsekwencji dramaturgicznej, od-
stręczała makabrycznymi rozwiązaniami akcji. 
Skusiła mnie jednak możliwość przedstawienia 
metafizycznych treści w nowej konwencji – bli-
skiej idei „czystej formy”8. Pełny tytuł spekta-
klu brzmiał: Szalona lokomotywa. Musical 
na motywach utworów Stanisława Ignacego 
Witkiewicza. Przełożenie Witkiewiczowskiej 
koncepcji estetycznej na język muzyczny sta-
nowiło jednak nie lada wyzwanie. W spekta-
klu spróbowano odwzorować Witkiewiczowski 
świat, opracowując kompilację pozornie nie-
powiązanych fragmentów z dramatów i prozy 
Witkacego. Nawet w obrębie jednej piosenki 
pojedyncze wersy pochodzące z wielu różnych 
dzieł były swobodnie dobierane i zestawiane, 
co miało za zadanie podkreślić prymat formy 
nad przekazywaną treścią. Wyrwane z orygi-
nalnego kontekstu wersy te tworzyły podstawę 

7  R. Gołębiowska, Szalona lokomotywa przyjechała, „Tygodnik Kulturalny” 1978, nr 23, por. http://www.encyklopediateatru.pl/arty-
kuly/127216/szalona-lokomotywa-przyjechala [dostęp 13.08.2020].
8  W. Majewski, dz. cyt., s. 100
9  R. Gołębiowska, dz. cyt.

zupełnie nowych konstrukcji formalnych, po-
wodując jednocześnie zmiany w ich ładunku 
semantycznym. W Szalonej lokomotywie nie 
wnikano w znaczenie słów, a podkreślano ich 
sonorystyczne jakości. Idea jedności w wielo-
ści uwidaczniała się nie tylko w specyficznym 
potraktowaniu tekstu/tekstów, ale i w symbio-
tycznym połączeniu słowa i muzyki oraz takich 
elementów jak: taniec, scenografia, światło, 
efekty pirotechniczne. 

Muzyka Szalonej lokomotywy nie tyle jednak 
była lustrzanym odbiciem Witkiewiczowskiej 
narracji, co stanowiła rodzaj ekwiwalentu chro-
powatej prozy Witkacego i całej jej groteskowej 
otoczki9. Różnorodna, by nie rzec: czasami 
wręcz chaotyczna formuła musicalu sprawiała, 
że w naturalny sposób stał się on przedłuże-
niem idei estetycznych Witkiewicza. Charakter 
utworów był zróżnicowany: pojawiały się za-
równo stonowane ballady (np. Nad zrębem pla-
nety), jak i fragmenty liryczne (np. dialog Czy 
to tu?, subtelny w wyrazie Zabij ten lęk) oraz 
utwory o zdecydowanie dramatycznym prze-
biegu (np. Ostatnia stacja rezygnacja). Czysto 
instrumentalny Taniec szewców nawiązuje do 
muzyki ludowej, natomiast do soulu – Przez 
uczuć najdziwniejsze sploty, do jazz rocka Oto 
ja – oto on. Pojawia się także ragtime w utwo-
rze Chcę cię uchronić.

Wielość w jedności objawia się również bo-
gactwem instrumentarium, a także kapitalnym 
wyzyskaniem jego możliwości, np. w Tańcu 
szewców, gdzie wprowadzono ostre brzmienie 
klarnetu, jakby uwypuklające Witkiewiczowską 
groteskę. W musicalu usłyszeć można „trady-
cyjne” instrumenty: fortepian, zespół smyczko-
wy, klarnet i instrumenty dęte blaszane, a także 
elektryczne (dwie gitary, w tym basowa, syn-
tezator, piano Fendera). Partie instrumentalne 
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1Określenie „najnowsze piosenki” wy-
maga doprecyzowania. W przypadku 
artysty, którego pierwsze znane do-

konania liczą sobie przeszło pół wieku, „naj-
nowszy” dorobek mógłby obejmować i ze dwie 
dekady2. Tak naprawdę chodzi jednak o dwie 
ostatnie płyty (Znalezienie z 2013 roku oraz 
Jacek Kleyff & Kapela Drewutnia z 2017 roku) 
oraz trzy piosenki nieopublikowane jeszcze na 
płytach, ale udostępnione w mediach (także 
społecznościowych).

Jacek Kleyff zbudował swoją pozycję artystycz-
ną jako współtwórca kabaretu Salon Niezależ-
nych, który w pierwszej połowie lat 70. opisy-
wał Polskę tak, jak nie potrafił tego robić nikt 
inny. Absurdalny humor, którym posługiwali 
się Kleyff, Tarkowski i Weiss, idealnie nadawał 
się do opisywania PRL-owskiej rzeczywistości. 
Rozmaite zawirowania sprawiły, że w latach 80. 
artysta poświęcił się twórczości, w której słowo 

1  Artykuł opublikowany w książce zbiorowej Polska w piosence (1989–2019) pod red. K. Gajdy i M. Chrząstowskiej, Poznań 2020.
2  Inny problem z najnowszymi piosenkami jest taki, że Kleyff często wraca, przetwarza, poprawia, a czasami prezentuje po raz pierwszy 
piosenki napisane wiele lat wcześniej, stąd czasem daty 1984/2004 (Nocnoautobusowa), 1979/2008 (Grom) czy wielokrotne wykonania utworów 
ze zmianami, jak np. List do Cohena.

„Polska” nie miało właściwie żadnej racji bytu. 
Orkiestra na Zdrowie, której współtwórcą 
i liderem został Jacek Kleyff, była zaprzecze-
niem bardowskiej tradycji, a piosenki pisane 
wówczas przez autora Huśtawki sytuowały się 
na biegunie położonym możliwie najdalej od 
jakichkolwiek problemów politycznych i spo-
łecznych, czego najlepszym dowodem płyta 
Jest los. Można powiedzieć, że proces scalania 
Kleyffa – barda i Kleyffa – frontmana zespołu 
folkowego zasygnalizowany został przez płytę 
Jacek Kleyff od Salonu do ONZ z końca lat 90., 
a kolejne dokonania w XXI wieku pokazują, 
jak łączy bogate instrumentarium z ważkimi 
społecznymi treściami. Najważniejsze jednak, 
że sprawa nie sprowadza się jedynie do instru-
mentarium – zmiana stylistyki muzycznej była 
przejawem głębszej przemiany światopoglądo-
wej, która wiązała się z wyprowadzką artysty 
daleko od Warszawy i, co się z tym wiąże, 
zmianą perspektywy opisu spraw tego świata.

POLSKA W NAJNOWSZYCH 
PIOSENKACH JACKA KLEYFFA1

Krzysztof Gajda

+
   K

R
Z

YSZ
T

O
F G

A
JD

A
   +

JAK NA STAREJ FOTOGRAFII

Najbliższa sercu artysty, najważniejsza jest 
Polska pozamiejska. Przyroda, natura to śro-
dowisko (nomen omen) naturalne, w którym 
twórczość ta jest zakorzeniona. Przy czym 
„polskość” tej scenerii jest tu dalece obojętna, 
gdyż nie narodowe cechy, a uniwersalność, 
wręcz pozanarodowość, brak politycznej, 
nacjonalnej przynależności są tu kluczowe. 
Wydania płytowe ostatnich albumów bogato 
ilustrowane są fotografiami bądź reprodukcja-
mi obrazów (rysunków) artysty, pierwszopla-
nowym tematem jest tam właśnie przyroda. 
Odbiorca, który otworzy okładkę płyty Znale-
zienie, ujrzy namalowany ręką samego Kleyf-
fa widok wypełnionej rzeką doliny otoczonej 
niewielkimi wzgórzami z zachodzącym słoń-
cem w tle. Podpis: „Warszawa, widok Zapiecka 
w kierunku Rynku Starego Miasta, mezozo-
ik” wiele mówi zarówno o poczuciu humoru 
Kleyffa, o jego sposobie postrzegania świata 
i stosunku do wielkomiejskiej mitologii, a pew-
nie i znaczenia człowieka w historii planety. 

Jeśli więc odnajdujemy Polskę w tych piosen-
kach, jest to głównie Polska prowincjonalna. 
Opisywana z dużą dawką ironii i choć wyczu-
walna jest sympatia autora, to pojawiają się 
także uszczypliwości. Znajdziemy tu podziw 
dla prostoty, ale i krytycyzm, ubrany często 
w kostium humorystyczny. Tak jest w trzech 
piosenkach, które znalazły się na płycie Zna-
lezienie: Skwarne Mrozy, Sandomierz, Nyska.

Już w tytule piosenki Skwarne Mrozy odnaj-
dujemy zabawną oksymoroniczność (choć 
w rzeczywistości chodzi o dwie miejscowości/
wsie o takich właśnie nazwach, znajdujące się 
w pobliżu aktualnego miejsca zamieszkania 
artysty). Kleyff opisuje małomiasteczkowy 

3  Teksty utworów przytaczane są na podstawie książeczek z wydań CD, chyba że zaznaczono inaczej. 

świat, wykorzystując napięcia między technicz-
ną terminologią sygnalizującą nowoczesność 
a zdrobnieniami, odwołującymi się do nostal-
gii za skromną swojskością:

w domach pralki i Ipody, komputery i skanery
z zewnątrz kwiaty w balkonikach i ławeczki, małe parki
jak na starej fotografii3

Współczesność naznaczona jest przeszłością. 
Postacie i artefakty współistnieją, tworząc wie-
lowarstwową rzeczywistość. Japońską limuzynę 
prowadzi bizneswoman lub chłop, tramwajem 
konnym przemieszczają się starozakonni, jako 
kontekst pojawi się kolejka lub dyliżans. W kil-
ku sugestywnych określeniach otrzymujemy 
wizerunek uzdrowiska, które pamiętając czasy 
secesji, przeszło przez sanację i czasy PRL-u, 
by dawać namiastkę szczęścia mieszkającym 
tu obecnie ludziom. Zestawienia dzisiejszego 
świata z dawnymi czasami pozwalają budo-
wać harmonijny obraz rzeczywistości, choć 
wiemy, że historia nie jest beztroska. Podmiot 
liryczny tekstu unika jednak głębszych proble-
mów, zaledwie sugerując obecność dawnych  
traum:

Co nam mówią starzy ludzie, 
co pamięta dziś ta wioska? – 
– To opowieść nie jest prosta; 
straszna… czasem trochę mniej;
To, co straszne, to wysycha, 
spada jak strup, znika ze wszem.

Ostatecznie zaś i tak przyroda dominuje, kie-
rując odczuciami ludzi. Cztery poru roku, fazy 
dnia, zachwycające kiczowatą prostotą słonko 
się po tynkach snuje wczesnym zmierzchem, no, 
a świtem… z lasów wstaje cienka mgiełka… – to 
wszystko sprawia, że podmiot mówiący wyzna-
je: my tu chcemy z wami mieszkać.
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tycznej, a więc i zawężeniem sensu, co można 
odczytać jako autorską deklarację:

Podpisuję, że miłość.
Podpisuję, że chleb.

Mamy tu więc pojęcia podstawowe oddestylo-
wane od polityki, zadeklarowane jako wartości 
nadrzędne. Luźna narracja charakterystyczna 
dla Kleyffa pozwala na dygresje, które są le-
dwie sugestiami, niepodlegającymi dalszemu 
rozwinięciu. Tak jest z uwagą o kolejarzach, 
gdzie przekształcenie związku frazeologiczne-
go „żyj i daj żyć innym” jest tylko ironiczną 
uwagą na temat podejścia do obowiązków: 

Jedzie Nyska sześćdziesiąt, 
może by się w coś przesiąść
i dogonić pospieszny na Łódź…
Kolejarze tutejsi 
są na świecie najlepsi, 
każdy wie, że chce żyć 
i dać żyć.

Początek tej strofy brzmi jak pytanie o własne 
miejsce w rzeczywistości. Wolna nyska – pro-
wincja, czy pospieszny do wielkiego miasta 
(Łodzi)? Najważniejsze jednak pod względem 
wymowy utworu rozgrywa się w ostatnich par-
tiach tekstu. Prowincja, Polska, gmina, prezy-
dent, polityka – wszystko to znika bezpowrot-
nie, kiedy pojawia się „pytanie dzwon”. 

Wiem, że jestem, jak każdy
chce być…
KIM?! – w powietrzu dzwon
niesie się ze wszystkich stron
wśród płonących minut i słońc.

Taka jest perspektywa widzenia Jacka Kleyf-
fa, takie jest podstawowe pytanie, które zada-
je artysta pod pretekstem przejażdżki nyską 
przez polską prowincję. Nie jest dziwne, że 

7  Opis zdjęcia we wkładce do płyty Jacek Kleyff & Kapela Drewutnia, mtj 2017.

w ostatnim wersie utworu pojawiają się dwa 
słowa, które w wydaniu książkowym napisane 
są wielkimi literami:

Ile drogi, co niesie gdzieś,
gdzie w miłości i w chlebie
odkutymi pieniędzmi
wypłacają za Życie i Śmierć.

Te właśnie pojęcia ostateczne od zawsze bar-
dziej interesują poetę niż problematyka naro-
dowej przynależności. 

PRZEGNANY DOM

Książeczka do płyty Jacek Kleyff & Kapela Dre-
wutnia zilustrowana została zdjęciami przyro-
dy – nie są to fotografie o jakichś szczególnych 
walorach artystycznych, ale właśnie ich prosto-
ta, naturalność stanowią istotną część komuni-
katu. Artysta opatrzył je komentarzami. Jeden 
z nich brzmi:

Bohaterem całej poligrafii do tej płyty jest bliski 
mi, ogromny dąb Dawid, który występuje (cza-
sem w wymiarze główki od szpilki) na środko-
wej, pionowej osi prawie wszystkich zamieszczo-
nych tu zdjęć z wyjątkiem większości portretów 
oraz zdjęcia powyższego zatytułowanego: „Dro-
ga po chińsku znaczy tao”7.

Zdjęcie przedstawia fragment drogi (jezdni) 
otoczonej drzewami. Pozostałe fotografie uka-
zują przyrodę ze znacznego oddalenia – widzi-
my tam dziesiątki, a nawet setki drzew – dlate-
go uczynienie bohaterem jednego, nazwanego 
imieniem, dębu znowu sprawia wrażenie żartu, 
ironii.

Pojawiają się w najnowszych piosenkach Kleyf-
fa i trudne, ważkie tematy oraz problemy z hi-
storii Polski, które ciągle są obiektem sporów 
o podłożu ideologicznym. Piosenka Przegnany 

Sandomierz to piosenka napisana pierwotnie 
do serialu Ojciec Mateusz4. Tłem wydarzeń 
opisanych w utworze jest powódź, która nawie-
dziła miasto w 2010 roku. Za temat zaś uznać 
trzeba groteskowo opisane życie ludzi, których 
senny tryb życia zaburzony został przez żywioł. 
Pospolita codzienność przejawia się w opisie 
postaci i ich zachowania. Realia, które mo-
żemy zrekonstruować na podstawie piosenki 
Sandomierz, ukazują ludzi wiodących prosty 
żywot (żyjący na przedmieściach bracia pra-
cują na budowie), powódź wprowadza chaos 
w ich banalną codzienność. Zdrobnienia („ka-
mieniczek”, „placyki”, „sosenki”), pobłażliwość 
wobec postaci (Tomek z braci był najmłodszy, 
czasem anioł, trochę łotrzyk) pozwalają wyczuć 
sympatię autora wobec opisywanych miejsc 
i osób. Groteskowość wspiera charakterystycz-
ny dla Kleyffa język, wykorzystujący elementy 
gwarowe („gdowa”, „lelija”) oraz żywioł po-
toczności. Zdrobnienia, powtórzenia, transak-
centacje, rymy wewnętrzne (na przedmieściu 
żyło sobie braci sześciu) – wszystko to tworzy 
atmosferę komizmu mimo dramatycznej sytu-
acji, która jest opisywana. Sceny powodzi po-
zwalają zarysować charakterystykę niektórych 
zjawisk, jak np.: A we wodzie się odbija stare 
miasto i markety, co ukazuje w błyskawicznym 
skrócie specyfikę architektoniczną współcze-
snej Polski. Realia, a ściślej stereotypy ekono-
miczne, charakterystyczny sposób myślenia 
o pieniądzach ironicznie przywołuje Kleyff 
w innym zdaniu: Bracia w mieście po pieniądze 
znowu mniejsze… No niestety.

Tragikomiczna jest także puenta piosenki, 
kiedy w finale okazuje się, że w zniszczonym 
przez powódź domu czeka na poszkodowaną 
rodzinę informacja o niezapłaconej polisie 
ubezpieczeniowej.

4  Krótką informację na ten temat, zawierającą wypowiedź artysty, możemy znaleźć w lokalnym wydaniu „Gazety Wyborczej”: http://kielce.
wyborcza.pl/kielce/1,47262,15060726,Piosenka_o_powodzi_do__Ojca_Mateusza___Kleyff__Patrioci.html.
5  We wkładce do płyty utwór został opisany jako Nyska – 1975 (minisłuchowisko). W wydaniu książkowym 
z cyklu Biblioteka Bardów (2000) tekst Nyska datowany jest na 1977 rok. 
6  Tekst piosenki według wydania BibliotekiBardów: J. Kleyff, Nyska, Warszawa 2000, s. 81–82.

W POWIETRZU DZWON

Polska bywa kostiumem, pretekstem, tłem, za-
sadniczym jednak tematem piosenek Kleyffa 
pozostają sprawy egzystencjalne. Tak dzieje 
się w piosence Nyska, która choć napisana 
w 1975 roku5, została nagrana i umieszczona 
na płycie Znalezienie z 2013 roku. To zresztą 
najlepszy dowód, że realia społeczno-politycz-
ne w świecie widzianym i opisywanym przez 
artystę nie mają znaczenia w czasie – piosenka 
zdaje się identycznie aktualna (czy wobec tej 
aktualności obojętna) tak na początku XXI 
wieku, jak w połowie lat 70. XX stulecia. Po-
dróż (przejażdżka?) gdzieś po bezdrożach 
prowincjonalnej Polski pozwala zasugerować 
pewne wydarzenia na poziomie gminnych  
tematów:

Na naradzie przy gminie
na porządku są skrzynie,
które z nieba spadły dziś…
Na furmance prezydent
z poprzedniego wcielenia
śpi i nie wie, dlaczego
coś śni…
Śni, że w spodniach z wojłoku
zwieszających się w kroku
podpisuje dekrety, 
że miłość, że chleb,
że wolność, że równość, braterstwo
i sen6

Wzniosłe hasło z czasów Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej jest symbolem mrzonek lokal-
nego dygnitarza o wielkiej polityce. Charak-
terystyczna dla formy piosenki podatność 
na redundancję prowadzi ku powtórzeniom, 
w tym wypadku jedynie pozornym, fragment 
ten kończy się bowiem zmianą formy grama-
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dom w tytule zawiera datę 1977/78, ale opubli-
kowana została dopiero na płycie Jacek Kleyff 
& Kapela Drewutnia z 2017 roku. Podobnie jak 
kilka innych utworów, także ten został poprze-
dzony krótkim wprowadzeniem we wkładce do 
albumu CD:

Rodowici mieszkańcy Warmii, masowo wypy-
chani z Polski do NRF, w latach 70-tych XX 
wieku zostawiają swoje piękne domy… nikomu8.

Ostatnie słowo tego zdania, niby tylko dopo-
wiedziane, niesie ze sobą zasadniczy ciężar 
znaczenia, które chce przekazać w tekście ar-
tysta. Wygnania, etniczne czystki (nawet jeśli 
bezkrwawe) zawsze wiążą się z czyjąś krzywdą, 
stratą, zarówno psychiczną, jak i materialną. 
A jeśli jest czyjaś strata, to jest i czyjś zysk. Pio-
senka została skonstruowana tak, by pozosta-
wić najwięcej przestrzeni w sferze niedopowie-
dzenia i domysłów. Tak jak niewidzialni byli 
sprawcy grabieży, tak niewidoczni, wręcz nie-
obecni są w piosence. Bohaterami – żyjącymi 
i mówiącymi – są tu przedmioty, opuszczone, 
samotne, ginące. Smutek i pustka przebijające 
z tekstu skonfrontowane zostały z tradycyjną 
i dobrze rozpoznawalną melodią dziecięcej ko-
łysanki (Na Wojtusia z popielnika), co po części 
łagodzi, a po części potęguje dramatyczną wy-
mowę piosenki.

Do tragicznych wydarzeń z czasów wojny na-
wiązuje piosenka Edelman – 2014. I znowu 
wiele treści zawiera krótki komentarz umiesz-
czony przed tekstem:

Przywódca pierwszego Powstania Warszawskie-
go (w getcie warszawskim) kończy akcję oporu 
i wraz z garstką niedobitków przechodzi do AK9.

Określenie „pierwsze Powstanie Warszaw-
skie” odbiega od przyjętej i stosowanej przez 

8  Komentarz do tekstu utworu – tamże.
9  Komentarz do tekstu utworu – tamże.

dziesięciolecia nomenklatury, wyraźnie roz-
graniczającej powstania żydowskie i polskie 
w okupowanej Warszawie. Emocjonalna pio-
senka ukazuje dramatyzm ostatnich chwil 
powstania w getcie. Jak to zwykle u Kleyffa, 
napięcie i dramatyzm uzyskane są przez na-
gromadzenie prostych środków językowych 
i symboli. Czerwony sweter osamotnionego 
bohatera w pierwszej zwrotce koresponduje 
z czerwonym dymem w drugiej. „Wielki dym 
jak miasto” kontrastuje z „maluteńkim dy-
mem” z kulki, która miałaby zakończyć życie 
powstańca samobójczym strzałem rozpaczy. 
Słońce, chmury, niebo to naturalna u Kleyffa 
sceneria, tutaj towarzysząca tragicznym wy-
darzeniom. Piosenka o Marku Edelmanie ma 
dla autora wymiar szczególny – przywódca 
powstania był mu bowiem znany osobiście 
i pod wrażeniem wielkości tej postaci Jacek 
Kleyff pozostawał od lat. To od niego słyszał 
także uwagi o niewłaściwych relacjach między 
polskimi a żydowskimi mieszkańcami Polski, 
a później także bojownikami o wolność (lub 
choćby godną śmierć) obu narodów. Próbując 
omówić skomplikowane relacje polsko-żydow-
skie, Kleyff przywołuje takie opinie, ugrunto-
wane na podstawie wielu rozmów:

W takim razie chcę powiedzieć, że owszem, 
dużo Polaków przechowywało Żydów. Polacy 
mają najwięcej drzewek w Yad Vashem. Oczy-
wiście. Ale doktor Edelman mówił, że w po-
wstaniu warszawskim musiał walczyć w AL, 
bo w AK nie było bezpiecznie dla Żydów. Na 
początku powstania żandarmi AK chcieli go roz-
strzelać, już go w tym celu przetrzymywali przez 
noc w piwnicy, „bo Żydz bronią musi być pro-
wokatorem”. I kilku jego kolegów z tego powodu 
rozstrzelali. Notabene w ten właśnie sposób do-
wiedziałem się, że przebrzydła Armia Ludowa 
wcale nie była taka przebrzydła, a kochana Ar-
mia Krajowa – w której walczył też Basi ojciec 

i mój ojciec, i jego przyjaciel Agaton, i wielu 
wielkich bohaterów – miała w swych szeregach 
również ludzi patriotycznych inaczej. To bardzo 
piękne i oczyszczające dla mnie skonstatować, że 
nic nie jest do końca czarne ani do końca bia-
łe, to tak jakby ślepy nagle przejrzał na kolory. 
W tym więc rozumieniu kardiolog doktor Edel-
man był dla mnie także okulistą. A wracając do 
czasów sprzed powstania – każdy Żyd musiał 
być okulistą praktykiem i jako taki musiał do-
brze rozpoznawać kolory myśli napotykanych 
Polaków, którzy choć nieumundurowani, byli 
dla niego dużo groźniejsi niż oznakowani mun-
durami Niemcy. Ale oczywiście przed Niem-
cami chować się mógł jedynie u tych Polaków  
właśnie…10

W dalszej części wywiadu artysta opowiada 
liczne historie rodzinne, własnych rodziców 
oraz rodziny żony, które pokazują złożoność 
spraw i relacji międzyludzkich w czasach 
i sytuacjach ekstremalnego zagrożenia. Z tych 
opowieści przebija przekonanie, że zachowa-
nia ludzkie nie zależą od narodowości, mają 
przede wszystkim wymiar indywidualny i czę-
sto odbiegają od stereotypów utrwalanych 
w patriotycznych narracjach.

MAZOWIECKIE FLAMENCO, 
SZARY CZŁOWIEK, BANAN

Sytuacja polityczna w ostatnich latach sprawiła, 
że artysta znowu, jak w latach 70. XX wieku, 
otwarcie i na różne sposoby wyraża sprzeciw 
wobec metod sprawowania władzy. Ta aktyw-
ność znalazła odbicie w twórczości, mam tu na 
myśli dwie piosenki, które pokazują dwa różne 
sposoby mówienia o bolączkach związanych 
z sytuacją w Polsce (tak jak jest ona postrzega-
na przez Jacka Kleyffa).

10  J. Kleyff, Rozmowa, Wołowiec 2012, s. 74.
11  Wywiad z cyklu Kublikacje opublikowany został w internetowym wydaniu „Gazety Wyborczej”, http://wyborcza.pl/10,82983,22036334,ma-
zowieckie-flamenco-dla-puszczy-bialowieskiej-jacek-kleyff.html?fbclid=IwAR3NZRY2DmovrrxKeF8XswXyidG01y2zGHX8HlVDvzVU-
La4xnEmkFUEScGU

Mając świadomość atencji, jaką Kleyff darzy 
przyrodę, nie można dziwić się jego zaangażo-
waniu w obronę Puszczy Białowieskiej, której 
istnienie w dotychczasowym kształcie zostało 
zagrożone przez działania rządzących po 2015 
roku. Wymowa tekstu piosenki wcale nie jest 
jednoznacznie publicystyczna, atmosferę prze-
kazu buduje jednak zapowiedź, którą przed-
stawił pieśniarz w audycji Kublikacje (stąd 
zresztą pochodzi jedyny aktualnie możliwy do 
znalezienia zapis utworu). Bohater wywiadu 
odniósł się tu do protestów aktywistów, którzy 
wszelkimi możliwymi sposobami próbowali 
powstrzymać lub przynajmniej ograniczyć 
wycinkę zasobów Białowieskiego Parku Na-
rodowego:

W sprawie Puszczy [Białowieskiej] nie od-
puszczam. Byłem tam niedawno, pozdrawiam 
wszystkich, którzy tam są. Znam dobrze Kasię 
Jagiełło i wszystkich chłopaków. I trzymam pal-
ce. Jestem już mniej sprawny niż pod Rospudą, 
bo w Rospudzie byłem i na drzewie siedziałem. 
Pracowałem 25 lat w lesie przy zbiorze szyszek 
na wysokich drzewach. Teraz byłem w Biało-
wieży, gdzie się mówi, że się walczy z kornikiem 
świerkowym. To, co zobaczyłem, jest mocne, 
szczególnie te potworne piramidy drzew, których 
teraz jest coraz więcej, i te maszyny… To robi 
wrażenie…Widziałem gałęziówkę z olbrzymich 
dębów, których kornik świerkowy w ogóle nie 
rusza. Czyli że przy okazji tam idą dobre intere-
sy, lody się kręcą… W ogóle według mnie to jest 
taki Edzio – ten minister – z „Tanga”, w nimbie 
Pana Boga i profesury… troglodyta się wdał 
nam do lasu i trochę nie wiadomo, co robić, 
poza tym, żeby się nie ugiąć… Zakładam, że co 
nas nie zegnie, to nas wzmocni, i dlatego mam 
dla ciebie piosenkę. Będzie to „Mazowieckie fla-
menco (o dzikim życiu, które sobie da radę – na 
pewno)”11.
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W tekście piosenki mamy niezmienny zachwyt 
nad naturą, ukazanie wyższości dzikiej przyro-
dy nad życiem człowieka. I trudno byłoby trak-
tować tę piosenkę jako wypowiedź polityczną, 
gdyby nie powyższa zapowiedź.

Jeszcze jedną piosenką, którą należy przywo-
łać w kontekście bieżącej polityki, jest Piotr S. 
Utwór odwołuje się do postaci Piotra Szczę-
snego, który 19 października 2017 roku na 
warszawskim Placu Defilad dokonał aktu 
samospalenia w proteście przeciwko polityce 
rządzącej partii oraz nasilającym się przeja-
wom rasizmu, homofobii i innych form dys-
kryminacji w polskim życiu publicznym. Ty-
tułowy bohater utworu nie pojawia się w nim 
w ogóle. Tekst piosenki opiera się przede 
wszystkim na strzępach wypowiedzi – zasły-
szanych bądź wyobrażonych – które miałyby 
stanowić komentarze, refleksje, uwagi osób 
odwiedzających miejsce tragedii. Jak w wielu 
innych przypadkach, utwór Kleyffa nie dotyka 
bezpośrednio władzy. Większe zainteresowanie 
wzbudza u artysty społeczeństwo, sposób jego 
komunikowania, a przede wszystkim egzysten-
cjalny wymiar życia w konfrontacji z detalami 
codzienności, które zazwyczaj umykają naszej 
uwadze. 

Polska zaprezentowana w szczególny sposób 
pojawia się w piosence Banan. Kleyff, w cha-
rakterystycznej dla siebie metaforze (pamięta-
my Bawarkę, Ogryzek) ukazuje nasz kraj w sieci 
absurdalnych mechanizmów rządzących glo-
balną gospodarką. Długa, trwająca (zależnie od 
wersji) 6–7 minut, ballada opowiada o drodze 
tytułowego, metonimicznie reprezentatywne-
go banana do Polski. Droga, która rozpoczyna 
się w liberyjskiej wiosce, prowadzi przez skup, 
porty afrykańskie i europejskie, aż do Gdyni, 
skąd kontynuuje podróż koleją, tirami, mniej-
szymi samochodami do hurtowni, po czym 
trafia na stragan. Puenta obnaża rzeczywi-
stość przez porównanie cen towarów obecnych 
w polskich sklepach:

Od polskiego jabłka
z pobliskiego Grójca
tańszy jest ten banan
w głowie się nie mieści
z pobliskiego Grójca
jabłko cztery dziesięć
banan dwa trzydzieści

Opowieść wspierana jest komentarzami na te-
mat roli ropy we współczesnym świecie, a nade 
wszystko relacji pracowniczych w postkolo-
nialnym (a może właśnie ciągle kolonialnym) 
świecie. Afryka, bezlitośnie eksploatowana, 
podlega przemysłowej degradacji z wykorzy-
staniem pracy na warunkach niewolniczych 
(w tym dzieci). Polska na tym tle jawi się jako 
kraj dobrobytu i zepsucia. W Gdyni portowcy 
właśnie / protest zwyciężyli / w obronie czter-
nastki / rozładują z łaski. Refren w grotesko-
wo wyolbrzymiony sposób ukazuje społeczną 
roszczeniowość:

Ach, jak banana miękki plusz
w ustach się zmienia w słodki mus
muszę go mieć zaraz
zaraz się postaram
w sklepie kupię taran
i rozwalę stragan
gdyż tego wymagam!

Banan, jako symbol konsumpcjonizmu, po-
zwala w piosenkowym skrócie ukazać miejsce 
i realia Polski oraz polskiego społeczeństwa 
w świecie początków XXI wieku.

KTO TY JESTEŚ?

Rzadko na wargach Jacka Kleyffa jawi się wy-
raz „Ojczyzna”. Taka postawa charakteryzuje 
stylistykę pieśniarza w zasadzie od samego po-
czątku jego twórczości, choć przecież należy on 
do artystów, którzy najtrafniej opisywali realia 
życia w PRL. Można powiedzieć, że w tej ma-
terii właściwie nic nie zmieniło się od czasów, 
gdy pisał w 1975 roku Źródło, jeden z mani-

festów artystycznych swojego czasu. Jedna ze 
zwrotek tego tekstu brzmi:

Gdy usłyszeli to, co śpiewam,
dwaj patrioci zawodowi,
zaraz pytają jezuitów o mój kręgosłup ideowy.
A tamci, że ja sodomita,
pół-Żyd, półzłodziej i artysta.
Na nazwy i na znaki sram.
Nie fetysz granic mnie tu trzyma,
lecz miejsce i w tych miejscach przyjaźń.
I w Polsce z tym nie jestem sam. 

W gorącym roku 1980 napisał Jacek Kleyff 
własną wersję wiersza Władysława Bełzy (Kate-
chizm polskiego dziecka), znanego powszechnie 
od pierwszych słów jako Kto ty jesteś? W miej-
sce znanych każdemu Polakowi oryginalnych 
odpowiedzi wzbudzających uczucia patrio-
tyczne poeta postawił wyrażenia uniwersalne, 
wątpiące bądź otwarcie ironiczne, które uka-
zują jego stosunek do świata i rzeczywistości 
politycznej, kształtowanej na fundamencie 
narodowym:

Kto ty jesteś? – Nikt z nas nie wie.
Jaki znak twój? – Ptak na drzewie.
Gdzie ty mieszkasz? – Na Klaudyny.
W jakim kraju? – U Krystyny.
Czym ta ziemia? – Grudka słońca.

12  J. Kleyff, Rozmowa…, s. 77.

Jak zdobyta? – Ojej, a ty wciąż to samo bez końca.
Czy ją kochasz? – Tak jak ciebie.
A w co wierzysz? – Ptak na drzewie.
Czym ty dla niej? – Ot, kawałkiem.
Coś jej winien? – Nie wiem całkiem.

Jacek Kleyff przeszedł długą drogę od począt-
ków kabaretu Salon Niezależnych, które datuje 
się na późne lata 60. XX wieku, do współcze-
sności. Uczestniczył jako artysta w wielu wy-
darzeniach przełomowych dla Polski ostat-
niego półwiecza. Jego piosenki komentowały 
życie społeczeństwa, najczęściej poddając je 
ironicznemu osądowi. Próżno szukać w tych 
utworach publicystycznych odniesień do bie-
żących wydarzeń. Artysta najchętniej spogląda 
na świat z lotu ptaka i ta perspektywa jest mu 
najbliższa nie tylko artystycznie, ale i życio-
wo. Polska, widziana w ten sposób, pozwala 
oglądać przede wszystkim przyrodę, w dalszej 
kolejności losy i życie prostych ludzi miesz-
kających z dala od wielkich miast. Przyjaźnie 
w mieście – one są lub ich nie ma12 – mówi arty-
sta w wywiadzie, podkreślając swoją nieufność 
wobec relacji, które powstają między ludźmi 
w wielkomiejskich warunkach. Podobnie nie-
ufny jest pieśniarz wobec wszelkich ideologii, 
które w imię wartości, także religijnych bądź 
narodowych, prowadzą do dominacji jednych 
ludzi nad drugimi. 
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CZYŻYKIEWICZ – BARD

Twórczość pieśniarska Mirosława Czyżykiewi-
cza jest pewnego rodzaju fenomenem na pol-
skiej scenie muzycznej. Wpisując się w rodzimą 
scenę poezji śpiewanej, wytworzył on swój in-
dywidualny, oryginalny styl. Czyżykiewicz jest 
współczesnym polskim bardem, a w jego ży-
ciu artystycznym wielkie znaczenie ma poezja. 
W latach młodzieńczych największe wrażenie 
wywarły na nim utwory Edwarda Stachury, 
brał też udział w spektaklach Jerzego Sata-

1  Artysta pod wrażeniem poezji Brodskiego stworzył spektakl Świat widzialny, na który składa się siedemnaście utworów do tekstów Brodskie-
go. Muzyka powstawała przez osiem miesięcy przy gitarze, w wynajętym mieszkaniu w Olsztynie. Premiera spektaklu miała miejsce w czasie 
Spotkań Zamkowych „Śpiewajmy Poezję” w 1992 roku, natomiast nagranie zostało wykonane w 1993 roku w studiu Programu III PR. W tym 
samym roku artysta miał okazję osobiście poznać Brodskiego w Warszawie, co było dla niego bardzo ważnym przeżyciem; podarował mu wtedy 
swoje nagrania.

nowskiego poświęconych twórczości Stachury 
(m.in. spektakl Biała lokomotywa). W póź-
niejszym czasie zafascynował się poezją Josifa 
Brodskiego, w której – jak mówi – odnalazł to, 
czego nie umiał sam wyrazić. Wiersze Brod-
skiego dodały mu odwagi, sił, w czasie, kiedy 
najbardziej tego potrzebował1. Artysta chętnie 
sięga też po wiersze Agnieszki Osieckiej (nie 
pojawiają się one na żadnym z autorskich al-
bumów, ale są wykonywane na koncertach), 
Thomasa Hardy’ego czy Marii Pawlikowskiej-
-Jasnorzewskiej.

O BARDZIE CZYŻYKIEWICZU 
SŁÓW KILKA

Urszula Łuczkanyn
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W twórczości Czyżykiewicza punkt ciężkości 
przesunięty jest na tekst. Słowo jest dla niego 
priorytetem, powinno być w jego mniemaniu 
„oczyszczająco dotkliwe”, powinno skłaniać 
słuchacza do myślenia. Jego zdaniem interpre-
towanie poezji na estradzie to „karkołomne za-
danie”, ponieważ wówczas muzyk nadaje wier-
szom formę ekspresji, której poeci nie zakładali. 
Dlatego to właśnie wiersz, jego treść i fraza 
narzuca pomysł na formę stylizacji muzycznej.

Podczas wieloletniej pracy twórczej Czyżykie-
wicz zgromadził obszerny repertuar utworów 
z własnymi i obcymi tekstami. Obliczyłem – 
mówi artysta – że gdyby mnie posadzić z gitarą 
na scenie, mógłbym ponad osiem godzin mówić, 
recytować, grać i śpiewać piosenki ze spektakli, 
w których biorę udział albo które sam wymy-
śliłem2. Całość jego twórczości charakteryzuje 
wspólny mianownik – miłość, choć obecnie, 
jak mówi: bardziej skupia się na miłości do ży-
cia niż uczuciu łączącym ludzi3. 

KATEGORIE STYLISTYCZNE W TWÓRCZOŚCI CZYŻYKIEWICZA 

Twórczość Mirosława Czyżykiewicza jest bar-
dzo bogata i różnorodna, każdy z utworów 
ma indywidualne i oryginalne opracowanie. 
Niemożliwe wydaje się – na tym etapie – do-
konanie pełnej systematyki porządkującej jego 
utwory, gdyż część z nich przynależałaby wów-
czas do więcej niż jednej kategorii. Jednakże 
przy próbie uporządkowania twórczości intu-
icyjnie zasugerować można dwa modele po-
działu: według tematyki tekstów oraz według 
charakteru muzyki. 

PODZIAŁ TWÓRCZOŚCI MIROSŁAWA CZYŻYKIEWICZA 
WEDŁUG TEMATYKI TEKSTÓW

A. Wyznania – to najliczniejsza grupa; za-
wiera treści autobiograficzne, dotyczące in-

2  W. Siedlecka, Bard: rodowód i współczesne znaczenie terminu, „Piosenka” 2007, nr 5. 
3  Tamże.

nych osób (w przypadku dedykacji), opisy 
własnych przeżyć, refleksje. Są to teksty bar-
dzo osobiste, intymne. Większość z nich jest 
autorstwa Czyżykiewicza, wśród nich m.in.: 
Autoportret I, Walc na latającym dywanie,  
Jazzz..., Allez!, Z trzydziestką na karku, Program 
dnia, Tańcz; oraz teksty innych autorów: Josifa 
Brodskiego (Zastępowałem w klatce, Kocha-
na, Pieśń na powitanie); Jacka Kaczmarskiego  
(Tunel). 

Przykładowo, spójrzmy na tekst utworu Auto-
portret I z albumu Autoportret I z 1989 roku, 
będący karykaturalnym autoportretem au-
tora. Przedstawia on swoją postać (widzianą 
w lustrze będącym raczej „krzywym zwiercia-
dłem”) wraz z wadami i słabościami w sposób 
satyryczny, ukazując tym samym duży dystans 
do samego siebie. Ironię potęgują użyte wyra-
żenia ze stylu języka potocznego, w tym zwroty 
wulgarne (np. „dać w mordę”, „politykę w du-
pie mam”, „pieprznę w to lusterko”). Uwagę 
zwraca anafora „Tak” rozpoczynająca każdą 
zwrotkę, za wyjątkiem ostatniej. Ostatnia 
zwrotka, rozpoczęta słowem „Nie”, jest puentą 
– podmiot liryczny wyraża akceptację swoich 
słabości, dopóki może sobie „bez wstydu pa-
trzeć w oczy”, czyli dopóki stara się przestrze-
gać zasad moralnych. Utwór jest przeznaczony 
na głos solowy męski przy akompaniamencie 
gitary solowej. W opracowaniu muzycznym 
autor łączy po dwie zwrotki tekstowe (1+2 – 
3+4 – 5+6 – 7+8 – 9), a pomiędzy każdym ta-
kim zestawem występują krótkie interludia in-
strumentalne, oraz postludium po 9. zwrotce. 
Ostatnia zwrotka, która zgodnie z logiką tekstu 
jest podsumowaniem treści wiersza, wyróżnia 
się od pozostałych – oddzielona jest od nich 
pauzą, grana jest w zwolnionym tempie.

B. Teksty polityczne lub dotyczące obecnej sy-
tuacji na świecie – będące wyrazem niezgody 
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Zacznijmy od zastrzeżenia: artykuł ten nie jest próbą uogólnionego choćby spojrzenia 
na twórczość Mirosława Czyżykiewicza (bo na tę chyba jeszcze za wcześnie?), ale 
raczej pewną propozycją wyróżnienia różnorakich kategorii stylistycznych (mu-

zycznych i literackich), jakie w twórczości tego barda się pojawiają. Drobiazgowe analizy 
utworów Czyżykiewicza, a także przeprowadzony niegdyś wywiad z artystą (z którego 
pochodzą jego wszystkie cytowane wypowiedzi) stały się podstawą pracy licencjackiej na-
pisanej pod kierunkiem dr hab. Anny G. Piotrowskiej, prof. UJ, a obronionej w 2012 roku 
w Instytucie Muzykologii Uniwersytetu Jagiellońskiego – i właśnie obszerne fragmenty tej 
pracy stały się kanwą niniejszego artykułu. 
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autora na opisywaną rzeczywistość, rodzajem 
kontestacji; większość tekstów z tej kategorii to 
poezja Josifa Brodskiego, np.: Melodia muru 
berlińskiego, Pewnemu tyranowi, Piosenka o Bo-
śni, ale można do niej przypisać także teksty 
autorstwa Czyżykiewicza, m.in.: Wigilia 1981, 
Kolęda, Ballada o dwóch braciach, Allez!. 

I znów przykładowo wybrana kompozycja Al-
lez! (Deprecha) z albumu Allez! z 2005 roku – 
dotyczy chaosu życia codziennego, a sam tekst 
ma charakter gorzkiej satyry. Każda zwrotka 
dotyczy innych sfer życia codziennego (natłok 
wiadomości o wszelkich nieszczęściach, kata-
strofach; bezsens i okrucieństwo wojen, teatr 
życia, sztuczność relacji damsko-męskich, kon-
flikty religijne, wszechobecny kicz, samotność). 
Uwagę zwracają powtarzające się słowa: „jazz” 
i „allez!” (fr. idźcie!), a także zwroty „Panowie, 
Panie” (po francusku, angielsku, niemiecku, 
polsku), służące stylizacji na występ kabare-
towy tudzież zabawieniu publiczności, mimo 
że tekst dotyczy spraw trudnych. W tekście 
obecne są sformułowania ze stylu potocznego 
(np. ranna drgawa, / szlug i kawa, chęć na pa-
wia), które mogą służyć zmniejszeniu dystansu 
pomiędzy autorem/wykonawcą a słuchaczem. 

C. Erotyka – teksty o miłosnej tematyce są 
także często wykorzystywane przez artystę. 
Erotyki charakteryzuje metaforyczność, treść 
miłosna nie jest dosłowna, często ma charakter 
podniosły, afektywny. Część tekstów o tej tema-
tyce jest autorstwa własnego, np.: Jednym szep-
tem, Romans o 5 nad ranem, Chcę przyjść do 
ciebie, Ave, Kocham, ale korzysta także z poezji 
innych twórców: Marii Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej (Berceuse), Josifa Brodskiego (Tym 
tylko byłem, Dotknij mnie, Szkoda, że cię tu nie 
ma). 

Wspomniane Ave z albumu pod takim samym 
tytułem z 1989 roku jest erotykiem adresowa-
nym do ukochanej kobiety. W tekście następu-
je sakralizacja ukochanej poprzez słowo „ave” 
(„bądź pozdrowiona”), kojarzące się jedno-

znacznie z modlitwami maryjnymi, a również 
poprzez słowa „byłaś światem moim bogiem”. 
Pierwsza strofa ma charakter laudacyjny, pane-
giryczny; w drugiej i trzeciej podmiot liryczny 
zwierza się z niechlubnej przeszłości, trzecia 
zwrotka jest też przepełniona tęsknotą i pożą-
daniem ukochanej („do zjawy twej wyciągać 
ręce…”). Każdą z trzech zwrotek rozpoczyna 
anafora: „Kiedy cię spotkam…”; na koniec po-
wtórzona jest pierwsza zwrotka. Wersy mają 
regularną budowę (9-zgłoskowiec ze śred-
niówką 4+5). Rymy występujące w tekście są 
niedokładne, parzyste, żeńskie, nie występują 
w każdym miejscu. 

D. Teksty filozoficzno-refleksyjne – dotyczą 
głównie przemijania. W większości są zaczerp-
nięte z twórczości innych poetów: Josif Brodski 
(Świat widzialny, Gwiazda czy asteroid, Kiedyś 
powrócisz, Pielgrzymi), Thomas Hardy (Bieg 
lat, Mijanie i trwanie); do tej grupy można 
także zaliczyć tekst Czyżykiewicza Do poetów. 

E. Teksty satyryczne lub humorystyczne: hu-
mor ten przejawia się w autoironii, grotesce, 
grze słów: Autoportret I, Piosenka żigolaka, 
Rady blues; tekst Josifa Brodskiego Debiut.

F. Teksty o tematyce rodzinnej, własnego au-
torstwa. Dotyczą najbliższej rodziny artysty – 
rodziców, córki Olgi: Przejazdem, Kołysanka 
dla Olgi, Mama ma. 

G. Teksty nawiązujące do literatury antycz-
nej Grecji, zwłaszcza do twórczości Horacego 
(poprzez nawiązanie do jego stylu) i Homera 
– teksty zainspirowane Iliadą i Odyseją: Josif 
Brodski (W stylu Horacego, Itaka), Konstanty 
Ildefons Gałczyński (Płacz po Izoldzie). 

PODZIAŁ WEDŁUG CHARAKTERU MUZYKI

A. Utwory o charakterze tanecznym 

– Nawiązujące do jazzu poprzez instrumenta-
cję, rytmy z przesuniętym akcentem, impro-

wizacje jazzowe (np. Jazzz, Allez!, Pada śnieg). 
Na przykład w opracowaniu muzycznym Allez! 
wyraźny jest wpływ free jazzu, który przejawia 
się w improwizacjach na trąbce, akordeonie, 
fortepianie; często pojawiają się piskliwe, 
krótkie motywy, celowe „kiksy” na trąbce. 
Można także dostrzec wpływy piosenki ka-
baretowej, widoczne m.in. w wykorzystaniu 
akordeonu, w taneczności, żwawym rytmie, 
krótkich „żartobliwych” motywach granych  
na trąbce. 

– Wykorzystujące rytmy tańców latynoskich: 
najczęściej tanga (np. Pewnemu tyranowi, Pio-
senka z pieprzykiem), ale też rumby (Bieg lat, 
Płacz po Izoldzie) i samby (Koło). 

– Nawiązujące do kabaretu i rewii poprzez 
aktorskie wykonanie, elementy dialogu 
z publicznością, typową dla rewii krzykliwość 
i widowiskowość, np. Pieśń na powitanie czy  
Jazzz – przeznaczony do wykonania przez 
głos solowy męski, chórek żeński, instrumenty 
klawiszowe, perkusję i kontrabas. Wykonaw-
ca momentami przejmuje rolę konferansjera 
(„Madame, Monsieur”, „Panowie, czadu!” itp.). 
Skojarzenia z przedstawieniem kabaretowym 
przywodzą też na myśl pojawiające się wstawki 
tekstowe odbiegające od głównej tematyki tek-
stu, służące zabawianiu publiczności. 

– Inne utwory o tanecznym charakterze, wyko-
rzystujące m.in. charakter walca, ale też rytmy 
parzyste (Pierwszy śnieg, Walc na latającym 
dywanie, Debiut, Szkic, Melodia muru berliń-
skiego, Kochana, Piosenka o Bośni, Pszczoły nie 
odleciały itd.). Na przykład w utworze Melo-
dia muru berlińskiego taneczny styl wydaje się 
bardzo celowym zabiegiem. Przy nieuważnym 
wysłuchaniu sprawia wrażenie błahej, lekkiej 
piosenki. Tekst jednak niesie duży ładunek 
emocjonalny, a przy dokładnym wysłuchaniu 
wywołuje wrażenie absurdalnej relacji pomię-
dzy dramatyzmem tekstu a „lekką” muzyką; 
podobnie absurdalne było istnienie takiego 
tworu jak „mur berliński”. 

B. Utwory o charakterze melancholijnym, bal-
ladowym. W tej grupie wyróżniają się szcze-
gólnie piosenki, które przypominają romans 
rosyjski lub romans cygański. Przejawia się 
to w zastosowaniu linii melodycznej o szero-
kim ambitus, śpiewie szeroką frazą, w sposób 
bardzo afektywny; w warstwie harmonicznej 
natomiast w preferowaniu akordów mollowych 
oraz akompaniamentu, w którym często stoso-
wane są arpeggiowane akordy. Do takich utwo-
rów zaliczyć można m.in.: Jednym szeptem, Ro-
mans o 5 nad ranem, Przejazdem, Chcę przyjść 
do ciebie, Tym tylko byłem, Świat widzialny, 
Dotknij mnie, Pielgrzymi, Berceuse czy bardzo 
afektywne w charakterze: Manekiny, Ave, Ko-
cham, Kołysanka dla Olgi, To nawet gdybym, 
Kiedyś powrócisz, Mama ma, Program dnia, 
Szkoda że cię tu nie ma, Tunel, Wigilia 1981, 
Gwiazda czy asteroid, Itaka, Część mowy i inne. 

Za przykład romansu rosyjskiego uznać moż-
na Jednym szeptem, do którego Czyżykie-
wicz tworzy opracowanie muzyczne zgodnie 
z logiką tekstu, nadając mu formę repryzową 
ABA. Kontrast charakteru w tekście zwrotek 
został wiernie oddany przez środki muzycz-
ne: zwrotka A jest deklamacyjna, spokojna, 
wybrzmiewa w niej niski rejestr głosu wyko-
nawcy, natomiast opracowanie zwrotki B jest 
bardziej emocjonalne, linia melodyczna wo-
kalna jest szeroko zarysowana, wspina się na 
wysoki rejestr głosu. Opracowanie to zawiera 
także wstęp instrumentalny, oraz popisowe, 
choć krótkie, interludium po drugiej zwrotce, 
będące wariacją opartą na jej materiale har-
monicznym – służy ono prezentacji zdolności 
i techniki gitarowej wykonawcy. Utwór napi-
sany jest w tonacji molowej, dominują w nim 
ciemne barwy, niski rejestr instrumentu i głosu 
– wysoki rejestr nadaje mu bardzo emocjonal-
nego wyrazu. Tłumione dźwięki gitary budują 
tajemniczy nastrój. Partia wokalna jest również 
skontrastowana zgodnie z budową repryzową 
utworu. W odcinkach ramowych A jest to wy-
konanie na pograniczu melorecytacji i śpiewu 
(linia melodyczna jest „mówiona”), w niskim 
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rejestrze, bardzo powściągliwe i ciche; w od-
cinku B w głosie wybrzmiewa potężny ładu-
nek emocjonalny, wykonawca śpiewa głośniej, 
w wysokim rejestrze, szeroką frazą. Tryton 
występujący na słowach „w zamyślenie, gdy 
cię nie ma” w odcinku A i „czy się odnajdą” 
w odcinku B pełni funkcję wyrazową, uwy-
pukla emocje: żal, tęsknotę, rozpacz zawarte 
w pytaniu retorycznym lub w sytuacji „gdy jej 
nie ma”. Na pytanie o celowość podobieństw 
stylistycznych do muzyki rosyjskiej, zwłaszcza 
do romansu rosyjskiego i cygańskiego, Czy-
żykiewicz odpowiada: To przede wszystkim 
wiersz, jego treść i fraza narzuca pomysł na for-
mę stylizacji muzycznej. Od Kaukazu po Wyspy 
Brytyjskie i Nowy Orlean.

CHARAKTERYSTYKA WARSZTATU TWÓRCZEGO 
CZYŻYKIEWICZA

Pomimo że poezja pozostaje kluczem do zro-
zumienia twórczość Czyżykiewicza, warto 
wspomnieć o innych aspektach jego warsz-
tatu twórczego. Jego opracowania muzyczne 
charakteryzują się raczej prostymi układami 
harmonicznymi (często opartymi tylko na 
akordach triady harmonicznej), rzadko wystę-
pują w nich modulacje, wtrącenia. W obrębie 
tej prostej harmonii stosowane są różnorodne 
współbrzmienia: akordy zwiększone, zmniej-
szone, akordy septymowe, nonowe, z dodaną 
sekstą, alteracje, opóźnienia. Aranżacja zaczy-
na się w przypadku Czyżykiewicza od pomy-
słu muzycznego, który powstaje przy gitarze. 
Następnie muzyk, już przy klawiaturze, pro-
jektuje szkice partii pozostałych instrumen-
tów: fortepianu, basu, perkusji, instrumentów 
dętych, smyczkowych itd. Korzysta przy tym 
z programu komputerowego i „wirtualnej or-
kiestry”, co rekompensuje jego brak znajomo-
ści nut. Artysta najchętniej tworzy aranżacje 
z nowym, atrakcyjnym pomysłem rytmicznym 
lub harmonicznym, zawierające „coś nieocze-
kiwanego, tajemniczego”. Aranżacje na zespół 
instrumentalny są bardzo ciekawe, bogate, 
o zróżnicowanej fakturze, obsadzie, często 

formowane na zasadzie kontrastów na pozio-
mie artykulacji, harmonii, dynamiki, barwy, 
obsady. Często wykorzystywana jest specy-
ficzna barwa łącząca się z artykulacją pizzicato 
(trudna do określenia przy samej analizie ze 
słuchu), która albo jest brzmieniem instru-
mentów smyczkowych, albo też dźwiękiem 
syntezatorowym (wytworzonym elektronicz-
nie). Aranżacje mają charakter improwizacji, 
co łączy je z muzyką jazzową. 

Czynnikiem bardzo ważnym w utworach 
Czyżykiewicza (w niektórych wręcz o zna-
czeniu formotwórczym) jest artykulacja. Jest 
ona bardzo zróżnicowana, buduje kontrasty 
między poszczególnymi fragmentami i uka-
zuje niemalże sonorystyczne poszukiwania 
autora w zakresie eksperymentów z brzmie-
niem instrumentów, głosu, a także dźwięków 
tworzonych elektronicznie. Interesujące jest 
wykorzystanie głosu: od operowania krzy-
kiem i szeptem, poprzez zwyczajną mowę, 
„granie” głosem na sposób aktorski, budowa-
nie napięcia, śpiew zaangażowany i niedba-
ły, aż po wokalizę (Świat widzialny). Artysta 
wykorzystuje w pełni rejestry wysoki i niski, 
niekiedy głos jest przetwarzany elektroniczne 
(Pieśń na powitanie), ale też występują głosy 
żeńskie (w formie tła do wokalu głównego, do-
powiedzeń – Jazz! – lub jako wokaliza – Tunel). 
Czyżykiewicz posiada imponującą skalę głosu, 
o rozpiętości niemal trzech oktaw. Dysponu-
je głosem barytonowym, w którym najniższy 
dźwięk to C (w utworze Kocham), najwyższy 
a1 (Anioł bezdomny). Barwa głosu jest lekko 
zachrypnięta, u dołu skali – głęboka, miła dla 
ucha; wysoki rejestr skali wykorzystywany 
rzadko – głównie w celu budowania najwięk-
szego napięcia. Wznoszenie linii melodycznej 
zwykle jest wprost proporcjonalne do wzrostu 
dynamiki w głosie. Uwagę zwraca także za-
awansowana technika gry na gitarze artysty, 
w której również on stosuje różne rodzaje 
artykulacji: glissando, slide, staccato, flażo-
lety, efekty perkusyjne, arpeggia, tłumienie  
strun itd. 

Jako bard, poeta z gitarą, Czyżykiewicz do per-
fekcji opanował technikę gry na gitarze i sto-
suje kunsztowną, bogatą artykulację, dzięki 
czemu jego wykonania utworów dodatkowo 
zyskują na wartości. Na scenie czuje się bar-
dzo dobrze, lubi kontakt z publicznością, któ-
rą oczarowuje swoją niską, ciepłą barwą głosu 
z nieodłączną chrypką. Sam o swoim śpiewie 
mówi, że jest efektem przeżywania wykonywa-
nego utworu, śpiewając, nie dba o gładką, pięk-
ną frazę. Chrypka zaś – jak twierdzi – jest efek-
tem zmęczenia i wykonywania dźwięków, które 
są dla niego za wysokie. Koncert jest dla niego 
rodzajem transu, w którym osiąga maksymal-
ny stopień koncentracji na muzyce i tekstach, 
poszukuje nowych efektów, „bawi się” frazą. 
Utwory wykonywane przez niego na scenie 
nazywa stylizowanymi ilustracjami muzycz-
nymi, których zadaniem jest nadanie tekstowi 

scenicznego wyrazu i ekspresji. W ostatecznym 
rozrachunku dla Czyżykiewicza muzyka jest 
metafizyczną dziedziną sztuki, środkiem do 
wyrażania uczuć i komunikowania się z inny-
mi ludźmi.

Mirosław Czyżykiewicz wykształcił własny 
idiom muzyczny sprawiający, że nie sposób 
pomylić jego piosenek z twórczością innych 
artystów. Ich wyjątkowość polega na różno-
rodności, bogactwie środków wyrazu – mu-
zycznych i poetyckich, z drugiej strony zaś 
preferowanej prostocie w budowie formal-
nej i harmonii utworów. Ważny jest rów-
nież specyficzny „słodko-gorzki” charakter 
twórczości artysty, w którym jego ironiczny 
stosunek do świata przeplata się z zachwy-
tem nad nim, radość ze smutkiem, miłość  
z nienawiścią. 

BIBLIOGRAFIA

Siedlecka W., Bard: rodowód i współczesne znaczenie terminu, „Piosenka” 2007, nr 5.
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Od chwili, w której wydarzyło się to, 
co chciałbym tu, wydobywając z kru-
chej pamięci, a jednak możliwie naj-

wierniej opisać, mija przeszło dwadzieścia 
lat. To chyba już czas najwyższy, zwłaszcza że 
z tej niezwykłej historii wciąż zdumiewająco 
ożywcze płynie światło. To ono zachęca do 
przypomnienia, jak wiele zdarzyć się może 
dzięki piosence, nawet takiej, która nigdy nie 
została wysłuchana w gronie szerszym niż to-
warzyskie…

U ŹRÓDEŁ TAJEMNICY ZACHWYTU

W ostatniej dekadzie XX wieku pośród roz-
maitych pasji, prowadzących go ku zadziwia-
jącym, a nierzadko olśniewającym odkryciom, 
była (zdaniem niektórych życzliwych mu 
osób zaskakująca nieco) taka mianowicie, że 
w wolnym od uczelnianych obowiązków cza-
sie (którego zasadniczo nie miał w ogóle) uczył 

od czasu do czasu historii w jednej ze śląskich 
szkół średnich. Sam ją zresztą wcześniej ukoń-
czył i wracał do niej raz po raz, przyciągany siłą 
dawnych przywiązań, nad obecnością której 
niewiele się zastanawiał. Żona jego – polonist-
ka, z którą w młodzieńczych latach chodził do 
jednej klasy – również tam właśnie pracowa-
ła. Z pasji obojga zrodziła się wkrótce myśl, 
by przygotować program dla autorskiej klasy 
o profilu dziennikarskim. Prowadzona była 
wedle zrazu nienazwanej (i w gruncie rzeczy 
nigdy metodologicznie ostatecznie i w pełni 
niezdefiniowanej), aczkolwiek w literaturze 
przedmiotu oraz szkolnej praktyce wtedy 
(a także później, aż po dziś) obecnej, metody 
„nauczania przez zachwyt”. Zachwyt trakto-
wany był przez wychowawców jako klucz do 
ogrodu życia, jako źródło poznania, początek 
dojrzałego, ale na zawsze młodzieńczego spoj-
rzenia na świat, jako jedyna właściwa postawa 
wobec olśniewających tajemnic życia (św. Jan 

ONI PŁYNĄ NA CHMURZE MAGRITTE’A,  
CZYLI OPOWIEŚĆ O GODNEJ WIARY PIOSENCE

Jacek Kurek

A gdyby zebrać wszystkie noce

po których mdleliśmy z gorąca

to byłby koncert byłby koncert 

bez słów muzyki i bez końca

Andrzej Sikorowski

Andrzejowi Sikorowskiemu, Majce i  uczniom, którzy po maturze w 1999 roku  
słuchali pewnej piosenki, dzięki nim napisanej

Paweł ujął to tak: W obliczu świętości życia 
i człowieka, w obliczu cudów wszechświata za-
chwyt jest jedyną adekwatną postawą1). 

Eksperyment trwał 4 lata (1995–1999) i skoń-
czył się wraz z maturą oraz pomaturalnym 
wyjazdem klasy z wychowawcami (tak, 
przypomnę, wychowawców było dwoje: ona 
i on) do znajomego domu w Beskidach2. Był 
to pobyt ich tam ósmy i ostatni. Od pierw-
szej bowiem klasy dwukrotnie w ciągu roku 
szkolnego takie wyjazdy takie były zamyślane 
i realizowane. Raz jesienią, drugi raz wiosną. 
Co ciekawe, nigdy w ciągu tzw. roboczego ty-
godnia. Wyjeżdżali pociągiem, zawsze w pią-
tek po lekcjach, tak by w poniedziałek rano 
znowu wszyscy pojawić się mogli w szkole. 
W takiej samej formule uczniowie klasy pań-
stwa Oli i Jacka K. (imiona zostały tak właśnie 
zapisane wraz z pierwszą literą nazwiska nie 
bez powodu, co wyjaśni się wkrótce) udawali 
się z wychowawcami do filharmonii bądź te-
atru. Były to wyjścia wieczorne i dobrowolne. 
Jak wspomniałem, cały eksperyment został 
opracowany, opisany, omówiony, a nawet 
przeniesiony w akademicką przestrzeń, gdzie 
spotkał się z gotowością do jego rozwijania 
i kontynuacji w intencjach ogarniętych pasją 
studentów nauczycielskich kierunków stu-
diów (ich wykładowcą był wówczas Jacek K.). 
Chociaż wydawać by się mogło, że pozostaje 
jedynie niezobowiązującą propozycją, ekspe-
rymentem właśnie, wciąż przypomina o sobie, 
nie tylko we wspomnieniach i wzruszeniach, 
ale i podczas spotkań naukowych, konferencji 
metodycznych, w próbach opisu jego założeń, 

1  Jan Paweł II, List do artystów, [w:] K. Wojtyła, Poezje, dramaty, szkice, Kraków 2004, s. 577.
2  Pierwszym obszerniejszym opisem owego eksperymentu jest książka napisana przez wchodzących w dorosłość absolwentów pod redakcją 
ich wychowawców: Dzieje zachwytu, czyli rzecz o szkole, red. A. Kurek, J. Kurek, Chorzów 2000.
3  Więcej o takiej formie pracy m.in.: A. Kurek, Moja klasa dziennikarska, „Głos Nauczycielski” 1998, nr 51; J. Kurek, Nauczanie „przez za-
chwyt”, czyli o roli estetyki i wartości kultury w nauczaniu historii, [w:] Uczeń w nowej szkole. Edukacja humanistyczna, red. M. Kujawska, Poznań 
2002, s. 35–42; tenże, U źródeł tajemnicy zachwytu. Światło – muzyka – mrok na zajęciach z historii, [w:] Obraz, dźwięk i smak w edukacji histo-
rycznej, red. S. Roszak, M. Strzelecka, A. Wieczorek, Toruń 2010, s. 152–155; tenże, Rzecz o zachwycie, [w:] tegoż, Widok z okna, Kraków 2019, 
s. 59–62; tenże, To Love Madly and Beyond Life… Horror as a Literary and Film Genre in the Educational Space, “Journal of Human Dignity and 
Wellbeing” 2018, No. 1(5); K. Maliszewski, Szkolne rumieńce kultury europejskiej, „Rocznik Pedagogiczny” 2001, t. 24, s. 233–242; A. Podstolec, 
Lekcje języka polskiego miejscem spotkania literatury, malarstwa i muzyki, [w:] Dialog z rzeczywistością. Język. Literatura. Kultura, red. Z. Trza-
skowski, Kielce 2007, s. 459–466. Metoda została opisana również przez zafascynowaną metodą D. Nakoneczną – twórczynię Towarzystwa Szkół 
Twórczych w publikacji: Wychowanie w szkole gimnazjalnej: 20-lecie Towarzystwa Szkół Twórczych, Warszawa 2003. Książka Dzieje zachwytu… 
do dziś widnieje wśród lektur polecanych przez TST (por. http://tst.edu.pl/index.php?page=Publikacje#sec).

a nade wszystko w salach lekcyjnych i wykła-
dowych3. 

Jak to bywa w zwyczaju, na końcu czterolet-
niej edukacji nauczyciele otrzymują od swych 
uczniów drobne wyrazy wdzięczności, sami 
uczniowie są nimi zresztą czasem również 
obdarowywani. W tym wypadku uczniowie 
pomyśleli o tym aż… rok przed maturą. I by-
najmniej nie było to za wcześnie, zważywszy na 
to, jak niezwykły i odważny mieli plan… Tutaj 
zaczyna się ta opowieść…

HISTORIA PEWNEJ PIOSENKI

Jedna z uczennic (o imieniu Gosia) pomyślała, 
by poprosić Andrzeja Sikorowskiego, aby na-
pisał dla jej wychowawców piosenkę (podob-
no idea ta zrodziła się wraz z przesłuchaniem 
wydanej w 1988 roku płyty zespołu Pod Budą 
Żal za…). Pozostali uczniowie przystali na to 
wprawdzie z ochotą, ale dominowały głosy ra-
czej sceptyczne: „to się udać nie może”, „gdzie 
znany i zarzucany naprawdę poważnymi pro-
pozycjami artysta zgodzi się na taką fanabe-
rię?”. Gosi ów sceptycyzm się nie imał… 

Prawdą jest, że piosenki zespołu Pod Budą 
stanowiły stałą pozycję repertuarową rzeczy-
wistości edukacyjnej w klasie. Spełniały funk-
cje map, busoli i kompasów, a nawet okrętów 
pomagających odkrywać morza, oceany i nowe 
lądy życiowych zachwytów… Obok twórczo-
ści m.in.: Marka Grechuty, Grzegorza Turnaua, 
Czesława Niemena, SBB, ale i innych, jak: The 
Beatles, King Crimson, Camel, Jethro Tull, Ca-
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ravan, Focus, Minimum Vital i wielu, doprawdy 
wielu najrozmaitszych twórców. Muzyka wy-
brzmiewała na lekcjach historii, okazjonalnie 
także języka polskiego, ale również wieczorami 
w domu profesorstwa (jak zgodnie z dawnym 
zwyczajem byli wychowawcy nazywani) pod-
czas licznych spotkań i zamyśleń (jeden pokój 
ich mieszkania w starej kamienicy specjalnie 
opróżniono z mebli – zostały tylko kwiaty 
i sprzęt do odtwarzania muzyki z dwiema duży-
mi drewnianymi kolumnami – by mógł wszyst-
kich pomieścić). Uczniowie słuchali jej wiele 
także we wspomnianym istebniańskim domu, 
w którym uczyli się ponadto rozpalać w pie-
cu, przygotowywać strawę, dzielić wszystkim 
i… sprzątać po sobie. Nader pomocne w tej 
wszechstronnej polonistyczno-historycznej, 
ergo humanistycznej edukacji były wszelakiej 
urody wiersze i proza, a także mądre piosenki, 
pośród których niektórych nie tylko słuchano, 
ale także śpiewano. W ostatniej z wymienio-
nych czynności dominowały te z repertuaru 
Pod Budą. Profesorstwo uznało, że szczególnie 
będą pomocne w intensywnych poszukiwa-
niach drogi ku dojrzewaniu. Los zetknął ich 
z zespołem na kilka tygodni przed ich własną 
maturą, gdy po jednym z bardzo mile wspo-
minanych chorzowskich koncertów połowa 
zespołu w mieszkaniu przyszłego historyka no-
cowała, pozostali zaś rano go odwiedzili. Mogę 
sobie jedynie wyobrazić, jak był szczęśliwy. 

Gosia i Michał – uczniowie pani Oli i pana Jac-
ka K. – pisali o spotkaniu z twórczością grupy 
Pod Budą tak: Gdy w pierwszej klasie śpiewa-
liśmy ich piosenki, nawet nie przypuszczaliśmy, 
jak to się skończy. Grupa Pod Budą towarzyszy-
ła nam od samego początku. Przed pierwszym 
wyjazdem do Krakowa poznaliśmy „Piosenkę 
o mojej ulicy” i stała się hymnem tego wyjazdu. 
Postać barda wciąż przewijała się przez dzieje 
klasy, zaś w ostatnim roku Andrzej Sikorowski 
stał się nam szczególnie bliski4. To prawda, pi-

4  Dzieje zachwytu…, s. 171.

szący te słowa może o tym z czystym sumie-
niem zaświadczyć… 

Mniej więcej na rok przed maturą grupa 
uczniów pani Oli i pana Jacka K., których 
szkolna sala pomalowana była na niebiesko 
z białymi chmurami inspirowanymi twórczo-
ścią René Magritte’a (co dla tej historii także 
pozostaje nie bez znaczenia), udała się na kon-
cert zespołu Pod Budą, mający miejsce w sierp-
niu 1998 roku w katowickim Parku Kościuszki. 
Zaplanowali, że to tu i przy tej właśnie okazji 
spotkają się po raz pierwszy twarzą w twarz 
z liderem grupy. Ale nie od tego się zaczęło. 
Wcześniej pisali listy, by w chwili owej pierw-
szej rozmowy żywić nadzieję na jakąś niewiel-
ką chociaż rozpoznawalność. 

Z drżącymi sercami „delegaci” najpierw zde-
cydowali się zaczepić wzbudzającą naturalnie 
czułe myśli Annę Treter (wokalistka właśnie 
wychodziła – cóż za wyczucie młodych serc 
– z toalety). Zalana wartkim strumieniem 
nieskładnych zapewne słów, uśmiechnięta 
życzliwie, najpewniej nie zrozumiała wszyst-
kiego (piszący te słowa pamięta temperament 
i spontaniczność owej grupki licealistów oraz 
to, jak szybko potrafili mówić o wielu sprawach 
naraz), ale zaprosiła ich do namiotu zespołu. 
Andrzej Sikorowski ujął młodzież bezpo-
średniością i serdecznością. Kojarzył ją też 
z listów. Umówili się na następne spotkanie. 
Potem nastąpiła dalsza korespondencja i telefo-
ny. Działo się to – przypomnijmy dla porządku 
– w epoce przedinternetowej. 

Prośba o napisanie dla wychowawców piosenki 
za pierwszym razem nie została wyartykułowa-
na… Było to rozsądnym posunięciem. „Spi-
skowcy” przygotowywali się starannie i szyko-
wali to na czas drugiego spotkania. Przybyli na 
nie z całym archiwum własnych publikacji (byli 
wszakże uczniami klasy dziennikarskiej). Dłu-
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go opowiadali „bardowi codzienności” o swoje 
klasie, minionych latach, podróżach, spotka-
niach, zdarzeniach i zadziwieniach, o szkole, 
którą kochali, i domu ich wychowawców, który 
był także ich domem. Współautor Piosenki o fi-
liżance słuchał uważnie i cierpliwie. W końcu 
zapytał wprost: „A tak w ogóle to o co wam 
właściwie chodzi?”. Po dłuższej chwili milczenia 
– jak sami opowiadali – wyrzucili to wreszcie 
z siebie… i padło owo najważniejsze pytanie: 
„Czy nie napisałby pan piosenki o naszych 
wychowawcach, bo tak właśnie chcielibyśmy 
im za te lata podziękować?”. Zdumiony poeta 
zapytał (do chwili, gdy pisane jest to wspomnie-
nie, nadal nikt pewny nie jest, czy przypadkiem 
nie bez wahania), czy to ma być tylko melo-
dia, czy może także tekst. Oczywiście chodzi-
ło także (a może przede wszystkim) o tekst… 
Usłyszawszy zgodę, byli zszokowani… Andrzej 
Sikorowski wskazał jednak na dwie trudności. 
Pierwsza wiązała się niemożnością nagrania 
utworu w studiu… To ostatecznie jednak dla 
uczniów nie stanowiło żadnego kłopotu. Wszak 
był schyłek wieku XX i piosenki od dawna na-
grywano z powodzeniem w warunkach domo-
wych… Druga kwestia była jednak poważniej-
sza i immanentnie związana z samym sensem 
powstawania utworów współtwórcy Piosenki 
o bajkach, a także jego postawą twórczą. Otóż 
autor ten niewiele wiedział o bohaterach zamy-
ślanego utworu, a nie zwykł pisać o sprawach, 
które nie są mu bliskie czy dla niego ważne. Po 
latach podkreślił to nawet w podtytule swojej 
ujmującej autobiograficznej książki W moim 
znaku Waga. Śpiewanie o sobie (Kraków 2019). 
Ten problem uczniowie postanowili sami roz-
wiązać, nie widząc i tu oczywiście żadnego 
problemu (ot, przywilej zuchwałej młodości!). 
Artysta prośbę tę zapamiętał – jak zaznaczył to 
w dedykacji do niebawem powstałego utworu 
– jako „niecodzienny, ale wzruszający pomysł”. 
Tak oto przy okazji następnego koncertu (tym 
razem w gliwickiej operetce) zaproszono ich 
już za kulisy jako gości Gwiazdy. A oni przy-
szli z kolejnymi materiałami dla autora i mnó-
stwem wskazówek słownych. 

W grudniu 1998 roku klasa po raz pierwszy 
wyjechała na dwa dni nie w weekend (nie li-
czymy tu dłuższych, corocznych, zagranicz-
nych obozów naukowych). Był to zarazem ich 
ostatni wspólny wyjazd przed maturą. Żar-
towali, że profesor dlatego zaplanował go na 
wtorek i środę, bo w poniedziałki i czwartki 
mieli z nim historię (głowy nie dam, ale może 
coś w tym jest). 

Wieczorem na najmniejszej ze scen Teatru Sta-
rego odbył się spektakl Fernando Krapp napi-
sał do mnie list Tankreda Dorsta w reżyserii 
Krystyny Meissner, z Krzysztofem Globiszem 
w roli tytułowej. W ostatnich minutach przed-
stawienia wszedł na widownię, oczywiście 
natychmiast zauważony, Andrzej Sikorowski. 
Uczniowie udawali zdziwienie… Zaskoczeni, 
ale tylko trochę, byli również pani Ola i pan Ja-
cek K. Małżonkę artysty widzieli (przynajmniej 
tak im się wydawało) na sali od początku spek-
taklu, pomyśleli więc, że autor Wizyty u malar-
ki przyszedł, by towarzyszyć żonie w powrocie 
do domu, a jako że nie chciał czekać w foyer, 
po prostu wszedł. Być może i tak było, jednak 
w samej rzeczy cel wkroczenia na widownię 
(w ostatnich minutach spektaklu) współau-
tora Ballady o ciotce Matyldzie był na wskroś 
inny. Artysta chciał na własne oczy zobaczyć 
bohaterów swojej przyszłej piosenki (podobno 
rozpoznał ich natychmiast). Wiedział o nich 
sporo, ale jeszcze ich nie widział. To dlatego 
gdy wychodzili, tak bezpretensjonalnie stanął 
sobie, niby to czekając na żonę, w ciasnym 
przecież przejściu. 

Niczego nieświadomi wychowawcy nie mogli 
jedynie pojąć, dlaczego kilkoro uczniów pro-
siło nazajutrz, by zwolnić ich z ostatniego eta-
pu zwiedzania Kazimierza, a reszta klasy, gdy 
tylko usłyszała: „czas wolny!”, rozpierzchła się 
dosłownie w mgnieniu oka, jak na jakiś nie-
zauważalny dla wychowawców sygnał, w róż-
nych kierunkach. Trochę było to dla pani Oli 
i pana Jacka K. rozczarowujące… Tyle starań, 
by dobrze przygotować krakowski czas, a oni 
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gdzieś lecą niezainteresowani tym, co się im 
pokazuje, jakby to nie oni byli… A przecież 
tyle dane im było przeżyć podczas wypraw do 
Włoch, Francji i Czech… z takim zachwytem 
chłonęli piękno i z dzielnością stawiali czoła 
przygodom. Ech… 

Sprawy nie przedstawiały się jednak aż tak źle, 
żeby nie powiedzieć, że w ogóle źle nie było 
(o czym jednak wychowawcy przekonali się 
znacznie później). Nauczyciele pojęcia nie mie-
li, że ich uczniowie umówieni byli z Andrzejem 
Sikorowskim w kawiarni Maska i bardzo nie 
chcieli się spóźnić. Na tamtym spotkaniu zno-
wu wybrzmiało wiele opowieści. Do maja trwa-
ły kontakty telefoniczne. Z jednym wyjątkiem, 
a mianowicie krótkim spotkaniem w chorzow-
skim Teatrze Rozrywki, podczas którego prze-
kazali współautorowi Ballady o walizce nagra-
nie audycji profesora zatytułowanej Portrety, 
w której (a były dwie części) każdą z uczennic 
i każdego z uczniów klasy ich nauczyciel scha-
rakteryzował wybranym utworem.

I tak nastał 28 maja 1999 roku. Czas wyjaz-
du do Istebnej wyznaczał tylko jeden tydzień. 
Spotkanie znowu umówiono w Gliwicach. 
Uczniowie otrzymali wreszcie upragnioną 
kasetę magnetofonową z piosenką, którą An-
drzej Sikorowski nagrał dla ich wychowawców 
w domu z córką Majką. Piosenka zatytułowana 
Czy to ładnie? ma następujący tekst:

Czy to ładnie?

Czy to ładnie zostawiać dzieciaki
w środku drogi, która wiedzie Bóg wie gdzie,
gdy dokoła świat wiruje byle jaki
i tak mało wciąż się o nim wie?
	 Czy to ładnie zostawiać dzieciaki
	 Pani Olu, Panie Jacku K., 
	 gdy do walki pióro – oręż byle jaki,
	 kiedy przyszłość jest jak jedna wielka mgła?

5  To z pewnością jeden z pierwszych zarejestrowanych duetów Andrzeja i Mai Sikorowskich. A o tym, jak pięknie trwa ta przygoda córki i ojca, 
przypominać najpewniej nie trzeba. 

Oni płyną na chmurze Magritte’a
którą ktoś namalował na ścianie,
oni szczęście nazwali w zeszytach
i to szczęście już z nimi zostanie.
	 Oni płyną na chmurze Magritte’a
	 patrzą z góry na nuty i wiersze
	 a we włosach im róża zakwita
	 i miłości są wielkie i pierwsze
Czy to ładnie zostawiać dzieciaki
Pani Olu, Panie Jacku K., 
gdy do walki pióro – oręż byle jaki,
kiedy przyszłość jest jak jedna wielka mgła?
	 Jest w zadymce, wichurze i mrozie
	 jedno światło, jakiś jeden choćby blask,
	 a ten płomyk nazywa się człowiek
	 a to słowo wciąż dotyczy nas i was. 
Gdy płyniemy na chmurze Magritte’a
którą ktoś namalował na ścianie,
nasze szczęście niesiemy w zeszytach
i to szczęście już z nami zostanie.
	 Gdy płyniemy na chmurze Magritte’a
	 w dole pasą się nuty i wiersze
	 a we włosach nam róża zakwita
	 i miłości są wielkie i pierwsze. 

W Istebnej ich długi ostatni wspólny wieczór 
przebiegał tak, że każdy z obecnych żegnał się 
z pozostałymi wybranym wierszem, piosenką, 
słowem, obrazem… Około 1.00 w nocy nastą-
pił moment kulminacyjny. Kompletnie zszoko-
wani pani Ola i pan Jacek K. usłyszeli piosenkę 
autorstwa Andrzeja Sikorowskiego, wykonaną 
z towarzyszeniem córki artysty5. I wtedy isteb-
niańska chata utonęła we łzach, a tamta noc już 
nigdy nie miała się skończyć... 

JESZCZE NIE POINTA

Ta w każdym calu prawdziwa historia (piszący 
może zaświadczyć, że wszystko to widział, sły-
szał i mówi prawdę) została przywołana z uwa-
gi na to, że jest żywym świadectwem nieokieł-
znanej mocy nawet najskromniejszej poezji. 
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A więc piękna utkanego z prawdy ożywionej 
miłością. To poezja, która najpierw prowadzi 
ku artyście i która łączy, pozwala spotkać, 
doświadczyć, przeżyć… potem uwierzyć, za-
ufać, zapragnąć, zachwycić się… I ostatecznie 
wiodąc dalej, okazuje się godnym wiary, tak 
bardzo młodym (i nie tylko przecież) ludziom 
potrzebnym świadectwem. Ci konkretni boha-
terowie opisywanej tu historii, wychowywani 
wedle poezji, przekonali się, że poeta mówi 
prawdę, bo wypowiada siebie, jest godny zaufa-
nia, bo poezji swojej nie zaprzecza… Wierząc 
w prawdę wierszy, piosenek, zobaczyli w nim 
człowieka, który ich nie zawiódł. Sam stał się 
wierszem pięknej codzienności, wyrosłą na ich 
drodze rzeczywistą i spełnioną obietnicą. Za-
trzymał się i życzliwie pochylił nad nieznanymi 
sobie, pełnymi ufności młodymi ludźmi.

Jakiś tydzień po tamtej istebniańskiej nocy 
pan Jacek K. zapytał Andrzeja Sikorowskiego 
w Wodzisławiu Śląskim (gdzie obaj panowie 
spotkali się w towarzystwie pani Oli K., Gosi 
i Michała), dlaczego zgodził się napisać tę pio-
senkę. Usłyszał, że artysta nie mógł pozostać 
obojętny wobec takiego przywiązania uczniów 
do nauczycieli, takiej fascynacji, takiej prawdy, 
tak pełnej nadziei opowieści o przyjaźni wy-
chowawców i uczniów. W tym samym 1999 
roku Majka również zdawała maturę. A po-

6  Dzieje zachwytu…, s. 172. 

nadto przywołana tu historia – dodajmy od 
siebie – jest opowieścią o sile edukacji i o jej 
pięknie, o możliwościach, jakie stwarza. Ale 
to już jednak, jak rzekłby współautor Historii 
jednego wyznania, „osobna rzecz”. 

GDYBY PIOSENEK SŁUCHAŁ ŚWIAT, 
TO PEWNIE BY SIĘ ZMIENIŁ

Pomysłodawczyni i główna animatorka przed-
sięwzięcia jeszcze po latach, już jako siostra 
zakonna w jednym z hiszpańskich klasztorów 
klarysek, utrzymywała kontakt z poetą (zawsze 
listowny, nie mailowy). Jestem przekonany, że 
i dziś powtórzyłaby słowa, które wraz ze szkol-
nym kolegą Michałem zapisała kiedyś w książ-
ce Dzieje zachwytu…: Teraz jesteśmy już pewni, 
że nie ma rzeczy niemożliwych, a cuda jednak 
się zdarzają6.

Być może jednak to wcale nie cuda, a życie na-
sze codzienne, jedyne, tu i teraz dane, dlatego 
najpiękniejsze… bo w rzeczy samej: 

Gdy płyniemy na chmurze Magritte’a
w dole pasą się nuty i wiersze
a we włosach nam róża zakwita
i miłości są wielkie i pierwsze.

I tak już na zawsze, kochani… 
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Z muzyką nie ma żartów. Ani z piosenką. 
Przez swoją matematyczną strukturę, 
niemalże „wojskową” dyscyplinę cza-

su, formalny rygor, dyktat czystości dźwięku 
muzyka nie pozostawia złudzeń co do tego, że 
nie jest sztuką lekką, łatwą i przyjemną. Zaś jej 
siostra piosenka, choć z pozoru mniej wyma-
gająca, też nie ma dla wykonawcy zbyt wiele 
litości. 

Jak wiadomo, piosenka jest stosunkowo krótką 
formą muzyczną (to zazwyczaj 3–5-minutowy 
śpiewany minispektakl), ale w moim mniema-
niu wymaga ona od wykonawcy co najmniej 
tyle samo koncentracji i skupienia co w przy-
padku normalnego kilkugodzinnego przed-
stawienia. I nie ma w tym odrobiny przesady. 
Zwłaszcza że w ramach tych paru godzin spek-
taklu możliwość korekty ewentualnych pomy-
łek czy odstępstw od zamierzonej formy jest 
dużo większa i najczęściej dla postronnego wi-
dza, przy rzetelnym warsztacie wykonawców, 
może być to przeprowadzone niezauważal-
nie. Piosenka, szczególnie piosenka aktorska, 

w której interpretacja jest kluczowym elemen-
tem, wymaga od aktora maksimum wspomnia-
nej już dyscypliny i koncentracji. Nie mówiąc 
o choćby elementarnej znajomości zasad mu-
zyki i umiejętnościach wokalnych. 

Suma sumarum, śpiewający aktor, sam na 
scenie wobec publiczności i wszystkich tych 
wyzwań, jest kimś w rodzaju samotnego zdo-
bywcy mitycznego Kilimandżaro. Niezwykle 
trudnej do zdobycia, nawet metaforycznie, 
góry dźwięków, znaczeń i emocji. Nie wszyst-
kim udaje się tam wejść i nie wszyscy mają ku 
temu predyspozycje. Sam parokrotnie byłem 
świadkiem spektakularnej katastrofy podejścia 
na rzeczony szczyt czasem nawet wytrawnych, 
zdawałoby się, wspinaczy. Za każdym razem 
decydowały ułamki sekund, jakiś moment 
dekoncentracji lub niczym niewytłumaczalna 
niedyspozycja chwili. Wedle innej, nie mniej 
bolesnej metafory piosenka to przysłowiowy 
pociąg, z którego choćby na ułamek sekundy 
się wysiadło, odjeżdża bezpowrotnie. W siną 
dal konsternacji.

PIOSENKA AKTORSKA 
JAKO TEATR W PIGUŁCE 

W RYZACH MUZYKI

Zbigniew Zamachowski



5958

dzie tania czy wartościowa. Jeśli tylko o dobo-
rze utworów nie decyduje wyłącznie kryterium 
komercyjne, mamy szansę zaproponować od-
biorcy spotkanie z repertuarem bardziej wyma-
gającym, wartościowym właśnie, niebanalnym. 
I tu decyduje trzeci element tworzący piosenkę 
aktorską – tekst. 

Nie będę wymieniał nazwisk autorów, po-
etów, tekściarzy, którzy gwarantują wyso-
ki poziom literacki pisanych przez siebie 
tekstów, bo nie ma tu na to miejsca. Jest ich 
tylu, że mogliby dożywotnio zapewnić nam 
rozrywkę najwyższej możliwej jakości. Tylko 
brać. Gdyby jednak choć na chwilę pokusić 
się o analizę semantyczną tekstów polskich 
piosenek, choćby pobieżną, mogłoby się oka-
zać, że język polski nie jest wcale językiem 
śpiewnym. Olbrzymia liczba spółgłosek tak 
zwanych szczelinowych (s, ś, c, ć, cz, sz itp.), 
dużo większa wielosylabowość słów w po-
równaniu na przykład z językiem angielskim 
(How fragile we are Stinga po polsku brzmia-
łoby: „Ja-cy jes-teś-my de-li-kat-ni”), pułapka 
rymów męskich, które mogą zawieść tekst na 
manowce grafomanii (bez przykładu) spra-
wiają, że nasz język stawia przed twórcą tek-
stów bardzo trudne wyzwanie. Nic dziwnego, 
że śpiewając piosenki po polsku, wykonawca 
musi się zmagać z wynikającymi z tego faktu  
komplikacjami. 

W jednej ze śpiewanych przeze mnie piose-
nek, Temat tabu autorstwa Tomasza Jachimka, 
znajduje się taki oto wers: „proboszcz – czy-
stej krwi katolik”. Do tego piosenka napisana 
jest w bardzo szybkim tempie, praktycznie 
bez możliwości dobierania oddechu między 
frazami, co sprawia, że oddzielenie słowa 
„proboszcz” od „czystej”, tak żeby końcowa 
i początkowa sylaba obu wyrazów nie zlały 
się w jedno, jest zadaniem z pogranicza ekwi-
librystyki cyrkowej. Mistrzowie tacy jak Jere-
mi Przybora nie dość, że radzili sobie z tym 
problemem doskonale, to jeszcze potrafili tę 
niedogodność przekuć w walor. Sama war-

stwa języka stawała się niejako bohaterem pio-
senki. Przyjrzyjmy się choćby arcydowcipnej  
Natalii:

Natalia!
W mych dłoniach jej talia –
A w nozdrzach – konwalia
I bez.
Natalia, Natalia, Natalia –
Wciąż cierpię ten żal ja
Do łez
Natalia, Natalia, Natalia!
Jej oczu emalia wciąż lśni.
Natalia, ach gdzież juwenalia,
Ach, gdzież bachanalia
Tych dni?!

Jakże „smaczny” jest zabieg kończenia wersów 
tym samym rymem. Sama melodia tekstu staje 
się nadrzędna wobec jego znaczeń. „Natalia” 
zrymowana z „żal ja” – przepiękne, ale jak to 
zaśpiewać, żeby oddać sens? A fraza „wciąż 
lśni” – dla wykonawcy zadanie ze wspomnianej 
kategorii cyrkowej, choć to bez wątpienia musi 
być co najmniej klasa Cirque du Soleil.

Choć z drugiej strony zdarzają się chlubne wy-
jątki, kiedy to nawet tekst prosty, bez wygóro-
wanych ambicji, dzięki świetnej interpretacji 
wykonawcy sprawia, że piosenka przechodzi 
do historii. Proszę sobie tylko przypomnieć 
(lub odnaleźć na You Tube) piosenkę Śpiewać 
każdy może w wykonaniu Jerzego Stuhra na 
Festiwalu Polskiej Piosenki w Opolu. Trudno 
coś złego powiedzieć o autorze tekstu Jonaszu 
Kofcie, czy autorze muzyki Stanisławie Syrewi-
czu, ale obaj mistrzowie mają w swoim dorob-
ku dokonania dużo bardziej wysublimowane. 
Ta konkretna piosenka nie stałaby się „kulto-
wa”, gdyby nie genialna interpretacja Jerzego 
Stuhra.

W ten sposób dotarliśmy do sedna moich roz-
ważań nad piosenką aktorską. Kluczowe pyta-
nia doczekały się odpowiedzi, wybór piosenek 
został dokonany. Pora na interpretację.
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Ale skupmy się raczej na jasnej stronie przemy-
śleń na jej temat, na temat wyzwań, jakie stoją 
przed jej wykonawcą, oraz sposobów i umiejęt-
ności mogących ustrzec nas przed tak trauma-
tycznymi doświadczeniami. 

Nim ów wspomniany przeze mnie muzycz-
ny miniteatr zadziała, potrzebna jest (tak jak 
w przypadku normalnego spektaklu teatral-
nego) cała rutynowa procedura przygotowań. 
Ilekroć sam pracuję nad premierową piosenką 
bądź zabieram się do pracy nad nowymi pio-
senkami moich studentów, nadrzędnym pyta-
niem, jakie sobie zadaję, jest: po co? Po co chcę 
wyjść na scenę i zająć uwagę i czas publiczno-
ści? Co chcę tym moim miniteatrem opowie-
dzieć ludziom? A dopiero później, uzyskawszy 
na te pytania odpowiedzi, próbuję znaleźć taki 
a nie inny materiał. Dla mnie jest to kluczo-
we podejście do najważniejszych pytań (jeśli 
już chcemy je sobie zadawać) – o sens bycia 
na scenie, o sens tego zawodu. Wymaga tego 
szacunek dla widza, jego czasu, ale także sza-
cunek dla siebie w zawodzie, który z pozoru 
posługując się „oszustwem”, wymaga w istocie 
absolutnej uczciwości.

Mówiąc o uczciwości, mam na myśli rodzaj 
porozumienia, przekazu czy rozmowy z wi-
dzem na tematy, które, z takich czy innych po-
wodów, są moim zdaniem ważne. I nie chodzi 
tu o przesadną powagę w traktowaniu świata, 
siebie samego i tego szczególnego zawodu, 
który wykonujemy (przecież często świado-
mie oferujemy widzom rozrywkę, uśmiech 
i zabawę). Chodzi raczej o próbę nawiązania, 
nawet w lżejszej formie, więzi z publicznością 
na tematy najważniejsze, takie, w których widz 
odnajdzie dla siebie coś, co ma szansę uczynić 
go (jak przewrotnie napisał Gombrowicz) „lep-
szym”. Będzie potrafił odnaleźć siebie samego 
w owej „lepszej” wersji. 

A co do muzyki, z którą, jako się rzekło żar-
tów nie ma, kieruję się starą skuteczną zasadą 
mierzenia sił na zamiary. Oznacza to, że nie 

unikając trudnych wyzwań, zawsze staram się 
w tym względzie właściwie oszacować swoje 
możliwości. Zarówno wokalne, jak i interpre-
tacyjne. Słowem, jeśli dane muzyczne wyzwa-
nie oparte jest na takiej skali dźwięków, której, 
moim zdaniem, zwyczajnie mogę nie podołać, 
na interwałach, które nie dają pewności, że 
wszystkie je wyśpiewam właściwie i czysto, 
uczciwiej jest po prostu nie podjąć się takiego 
zadania. Podobnie z interpretacją, choć tu kry-
teria oceny są nieco trudniejsze, bo nie aż tak 
konkretne i oczywiste. Posłużę się przykładem.

Jakiś czas temu dostałem propozycję zaśpiewa-
nia na Festiwalu Piosenki w Sopocie utworu 
Grande Valse Brillante. Nie muszę przypomi-
nać, że pierwszą wykonawczynią tej piosenki 
była Ewa Demarczyk. Mogę śmiało powie-
dzieć, że wychowałem się na jej piosenkach 
i na jej interpretacjach. Co tu dużo mówić, 
uważam je za skończone. Nie znalazłszy nie-
stety alternatywnego pomysłu na zmierzenie 
się z tym materiałem, z żalem odmówiłem. 
Nie oznacza to, że całkowicie wykluczam 
możliwość podjęcia się takiego wyzwania. Na 
razie z ciekawością obserwuję raz po raz po-
dejmowane przez różnych wykonawców próby 
nowych interpretacji. I właśnie dlatego, że do-
tychczas nie znalazłem wśród nich takiej, która 
byłaby (moim zdaniem, powtarzam) choćby al-
ternatywą dla pierwotnego wykonania, uwa-
żam, że moja ówczesna decyzja była słuszna 
i zwyczajnie, po ludzku, uczciwa. 

Zmierzywszy się z imponderabiliami, można 
już przejść do konkretów. Wspomniałem już 
wyżej o znaczeniu właściwego doboru utwo-
rów. I tu pojawia się niezwykle ważne pytanie 
o charakter naszego spotkania z widzami. Moje 
wieloletnie doświadczenie podpowiada mi, że 
widownia w większości oczekuje od naszych 
działań wokalno-muzycznych – niezależnie od 
tego, czy chodzi o jedną piosenkę czy o cały 
recital – humoru, żartu i dowcipu. Chce po 
prostu rozrywki. Na tym etapie przygotowań 
to od nas już teraz zależy, czy ta rozrywka bę-
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bywania swoistej podróży do jej wnętrza. Do 
sensu, do istoty tekstu; skupić się na jej prze-
kazie, ale też i wynikającej z niego strukturze 
muzycznej. Staram się przy tym minimalizo-
wać środki wyrazu, unikając „przebieranek”, 
rekwizytów czy charakteryzacji. Na to zawsze 
jest czas. 

Najistotniejszą rzeczą jest dotarcie do sedna 
znaczeń, emocji, przefiltrowanie ich przez 

siebie i swoją wrażliwość, by w czasie wy-
konywania utworu wszystkie te znaczenia 
i emocje były prawdziwe, uczciwe, a przez 
to nie dawały odbiorcy szansy na pozostanie 
obojętnym. Wierzę w tę metodę bardzo głę-
boko, sprawdziłem ją wielokrotnie na sobie. 
Stawia ona wykonawcy trudne warunki, za to 
chroni przed fałszem, złym smakiem i tanim  
efektem.
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Tekst stanowi fragment pracy doktorskiej Zbigniewa Zamachowskiego „Interpretacja piosenki aktorskiej w przedstawieniach Zimy 
żal, Big Zbig Show i Zamach na MoCarta”, napisanej pod opieką dr. hab. Andrzeja Domalika w Akademii Teatralnej im. Aleksandra 
Zelwerowicza w Warszawie.

Cofnijmy się do roku 1978. Byłem wówczas 
siedemnastoletnim chłopakiem z Brzezin 
pod Łodzią, amatorsko zajmującym się pio-
senką i aspirującym do bycia profesjonalnym 
piosenkarzem. Jako laureat kilku lokalnych 
i ogólnopolskich konkursów piosenki zna-
lazłem się, niejako w nagrodę, na warszta-
tach muzycznych w Lublińcu. Oprócz mnie 
uczestnikami tych warsztatów było wieku 
młodych, utalentowanych ludzi, szukających 
w śpiewaniu swojej życiowej szansy. Kadra 
nauczycieli składała się autorytetów branży 
muzycznej: kompozytorów, autorów tekstów, 
piosenkarzy, a także osób, które zawodowo zaj-
mowały się interpretacją piosenki. W repertu-
arze miałem głównie moje autorskie utworzy, 
wydawało mi się więc oczywiste, że wiem, 
o czym śpiewam, i że, siłą rzeczy, ten prze-
kaz, jakimś tajemniczym zrządzeniem losu,  
dociera do publiczności. Nic bardziej mylne-
go. Bycie autorem nie czyniło ze mnie jeszcze 
dobrego interpretatora. Trzeba było wsparcia 
i pracy wielu osób, by uświadomić mnie i in-
nym młodym piosenkarzom amatorom, czym 
jest i jak wielkie ma znaczenie umiejętność 
interpretacji piosenki. Zarówno jeśli chodzi 
o tekst, jak i muzykę. Dla przykładu pozwo-
lę sobie na ryzykowna tezę, że mój ówczesny 
znajomy, nikomu wtedy nieznany piosen-
karz in spe, a dzisiaj kolega po fachu, Marek 
Piekarczyk, nie byłby pewnie tym, kim jest, 
i nie śpiewałby tak przekonująco, chociażby 
w roli Jezusa w musicalu Jesus Christ Super-
star, gdyby nie owe pierwsze szlify zdobyte  
w Lublińcu.

Czego dowiedziałem się wówczas na tym 
wczesnym etapie mojej przygody z piosen-
ką? Przede wszystkim tego, o czym ślado-
wo już wspomniałem – że podstawową za-
sadą w pracy nad piosenką jest wiedzieć,  
o czym się śpiewa. Brzmi to z pozoru banal-
nie, ale przez z górą trzydzieści lat obecności 
na scenie i estradzie wielokrotnie zdarzyło 
mi się przekonać, że ta zasada niekoniecznie  
działa.

Czy to na własne potrzeby, czy w pracy ze 
studentami, zawsze zaczynam od dokładnego 
przyjrzenia się materiałowi. Dotyczy to przede 
wszystkim analizy tekstu: o czym jest, ile moż-
na z niego „wycisnąć”, czy podać go wprost, 
czy może à rebours itd. W ten sposób dowia-
duję się, jaka jest dramaturgia tekstu, gdzie jest 
w nim dominanta, czyli moment kluczowy dla 
tej opowieści, ale też gdzie znajdują się punk-
ty newralgiczne i jak sobie z nimi poradzić. 
Wreszcie – jakich użyć środków wyrazu, aby 
zawarty w tekście sens przekazać w najbardziej 
zrozumiały dla odbiorcy sposób. Czy postawić 
na subtelność, czy posłużyć się „grubszą kre-
ską”? Ile pozostawić inteligencji widza, a co za 
tym idzie, na ile można sobie pozwolić na nie-
dopowiedzenia?

Dopiero w tym momencie zaczyna się praw-
dziwa praca, polegająca na poszukiwaniu od-
powiednich rozwiązań swoista reżyseria pio-
senki. Nie mogę tu nie wspomnieć, że nieco 
łatwiej jest być czyimś reżyserem niż swoim 
własnym. Kiedy pracuję ze studentami, szyb-
ciej na tym etapie wychwytuję błędy i fałszywe 
tropy lub mogę podpowiedzieć właściwy kie-
runek interpretacji. Jak zwykle dużo trudniej 
być sędzią we własnej sprawie.

Kilka lat temu jedna z moich studentek za-
proponowała jako materiał do pracy piosen-
kę Agnieszki Osieckiej Dookoła noc się stała. 
Pamiętam doskonale fantastyczne wykonanie 
Łucji Prus sprzed wielu lat – była to liryczna 
kołysanka, śpiewana przez zakochaną kobietę 
do jej ukochanego. My, ku własnemu zdumie-
niu, odkryliśmy w tym tekście zupełnie nowe 
sensy i możliwości. Zobaczyliśmy w nim pieśń 
śmiertelnie zranionej z miłości kobiety, goto-
wej nawet swego kochanego, w imię tej miło-
ści, zabić! Efekt był porażający, mimo że użyte 
środki wyrazu były minimalistyczne.

W owej reżyserii piosenki, bez względu na to, 
czy pracuję nad nią z kimś czy sam jestem jej 
wykonawcą, staram się stosować zasadę od-
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WPROWADZENIE

W XX i XXI wieku w teatrach muzycznych 
i dramatycznych pojawiło się wiele różnorod-
nych spektakli, w których dominantę stanowią 
pieśni lub piosenki. Wiele spośród tych dzieł 
wybiega poza ramy gatunkowe określonych 
typów teatru muzycznego. Ze względu na ich 
eklektyczność i hybrydyczność staje się wręcz 
niemożliwe ich jednoznaczne zdefiniowanie 
i nazwanie. Przykładem takiego dzieła jest 
niewątpliwie spektakl Mahagonny w reżyserii 
Krzysztofa Zaleskiego z Teatru Współczesnego 
w Warszawie, którego premiera odbyła się 24 
czerwca 1982 roku.

Przedstawienie Zaleskiego, choć powstało po-
nad trzydzieści lat temu, jest bardzo dobrym 
materiałem do analizy nowej muzycznej formy, 
ponieważ łączy XIX- i XX-wieczne tradycje 
z nowoczesnym podejściem dramaturgii od-
noszącym się do budowania spektakli muzycz-
nych. Te tradycje, z których czerpał reżyser, to 

przede wszystkim: teatr Bertolta Brechta, ope-
ra, musical oraz kabaret. Łącząc je w innowa-
cyjny sposób, Zaleski stworzył przedstawienie 
muzyczne, które okazało się sukcesem kaso-
wym i artystycznym.

Przedmiotem badań w tej pracy są wszystkie 
elementy charakterystyczne dla różnych gatun-
ków teatru muzycznego, które w mniejszej lub 
większej mierze pojawiają się w Mahagonny. 
Jednym z podstawowych elementów spektaklu 
budujących dramaturgię dzieła jest piosenka. 
Jej też poświęcę najwięcej miejsca. W związku 
z tym, że nie jest to praca muzykologiczna, lecz 
teatrologiczna – analiza utworów wokalno-
-muzycznych dotyczyć będzie głównie aktor-
skich interpretacji. Przedstawię więc wszystkie 
zabiegi teatralne oraz środki muzyczne, które 
służą budowaniu postaci scenicznej.

Skupiając się przede wszystkim na stronie 
artystycznej oraz na problemie gatunkowo-
ści Mahagonny, nie chcę jednak pisać o tym 

TEATR PIOSENKI 
CZY PIOSENKA W TEATRZE?

(STUDIUM NAD PIOSENKĄ AKTORSKĄ I STRUKTURĄ 

SPEKTAKLI MUZYCZNYCH NA PRZYKŁADZIE 

MAHAGONNY W REŻYSERII KRZYSZTOFA ZALESKIEGO)

Edyta Wilk spektaklu w oderwaniu od szerszego kontekstu 
historycznego i politycznego. Szczególny czas, 
w którym powstawał spektakl (stan wojenny), 
nadał mu wiele zaskakujących znaczeń. Aby 
dokonać dokładnej analizy formy Mahagonny, 
należy również pamiętać o tych pozateatral-
nych aspektach. Umiejscowiony w konkretnym 
czasie i okolicznościach spektakl Zaleskiego 
staje się bardzo interesującym przedmiotem  
badań.

MAHAGONNY

Premiera spektaklu Mahagonny odbyła się 24 
czerwca 1982 roku w Teatrze Współczesnym 
w Warszawie. Według informacji na interne-
towej stronie teatru spektakl zagrano 100 razy. 
Ponadto został również zarejestrowany przez 
Teatr Telewizji w 1985 roku i zaliczany jest do 
tak zwanej „Złotej Setki” Teatru Telewizji. Suk-
ces spektaklu potwierdzają także pozytywne 
recenzje – spośród prawie dwudziestu znanych 
mi tekstów tylko jedna jest negatywna.

Reżyserem spektaklu był Krzysztof Zaleski. We 
współpracy z Jackiem St. Burasem – któremu 
powierzył sporządzenie nowego tłumaczenia 
tekstu Brechta – opracował również scenariusz. 
Kierownictwo muzyczne nad przedstawieniem 
objął Jerzy Satanowski, który przygotował 
też nowe aranżacje muzyki Weilla, a ponad-
to skomponował dwa dodatkowe utwory do 
specjalnie dla tej premiery napisanych tek-
stów Jacka Burasa. Zespół twórców dopeł-
nili scenografowie Wiesław Olko i Krzysztof 
Baumiller oraz autorka kostiumów Irena Bie-
gańska. Główne role zagrali: Wojciech Wysoc-
ki, Krystyna Tkacz oraz Stanisława Celińska. 
Oprócz nich na scenie można zobaczyć także: 
Adama Ferencego, Wojciecha Kosieńskie-
go, Polę Raksę, Marcina Trońskiego, Marię  
Pakulnis1.

1  Program teatralny do spektaklu Mahagonny. 
2  D. Przastek, Środowisko teatru w okresie stanu wojennego, Warszawa 2005, s. 16.
3  Tamże, s. 31.

PREMIERA MAHAGONNY – TEATR W POLSCE W CZASIE 
STANU WOJENNEGO

Premiera Mahagonny odbyła się zaledwie kil-
ka miesięcy po wprowadzeniu w Polsce stanu 
wojennego w grudniu 1981 roku. Niewątpliwie 
właśnie w tym okresie Teatr, jako najbardziej 
społeczna ze sztuk, głosem aktorów stawał się 
nośnikiem wartości politycznych2. W latach 
1981–1983 związek teatru z polityką był nie 
do uniknięcia – wręcz wysuwał się na pierw-
szy plan jakichkolwiek działań artystycznych. 
Teatr natychmiast reagował i odpowiadał na 
działania polityków, a także na nastroje panu-
jące w społeczeństwie. Jak zaznacza to w swojej 
pracy Daniel Przastek, okres stanu wojenne-
go: To czas, gdy ludzie sceny wystąpili niemal 
jednomyślnie przeciwko władzy. Jednak w tej 
swoistej walce bez użycia przemocy niekiedy 
więcej było przegranych niż wygranych3. Teatr 
niejednokrotnie odnosił się do współczesnych 
wydarzeń i je komentował – dotyczy to rów-
nież placówki, w której odbyła się premiera 
Mahagonny. 

Wybór teksu Brechta – autora XX-wiecznej 
koncepcji teatru politycznego – mógłby suge-
rować wykorzystanie jego teorii w inscenizacji 
Mahagonny. Warto jednak zaznaczyć, że tekst 
opery Rozkwit i upadek miasta Mahagonny po-
chodzi z wczesnego okresu twórczości Brech-
ta i nie ma jeszcze tak silnego nacechowania 
politycznego czy nawet agitacyjnego – teksty 
z tego czasu mają raczej charakter poetycki 
i anarchizujący. Niemniej dzięki wyborowi 
dramatu właśnie tego problematycznego w Pol-
sce autora (ponieważ równocześnie zgodnego 
z ideologiczną linią władzy i jej przeciwstawne-
go), możliwe było zrealizowanie spektaklu bez 
większej ingerencji cenzury. Przedstawienie 
było pokazywane nawet na IV Ogólnopolskim 
Festiwalu Dramaturgii Krajów Socjalistycznych 
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w Katowicach w listopadzie 1983 roku jako 
przykład dramaturgii NRD. Pokaz w ostatnim 
dniu festiwalowym został uznany za najciekaw-
szy punkt programu – mocny finał spektaklu 
zakończony owacjami widowni4. 

Chociaż twórcy Mahagonny z 1982 roku nie 
skupiali się na kwestiach politycznych, lecz na 
formie, muzyce, poetyckości i wartościach uni-
wersalnych ukrytych w treści, to mimo to po-
trafili stworzyć artystyczny publiczny protest. 
Tak współcześnie wspomina to autor przekładu 
Jacek Buras:

Przyjąłem tę propozycję z nadzieją, choć nie 
bez obaw, czy podołam zadaniu, a jednocze-
śnie w poczuciu, że słowa Brechta stwarzają 
– w warunkach stanu wojennego – wyjątkową 
możliwość wyrażenia, wykrzyczenia ze sceny 
warszawskiego Teatru Współczesnego, czyli pu-
blicznie, protestu przeciwko temu, co się wtedy 
działo z nami i wokół nas. Intencja nas wszyst-
kich, współtwórców spektaklu, aby nadać mu 
charakter swoistego protest songu, miała istotny 
wpływ na kształt scenariusza Mahagonny, jak 
nazwaliśmy ten utwór5.

Prawdopodobnie ze względu na sytuację po-
lityczną aluzje zawarte w spektaklu nie były 
wprost rozszyfrowywane w recenzjach teatral-
nych. W PRL-u czasopisma i wydawnictwa 
również były pod kontrolą władzy – niektóre 
tytuły powstały z inicjatywy partyjnej, na przy-
kład „Sztandar Młodych” czy „Trybuna Ludu”. 
Aczkolwiek nawet w tych partyjnych czasopi-
smach również dostrzegano odniesienia do 
współczesnej sytuacji w kraju – pisali o tym 
m.in. Roman Szydłowski w „Życiu Literackim” 
lub Marzena Wiśniewska w „Sztandarze Mło-
dych”. Pierwszy wymieniony recenzent docenił, 

4  Z. Sieradzka, Między Sotolą a Brechtem, „Teatr” 1984, nr 2, http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/98562.html?josso_assertion_id=1515B-
21C01454E0F [dostęp 22.07.2017].
5  J.S. Buras, Pod urokiem buntownika, [w:] Ten cały Brecht. Przekłady i szkice, oprac. A. Kopacki, Wrocław 2012, s. 46.
6  R. Szydłowski, Musical z Brechta, „Życie Literackie” 1982, nr. 30, http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/98575.html [dostęp 22.07.2017].
7  J.S. Buras, dz. cyt., s. 47.
8  Tamże.

że spektakl Zaleskiego nie jest tylko rekon-
strukcją dramatu Brechta, lecz żywym i aktu-
alnym tekstem, w którym miasto Mahagonny 
może być Polską. Jednocześnie stwierdził, że 
pytania stawiane przez Brechta pod koniec lat 
20. w Niemczech można teraz zadać Polakom6. 
Z recenzji wynika, że autor – jak zauważa Jacek 
Buras – interpretował odmiennie od intencji 
twórców, które doskonale rozumiała widownia:

[…] publiczność warszawska potrafiła bezbłęd-
nie odczytać przesłanie spektaklu jako oczywistą 
aluzję do aktualnych wydarzeń: jako opowieść 
o dążeniu prostych ludzi do szczęścia, o ich za-
wiedzionych nadziejach, o krzywdzie i niespra-
wiedliwości, o dyktatorskich rządach kliki gan-
gsterów, o buncie uciemiężonych i tragicznym 
zakończeniu tego buntu7.

Jak wspomina współautor scenariusza – mię-
dzy artystami a widownią rodziła się niepo-
wtarzalna atmosfera porozumienia. W jego 
opinii słowa młodego buntownika – Brechta 
– idealnie nadały się w ówczesnej sytuacji do 
wykrzyczenia i wyrażenia wściekłości i rozcza-
rowań oraz nadziei na przyszłość8. Atmosfera 
i przekaz płynący ze sceny – nacechowany 
zgodnie z nastrojami społecznymi w czasie 
stanu wojennego – nie wpłynęły jednak na pa-
mięć o spektaklu, który współcześnie nie jest 
wymieniany wśród najważniejszych dzieł tego 
okresu. Z pewnością wynika to ze wspomnia-
nej już wcześniej subtelności i metaforycz-
ności aluzji politycznych, które reżyser ukrył 
w przedstawieniu. Innym powodem może być 
fakt, że spektakl został określony w recenzjach 
przede wszystkim jako rozrywkowy lub musi-
calowy. Sam Brecht pisał o operze Mahagonny 
jako o żarcie i zabawie oraz w połączeniu roz-
rywki – w tym muzyki – z teatrem epickim, 

dydaktycznym, politycznym, moralizującym9. 
Być może wybrana dramatyczno-muzyczna 
forma, która ma za zadanie również bawić wi-
dza, wydawała się w okresie stanu wojennego 
sztuką mniej poważną, niegodną uwagi i nie 
oddającą powagi sytuacji politycznej. Warto się 
jednak zastanowić, w jaki sposób można de-
finiować rozrywkę i czy rzeczywiście – jeżeli 
jakaś forma sztuki jest nacechowana rozryw-
kowo – ujmuje to dziełu wartości artystycznej. 
Wacław Panek, zajmując się tym problemem, 
wyodrębnił pojęcie „kultury rozrywki”, rozu-
miejąc je jako fakty i mechanizmy odnoszące 
się do wszystkich form społecznej zabawy lub 
odprężenia10. Jednocześnie rozgraniczył dwie, 
często utożsamiane ze sobą, kwestie:

[...] podczas gdy kultura rozrywki tylko pozornie 
jest pojęciem podrzędnym w stosunku do kultu-
ry masowej. Bowiem, mimo iż obejmuje tylko 
część desygnatów kultury masowej, jednocześnie 
obejmuje swym zasięgiem te sfery znaczeniowe, 
które kulturze masowej są obce11.

Panek jako przykład takiej formy „kultury 
rozrywki” podaje kabaret. W mojej opinii 
przynależność do „kultury rozrywki” moż-
na przypisać również spektaklowi Maha-
gonny, którego charakter nie odnosi się wy-
łącznie do sfery znaczeniowej odpowiedniej 
dla kultury masowej. Oznacza to, że wysoki 
poziom artystyczny sztuki nie wyklucza wy-
korzystania zabiegów scenicznych o funkcji  
rozrywkowej.

TWÓRCY

Reżyserem spektaklu był Krzysztof Zaleski, 
którego w dziełach Brechta fascynowała meta-
fora świata pogrążonego w kryzysie wartości. 

9  B. Brecht, Uwagi do opery „Rozkwit i upadek miasta Mahagonny”, [w:] tegoż, Dramaty, t. 1, Warszawa 1979, s. 317.
10  W. Panek, Mity muzycznej rozrywki, Warszawa 1976, s. 6.
11  Tamże, s. 7.
12  Hasło: Krzysztof Zaleski, [w:] Encyklopedia teatru polskiego, http://www.encyklopediateatru.pl/autorzy/1743/krzysztof-zaleski [dostęp: 
20.06.2017].
13  B. Brecht, dz. cyt., s. 317.

Wśród innych muzycznych widowisk, które 
opracował, można wymienić: Niech no tylko 
zakwitną jabłonie, przygotowane we współ-
pracy z Agnieszką Osiecką (1984), Okudża-
wę, którego scenariusz oparty został na pio-
senkach Bułata Okudżawy (współreżyseria 
Wojciech Młynarski) oraz spektakl Cohen, 
podczas którego śpiewano utwory Leonarda 
Cohena (2002). Piosenka z poetyckim tekstem, 
o potencjale aktorskim dla wykonawcy, była 
jednym z ulubionych narzędzi, którymi po-
sługiwał się Zaleski. Oprócz produkcji teatral-
nych reżyserował również koncerty w ramach 
Przeglądu Piosenki Aktorskiej we Wrocławiu, 
a także wykładał piosenkę w warszawskiej 
Akademii Teatralnej12. 

W przypadku Mahagonny zmysł Zaleskiego 
wymagał dokonania nowego przekładu tekstu 
Brechta, przystosowanego specjalnie dla tej in-
scenizacji. Wcześniejsze tłumaczenie, wykona-
ne przez Ewę Życieńską i Edmunda Misiołka, 
dotyczyło wyłącznie tekstu Rozkwit i upadek 
miasta Mahagonny13. W efekcie adaptacja przy-
gotowana przez Krzysztofa Zaleskiego i Jacka 
St. Burasa składała się z: wyżej wymienionej 
opery, wcześniejszego songspielu Brechta 
i Weilla Małe Mahagonny, songów z musicalu 
Happy end, dwóch nowych, specjalnie skom-
ponowanych piosenek: Jenny i Jim oraz Jutro. 
Dzięki takiemu kolażowi tekstów stworzony 
spektakl – choć silnie inspirowany Bertoltem 
Brechtem – stał się autonomiczny w swojej 
strukturze i nie do końca przystawał do teorii 
teatru epickiego niemieckiego artysty. W mo-
jej opinii takie unowocześnienie pozwoliło na 
stworzenie aktualnego i współczesnego spekta-
klu muzycznego, wykorzystującego – powstałe 
po Brechcie – elementy budowania dramatur-
gii w widowiskach dramatyczno-muzycznych. 
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Moim zdaniem jednak to nowe odczytanie 
wczesnych dzieł Brechta, przystosowane do 
polskiej wrażliwości, pozwoliło wybrzmieć 
w pełni największym zaletom jego twórczości. 
Przede wszystkim kontrastowości, która pole-
gała na umiejętnym łączeniu patosu z ironią, 
liryzmu z brutalnością, powagi z nonszalan-
cją. Jacka St. Burasa we wczesnej dramaturgii 
Brechta fascynowała umiejętność lapidarnego, 
a jednocześnie trafnego […], czasem przewrot-
nie bezczelnego definiowania reguł i zależności 
panujących w świecie stosunków międzyludz-
kich, umiejętność nieidąca wtedy jeszcze zbyt 
wyraźnie w parze z irytującą […] w później-
szych utworach skłonnością do namaszczonego 
dydaktyzmu14.

Mimo tych dość poważnych ingerencji w ory-
ginalny tekst Brechta spektakl pod względem 
nastroju nie odbiega od pierwowzoru. Jego 
dramaturgii z pewnością nie można porównać 
z obecnym we współczesnym teatrze „przepi-
sywaniem tekstu” lub wykorzystywaniem je-
dynie fragmentów lub motywów ze znanych 
dramatów. Mahagonny w Teatrze Współczes- 
nym jest z pewnością przemyślaną adaptacją 
literatury, wpisaną w indywidualną koncep-
cję opracowaną przez Krzysztofa Zaleskiego. 
Nowy scenariusz, oparty na kilku tekstach 
źródłowych, wymagał również zmian w par-
tyturze Weilla, która odpowiadała układowi 
z opery. Autorem muzycznej koncepcji został 
Jerzy Satanowski, który wykorzystując orygi-
nalne motywy i melodie, właściwie na nowo 
skomponował muzykę do tego spektaklu. Jed-
nakże całość, a także dwie piosenki do tekstów 
Jacka St. Burasa, pozostają w duchu songów 
duetu Brecht/Weill. Ponadto wydaje mi się, 
że gdyby nie notka w programie teatralnym 

14  Tamże.
15  Według Brechta muzyka jest podstawowym narzędziem do rozbijania iluzji teatralnej. W swoich rozważaniach dotyczących formalnej 
strony opery autor dąży do radykalnego oddzielenia składników budujących przedstawienie, czyli: słowa, muzyki i gry dramatycznej. Według 
niego każdy z wymienionych elementów powinien istnieć autonomicznie, czego skutkiem będzie brak odwiecznej walki o prymat między tymi 
składnikami. Brak jedności, stopienia, umożliwia zastąpienie iluzji teatralnej zdystansowaną dyskusją na temat dzieła, co nie było wcześniej 
możliwe ze względu na nagminne marginalizowanie zawartości librett. Równocześnie poeta określa Mahagonny jako prowokacyjny żart, za-
równo pod względem formy, jak i treści. A efektem wysłuchania żartu jest przyjemność, rozumiana jako towar przeznaczony do konsumowania 
przez widza.

o ich dopisaniu, przeciętny widz z pewnością 
nie zorientowałby się, że songi te nie należą do 
pierwotnej wersji dramatu. Również aranża-
cje – choć uwspółcześnione i przygotowane 
na mniejszy, niż oczekiwał tego Kurt Weill, 
zespół muzyczny – utrzymane zostały w kli-
macie pierwowzoru. 

STRUKTURA I FORMA SPEKTAKLU MUZYCZNEGO: 
MUSICAL, KABARET, TEATR MUZYCZNY BRECHTA

Krzysztof Zaleski w spektaklu Mahagonny zre-
zygnował z unowocześnionej koncepcji opery 
opisanej przez Brechta15, pozostając w zgodzie 
jedynie z kilkoma założeniami teoretycznymi 
niemieckiego artysty. Oburzenie publiczności 
Neues-Theater w Lipsku w czasie prapremiery 
w 1930 roku związane było z kontrowersyjnym 
naruszeniem konwenansów i tradycji związa-
nych ze sztuką operową. Można przypuszczać, 
że Rozkwit i upadek miasta Mahagonny był dla 
Brechta eksperymentem – kolejną po Operze 
za trzy grosze próbą znalezienia formy sce-
nicznej dla własnej twórczości, bazującą na 
istniejących już gatunkach. Prawdopodobnie 
uwzględnienie dzisiaj wszystkich teoretycz-
nych uwag Brechta dotyczących tego tekstu 
– co mogą potwierdzać dwie wcześniejsze nie-
udane realizacje tego dramatu w Polsce – nie 
sprawdza się na scenie. Krzysztof Zaleski po-
szukiwał więc inspiracji we współczesnych mu 
formach dramatyczno-muzycznych. W efekcie 
symfoniczna aranżacja Kurta Weilla, która łą-
czyła tradycję europejską i dopiero rozwijającą 
się w tamtym czasie muzykę jazzową, została 
zaaranżowana na nowo przez Jerzego Sata-
nowskiego. W jego koncepcji oprawę muzycz-
ną wykonuje sześcioosobowy zespół złożony 
z sekcji rytmicznej i sekcji dętej. Aranżacje 

songów i motywy muzyczne są bliższe muzyce 
rozrywkowej niż operze. Zmiana ta również 
dotyczy sposobu śpiewu – aktorzy posługu-
ją się emisją tzw. rozrywkową, nie klasyczną. 
Ten zabieg wypadł bardzo ciekawie, zwłaszcza 
w recytatywach – aktorzy wykonywali je na 
bardzo prostych liniach melodycznych, skła-
dających się z jednego lub kilku dźwięków, 
również wykorzystując swoje naturalne rejestry 
i emisję głosu. 

Zaleski, zgodnie z założeniami Brechta, zrezy-
gnował z dążeń do realizmu – Brecht uważał 
to za jedną z fundamentalnych cech opery16. 
Choć Zaleski nie wykorzystał charakterystycz-
nych napisów – tytułów kolejnych scen – to 
nie ukrywał teatralności i sztuczności działań 
scenicznych. W przypadku scen dramatycz-
nych najlepiej potwierdzają to dwie sekwencje 
– walki na ringu oraz sądu. W pierwszej akto-
rzy, wykorzystując wyłącznie grubą linę, pod-
trzymując sznur w czterech rogach, stwarzają 
prowizoryczny ring. Walczący między sobą 
zawodnicy, czyli Jacob Smith (Adam Ferency) 
i Mojżesz od św. Trójcy (Marcin Troński), tyl-
ko udają. Każdy cios jest markowany w spo-
sób z założenia widoczny dla widza, a ruchy 
i gesty aktorów są wykonywane w zwolnionym 
tempie. W przypadku sceny sądu sala wymiaru 
sprawiedliwości mieści się w tym samym miej-
scu co bar, a osobą orzekającą w sprawach jest 
Leokadia Begbick, zasiadająca na wysokim 
krześle barowym. W tym przypadku również 
odrzucono realizm na rzecz kompozycji mu-
zycznej – cała scena przypomina pieśń rozpi-
saną na głosy: wysokiego sądu, oskarżonych 
i adwokatów. Śpiew i melorecytacja – zgod-
nie z założeniami Brechtowskiego efektu ob-
cości – wywołują poczucie dystansu wobec 
prezentowanych treści. Gra aktorska obfituje 
w przerysowane i często symboliczne gesty. 
Przykładowo przyjmowanie łapówek przez 
sąd odbywa się w sposób jawny i widoczny. 

16  B. Brecht, dz. cyt., s. 317.
17  J. Mikołajczyk, Musical nad Wisłą. Historia musicalu w Polsce w latach 1957–1989, Gliwice 2010, s. 21.

Pomimo że przekaz płynący ze sceny jest pro-
sty i czytelny, to muzyczny schemat nadający 
rytm całości potęguje napięcie dramaturgicz-
ne tej sekwencji. Emocje postaci są rzeczywi-
ste i afektywnie wpływają na odbiorcę, który 
zaczyna się solidaryzować z niesłusznie skaza-
nym Jimem. Można przypuszczać, że wrażenia 
widzów dotyczące gry aktorskiej mogły być 
podobne do opisywanych przez widzów oglą-
dających w Polsce występy Berliner Ensemble 
– zwłaszcza Heleny Weigel. 

Z pewnością można stwierdzić, że spektakl 
Mahagonny w Teatrze Współczesnym jest 
przykładem dzieła scenicznego, które trudno 
zaklasyfikować jednoznacznie do konkretne-
go gatunku. Reżyser korzysta z wielu narzę-
dzi charakterystycznych zarówno dla teatru 
muzycznego, jak i kabaretu, filmu muzycz-
nego, teatru dramatycznego, musicalu i te-
atru „Brechtowskiego”. Dostrzegli to również 
recenzenci, którzy wiele miejsca poświęcali 
na próbę zdefiniowania bądź opisania formy 
tego przedstawienia. Wśród pojęć pojawiały 
się takie określenia jak: teatr muzyczny Brech-
ta, wodewil, opera, widowisko rewiowe, ope-
ra ludowa, rozbudowana komedia muzyczna 
oraz – określenie najczęściej powtarzające się 
z recenzjach – musical. Użycie ostatniej z wy-
mienianych nazwy związane jest również z ów-
czesnym rozumieniem tego terminu w Polsce. 
Do połowy lat 50. w ogóle nie wspominano 
o tym gatunku, a w późniejszych latach 70. 
i 80. w polskich teatrach muzycznych euro-
pejska tradycja operowa i operetkowa nadal 
dominowała nad amerykańską sztuką musica-
lową, która również ze względów politycznych 
w pełni nie docierała do naszego kraju17. Od 
1957 roku funkcjonowała słynna scena Teatru 
Muzycznego w Gdyni, gdzie w roku 1965 od-
była się premiera amerykańskiego musicalu 
na podstawie sztuki George’a Bernarda Shawa 
– My Fair Lady, a w 1980 roku miała premie-

+
   ED

Y
TA

 W
ILK

   +
+

   
T

EA
T

R
 P

IO
SE

N
K

I C
Z

Y
 P

IO
SE

N
K

A
 W

 T
EA

T
R

Z
E?

   
+



6968

rę Kolęda nocka – uznana przez niektórych 
za pierwszy nowoczesny polski musical. Po-
wstały także takie spektakle korespondujące 
z formą musicalową, jak na przykład Szalona 
lokomotywa (Teatr STU w Krakowie, 1977) lub 
baśń muzyczna Cień Wojciecha Młynarskiego 
w reżyserii Kazimierza Dejmka (Teatr Nowy 
w Łodzi, 1977)18. Jednakże wszystkie wymie-
nione realizacje wyraźnie różniły się od wiel-
kich amerykańskich produkcji, co wynikało 
również z braku kadr muzycznych, aktorskich 
i tanecznych – wykwalifikowanych do tego 
gatunku. W efekcie polscy widzowie mianem 
musicalu określali przedstawienia muzyczne, 
w których łączono taniec, śpiew i muzykę  
rozrywkową.

Musical jest eklektyczną, bardzo otwartą 
i wciąż rozwijającą się formą teatralną, więc 
użycie tego określenia przez polskich recenzen-
tów w stosunku do Mahagonny z pewnością 
nie było błędem. Jednakże wykorzystywanie 
tego terminu mogło mimo wszystko być my-
lące – zwłaszcza mając na uwadze współczesny 
dorobek amerykańskich filmowych produkcji 
musicalowych oraz aktualny repertuar polskich 
teatrów muzycznych. Zatem należy się przyj-
rzeć, jak amerykańskie rozwiązania sceniczne 
zostały przekształcone na scenie Teatru Współ-
czesnego oraz jakie inne widoczne inspiracje, 
pochodzące z pokrewnych gatunków muzycz-
nych, wykorzystał Krzysztof Zaleski do budo-
wania dramaturgii spektaklu. 

Scenografia przedstawienia przygotowana 
przez Wiesława Olko i Krzysztofa Baumille-
ra oraz kostiumy zaprojektowane przez Ire-
nę Biegańską odsyłają do lat 20. i 30. Suknie 
dziewcząt są obcisłe, pełne cekinów, frędzli, 
piór i innych dodatków. Wśród elementów 
męskiej garderoby można dostrzec: spodnie 
z szelkami, koszule, czarne marynarki, kra-
waty, ozdobne muchy, kapelusze. Wszystkie 

18  M. Bielacki, Musical. Geneza i rozwój formy dramatyczno-muzycznej, Łódź 1994, s. 162.

stylizacje oraz charakteryzacja odpowiadają 
trendom modowym z początku XX wieku. 
Scenę wypełnia industrialna konstrukcja 
z metalowymi schodami po obu stronach, ze 
ścianami z cegieł i oknem, w którym część 
szyb jest wybita. Całość przypomina niszcze-
jący amerykański miejski budynek lub dworzec 
kolejowy z początku XX wieku. Konstrukcja, 
pełna schodów, podestów i kładek, pozwala na 
wykorzystanie przestrzeni scenicznej na wielu 
poziomach oraz urozmaica układy choreogra-
ficzne. W głębi sceny zbudowany jest stylizo-
wany bar, a na podłodze położone są dywany. 
Przedmioty umieszczone na scenie to głównie 
krzesła barowe i ogromna stara kasa – wie-
lokrotnie wykorzystywana przez aktorów do 
podkreślenia przewagi i władzy pieniądza nad 
jakimkolwiek prawem. Ta zaniedbana, choć 
stylizowana przestrzeń, jakby „ubrudzona” 
moralnym upadkiem bohaterów, w wizualny 
sposób odpowiada treści utworu i dopełnia grę 
aktorską. Scenografia w czasie trwania spek-
taklu nie zmienia się i, choć może się tak wy-
dawać, nie jest realistyczna – funkcjonuje jako 
uniwersalna przestrzeń gry, wspomagająca bu-
dowanie nastroju i klimatu dramatu. W efekcie 
– w zależności od sceny – służy za: bar, dom 
publiczny, ring bokserski czy salę sądową. 

Postaci pojawiające się na scenie zgodne są 
z tekstem Brechta: czterej drwale z Alaski; Le-
okadia Begbick – założycielka miasta i „opie-
kunka” dziewcząt; Willy oraz Mojżesz od św. 
Trójcy – współpracownicy wdowy Begbick; 
dziewczęta lekkich obyczajów, a wśród nich 
Jenny Hill; oraz mężczyźni – mieszkańcy Ma-
hagonny. Choć na scenie pojawia się prawie 
dwadzieścia osób, to głównych postaci jest 
niewiele. Podobnie jak w formie musicalowej, 
główny nurt akcji – zwykle prostej i zrozumia-
łej – dotyczy tylko kilku bohaterów. Reszta ze-
społu tworzy chór lub grupę taneczną, która 
urozmaica przedstawienie, wykorzystując 

– poza dialogiem i solowymi partiami wokal-
nymi – elementy charakterystyczne dla musi-
calu, czyli zespołowy taniec i śpiew. Jednakże 
charakter tych scen jest bardziej kameralny 
– głównie ze względu na niewielką liczbę ar-
tystów tworzących zespół oraz skromną cho-
reografię, która w niewielkim stopniu przypo-
mina widowiskowy taniec musicalowy. Ruch 
taneczny w Mahagonny dotyczy głównie gru-
py dziewcząt – prostytutek i przypomina ho-
ryzontalne układy geometryczne. Ważniejszy 
jest rytm, w tym rytmiczny chód, oraz uwodzi-
cielskie gesty wykonywane przez artystki. Choć 
konkretny zamysł i nieprzypadkowe ustawie-
nie ruchu scenicznego są dostrzegalne, to nie 
przypomina on układów choreograficznych 
typowych dla amerykańskich musicali, jak np. 
w słynnym Chicago. 

Kameralny charakter przedstawienia prawdo-
podobnie wynika nie tylko z wizji reżysera, 
ale również z ograniczonych środków finan-
sowych na realizację przedstawienia oraz ma-
łej i „płytkiej” sceny Teatru Współczesnego. 
Skromniejszy od musicalu rozmiar przedsta-
wienia przywołuje na myśl skojarzenia związa-
ne z formą kabaretową. Poetycki tekst Brechta, 
przeplatany songami, nacechowany satyrycz-
nie i politycznie, a zarazem żartobliwy i mo-
mentami ironiczny, z całą pewnością czerpie 
z tradycji niemieckich kabaretów z początku 
XX wieku. Tak w dawnym kabarecie niemiec-
kim, jak i we wczesnych dziełach Brechta kry-
tyka świata burżuazyjnego prezentowana była 
w formie żartobliwej, kąśliwej satyry. Także 
czerpanie inspiracji z kultury i życia codzien-
nego światka przestępczego i niższych warstw 
społecznych jest zbieżne z tradycją kabaretową 
i pomysłami Brechta.

Aktorzy w Mahagonny, mimo że nie podej-
mują bezpośredniej interakcji z publiczno-
ścią, niektóre songi kierują wprost do widzów, 
nawiązując tym samym bardziej intymny 
kontakt. W jednej ze scen Leokadia Begbick 
– w tej roli Krystyna Tkacz – wykonując song 

Surabaya Johnny, przypomina typową kobietę 
wampa. Wpływają na to: ubiór, wyrazista cha-
rakteryzacja oraz sposób interpretacji piosenki. 
Ponadto chór skąpo ubranych dziewcząt wy-
wołuje skojarzenie z innym jeszcze gatunkiem, 
pokrewnym kabaretowi, czyli z rewią, a wyraź-
na stylizacja kostiumów na lata 20., 30. odpo-
wiada czasom kształtowania się tych form. 

W spektaklu pojawia się również postać bardzo 
przypominająca konferansjera – w tej funk-
cji pojawia się Willy grany przez Grzegorza 
Wonsa. Choć nie jest on typowym mistrzem 
ceremonii, a jego zadaniem jest tylko nadzo-
rowanie gości odwiedzających Mahagonny, to 
stylizacja i charakteryzacja aktora jednoznacz-
nie odsyłają do postaci konferansjera z filmu 
w reżyserii Boba Fosse – Cabaret. Wyrazisty 
makijaż – białe policzki i oczy mocno pod-
kreślone czarną kredką – specyficzny i prze-
rysowany, wręcz groteskowy ruch, szyderczy 
uśmiech, wampiryczność – to cechy zapoży-
czone wprost z tego filmu. Poprzez gest od-
wołujący się do Cabaretu reżyser nawiązuje 
zarazem do sytuacji w Berlinie przed II wojną 
światową – czyli również do lat powstania ope-
ry Rozkwit i upadek miasta Mahagonny, kon-
densując zarazem najważniejsze punkty, na 
których oparta została dramaturgia spektaklu 
w Teatrze Współczesnym. 

Twórczość Boba Fosse, a zwłaszcza film Ca-
baret, jest bardzo specyficznym przykładem 
formy musicalowej. Film opowiada o miło-
snych perypetiach artystki kabaretowej Sally 
(Liza Minnelli) i Brytyjczyka Briana (Micha-
el York) w momencie dochodzenia nazistów 
do władzy w Niemczech. Musical przybliża 
kształt niemieckiego kabaretu ówczesnych lat, 
łącząc zarazem żart i satyrę wynikającą z tej 
formy z niepokojami i przemianami politycz-
nymi w Niemczech. Podobny schemat można 
dostrzec w spektaklu Mahagonny, w którym 
wykorzystano wątek miłosny Jenny i Jima do 
opowiedzenia historii o sztucznie stworzo-
nym mieście, w którym rządzi pieniądz, a za 
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pośrednictwem tej opowieści wyrażono niepo-
kój i niezgodę na ówczesną sytuację polityczną 
w Polsce.

Charakterystyczne cechy musicalu to uży-
wanie wątków melodramatycznych i wi-
doczna estetyzacja świata przedstawionego. 
Fabuły widowisk zazwyczaj nie poruszają 
tematów trudnych, niewygodnych, niejedno-
znacznych. Najważniejsze są muzyka, taniec  
i śpiew realizowane w widowiskowej formie, 
nie zaś dramat ludzki, skomplikowane i roz-
budowane portrety psychologiczne postaci. 
Również strona wizualna spektakli musicalo-
wych jest bardzo estetyzowana i nie ma w niej 
miejsca dla brzydotę, nagość czy niechlujstwo 
– dotyczy to również języka, w którym zwy-
kle brak wulgaryzmów. Filmy Boba Fosse oraz 
spektakl Mahagonny w pewnym stopniu łamią 
te zasady, prezentując bohaterów ze światka 
przestępczego, gangsterskiego, kabaretowe-
go, rewiowego, którzy posługują się językiem 
zgodnym z ich pochodzeniem. Wątek miłosny 
jest wplątany między inne historie, podejmu-
jące bardziej poważne tematy – na przykład 
polityczne. Wyjątkowy jest też brak charaktery-
stycznego dla musicalu jednoznacznego happy 
endu. Diagnoza dotycząca natury świata jest 
pesymistyczna – choć dzięki muzycznej formie 
dodającej lekkości podana zostaje z nutą na-
dziei na przyszłość.

Fabuła Mahagonny, zgodnie z innymi założe-
niami musicalu, jest nieskomplikowana. To 
cecha charakterystyczna zarówno dla teatru 
Brechta, jak i amerykańskiej formy dramatycz-
no-muzycznej. W tym przypadku jest to histo-
ria czterech drwali z Alaski, którzy przybywają 
do założonego i rządzonego przez Leokadię 
Begbick i jej współpracowników miasta Ma-
hagonny. W mieście znajdują się bary, domy 
publiczne i inne podobne miejsca serwujące 
rozrywki, a władza pieniądza góruje nad ja-
kimkolwiek prawem – nawet sąd można prze-
kupić. Ofiarą tych praw pada jeden z drwali 
– Jim Mahoney, który, gdy dowiaduje się, że 

w kierunku miasta zmierza potężny huragan 
zrównujący wszystko, co spotka na swojej dro-
dze, z ziemią, oddaje się wraz z mieszkańcami 
prostym przyjemnościom, czyli jedzeniu i pi-
ciu alkoholu. W momencie gdy okazuje się, że 
huragan ominie miasto i wszyscy mieszkańcy 
przeżyją, ktoś musi ponieść konsekwencje 
anarchistycznego chaosu, który zapanował 
w Mahagonny. Jim, który nie ma już pienię-
dzy, nie może spłacić długów zaciągniętych 
na barze, tym bardziej przekupić sędziów, zo-
staje skazany na śmierć. Ani jego przyjaciele, 
ani Jenny Hill, z którą romansował, a nawet 
planował wspólną ucieczkę z Mahagonny, nie 
pomagają mu. Jim w końcu ponosi surową 
i niesprawiedliwą karę.

Prostota musicalowej fabuły wynika z tradycji 
operetkowej i melodramatycznej oraz z faktu, 
że dla tych gatunków często ważniejsza jest 
forma od treści. W przypadku Brechta ta pro-
stota wynika dodatkowo z chęci przekazania 
widzowi czytelnego komunikatu politycznego, 
dydaktycznego lub agitacyjnego. W insceniza-
cji Zaleskiego dochodzi do połączenia tych 
dwóch przyczyn, a akcent zostaje przeniesiony 
z antykapitalistycznej wymowy dramatu Brech-
ta na pustkę relacji międzyludzkich, ludzką 
bierność i naiwność, zaś kwestie artystyczne 
– jak to w musicalu – zdają się dominować 
nad wymową polityczną. W efekcie Krzysz-
tof Zaleski zrealizował spektakl, który czerpie 
z różnych tradycji teatru muzycznego i jest 
jednym z pierwszych tego typu dzieł w Polsce, 
w którym zespół aktorski świetnie podołał ar-
tystycznemu wyzwaniu.

PIOSENKA W MAHAGONNY

W latach 70. i 80. obecność piosenki na pol-
skich scenach teatralnych była dostrzegalna 
i istotna. Pojawiło się wiele spektakli kabare-
towych, które kontynuowały rodzime tradycje 
piosenkowe. W tej formie sztuki od początku 
XX wieku zachodziły dynamiczne zmiany, 
a kolejne pokolenia artystów budowały re-

pertuar polskiej piosenki. Do tego rozwoju 
w szczególnym stopniu przyczynił się założo-
ny w marcu 1954 roku Studencki Teatr Satyry-
ków, z którym byli związani m.in.: Agnieszka 
Osiecka, Andrzej Jarecki, Jarosław Abramow, 
Krystyna Sienkiewicz, Stanisław Tym. Po-
kolenie młodych artystów debiutujących na 
scenie zwiastowało nadchodzące zmiany nie 
tylko w polskim teatrze, ale także kabarecie19. 
Kultura studencka i inicjatywy twórcze z nią 
związane stanowiły znaczący głos w dyskusji 
społecznej i politycznej – zwłaszcza od mo-
mentu tzw. odwilży październikowej w 1956 
roku. Wśród pojawiających się artystów, któ-
rzy przez kolejne dziesięciolecia zmieniali 
kształt polskiego repertuaru piosenkowego, 
byli: Wojciech Młynarski, Jonasz Kofta czy 
wcześniej wspomniana Agnieszka Osiecka20. 
Między innymi dzięki wymienionym twór-
com specyficzny rodzaj wykonawstwa piosen-
ki aktorskiej upowszechnił się w obrębie scen  
teatralnych.

Jednym z problemów polskiego teatru – o któ-
rym wielokrotnie w swoich tekstach historycz-
nych wspominają m.in.: Wacław Panek, Lucjan 
Kydryński, Joanna Godlewska – był brak wy-
kształconych kadr do produkcji spektakli mu-
zycznych. O ile w przypadku studenckich ka-
baretów, gdzie satyryczny lub żartobliwy tekst 
dominował nad warstwą muzyczną, techniczne 
wpadki i potknięcia były wybaczalne, o tyle 
w przypadku przedstawień muzycznych lub 
musicali doskonała sprawność wokalna i ak-
torska jest niezbędna. Brak sprawnych warsz-
tatowo aktorów śpiewających miał ogromny 
wpływ na jakość ówczesnych przedstawień. Po-
twierdzeniem tego problemu może być odbiór 
Mahagonny wyrażony w recenzjach, w których 
wiele miejsca zajmują pochwały dla zdolności 
wokalnych aktorów – co, jak zauważono, nie 

19  I. Kiec, Historia polskiego kabaretu, Poznań 2014, s. 259.
20  J. Godlewska, Najnowsza historia teatru polskiego, Wrocław 2001, s. 96.
21  A. Wolański, Słownik terminów muzyki rozrywkowej, Warszawa 2000, s. 176.
22  D. Fox, Jarmark piosenek. Kariera piosenki w kabaretach i rewiach dwudziestolecia międzywojennego, [w:] W teatrze piosenki, red. I. Kiec, 
Poznań 2005, s. 53.

było codziennością w polskich teatrach drama-
tycznych i muzycznych.

PIOSENKA

Słownikowa definicja, w której określono je-
dynie wokalne przeznaczenie oraz zwrotko-
wo-refreniczną budowę, nie uściśla, czym do-
kładnie charakteryzuje się piosenka21. Do tej 
definicji można dodać, że jest to forma sztuki 
składająca się z tekstu i muzyki o charakterze 
popularnym, przeznaczona do śpiewania. Trzy 
niezbędne składniki, czyli: muzyka, słowa i wy-
konawca, stanowią bazę wyjściową. Dalsze roz-
różnienia zależą od ustanowienia muzyki lub 
słów jako elementu klasyfikującego. W pierw-
szym przypadku zwraca się uwagę na struktury 
melodyczną i rytmiczną, które charakteryzują 
dany gatunek, czyli na przykład blues, pop, 
folk, rock. W przypadku tekstu wiąże się to 
z jego wartością artystyczną i zastosowaniem. 
Używając tego kryterium, można mówić np. 
o piosence: poetyckiej, kabaretowej, żołnier-
skiej, turystycznej, poezji śpiewanej czy protest 
songu. Rozróżnienia można dokonać również, 
biorąc pod uwagę trzeci element – czyli sposób 
wykonawstwa. Jak podaje Dorota Fox, przed 
wojną obowiązywał podział na: śpiewaków 
(operowych, operetkowych, wykonujących 
repertuar poważny), pieśniarzy (posiadają-
cy własny styl wykonywania i interpretowa-
nia utworów), piosenkarzy (interpretujących 
piosenkę) oraz refrenistów (wykonujących 
muzykę taneczną, popularną, nie interpretu-
jących)22. Mimo upływu prawie stu lat – biorąc 
pod uwagę charakterystykę tych pojęć – po-
dział ten nadal jest aktualny, choć terminologia 
uległa uproszczeniu. Współcześnie utrzymuje 
się jedynie rozgraniczenie między pieśniarzami 
a piosenkarzami lub wokalistami. Można też 
wyodrębnić inny rodzaj piosenki – najistot-
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niejszy dla tej pracy, bo obecny w Mahagonny 
– piosenkę aktorską. 

Granice pomiędzy przedstawionymi wyżej po-
działami gatunkowymi są bardzo płynne i nie-
kiedy gatunki łączą się ze sobą – stąd pewnie 
wynika ogromna trudność ze zdefiniowaniem 
piosenki jako odrębnej formy sztuki scenicz-
nej lub estradowej. Związane jest to również 
z mnogością źródeł współczesnej piosenki. 
Wśród nich są opisywane już przeze mnie 
dramatyczno-muzyczne formy sceniczne, 
w tym kabarety francuskie i niemieckie oraz 
związani z tym środowiskiem uliczni śpiewa-
cy, śpiewający poeci lub bardowie. Kolejnego 
źródła piosenki można szukać w jazzie, który 
do dziś stanowi solidną bazę dla muzyki roz-
rywkowej. Należy także dodać, że formowanie 
się gatunków muzycznych, komercjalizacja 
oraz upowszechnienie się piosenki w kulturze 
masowej silnie wiążą się również z powstaniem 
i rozwojem przemysłu muzycznego na począt-
ku XX wieku. 

W poprzednim rozdziale poruszyłam już pro-
blem lekceważenia przedstawień muzycznych 
w teatrze, związany z uznaniem ich za sztukę 
lekką, popularną, rozrywkową, niepoważną. 
W przypadku piosenki ta tendencja jest zin-
tensyfikowana – zwłaszcza przez współczesne 
zatarcie granic między piosenką popularną 
a artystyczną. Niemniej trudno zaprzeczyć, że 
wiele piosenek wzbudza w słuchaczu doznania 
artystyczne i estetyczne. Jak słusznie zauważa 
Wojciech Józef Burszta, powołując się na teorie 
Richarda Shustermana, że mimo iż termin „es-
tetyczny” jest zarezerwowany dla sztuki elitarnej 
i wyrafinowanego stylu, […] a z definicji wiado-
mo przecież, że to, co popularne, nie może być 
elitarne23, to sztuka tego rodzaju z całą pewno-
ścią jest silnym doświadczeniem estetycznym, 
dlatego nie można uznać jej za coś banalnego, 
niskiego i bezwartościowego. Ten tok myśle-

23  W.J. Burszta, Kultura i muzyka popularna: ujęcie kulturoznawcze, [w:] W teatrze piosenki, red. I. Kiec, M. Traczyk, Poznań 2005, s 15.

nia jest również bardzo bliski teorii i poglądom 
Brechta na teatr. Właśnie dekonstrukcja formy 
operowej, zaproponowana w sztuce Rozkwit 
i upadek miasta Mahagonny, była zamierzo-
nym atakiem na elitarność i styl ówczesnej 
opery. Z drugiej strony temu dramatowi (jak 
i innym dziełom Brechta) nie można odmówić 
wysokich walorów estetycznych.

Związek teatru i piosenki potwierdzają i wyko-
rzystują takie formy dramatyczno-muzyczne 
jak musical lub kabaret. Są one kontynuacją, 
rozwinięciem lub przekształceniem dawnych 
form łączących muzykę i teatr – operetki, 
widowisk ludowych, jarmarcznych, komedii 
muzycznej. Warto także zaznaczyć, że piosenka 
jako samodzielnie funkcjonująca forma sztuki 
bardzo często w płynny sposób „przepływała” 
między sceną teatralną a estradą – odłączając 
się od struktury przedstawienia – jak na przy-
kład standard jazzowy Summertime z opery 
Porgy and Bess Georga Gershwina – lub w nią 
wnikając, co zaobserwować można w przy-
padku piosenek ludowych włączonych do 
Kramu z piosenkami Leona Schillera. W Ma-
hagonny oraz operze Rozkwit i upadek miasta 
Mahagonny również można dostrzec podobne 
zależności. Song Surabaya Johnny, pochodzą-
cy oryginalnie z musicalu Happy end, został 
włączony przez Krzysztofa Zaleskiego w ramy 
spektaklu. Odwrotny zabieg dotyczy utworu 
Alabama song, który dzięki interpretacji ze-
społu rockowego The Doors w 1966 roku do 
dziś jest światowym standardem muzyki popu-
larnej i był wykonywany przez takich artystów 
jak np.: David Bowie, Nina Simone i Marianne 
Faithfull.

Piosenka w teatrze ma nieco inne znaczenie 
i zastosowanie niż w wykonawstwie estrado-
wym. Dzięki swojemu naturalnemu potencja-
łowi koncentruje – bardziej niż tekst mówiony 
– uwagę widza, tworzy nastrój przedstawienia 

oraz jest bardzo skutecznym kanałem komuni-
kacyjnym między sceną a publicznością24. Jed-
nakże istnieje wiele różnorodnych zastosowań 
piosenki, wynikających z konkretnej formy lub 
autorskich założeń. Na przykład według teorii 
Brechta piosenka powinna służyć za ilustrację 
burzącą iluzję teatralną i wrażenie realności. 
Song, jako narzędzie do budowania efektu ob-
cości, miał nie tyle wywoływać emocje, co ilu-
strować z dystansem i w atrakcyjnej dla widza 
formie wydarzenia sceniczne25. W przypadku 
musicalu piosenka odgrywa równorzędną rolę 
z tekstem mówionym. 

Istnieje jeszcze jeden rodzaj widowiska, który 
pod względem formalnym jest wyraźnie zwią-
zany z kabaretem, czyli tak zwany teatr piose-
nek. Widowiska muzyczne tego typu, częściej 
określane mianem koncertów niż spektakli, 
składają się głównie z piosenek oraz śladowych 
ilości tekstu mówionego, który zwykle wystę-
puje w formie głosu z offu lub udramatyzo-
wanych zapowiedzi kolejnych wykonawców. 
Do tego typu widowisk można zaliczyć np.: 
koncerty organizowane w czasie corocznego 
Przeglądu Piosenki Aktorskiej we Wrocławiu, 
spektakle Jerzego Satanowskiego (m.in. Ulica 
Szarlatanów) oraz niektóre sztuki Agnieszki 
Osieckiej (np. Niech no tylko zakwitną jabło-
nie). W tych przedstawieniach – często z po-
granicza teatru, kabaretu i estrady – piosenka 
i jej interpretacja dokonywana przez wokalistę 
traktowane są jako podstawowe narzędzie do 
budowania dramaturgii, wywoływania afektów 
i kumulowania, a nie rozładowywania emocji26. 

Wedle tych argumentów piosenka, będąca 
częścią lub jedną z podstawowych składowych 
treści spektaklu, staje się narzędziem budują-
cym dramaturgię – widoczne jest to wyraźnie 

24  J. Cymerman, Wstęp. O muzyczność w dramacie i teatrze. Notatki z prób, [w:] Muzyczność w dramacie i teatrze, red. E. Rzewuska, J. Cymer-
man, Lublin 2013, s. 10.
25  B. Brecht, dz. cyt., s. 318.
26  M. Traczyk, W teatrze piosenek. O „Zanim będziesz u brzegu” Jerzego Satanowskiego, [w:] W teatrze piosenki…, s. 227.
27  B. Fudalej, Piosenka aktorska, „Piosenka” 2014, nr 2, s. 238.

w Mahagonny, które w przeciwieństwie do mu-
sicalu kładzie nacisk na stronę dramatyczną, 
a nie widowiskową. Jednakże sposób wyko-
nawstwa nie jest ilustracyjny i zdystansowany 
– jak zakładał Brecht – lecz, poprzez wysoki 
stopień zaangażowania aktorów oraz precyzyj-
ną aktorską interpretację tekstu, najbliższy jest 
trzeciemu spośród wyżej wymienionych rodza-
jów widowisk – teatrowi piosenek. 

Jak trafnie zauważa aktorka i pedagog Beata 
Fudalej – powołując się również na opinię 
Wojciecha Kościelniaka – piosenkę aktorską 
determinuje interpretacja warstwy tekstowej 
i muzycznej przy wykorzystaniu teatralnych 
środków wyrazu27. Nie gatunek muzyczny czy 
nawet wartość literacka tekstu, a interpretacja 
dokonywana przez wykonawcę definiuje ten 
rodzaj piosenki. Należy jednak zaznaczyć, 
że interpretacja tekstu przez wokalistę i idą-
ca za tym świadomość słów przekazywanych 
ze sceny jest bardzo ważnym punktem nie 
tylko w przypadku piosenki aktorskiej, ale 
także przy innych rodzajach wykonawstwa 
estradowego. To, czym różni się interpretacja 
piosenki aktorskiej od nie-aktorskiej, okre-
ślają wcześniej wspomniane teatralne środki 
wyrazu. Przymiotnik „teatralne” umieszcza 
ten rodzaj wykonawstwa w obrębie sztuki te-
atru i, co za tym idzie, wiąże piosenkę również 
z grą aktorską. Podobnie jak w przypadku 
tekstu mówionego, tak również w piosence 
swoje zastosowanie mają różnorodne metody 
gry aktorskiej, a ich użycie zależy od koncep-
cji twórców danego spektaklu lub koncertu. 
W efekcie piosenką aktorską nazwać można 
zarówno utwór wykonany z Brechtowskim 
dystansem, ale też z emocjonalnym i umo-
tywowanym zaangażowaniem czy przeryso-
wanym groteskowym gestem. Niezależnie od 
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obranej wcześniej metody aktorskiej, sposo-
bu interpretacji tekstu oraz formy wyrazu, to 
piosenka, wykorzystująca te typowo teatralne 
narzędzia, narzuca wykonawcy pewną rolę, co 
za tym idzie – tworzy z wykonawcy fikcyjną 
postać. Zatem utwór śpiewany nie jest – jak  
w przypadku sztuki estradowej – indywidu-
alnym i osobistym wyrazem uczuć, poglądów 
i osobowości artysty, lecz funkcjonuje w fik-
cyjnej sferze gry scenicznej. Jednocześnie nie 
wyklucza możliwości przekazywania szczerych 
i osobistych poglądów aktora, choć dokonuje 
się to w obrębie wykreowanej postaci.

Czas trwania piosenki to średnio trzy–cztery 
minuty, co oznacza że jest to krótka forma sce-
niczna, która kondensuje w sobie treści doty-
czące świata i ludzkiej egzystencji. Oczywiście, 
w zależności od jakości i wartości artystycznej 
tekstu i muzyki ładunek emocjonalny wynika-
jący z tych elementów bywa różny. Krzysztof 
Zaleski w jednym z wywiadów wyznał, że dla 
niego piosenka jest rodzajem monologu, pasjo-
nującego przekazu emocjonalnego28. Ten poten-
cjał, wynikający z kondensacji treści w krótkiej 
formie, może być doskonałym materiałem te-
atralnym dla aktora. Zadaniem aktora wyko-
nującego utwór jest zbudowanie roli i prze-
prowadzenie całego procesu emocjonalnego 
w zaledwie kilkuminutowym czasie trwania 
piosenki. Wymaga to dokładnego przygotowa-
nia się do takiego występu. Tę konieczność po-
twierdzają także słowa Beaty Fudalej: Zawsze 
powtarzam studentom, że na scenę wchodzimy 
z całym bagażem wiedzy o bohaterze, w mo-
mencie kiedy po wielokrotnym „przerobieniu” 
problemu w samotności postanowił on nareszcie 
podzielić się z kimś tą sprawą29.

Jednocześnie piosenka stanowiąca małą cząst-
kę spektaklu muzycznego – rozumianego 

28  Wywiad z Krzysztofem Zaleskim przeprowadzony przez Małgorzatę Piwowar: Od nikogo nie zależę, „Rzeczpospolita” 2005, nr 182, cyt za 
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/15069,druk.html [dostęp 1.07.2017].
29  B. Fudalej, dz. cyt., s. 240.

jako adaptacja dramatu, a nie wyłącznie teatr 
piosenki, będący jedynie udramatyzowanym 
przeglądem różnorodnych interpretacji aktor-
skich – przynależy do konkretnego bohatera 
lub całej grupy. Zatem interpretacja musi być 
spójna z charakterem postaci scenicznych, 
gdyż stanowi rozwinięcie roli. 

PRZYKŁADY PIOSENEK Z MAHAGONNY 

Pamięć o spektaklu Mahagonny Zaleskiego 
najsilniej przetrwała dzięki songom. Najmoc-
niejszym dowodem na to jest fakt, że inter-
pretacja utworu Surabaya Johnny jest do dziś 
rozpoznawalna i stawiana za wzór. W efekcie 
piosenka, która wyodrębniła się ze struktury 
przestawienia, stała się narzędziem pamięci. 
Specyfika utworów słowno-muzycznych daje 
większe możliwości zapamiętywania, ponieważ 
ich odbiór jest afektywny, czyli łączy się z emo-
cjami, które wywołują dźwięki, teksty i inter-
pretacja tych elementów. Ponadto piosenka 
– mimo że wpisana w spektakl i przynależna 
do konkretnej sceny – jest kilkuminutowym 
autonomicznym dziełem, posiadającym własną 
narrację i dramaturgię, dzięki czemu może ist-
nieć samodzielnie. Łatwiej ją powielać, dzięki 
nagraniom na płytach lub poprzez włączanie 
w repertuar koncertów i spektakli bazujących 
na piosenkach.

Spektakl Mahagonny posiada bardzo rozbu-
dowaną warstwę muzyczną. Składają się na 
nią: motywy muzyczne stanowiące tło dzia-
łań scenicznych, recytatywy oraz songi śpie-
wane solo, w duecie lub zespołowo. Piosenki 
w przedstawieniu umieszczone są podobnie 
jak w musicalu, czyli stanowią kontynuację 
i rozwinięcie akcji scenicznej, mimo że każda 
z nich funkcjonuje w odmienny sposób i stano-
wi odrębną całość. Ta różnorodność powoduje, 
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że Mahagonny jest interesującym przeglądem 
różnorakich odmian piosenki aktorskiej.

Song Surabaya Johnny, wykonywany w Ma-
hagonny przez Krystynę Tkacz, oryginalnie 
pochodzi z musicalu Happy end. Włączony do 
spektaklu, dzięki swojej autonomicznej struk-
turze nie zaburzył narracji, a wręcz rozbudo-
wał portret psychologiczny Leokadii Begbick. 
Surabaya Johnny to narracyjny utwór zbudo-
wany z różnych tekstowo zwrotek i powtarza-
jącego się melodyjnego refrenu – spełnia tym 
samym wszystkie elementy słownikowej defi-
nicji piosenki. Tekst traktuje o uczuciach – to 
opowieść kobiety zranionej i oszukanej przez 
mężczyznę. Używając określenia „narracyjny”, 
mam na myśli piosenkę, w której opowiedziana 
zostaje konkretna historia przez śpiewającego 
bohatera – narratora. Ten typ narracji jest naj-
bardziej charakterystyczny dla: francuskiego 
gatunku chanson, związanego m.in. z: epiką 
trubadurów, naturalistycznymi i reporterski-
mi narracjami piosenek z początku XX wieku, 
sztuką ulicznych śpiewaków, kabaretem. Każda 
chanson była oddzielną, liniowo rozwijającą się 
historią, dążącą do pozytywnego lub katastro-
ficznego rozwiązania30. Taki sam schemat tek-
stowy zastosowano w songu Surabaya Johnny, 
w którym w pierwszych zwrotkach bohaterka – 
używając czasu przeszłego – opowiada historię 
związku z ukochanym Johnnym, zaznaczając 
moment poznania, początkowe zauroczenie 
i późniejsze wszystkie krzywdy wyrządzone 
przez mężczyznę. Dopiero pod koniec piosenki 
odbiorca dowiaduje się, że ta relacja jeszcze się 
nie zakończyła, a bohaterka jest w momencie 
zenitalnym swojego doświadczenia – tytuło-
wy Johnny ją porzuca mimo wyznania miłości 
z jej strony. W moim odczuciu budowa tek-
stu, w którym dochodzi do przejścia od czasu 
przeszłego do teraźniejszego, uniemożliwia 
zdystansowane lub krytyczne wykonanie – jak 

30  S. Frith, Piosenki jako teksty, [w:] tegoż, Sceniczne rytuały. O wartości muzyki popularnej, tł. M. Król, Kraków 2011, s. 230.
31  Tamże, s. 221.

zakładał Brecht. Opowiedziana historia miło-
sna wzbudziła w bohaterce drzemiące nadal 
uczucia, więc wyrażenie ich wymagało użycia 
czasu teraźniejszego – zabieg ten wzmocnił 
warstwę emocjonalną songu, ustanawiając 
punkt kulminacyjny właśnie w tym miejscu. 
Włączenie tego utworu odsłoniło lub dobudo-
wało szczerą i emocjonalną stronę charakteru 
wdowy Begbick, która w dramacie wydawała 
się bezduszną, przekupną i egoistyczną kobietą. 
Utwór złagodził jej wizerunek, pokazał jej sła-
bości i zdolność do wyższych uczuć. Zarazem 
użycie tej bardzo dobrej kompozycji spełniło 
również inną funkcję charakterystyczną dla 
musicalu – umożliwiło popis technicznych 
zdolności aktorki, co podniosło jakość arty-
styczną całości przedstawienia. 

Tekst w piosence to słowa w użyciu, których 
funkcjonowanie zależy od tego, co i w jaki spo-
sób zostaje powiedziane – czyli od rodzaju ję-
zyka, jego znaczenia retorycznego i związanego 
z nim indywidualnego głosu artysty31. Sposób 
wypowiedzi oraz głos nierozerwalnie wiążą 
się z wykonawcą – i co za tym idzie, również 
tworzą interpretację. W czasie wykonywania 
Surabaya Johnny Krystyna Tkacz zostaje sama 
na scenie i siada na barowym krześle tuż przy 
ogromnej kasie fiskalnej. Nie zmienia swojej 
pozycji do końca utworu. Tekst piosenki inter-
pretuje nie przy użyciu gestów, lecz wyłącznie 
słów. Aktorka nie wykorzystuje gwałtownych 
środków – ani w sposobie wypowiedzi, ani 
w ruchu – przeciwnie, buduje wypływający 
od wewnątrz szczery i umotywowany portret 
odgrywanej bohaterki.

Beata Fudalej twierdzi, że praca nad przygo-
towaniem piosenki aktorskiej rozpoczyna się 
od fazy samodzielnego przemyślenia i prze-
pracowania tematu. Na tej bazie aktor buduje 
emocjonalną linię odgrywanej postaci. Intencja 
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i motywy – czyli to, co wewnętrzne – zosta-
je wyrażone w następnej fazie również przez 
środki zewnętrzne – barwę głosu, dynamikę, 
akcenty, pauzy itp. Warto jednak dodać, że 
w piosence środki przekazywania znaczeń 
– choć w dużej mierze zgodne z tymi wyko-
rzystywanymi w mowie – również będą miały 
charakter muzyczny. W tym prawdopodobnie 
tkwi największa trudność interpretowania pio-
senki aktorskiej – łączenie reguł muzycznych 
z retoryką.

Krystyna Tkacz utwór rozpoczyna spokojnie 
– opowiada swoją historię bez żadnych emo-
cji, wręcz z reporterską skłonnością. Napięcie 
rozwija w kolejnych zwrotkach, zmieniając 
ton wypowiedzi, wzmacniając dynamikę i ak-
centując wybrane fragmenty tekstu. Wyraź-
nie widać to w powtarzającej się inwektywie: 
Wyjąłbyś z gęby peta choć, ty psie!32, w którą za 
każdym razem wkłada inny ładunek emocjo-
nalny. Główna linia narracyjna prowadzona 
w kolejnych zwrotkach przerywana jest melo-
dyjnym i rytmicznym refrenem, w którym war-
stwa muzyczna dominuje nad tekstową. Ponad 
znaczenie słów wybija się wpadająca w ucho 
i śpiewna melodia. Ten refren metaforycznie 
można określić jako oddech między gęsto za-
pisanymi słowami zwrotek. Aktorka wkłada 
w refren znacznie mniej ładunku emocjonalne-
go – jest w nim więcej dźwięku, mniej sensów. 
Zaangażowana interpretacja Krystyny Tkacz 
dąży do osiągnięcia prawdy scenicznej i emo-
cjonalnej przy użyciu muzycznych narzędzi 
interpretacyjnych – jest przykładem piosenki 
aktorskiej, w której wiarygodność postaci wy-
pływa z jej wewnętrznych motywów i z muzyki.

Przykładem użycia innego typu piosenki aktor-
skiej może być scena grupowa – tuż po komu-
nikacie odwołującym nadejście niszczycielskie-
go huraganu. Wykonywany przez cały zespół 

32  Fragment songu Surabaya Johnny na podstawie scenariusza spektaklu Mahagonny.
33  Fragment tekstu na podstawie scenariusza spektaklu Mahagonny.

utwór składa się z trzech regularnych zwrotek 
zakończonych powtarzającym się wersem. Re-
petycja tekstu Bo życia smak ten tylko zna, kto 
ciągnie z niego co się da!33, który pojawia się na 
końcu każdej ze zwrotek, pełni funkcję skró-
conego refrenu. Ten trójpodział został podkre-
ślony środkami wyrazu zastosowanymi przez 
reżysera. Grupa kilku aktorów – z Wojciechem 
Wysockim na czele – zwróconych wprost do 
widza, rozpoczyna pierwszą zwrotkę. W cza-
sie kolejnych zwrotek dołącza najpierw druga 
część zespołu męskiego, następnie obsada żeń-
ska. W efekcie dramaturgia piosenki stopniowo 
narasta, aż do ostatniego, głośno i dynamicznie 
wyśpiewanego wersu. Aktorzy stoją nierucho-
mo, patrzą przed siebie i z pewnością w głosie 
wyśpiewują słowa songu. Wszystkie te opisy-
wane zabiegi zostały z góry założone i nie są 
wynikiem spontanicznych działań artystów. 
Swoim głosem i gestami projektują scenę, aby 
móc wyrazić emocje i treści zawarte w tekście 
dramatycznym.

Należy także dodać, że utwór wyraźnie różni 
się od wcześniej opisywanego songu Surabaya 
Johnny. Jego tekst nie jest narracyjną opowie-
ścią wyśpiewywaną przez jednego aktora, lecz 
przypomina manifest konstytuujący zasady 
nowego życia po ocaleniu miasta przed hura-
ganem:

Teraz dopiero żyć zaczniemy
Zanim znów nastąpi krach.
Ani na chwilę nie spoczniemy 
Żyć będziemy że aż strach!
Bo życia smak ten tylko zna
Kto ciągnie z niego co się da!
Bo życia smak ten tylko zna
Kto ciągnie z niego co się da!

Trzeba solidnie ruszyć głową
Wykorzystując każdą myśl
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I filozofię stworzyć nową
I od razu na całość iść!
Bo życia smak ten tylko zna…34

Piosenka śpiewana jest wspólnie, więc treść 
i jej znaczenie można identyfikować z przeko-
naniami wszystkich postaci. Ponadto song jest 
bezpośrednio wpisany w treść dramatu i wy-
nika z akcji scenicznej – jest muzycznym ko-
mentarzem i reakcją na komunikat odwołujący 
nadejście huraganu. Nadrzędnym celem tego 
songu jest przekazanie i uwypuklenie sentencji 
zawartej w refrenie, a nie – jak w poprzednim 
przykładzie – ukazanie indywidualnych emocji 
postaci. Taki typ utworu nie wymaga psycholo-
gicznego zaangażowania. W tym przypadku do 
przekazania znaczeń wykorzystano narzędzia 
muzyczne: marszowy charakter aranżacji, arty-
kulację tekstu podporządkowaną warstwie ryt-
micznej, szybko kończone frazy – bez przecią-
gania samogłosek, zmiany dynamiki (głośniej, 
ciszej) itp. W efekcie intensyfikacja głosów, 
poprzez dołączanie się kolejnych wykonawców, 
również kształtuje przekaz piosenki. 

Jak słusznie zauważa Simon Frith, śpiewanie 
słów oznacza ich wyniesienie, uczynienie ich 
specjalnymi, nadanie im nowej formy inten-
sywności35. Muzyczna ekspresja wyróżnia tekst 
piosenki na tle mowy potocznej i języka co-
dziennego. Opisywany przeze mnie utwór ma 
charakter zbiorowego manifestu – umuzycz-
nienie jego słów nadało mu specjalne zna-
czenie oraz wzmocniło jego wymowę. Widz 
dzięki refrenowi, skondensowanemu w krótką 
i prostą sentencję, bez problemu odczytuje i za-
pamiętuje przesłanie songu. Jest to kolejny typ 
piosenki aktorskiej, która po pierwsze – po-
dobnie jak w musicalu – wynika bezpośrednio 
z akcji scenicznej i jest wykonywana zbioro-
wo. Po drugie wykorzystuje teatralne środki, 

34  Pierwsza i druga zwrotka songu na podstawie scenariusza spektaklu Mahagonny.
35  S. Frith, dz. cyt., s. 232.
36  Fragment tekstu songu na podstawie scenariusza spektaklu Mahagonny.
37  Tamże.

przypominające o sztuczności sztuk tego ro-
dzaju. Po trzecie jej nadrzędnym zadaniem jest 
przekazanie widzowi konkretnego przesłania, 
przydatnego do interpretacji zarówno songu, 
jak i całości dramatu. Te dwa ostatnie punkty 
wyraźnie zbiegają się z założeniami Brechta 
dotyczącymi użycia songów w spektaklach.

Trzecim przykładem może być sekwencja wo-
kalno-muzyczna wykonywana w duecie przez 
Wojciecha Wysockiego oraz Stanisławę Ce-
lińską. Jest to jeden z dłuższych fragmentów 
spektaklu o charakterze piosenkowym. Scenę 
rozpoczyna bluesowy prolog wykonywany 
przez Jima, w którym artykułuje on swoje roz-
czarowanie miastem Mahagonny. Przerywa go 
trąbka sygnalizująca – zgodnie z założeniami 
Brechta – rozpoczęcie kolejnego songu. Na-
stępnie Jim i Jenny oddają się marzycielskim 
rozważaniom na temat ich przyszłości, które 
stają się popisem zarówno wokalnych, jak i ak-
torskich zdolności artystów. 

Piosenkę dynamiczne rozpoczyna Stanisława 
Celińska słowami: Halo. Płyniemy sobie teraz 
do Birmy. Whisky szumi w głowach i jeste-
śmy już high. A cygara to palimy Henry Clay. 
A dziewczyny to i tak same kurwy. Więc powie-
dzieć można: istny raj36. 

W kolejnych zwrotkach opisuje idylliczny 
świat, jednocześnie przyciągając uwagę Jima, 
który stopniowo włącza się do śpiewu, dośpie-
wując unisono fragmenty tekstu. Narastające 
napięcie rozładowuje nieco bardziej liryczny 
refren rozpoczynający się od słów: Płyń, łó-
deczko, ach, płyń i kołysz się na grzbietach fal37. 
Zaraz po nim słyszymy ponownie sygnał trąb-
ki i rozpoczyna się druga część tego samego 
songu, w której dominuje głos Jima – Jenny 
jedynie dośpiewuje niektóre frazy. 
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Tę część songu kończy zabieg charakterystycz-
ny dla piosenki kabaretowej. Wysocki intonu-
je: To wiedzcie, kochani, marynarz to ktoś, kto 
zawsze i wszystko pier…, na co Celińska po 
krótkiej pauzie dokańcza wulgaryzm, śpiewa-
jąc oktawę wyżej, dźwięczną i delikatną barwą 
głosu, osiągając w ten sposób efekt komiczny. 
Następnie rozpoczyna się trzecia, najbardziej 
liryczna część songu, która pod względem 
tekstowym bazuje na melodyjnym refrenie. 
Wysocki i Celińska śpiewają go legato, przecią-
gając wszystkie samogłoski. Zwolnione tempo 
oraz nieregularne frazy ad libitum całkowicie 
zmienią nastrój piosenki. Taka aranżacja mu-
zyczna wynika nie tyle ze struktury songu, 
a z obranej przez aktorów interpretacji. Tekst 
piosenki jest narracyjną opowieścią o podróży 
łodzią do Birmy, która pełna jest przyjemności 
takich jak alkohol czy cygara. Dla Jima i Jen-
ny może być metaforą marzenia o ucieczce 
z miasta Mahagonny. Bohaterowie, chociaż 
świadomi swojego położenia, wizualizują sobie 
tę podróż, wchodząc ze sobą w muzyczny i te-
atralny dialog. Wcielają się w postaci z tekstu 
piosenki, jednocześnie utożsamiając się z nimi 
– śpiewają do siebie, nie do widza. W połowie 
songu stają przodem do siebie na przewróco-
nym krześle barowym, które zaczyna im słu-
żyć za prowizoryczną łódkę. W czasie trzeciej 
– lirycznej – części utworu bliskość aktorów, 
spojrzenie, delikatność i czułość w brawie gło-
su sprawiają wrażenie uczucia rodzącego się 
między nimi – mimo iż nie wynika to z tekstu, 
a z relacji tych postaci w całości spektaklu.

Wykonanie tego utworu jest kolejnym przy-
kładem piosenki aktorskiej, w której dostrzec 
można zabieg umieszczenia prowizorycznego 
teatru w teatrze. Oznacza to, że postaci sce-
niczne Jim i Jenny, zachowując relacje i emo-
cje z nimi związane, wchodzą w rolę postaci 
z piosenki. Taki zabieg jeszcze mocniej od-

38  Tekst na podstawie scenariusza udostępnionego mi w Teatrze Współczesnym w Warszawie w marcu 2017 roku.
39  Fragment songu Jutro na podstawie scenariusza spektaklu Mahagonny.

krywa teatralność wykonania. W efekcie se-
kwencja Wysockiego i Celińskiej przypomina 
dopracowaną, autonomiczną etiudę aktorską. 
Ponadto teatralny charakter songu potwierdza 
również jego struktura, pełna zmian nastrojów  
i długich pauz, oraz jego czas trwania – sta-
nowczo zbyt długi dla piosenki estradowej. 

Spektakl Mahagonny obfituje w różnorodne 
przykłady piosenki aktorskiej. Niektóre sta-
nowią zaangażowany emocjonalnie portret 
postaci scenicznej, inne mają na celu przeka-
zanie uniwersalnej sentencji lub myśli, kolejne 
są popisem gry zespołowej. Jednakże wszystkie 
stanowią mały element całości przedstawienia, 
przez co przynależą do sfery fikcji scenicznej. 
Jedynym przykładem wykraczającym poza 
sferę teatralną jest utwór Jutro skomponowany 
przez Jerzego Satanowskiego do słów Jacka St. 
Burasa. Piosenka ta stanowiła element najmoc-
niej odnoszący się do polskiej rzeczywistości 
w stanie wojennym. Wpadający w ucho song 
z wielokrotnie powtarzaną frazą: Jutro zawsze 
będzie jutro, więc jutro jutra już nie będzie. Nie 
dajcie się oszukiwać, że jutro nam czegoś przy-
będzie38, wykonywany dwukrotnie – przez co 
mocniej wyeksponowany i zapadający w pa-
mięć widzów – stanowił swoiste przesłanie ze 
sceny. Choć doskonale wpisywał się w akcję 
sceniczną, w której przyszłość jutra była nie-
pewna, to jego przesłanie prawdopodobnie 
z łatwością zostało odczytane przez widownię. 
Utwór rozpoczyna się słowami:

Praca dziś to szczęście i dobrobyt jutro
Tak mniej więcej mówią wam, no nie?
Żeby jutro zebrać miód
Musisz pracować jak ta pszczoła.
Ale ja nie wierzę w cud, już nie!39

Tekst, w którym demaskuje się manipulacje 
zwierzchników, pracodawców lub polityków 
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nad ludźmi oraz wyraża się niezgodę na te 
działania, można interpretować jako teatralny 
protest song. W ten subtelny i niebezpośredni 
sposób, łącząc teatr, muzykę i politykę, twórcy 
wyrazili swój sprzeciw wobec ówczesnej teraź-
niejszości.

ZAKOŃCZENIE

Reżyser Mahagonny ponad dziesięć lat po słyn-
nej premierze powrócił do tekstów Brechta 
i muzyki Weilla. W 1994 roku w Teatrze Ate-
neum w Warszawie zrealizował słynną Operę 
za trzy grosze40. Spektakl ten został wystawiony 
wiernie z dramatem Brechta i opracowaniem 
muzycznym Weilla, przede wszystkim ze 
względu na ściśle określone wytyczne spadko-
bierców praw autorskich, które obowiązują do 
dziś. W efekcie każda zmiana tonacji songu, 
skróty w tekście i tym podobne zabiegi, muszą 
być zgłaszane i zaakceptowane. Można zatem 
przypuszczać, że Mahagonny było jedyną pol-
ską adaptacją dramatu Brechta, w której tak 
wyraźnie ingerowano w tekst oraz w warstwę 

40  Opera za trzy grosze, http://www.encyklopediateatru.pl/przedstawienie/15546/opera-za-trzy-grosze [dostęp 12.09.2017].

muzyczną skomponowaną przez Weilla. Po-
nadto reżyser Mahagonny przedstawił alter-
natywną wersję podejścia do tekstów i zało-
żeń Brechta, realizując jego koncepcje teatru 
epickiego tylko po części. O wyjątkowości tego 
spektaklu świadczy również czas, w którym 
powstał. Wywołał on szereg nowych znaczeń, 
które można było odczytać jako aluzje poli-
tyczne, odnoszące się do ówczesnej sytuacji 
w Polsce.

Współcześnie spektakle muzyczne, których 
dramaturgia bazuje na eklektyczności róż-
norodnych form dramatyczno-muzycznych, 
są codziennością. Teatry muzyczne, takie jak 
Capitol we Wrocławiu, Teatr Roma, Teatr Roz-
rywki w Chorzowie i inne, posiadają bardzo 
bogatą ofertę repertuarową, również na sce-
nach kameralnych. Warto jednak zaznaczyć, że  
w latach 80. realizacja Zaleskiego miała cha-
rakter zupełnie wyjątkowy.

Fragment pracy magisterskiej napisanej pod kierunkiem dr. hab. 

Tadeusza Kornasia na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie.
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Po skończeniu Liceum Techniki Teatral-
nej w Warszawie w 1965 roku trafiłem na 
Wydział Filozofii Uniwersytetu Warszaw-

skiego i jednocześnie założyłem kabaret „Prat-
chawiec”, który działał przy Klubie Medyków. 
Nadchodził rok 1968, ale na razie nie działo się 
pozornie nic ważnego.

Moje piosenki z „Pratchawca”, do których mu-
zykę pisała Małgorzata Olszewska, pamiętam 
do dziś:

Kto nie z nami ten jest przeciw nam,
A kto z nami chryzantema złocista,
Każdemu co najsłodsze, każdemu według potrzeb,
mądry ustępuje a głupi korzysta. 
Organizacja wam tego nie zapomni!
Kto nie z nami ten jest przeciw nam
A kto z nami tego się wybierze 
Każdemu w dobrej wierze, każdemu po orderze. 
Organizacja wam tego nie zapomni!

Zdumiony przeczytałem wówczas po spektaklu 
napis w męskiej toalecie „WOJTYSZKO-ŻYD”. 
Dziwne były czasy. Bardzo się dziwiłem, że na 
FAMIE nie dostaliśmy żadnej nagrody za pro-

gram pod tytułem Siła woli w życiu codzien-
nym i walce o byt. To była składanka oparta 
na przedwojennym podręczniku psychologii 
stosowanej i naszych piosenkach, ale z nie do 
końca świadomą niechęcią do władzy. Władza 
natomiast tę niechęć dość szybko umiała nam 
uświadamiać.

Kiedy w 1966 roku dostałem się na Wydział 
Reżyserii Filmowej w Łodzi, zacząłem się za-
stanawiać nad przyszłością tego naszego bar-
dzo jeszcze licealnego kabaretu. I wtedy przy-
szedł do mnie Tadeusz Sakowski i powiedział: 
Maciek, „Stodoła” jest fantastyczna. Rozma-
wiałem z Knittlem, z Jodłowską, Anną Boro-
wą, z Wolskim. Może byśmy się tam przenieśli? 
Umówiłem się więc na spotkanie, na którym 
to spotkaniu zostałem przeegzaminowany, tzn. 
przedstawiłem swoje teksty.

I tak w programie O jak mi dobrze w poma-
rańczowym jest, który reżyserował Marek Go-
łębiowski, wykorzystano moje piosenki, a śpie-
wał je Tadzio Sakowski. To była m.in. kolęda, 
którą Tadeusz wykonywał w towarzystwie 
sióstr Martelińskich: 

„PRATCHAWIEC” I „STODOŁA”,
CZYLI JAK PISAŁEM PIOSENKI ZAANGAŻOWANE

Maciej Wojtyszko
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Sądzę, że my nie zdawaliśmy sobie za bardzo 
sprawy, jak bardzo byliśmy produktem cza-
sów. Jeszcze zanim wzięliśmy się za pisanie, 
podjęliśmy decyzję, że „pseudonimujemy”, bo 
przecież inaczej nam tego nie puszczą. Że nie 
możemy mówić „wprost”, ale że musimy opie-
rać się na aluzjach.

Wspólne pisanie piosenek z Marcinem od-
bywało się na tej zasadzie, że jeden z nas wy-
myślał kawałek, a drugi zaraz coś dopisywał. 
Tak powstała piosenka, z której refrenu je-
stem dumny, Wolna miłość… musi być szyb-
ka. Pamiętam, jak Marcin dodał tam zwrot 
angielsko-rosyjski: och sorry, to aszybka. Te-
raz oglądając Marcina w telewizji, zwykle się 
z nim kłócę a nawet złorzeczę, ale wtedy dość 
dobrze się dogadywaliśmy. Mnie dalej ciągnęło 
do moralistyki:

Z iskry płomień a z płomieniem kłopot
kiedy ognia nas ogarnie nagły łopot
kto za piecem lub na piecu siadł
lepiej żeby z tego pieca spadł!
Więc ostrożnie, subtelnie, łagodnie,
nie igrajcie, nie igrajcie z ogniem! 
Z doświadczenia od dawna jest znane: 
Łatwiej pali się miejsce zagrzane!

Mam ogromny sentyment do ludzi, którzy 
wtedy pracowali w „Stodole”. Powiedziałbym 
nawet, że odczuwam tęsknotę za tamtymi 
czasami. Pamiętam, jak Marek Gołębiowski 
z Madzią Umer o piątej nad ranem na jednym 
z podszczecińskich dworców grali w karty bez 
kart, mówiąc do siebie „trzy kara szach, dwa 
bez atu piłka do dołka, sprawdzam” itp. tylko 
dlatego, że wokół byli ludzie, którzy tego nie 
rozumieli. Myśmy wszyscy szukali swoich ję-
zyków. Wygłupiali się.

Kabaret „Stodoła” i to, co robił Jacek Kleyff 
i jego kabaret „Salon Niezależnych”, to już były 
zjawiska bardzo istotne dla kultury narodowej. 
Niestety była to kultura reglamentowana. Ow-
szem, mogliśmy działać, ale gdzieś w małych 

salkach, ewentualnie na FAMIE, ale i tam już 
pewne teksty nie przechodziły. 

Kultura studencka była „przechowalnią” ludzi 
inteligentnych, żeby przypadkiem nie szkodzi-
li. Pamiętam, jak wymyśliliśmy z Marcinem, że 
zrobimy w „Stodole” klub dyskusyjny „Koło 
ratunkowe”. Miało to być już w nowej siedzi-
bie „Stodoły”, czyli tej obecnej na ul. Batorego. 
Cenzura długo się zastanawiała, czy się na to 
zgodzić, aż w końcu przyszli odpowiedni lu-
dzie i powiedzieli: „A kogo wy chcecie rato-
wać?”. Nie zgodzili się.

Najodważniejsza moim zdaniem była szopka 
(chyba z 1972 roku), która była „na raz”, tzn. 
wystawiono ją tylko w Sylwestra. Ponieważ 
była to impreza jednorazowa, pozwoliliśmy 
sobie na więcej niż zwykle. Napisaliśmy np. 
piosenkę śpiewaną przez Edwarda Gierka 
o wydarzeniach z Gdańska na melodię znanego 
przeboju: Niby nic, a coś się tam zacięło. Niby 
nic, a zaraz, pa, pa, pa. Biorąc pod uwagę, że 
tam padły trupy, to było bardzo ostre. 

Prorocza też była w tej szopce żartobliwa hi-
poteza, że pracownik Wolnej Europy Wiktor 
Trościanko może być agentem UB. Myśmy za-
żartowali, a jak to było naprawdę…? Po latach 
czytam, że coś, zdaje się, było na rzeczy.

Oprócz przedstawień kabaretowych powsta-
wały także inicjatywy nietypowe, np. cały 
pomysł kilwaterowski. Wymyśliłem (inspiro-
wany czeskim herosem Jara da Zimermanem) 
Pułkownika Karola Charlesa Kilwatera, który 
spędził pół życia na koniach, pół na morzu, 
nie mówiąc już o kobietach. Na spotkaniach, 
które organizowaliśmy, goście, głównie stu-
denci, musieli opowiadać o swoich kontaktach 
z Pułkownikiem. Krzysio Knittel „odnalazł”, 
czyli skomponował niedokończoną symfonię 
Kilwatera. Było to coś niesamowitego, niezwy-
kłego, gdy cała widownia nagle zaczęła uderzać 
patykami, walić szklankami, tupać nogami, 
klaskać itp. Towarzystwo im. K.Ch. Kilwa-
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Gwiazdeczka nad żłobem,
Kadzidło pod spodem. 
Bydlęta ze wszystkich stron –
A pasterze ani w ząb.
	 Hej, kolęda, kolęda,
	 Żeby nam się!...

Zwiastują zbawienie
Archanielskie trąby,
Urzędowe pienia, 
Pobożne poglądy.
świnie,
na winie,
w benzynie
I wisielec de volaille.
Mędrcy świata monarchowie,
Gdzie spiesznie dążycie?

Miauczy ścięta głowa,
Herod szuka wroga,
Bydlęta ze wszystkich stron –
A pasterze ani w ząb.
	 Hej, kolęda, kolęda,
	 Żeby nam się!...

Na rzeź niewiniątek
Potem będzie pora,
Na razie hosanna
Venicreatora.
Indyk w potrawce,
Wietnamczyk w trawce,
Żyd na truskawce
I wisielec de volaille.
Mędrcy świata monarchowie,
Gdzie spiesznie dążycie?

Wyrżnięto od ręki
Bezdzietne panienki,
Bydlęta ze wszystkich stron –
A pasterze ani w ząb.
	 Hej, kolęda, kolęda,
	 Żeby nam się!...

Siedzi anioł w kucki,
Sutannę zadziera.
Rodzą nam się dzieci,

A proroków nie ma.
Szczur w majonezie,
Kanał w Suezie,
Świat na trapezie
I wisielec de volaille.
Mędrcy świata monarchowie,
Gdzie spiesznie dążycie?
Do cholery
Znów z kąpielą chcecie
Wylać dziecię?

To był ładny utwór, więc koledzy mnie polubili. 
W tym samym programie większość tekstów 
była autorstwa Marcina Wolskiego, który za-
wsze był „maszyną do pisania”. Trudno sobie 
wyobrazić, żeby ktokolwiek pisał szybciej niż 
on. Przedstawienie stało się hitem w War-
szawie, a myśmy się wszyscy bardzo polubili. 
Knittel, Jodłowska, Wolski, Borowa, Tadzio 
Sakowski, siostry Martelińskie, Marek Go-
łębiowski – wszyscy tworzyliśmy zespół. Nie 
było tam miejsca na niezdrową rywalizację, 
zazdrość, zawiść. Tak mi się przynajmniej 
zdaje z perspektywy wielu lat i wiedzy o życiu 
„zwykłego” teatru. 

Następny program, czyli Telefon zaufania, 
powierzono mi pod pretekstem, że przecież 
ja już jestem reżyserem. Nie czułem się nim 
jeszcze i mam wrażenie, że moim podstawo-
wym zadaniem, którego nie zdałem chyba, 
podczas realizacji projektu było instruowanie 
Magdy Umer, aby trzymała nogi „od środka” 
(Madzia miała tendencję do chodzenia takim 
„niedźwiadkiem”). Telefon… napisaliśmy do 
spółki z Wolskim. Bardzo dobrze się przy tym 
bawiliśmy, wymyślając dialogi i przestrzeń, 
w której dzieje się akcja. Tak stworzyliśmy 
Kapadocję – rzeczywistość nierealną. Dialo-
gi były w stylu: Kajak! Kto? Taki, co się kaja. 
A bohaterowie cały czas chcieli się dorwać 
do tytułowego telefonu zaufania, mimo że 
wtedy natychmiast raził ich prąd. Taka dość 
czytelna metafora kontaktów między władzą  
a społeczeństwem.
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Pamiętam Marka Gołębiowskiego, który 
w trakcie swojego monodramu stricte mimicz-
nego nagle się odezwał. To był szok, ale takie 
zerwanie z konwencją ogromnie mi się podo-
bało. 

Pamiętam marsze kilwaterowskie, kiedy lu-
dzie przynosili różne przedmioty i z upo-
rem maniaka twierdzili, że miały one kon-
takt z Pułkownikiem. Tworzyli na moich 
oczach imponujące brednie. Kilwater na 
płotek i mruga, ładna to piosenka niedługa. 
Autor – Jan Krzysztof Wróblewski. Wybitny 
dziennikarz, starszy o pokolenie, „wkręcony”  
w „kilwateryzm”

Z Krzysztofem Knittlem spotkaliśmy się przy 
rozmaitych dużo bardziej „dorosłych” projek-
tach kilkakrotnie. Niektóre do dziś czekają na 
dokończenie, niektóre, jak eksperymentalna 
wspólna opera Knittla i Kinga, objechały ka-
wał świata.

Myślę, że ci, którzy wyszli ze „Stodoły”, są w ja-
kiś szczególny sposób naznaczeni klimatem, 
wspomnieniami, atmosferą tamtych czasów. 
Nikt wtedy nie dałby mi sztuki do reżysero-
wania tylko dlatego, że studiowałem reżyserię. 

A po przedstawieniach robionych w „Stodole” 
mogłem mówić, że ja już reżyserowałem w te-
atrze!

A z „Pratchawca” wraca czasem do mnie dy-
namiczny finał:

Dziennikarz pewien zdrowy 
w młodości swojej dnie 
dziś chory jest na nieżyt!
Właściwe czemu nie? 
Ten dowcip jest na wyrost, 
A jednak, co tu kryć
w tym nie ma nic śmiesznego –
lecz jeszcze może być!

Kolory ci się mylą, 
powiedział Franek mi – 
czerwoni to są tamci, 
a czarni to są ci!
Ten dowcip jest na wyrost, 
A jednak, co tu kryć, 
W tym nie ma nic śmiesznego – 
lecz jeszcze może być! 

I wykrakałem… 

Warszawa, 20 lipca 2020

tera pobudzało do różnych działań teatral-
nych czy happeningowych. Obecnie „impro” 
i zapraszanie publiczności do współpracy jest 
bardzo popularne, ale wtedy to była całkowita  
nowość. 

Ze wzruszeniem wspominam happening 
w czasie Wiosny Studenckiej, kiedy w Pałacy-
ku pod Blachą na balkonie stało trzysta dziew-
cząt, a na dole pod balkonem trzystu chłopców. 
Wszyscy dostali tekst sceny balkonowej z Ro-
mea i Julii i wykrzykiwali go chórem. Robiło 
to ogromne wrażenie. Multiplikacja spowo-
dowała tu niemożliwą w innych warunkach 
happeningowo-szokową atmosferę wielkiej 
sceny miłosnej.

Jednym słowem – robiliśmy rzeczy dziwne. 
Ale też rzeczy, które tworzyły klimat twórczy. 
Wielu ludzi, którzy byli związani ze „Stodołą”, 
zapisało się w kulturze narodowej. Oczywiście 
wielu z nich poszło w zupełnie innym kierun-
ku, ale atmosfera „Stodoły” wpłynęła na nich 
w znacznym stopniu.

Dobrym połączeniem było to, że z jednej stro-
ny działali tam ludzie ze świata artystycznego, 
a z drugiej studenci politechniki. Z tych dru-
gich złożona była grupa techniczna. Tworzyli 
oni zespół niezbędny do tego, by mogło po-
wstać przedstawienie. Jeśli chodzi o światło, 
udźwiękowienie itp., to „Stodoła” była naj-
lepsza. Mój „Pratchawiec” składał się głównie 
z absolwentów PLTT, ale medycy mieli słabe 
zaplecze. Scenografię „Pratchawca” ratowały 
surrealistyczne obrazy nieżyjącego już mego 
przyjaciela Antoniego Porosia. Jednak „Me-
dyk” jako miejsce do robienia kultury studenc-
kiej nadawał się znacznie gorzej od „Stodoły”, 
zwłaszcza tej w nowym budynku. Budynku, jak 
głosi legenda, wywalczonym okrzykami pod-
czas manifestacji pierwszomajowej: Świat się 
zmienia w każdym calu, a „Stodoła” bez lokalu!

Pamiętam, że kiedy już zatwierdzono beto-
nową skorupę całego budynku, podrzuciłem 

pomysł, że aby to można było nazwać „Stodo-
łą”, to trzeba salę widowiskową wytapetować 
drewnem – łącznie ze ścianami i sufitem. Nie 
wiem, jak jest teraz, ale akustyka wtedy stała się 
doskonała i zespoły jazzowe grające w „Stodo-
le” brzmiały świetnie.

Pomimo że studiowałem w Łodzi, wciąż wra-
całem do „Stodoły” i do „swoich” ludzi. Tak-
że po to, by uczyć innych. W związku z tym 
miały miejsce różne śmieszne sytuacje. Na 
przykład taka, że będąc w komisji przyjmują-
cej ludzi do kabaretu, przesłuchiwałem, m.in. 
Krzysztofa Jaroszyńskiego czy Waldemara 
Śmigasiewicza. My „starzy”, czyli ja, Knittel 
i Gołębiowski, starsi zaledwie o parę lat od 
Krzysia i Waldka, byliśmy strasznie poważni 
i dostojni i czekaliśmy, aż kandydaci nam coś 
zaprezentują. Krzysio powiedział coś swojego, 
natomiast Waldemar wszystkich zaskoczył, gdy 
oznajmił, że zadeklamuje wiersz własnego au-
torstwa i z całą powagą oraz z kamienną twarzą 
powiedział: Strażacy, strażacy, dzielni junacy, 
nie boją się ognia, bo gaszą go wodą. Poczuli-
śmy wtedy wstyd i zażenowanie, że to on robi 
z nas wariatów, a nie na odwrót.

Ciekawe, że znakomite teksty Macieja Szweda 
śpiewane przez Elżbietę Jodłowską ja traktowa-
łem już jak klasykę, a samego Maćka poznałem 
głupie trzydzieści lat później. Bo równocześnie 
była duża rotacja. Ludzie odchodzili lub, jako 
że to było już po ‘68, wyjeżdżali. Jeśli nie cho-
dziło się na pewne imprezy, to bardzo szybko 
ludzie tracili się z oczu, tracili ze sobą kontakt. 

Wszystko to byli młodzi, spontaniczni i inteli-
gentni twórcy, którzy szukali swojego miejsca 
w tym niełatwym świecie. Myśmy się uważa-
li za bardzo dorosłych, ale z perspektywy lat 
sądzę, że wszyscy się po prostu uczyliśmy. 
„Stodoła” była przyczółkiem pomysłów szalo-
nych, oryginalnych. Dla mnie osobiście to była 
przede wszystkim przygoda i poszukiwanie 
„swoich”, tzn. odnajdywanie tych, którzy mają 
taki sam lub podobny pomysł na życie.
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Jerzy Wasowski zapisał się w historii pol-
skiej muzyki rozrywkowej jako jeden 
z najwybitniejszych kompozytorów „ma-

łych form muzycznych” (jak sam mówił o swo-
jej twórczości). Szerszej publiczności w pierw-
szej chwili kojarzy się jako współtwórca, wraz 
z Jeremim Przyborą, telewizyjnego (oraz radio-
wego!) Kabaretu Starszych Panów – słowno-
-muzycznego fenomenu, który – moim skrom-
nym zdaniem – śmiało można nazwać jedną 
z największych pereł naszego kulturowego 
dziedzictwa1. Wasowski jednak pisał piosenki 
nie tylko z Przyborą. Pamiętamy o współpracy 
z Wojciechem Młynarskim, z którym napisał 
ok. trzydziestu piosenek – m.in. Róbmy swo-
je, W Polskę idziemy, Układanka czy też Gram 
o wszystko. Walce Jeszcze poczekajmy czy War-
szawa da się lubić napisane wraz z Bronisła-
wem Brokiem są nadal śpiewane i cieszą się 
dobrym zdrowiem, a Złoty pierścionek napisa-
ny do spółki z Romanem Sadowskim był jed-
nym z największych komercyjnych sukcesów 
w dorobku kompozytora. Dzięki albumom 
wydawanym w ostatnich latach możemy po-
znać szerzej twórczość Wasowskiego. Przybora, 
Młynarski, Brok, Sadowski… No dobrze. A co 

1  Piszę to z pełną odpowiedzialnością.

z kobietami w tym całym towarzystwie? Z jaki-
mi artystkami współpracował? O tekściarkach 
współpracujących z Wasowskim mówi się nie-
porównywalnie rzadziej.

Tekściarek współpracujących z Jerzym Wasow-
skim nie było tak mało, chociaż prawie wszyst-
kie pozostały w cieniu autorów płci przeciwnej. 
Znaczną część twórczości „damsko-męskiej” 
Wasowskiego zajmują piosenki tworzone z my-
ślą o najmłodszych odbiorcach, często pisane 
w ramach całych słuchowisk radiowych. Warto 
wymienić w tym miejscu Hannę Januszewską, 
z którą Wasowski stworzył liczne radiowe ada-
ptacje dzieł takich twórców jak Hans Christian 
Andersen i Charles Perrault. Czerwony Kap-
turek, Śpiąca Królewna czy Paluszek do dziś 
urzekają kunsztem słowa, kompozycji i kre-
acji aktorskich. Cykl radiowych słuchowisk 
o koziołku Rududu stworzony wraz ze Stefa-
nią Szuchową (z wyśmienitą Ireną Kwiatkow-
ską w roli tytułowej), słuchowiska pisane wraz 
z Krystyną Wodnicką, Hanną Zdzitowiecką, 
Wandą Chotomską czy Krystyną Parnowską 
wychowały całe pokolenia najmłodszych słu-
chaczy. Z autorek piszących dla dorosłych od-

PEGAZ NIEDORYMOWANY
WĄTEK KOBIECY W TWÓRCZOŚCI 

JERZEGO WASOWSKIEGO

Kamil M. Banasiak
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Inny znajomy z czasów studiów, autor i reżyser 
Maciej Wojtyszko (później pracowali również 
jako autorzy w warszawskim klubie „Stodoła”), 
tak wspomina spotkania z Borową: Szczerze 
mówiąc, największa ilość moich spotkań z Anią 
to było na trasie Warszawa–Łódź w pociągu. 
Właściwie to ktoś powinien napisać pracę na-
ukową pt. „Pociąg relacji Warszawa–Łódź jako 
najlepsza technika samoszkolenia”. Bo w tych 
pociągach jeździli wtedy Kieślowski, Zanussi, 
Tomasz Zygadło, Bugajski, Zaorski… Właściwie 
z tych reżyserów z pokolenia trochę młodszego 
lub trochę starszego ode mnie jeździli wszyscy. 
To, co mnie łączyło z Anią Borową, to miłość do 
poezji. „Poezja pociągowa” była taka, że myśmy 
w ciągu tych dwóch godzin jazdy wymyślali li-
meryki, układali rymowanki lepsze lub gorsze, 
po prostu traktowaliśmy to jako rodzaj gry to-
warzyskiej (większość z tych limeryków nie jest 
do zacytowania publicznie).

Wyjątkowa aura i powierzchowność Borowej 
zostały później dostrzeżone przez Grzegorza 
Królikiewicza, który zaangażował ją jako ak-
torkę do swojego debiutanckiego filmu Na 
wylot w 1972 roku. Film przedstawia głośną 
sprawę małżeństwa Maliszów, którzy w la-
tach 30. ubiegłego wieku popełnili w Krako-
wie okrutne morderstwo na parze staruszków 
oraz listonoszu. Postać filmowej Anny miała 
być w kontrze do postaci jej męża: inteligentka, 
przerasowana, wysublimowana w swoim wy-
glądzie zewnętrznym – coś na kształt powtórki 
ikony bizantyjskiej3, jak wspominał Grzegorz 
Królikiewicz. Borowa pasowała jak ulał. Film, 
dziś klasyka polskiej awangardy filmowej, zy-
skał uznanie zarówno w kraju, jak i za granicą. 
Była to jedyna rola filmowa Borowej – zagrała 
pod pseudonimem Anna Nieborowska. Mimo 
pozytywnych recenzji i słów zachęty nie wy-
brała kariery aktorskiej, postanowiła iść swo-
ją, „Annoborową” drogą. Bez reflektorów, jak  
zwykle.

3  Fragment wywiadu z Grzegorzem Królikiewiczem przeprowadzonego dla Telewizji Kino Polska, 2004 r.
4  Umówmy się na stare lata, sł. A. Borowa, muz. J. Wasowski.

Po powrocie do Warszawy Anna Borowa 
współpracowała z klubem studenckim „Sto-
doła”, pisząc teksty piosenek. W tym czasie 
urodziła się jej jedyna córka, Marta. Współ-
tworzyła też, prowadzony przez matkę Sabinę 
Borową, teatr objazdowy dla przedszkoli i do-
mów dziecka „Cudaczek” – tworzyła do niego 
scenariusze, piosenki, scenografie oraz lalki. 
Dom rodzinny wczesnych lat dziecięcych Mar-
ta wspomina jako jedną wielką scenografię, po-
rozkładane pędzle i schnące w kuchni elementy 
spektakli dla dzieci. W Warszawie zaczęła się 
także znajomość Borowej z Jerzym Wasow-
skim. Jako młodą i obiecującą autorkę tekstów 
piosenek zaanonsował Wasowskiemu Jonasz 
Kofta, przyjaciel Borowej jeszcze z czasów stu-
denckich w Łodzi. Był rok 1971. Borowa przy-
szła na umówione spotkanie z kompozytorem 
z bijącym sercem. Dotąd znała Wasowskiego 
jako mistrza kompozycji, nieosiągalny autory-
tet, legendarnego Starszego Pana A z Kabaretu 
Starszych Panów. Owocem tego spotkania było 
napisanie wspomnianej już piosenki Umówmy 
się na stare lata, utworu, który stał się jednym 
z najjaśniejszym punktów repertuaru Łucji 
Prus. W dniu nagrywania utworu w Polskim 
Radiu nagrano również drugą piosenkę w wy-
konaniu artystki, nigdy nie wyemitowaną z ra-
cji długości (a raczej „krótkości”) utworu, czyli 
Idzie pociąg osobowy.

Umówmy się na stare lata,
odnajdę cię na końcu świata.
Czas światopogląd nam uzdrowi,
stworzy warunki do rozmowy.
Odnajdziesz we mnie bratnią duszę
i platonicznych tyle wzruszeń.
Umówmy się na stare lata,
umówmy się na końcu świata.
A kiedy serce ci się wzmocni
strzelimy sobie spacer nocny
aleją pośród lip.
Aleją pośród lip…4
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biorców z pewnością warto wymienić po-
etkę Joannę Kulmową, z którą Wasowski 
napisał cztery piosenki (w tym spopulary-
zowaną przez Teresę Tutinas Nie poznaję sie-
bie) i Helenę Kołaczkowską (napisali wspól-
nie m.in. Piosenkę ulicy wykonywaną przez 
chór Czejanda). Ze współpracy z Agnieszką 
Osiecką powstały cztery piosenki, wszystkie 
w 1972 roku: Chleb z czeremchą (napisana 
dla warszawskiego Kabaretu Dudek), Z ku-
jawiakiem, Modlitwa ‘72 oraz Gdybym ja był  
lotnikiem. 

*

W tym miejscu muszę się zatrzymać. Wymie-
niając kobiety współpracujące z Wasowskim, 
dotarłem do autorki, która zajmuje w twór-
czości kompozytora wyjątkowe miejsce z paru 
powodów. Wspólnie napisali około dwudzie-
stu piosenek – w tym jeden przebój Umówmy 
się na stare lata, często błędnie przypisywany 
Jeremiemu Przyborze. Razem również stwo-
rzyli autorski program telewizyjny Profesora 
Weltszmerca recepta na życie i połączyła ich 
serdeczna przyjaźń. Mam tu na myśli postać 
Anny Borowej. Świetnie zapowiadająca się tek-
ściarka, artystka wielu talentów o nietuzinko-
wej osobowości, jakby zapadła się pod ziemię. 
Kim jest Anna Borowa? Dlaczego tak mało 
o niej wiemy?

Gdzie jesteś, gdzie ukrywasz się?
Znów mnie pod skrzydła swoje weź
Nim umrę młodo.
I jak ja tobie przebacz mi
Wracaj na zawsze już od dziś
Autoironio...2

Borowa, córka lalkarki Sabiny Borowej i sio-
strzenica Ireny Sowickiej, twórczyni warszaw-
skiego Teatru Lalki i Aktora „Guliwer”, dorasta-
ła w domu przepełnionym sztuką. Sama była 

2  Fragment tekstu piosenki Gdy mi się wiedzie (sł. A. Borowa, muz. J. Wasowski).

uzdolniona plastycznie, muzycznie i literacko. 
W 1962 roku dostała się na wydział reżyserii 
łódzkiej filmówki z zamiarem zajęcia się fil-
mem animowanym. Ona z rzadka udzielała się 
publicznie – wspomina reżyser Janusz Zaorski. 
– Nie lubiła „stadnych” ruchów, nie lubiła być 
w grupie – a więc jak na tamte socjalistyczne 
czasy prezentowała prawie że rewizjonistyczną 
postawę, bo nie chciała być w żadnej organiza-
cji. I ona dłubała sobie sama – i myślę, że jej 
to zostało do końca. To była troszkę taka „Zo-
sia-Samosia”, w dobrym tego słowa znaczeniu, 
która sama ze sobą i ze swoim wewnętrznym, 
bogatym światem próbowała przenieść to na 
film animowany. 

Rzeczywiście Borowa żyła na uboczu, chętniej 
wybierała literaturę czy słowne kalambury 
niż większe towarzystwo. Nosząca się w stylu 
przedwojennym, z fryzurą „na pazia”, nie za 
bardzo pasowała do otaczającej jej łódzkiej 
codzienności. Ania wybrała sobie swój świat 
– dowcipny, bardzo inteligentny, uwielbiała za-
bawy słowem – wspomina dalej Janusz Zaorski. 
– A to, że nie wiedziała, jak to życie wygląda, 
to podam taki przykład. Nie mieliśmy pienię-
dzy, bo te pieniądze rozchodziły się od rodziców, 
bo papierosy żeśmy palili, bo wódeczki od cza-
su do czasu chcieliśmy się w SPATiF-ie napić. 
W związku z tym kiedyś w piątek wracaliśmy 
z Anią (namówiłem ją, żebyśmy pojechali auto-
stopem) tramwajem za 50 groszy, dostaliśmy się 
na obrzeża Łodzi. Wyszliśmy na szosę w kierun-
ku na Łowicz. Nagle Ania mówi, ja myślałem, 
że zwariowała: „Janusz, patrz! Trawa! Ona jest 
zielona! O! Krowy! Krowy się pasą! Niesamowi-
te!” Zacząłem się śmiać, bo to wyglądało tak, 
jakby dorosła osoba, która żyła w zamknięciu, 
po raz pierwszy została w plener wypuszczona 
i nagle te widoki, zapachy, to wszystko zrobiło 
na niej niesamowite wrażenie. To była Ania, 
która miała swój wewnętrzny świat, a ta rze-
czywistość nagle ją dopadła. 
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o swoje. Różnica między Anią a Osiecką pole-
gała na tym, że u Osieckiej ilość przechodziła 
w jakość, zawsze coś zostawało. Tak jak Osiecka 
była na wszystkich premierach i znała wszyst-
kich, tak Ania się gdzieś zapadła… – zastanawia 
się Maciej Wojtyszko. A może po prostu, mó-
wiąc za Januszem Zaorskim, to jest Ania, która 
ma swój wewnętrzny świat, a ta rzeczywistość 
nagle ją dopadła? Na pewno jest uparta i upar-
cie żyje po swojemu. Skromnie, nie narzucając 
się nikomu.

No to lubmy się, lubmy się, lubmy!
Jeśli miłości nam nie staje.
Lepszy niż żaden uśmiech smutny,
kto o tym nie wie, ten jest frajer.
Lubmy się, lubmy się, lubmy!
O nielubienie najłatwiej w tłumie.
Lubmy się lub tolerujmy,
gdy nie możemy się zrozumieć!6

6  Lubmy się, sł. A. Borowa, muz. J. Wasowski.

Moja znajomość z Anną Borową rozpoczęła się 
około dziesięciu lat temu, kiedy będąc nastolat-
kiem, poszukiwałem wszelkich wiadomości na 
temat twórczości i osoby Jerzego Wasowskiego. 
Od tego czasu utrzymujemy kontakt jedynie 
telefoniczny i listowny. Dała się poznać jako 
osoba absolutnie wierna sobie; bystra, z ciętym 
poczuciem humoru i doskonałą pamięcią. Jej 
twórczość z czasem kameralniała, stawała się 
coraz bardziej domowa. W pewnym momencie 
zaczęła pisać już tylko dla przyjaciół i znajo-
mych, opatrując swoje „dziełka” odręcznymi 
ilustracjami. Mam wrażenie, że „rozpłynęła 
się” na własne życzenie – będąc wierna sobie 
i swojej wrażliwości, oddając się w pełni swojej 
największej pasji, czyli zgłębianiu twórczości 
Jana Sebastiana Bacha. Myślę, że warto choćby 
w ułamku przypomnieć osobę Anny Borowej – 
najważniejszej tekściarki w twórczości Jerzego 
Wasowskiego. 
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Mimo sporej różnicy wieku pojawiła się 
między autorami przyjaźń. Zamiłowanie do 
literatury, wspólne poczucie humoru i przed-
wojenne obycie młodej artystki zachwyciły 
kompozytora, a możliwość obcowania z „żywą 
legendą” oczarowała Borową. W 1974 roku, za 
namową Wasowskiego, żeby „wspólnie zrobić 
coś większego”, powstał spektakl telewizyjny 
autorstwa spółki Wasowski–Borowa pt. Pro-
fesora Weltszmerca recepta na życie. Tytułowy 
Profesor postanawia założyć klinikę („Pry-
watny Ośrodek Rekreacyjny dla Frustratów”) 
pomagającą ludziom zagubionym i niepotra-
fiącym się odnaleźć w rzeczywistości. Profe-
sor leczy pacjentów specjalnie przez siebie 
skonstruowaną maszyną, czyli ELEKTRO-
ENCEFALOGRAMOFONEM – aparatem 
do odtwarzania snów zapominanych zaraz 
po przebudzeniu. W programie pojawiło się 
jedenaście piosenek w wykonaniu takich ak-
torów jak: Maciej Englert (Pegaz niedory-
mowany i Gdy mi się wiedzie), Hanna Oku-
niewicz (Trzy pejzaże ze snu, Pomoc willowa 
i Harmonogram), Barbara Krafftówna (Widmo 
komercjalizmu), Wojciech Pokora (Zwierzenia 
minimalisty), Andrzej Zaorski (Wigilijna balla-
da) i Wojciech Siemion (Freuda teoria – znów 
i Przypowiastka). Przez zespół została wyko-
nana również piosenka finałowa pt. Lubmy 
się! W programie pojawił się także Bronisław 
Pawlik oraz – w roli tytułowego profesora  
– Edmund Fidler.

Choć swe libido pogrzebałem na dnie serca,
Teoria Freuda podświadomość mą zwycięża.
Co noc się męczę – jeżdżę konno albo fruwam.
To znowu spadam, coś otwieram – coś zasuwam.
Jakieś naczynia mi się śnią wypukło-wklęsłe,
Po przebudzeniu często trzęsą mi się ręce…
To z winy pana, panie Freud!
Pańska teoria to był szok!
Zaledwie zasnę, zaraz palę się ze wstydu,
bo każdy sen mój to alibi dla libido!5

5  Freuda teoria – znów, sł. A. Borowa, muz. J. Wasowski.

Nie da się oprzeć wrażeniu, że w Weltszmer-
cu wyczuwalny jest duch Kabaretu Starszych 
Panów. Trudno też się temu dziwić. Pomijając 
udział kompozytora, Borowa była wyznawczy-
nią tego rodzaju wrażliwości i poetyki, z któ-
rej zresztą wyrosła. Delikatnej, nienachalnej, 
traktującej odbiorcę jak serdecznego przyja-
ciela czy wręcz domownika. Zresztą ta wraż-
liwość z pewnością zbliżyła do siebie autorów 
Weltszmerca. Był to ich pierwszy i zarazem 
ostatni telewizyjny projekt.

Prócz wspomnianych piosenek powstały jesz-
cze: Złe madonny, Romantyczny chiromanta, 
Ach, te Bielany oraz Co to za miasto? – utwory 
zapodziane, jak i zapodziała się gdzieś ich au-
torka. Dzięki płytom promującym twórczość 
Wasowskiego wydawanym w ostatnich latach 
niektóre z nich na chwilę ożyły i pokazały, że 
całkiem nieźle się trzymają. 

*

Anna Borowa sama siebie wymyślała. Ona nie 
wymyślała, ona była inna – i chcę być tu dobrze 
zrozumiany – nie dziwna, nie szurnięta: inna. 
Inna niż my naokoło. I może dlatego zagłębiała 
się w światy ze swoją wrażliwością, które nam 
wtedy na etapie dwudziestoparoletnich ludzi 
były niedostępne – mówi Janusz Zaorski. – Pa-
miętam, że zaprosiłem ją do kina Moskwa na 
film „Darling” z Julie Christie. Ja nagle po tym 
filmie zrozumiałem, że ona jest taka „Darling”. 
To była opowieść o dziewczynie, której nie moż-
na zaklasyfikować. Bo ona jest inna, odmienna, 
dowcipna. Jonasz Kofta zwracał uwagę na jej 
stosunek do materialnej strony życia artysty: 
Gdybym miał taki gojowski łeb do interesów jak 
Ania, to już dawno byśmy jedli trawę od spodu. 
Może rzeczywiście Borowa była za delikatna? 
Skromna, niepotrafiąca się przeciskać łokcia-
mi, niepotrafiąca się narzucać? Nie posiadała 
cech Agnieszki Osieckiej, nie potrafiła walczyć 



9392
+

   A
N

D
R

Z
EJ PA

C
U

ŁA
   +

+
   

SP
O

T
K

A
N

IE
 Z

 B
A

LL
A

D
Ą

, C
Z

Y
LI

 M
AT

ER
N

A
 I 

PA
C

U
ŁA

…
   

+

wstawkami, było w istocie najpopularniejszą 
audycją rozrywkową „Trójki” i najpopular-
niejszym programem rozrywkowym Krakowa 
w latach 1969–1971, i w tym sukcesie nie było 
wkładu zapominalskiego aktora, który zaistniał 
w Spotkaniach z balladą dopiero jesienią 1970 
roku, zaproszony przez Marka Pacułę jako je-
den z wykonawców. Natomiast wiosną 1971 
roku, i to się zgadza z tym co mówi p. Stuhr, 
kiedy Materna tkwił w kamaszach, a zastę-
pujący go Jerzy Cnota niespecjalnie lubił rolę 
prowadzącego, znowu Pacuła, a nie „anoni-
mowi redaktorzy”, jak chce p. Stuhr, osobiście 
zaprosił go do wspólnego prowadzenia tego 
programu. 

Marek Pacuła: Kiedy Krzyśka wzięli do wojska 
– bo zrezygnowała z niego szkoła teatralna, czy 
on z niej? – próbowałem jeden program popro-
wadzić z Jurkiem Cnotą, ale on nie najlepiej czuł 
się w tej roli, więc zaprosiłem do współpracy Jur-
ka Stuhra, który wtedy jeszcze studiował poloni-
stykę na Uniwersytecie. Potem dopiero zdał do 
szkoły teatralnej3. 

Notabene – po powrocie z wojska Materna 
powrócił też do Spotkań z balladą i w duecie 
z Pacułą zrealizowali jeszcze pięć programów. 
Prostując ostatnie zdanie przywołanej wypo-
wiedzi roztargnionego aktora, że w […] „No-
wym Żaczku” […] zaczynaliśmy przygotowy-
wać „Spotkania z balladą” – należy stwierdzić, 
że to raczej było niemożliwe, bo przy począt-
kach Ballady pana Stuhra na pewno nie było. 
Prostuję te przeinaczenia, być może spowo-
dowane tylko niechlujną redakcją cytowanej 
książki, a nie złą wolą aktora, bo są one zasług 
Materny i Pacuły pomniejszaniem, a nawet – 
zakłamywaniem. 

3  Rozmowa, „Vis a Vis”, Kraków, 15.05.2009.
4  Michał Bobrowski  (1927–2012), scenarzysta, reżyser, tekściarz, redaktor telewizyjny i radiowy. Współtwórca – wraz 
z Bogusławem Sobczukiem, Jerzym Stuhrem i Antonim Mleczką (muzyka) – telewizyjnej wersji Spotkań z balladą w latach 1972–1975. Od roku 
1976, po odejściu Sobczuka, Stuhra i Mleczki, telewizyjny program Bobrowskiego tylko z nazwy przypominał artystyczną formułę Spotkań 
z balladą. 
5  Rozmowa, „Nowa Prowincja”, Kraków, 27.01.2013.

Bowiem upowszechniła się – prawem kaduka 
– jeszcze bardziej kłamliwa, a obiegowa wieść, 
że twórcą formuły artystycznej i samych ra-
diowych Spotkań z balladą był red. Michał 
Bobrowski4, szef redakcji rozrywki, najpierw 
w krakowskiej Rozgłośni Polskiego Radia, a od 
roku 1972 w krakowskiej telewizji. Wbrew 
jednak obiegowym opiniom to nie Michał 
Bobrowski wymyślił Spotkania z balladą, ani 
nie panowie Stuhr i Sobczuk, ani – tym bar-
dziej – telewizja publiczna. 

Marek Pacuła: „Spotkanie z balladą” to był po-
mysł Jacka Janczarskiego i Janusza Głowackiego, 
ale nie tego pisarza, z zespołu „Ilustrowanego 
Tygodnika Rozrywkowego”, z Trzeciego Progra-
mu Polskiego Radia w roku 1968. Oni wymyślili 
program estradowy adresowany do studentów 
szkół teatralnych, z dominantą piosenki, dość po 
macoszemu traktowanej wówczas w uczelniach 
aktorskich, doprawiony różnymi formami hu-
moru scenicznego i zabawami z publicznością. 
Nie powiem, czy od pierwszej, ale te warszaw-
skie „Ballady” były nagrywane i emitowane na 
antenie „Trójki”. Odbyły się potem podobne, 
pojedyncze imprezy we Wrocławiu i w Łodzi, 
gdzie były szkoły aktorskie, ale, choć też były na-
grywane, żadna nie poszła na antenę „Trójki”. 
Nie miały odpowiedniego poziomu5.

Krzysztof Materna był w tym czasie studen-
tem pierwszego roku – po raz drugi lub po 
raz pierwszy – krakowskiej szkoły teatral-
nej i znanym już w środowisku krakowskim 
studenckim artystą i konferansjerem imprez 
klubowych. Oto fragment naszej rozmowy 
z roku 2019, w której Materna dopełnia opo-
wieść Pacuły o narodzinach imprezy (cytuję 
dosłownie): 

Sukces, jak głosi popularna sentencja, 
ma zwykle kilku ojców, czasem ojczy-
ma i macochę, na pewno grono klakie-

rów i nieufnych – lecz czy może mieć więcej 
niżeli jedną matkę? Nazwijmy ją: przyczyną 
sprawczą. Kiedy telewizyjna wersja Spotkań 
z balladą – pod batutą Bogusława Sobczuka 
i Jerzego Stuhra – osiągnęła w latach 1972–
1975 nadzwyczajną popularność  i  s tatus 
n a j l e p s z e g o,  n a j i nt e l i g e nt n i e j s z e g o 
programu rozr y wkowego T VP, zaczęto 
dziwnie zapominać o Krzysztofie Maternie 
i Marku Pacule, twórcach artystycznej formuły 
tego widowiska, w istocie kabaretowego, i jego 
pierwszego (bo już od początku roku 1969) 
ogólnopolskiego sukcesu na antenie Programu 
Trzeciego Polskiego Radia, na której były emi-
towane półgodzinne audycje, zmontowane na 
podstawie nagrań widowiska „na żywo”. A jeśli 
już pamiętano, to bagatelizując lub infantyli-
zując zasługi Materny i Pacuły. Przeczytajmy 
zabawny passus z książki o Jerzym Stuhrze1, 

1  Obywatel Stuhr – z Jerzym i Maciejem rozmawia Ewa Winnicka, Kraków 2014, s. 272 
2  „Estrada” – skrócona nazwa Państwowych Przedsiębiorstw Rozrywkowych, z siedzibą w każdym z siedemnastu wówczas województw, ma-
jących w latach 60. niemal wyłączność na wytwarzanie wszelkich muzyczno-wokalnych czy rozrywkowo-kabaretowych form estradowych oraz 
ich upowszechnianie na terenie całego kraju. 

który pytany o początki Spotkań z balladą tak 
odpowiada: Studenci przygotowywali kabare-
towe wstawki do Programu Trzeciego Polskiego 
Radia. Marek Pacuła prowadził je z Krzyśkiem 
Materną. Ale Krzyśka wywalili ze szkoły za woj-
sko i skierowali do kompanii karnej. Redaktorzy 
szukali zastępcy, żeby te programy robił. Znaleźli 
mnie, bo dorabiałem jako wodzirej w Estradzie2, 
miałem pewne doświadczenie w rozkręcaniu pu-
bliczności. Potem redaktora, który z nami pra-
cował, zatrudnili w telewizji i on nas zabrał ze 
sobą. […] W „Nowym Żaczku” rodził się rów-
nież kabaret, tam zaczynaliśmy przygotowywać 
„Spotkania z balladą”. 

Dziwnymi meandrami snuje się ludzka pamięć, 
nie bacząc na fakt, że istnieją literalne zapisy 
radiowe programów Materny i Pacuły i żyją 
świadkowie – z widowni, i artyści – ze scenki 
Spotkań z balladą, którzy, o czym obszerniej 
dalej, mówią zgoła coś innego. A mianowicie 
to, że to, co p. Stuhr nazywa kabaretowymi 

SPOTKANIE Z BALLADĄ, 
CZYLI MATERNA I PACUŁA…

Andrzej Pacuła
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– wymyślona przez Andrzeja „Wuja” Potoka9 
– niesłychanie popularna, na którą publika wa-
liła drzwiami i oknami. Tak więc, proponując 
Pacule partnerstwo sceniczne przy tworzeniu 
Spotkań z balladą, Materna doskonale znał jego 
możliwości, wiedział też, że ich styl sceniczny 
na tyle jest różny, iż połączenie ich osobowo-
ści w formule imprezy zapoczątkowanej przez 
Janczarskiego i Głowackiego może wytworzyć 
nową wartość sceniczną. I nie pomylił się. 

Marek Pacuła: Na początku października 1968 
przyszedł do mnie Krzysiek, z którym już kilka 
rzeczy na scence zrobiliśmy, i mówi: „Stary, jest 
bardzo fajny pomysł, żebyśmy robili «Spotkania 
z balladą», program rozrywkowy dla «Trójki»”. 
Zgodziłem się bez wahania. Ale stało się coś 
dziwnego. Szczegółów nie pamiętam. Bo choć 
moim klubem był „Nowy Żaczek”, prawdziwy 
wówczas tygiel twórczy, więc i naturalny grunt, 
żeby tam właśnie zrobić „Spotkania z balladą” 
– to jednak premiera odbyła się w „Zaścianku”, 
w listopadzie. (1968). Nie był to udany program. 
Nie wiedzieliśmy jeszcze precyzyjnie, o co nam 
chodzi, jaka ma być forma widowiska, a w efek-
cie – jaki z tego wyjdzie program radiowy. Tre-
mę narzuciły też stojące obok mikrofonów klu-
bowych mikrofony radiowe i że to wszystko się 
nagrywa „na żywo”, i to dla wspaniałej wów-
czas „Trójki”. W każdym razie dopiero pierw-
sze „Spotkanie z balladą” w „Nowym Żaczku” 
miało przemyślany scenariusz, temat wiodący, 
odpowiednią obsadę, no i znakomitą publicz-
ność. Więc właściwa forma naszych „Spotkań 
z balladą” narodziła się w „Nowym Żaczku”. 
Po drugim programie żaczkowym zadzwonił do 
mnie Jacek Janczarski z „Trójki” z gratulacjami 
i powiedział, że zrobiliśmy lepszy program, niż 
się spodziewał. I rzeczywiście był to najlepszy 
radiowy program rozrywkowy w tamtym cza-
sie10.

9  Andrzej „Wuj” Potok (1941–1999), krakowianin, organizator i historyk kultury studenckiej, kierownik klubu „Nowy Żaczek” w latach Spo-
tkań z balladą, znawca i propagator muzyki jazzowej, legendarna postać krakowskiej i ogólnopolskiej kultury, nie tylko studenckiej, etc., etc. 
10  Rozmowa, „Nowa Prowincja”, Kraków, 27.01.2013.
11  Praca magisterska pt. „Audycje rozrywkowe Rozgłośni Polskiego Radia w Krakowie w latach 1956–1976”, egzemplarz z Archiwum Pacułów 
w Bochni.

W swojej pracy magisterskiej11 Marek Pacuła 
określił formułę estetyczną Spotkań z balladą 
jako autorskie widowisko w formule kabareto-
wej, a ściśle, w formule kabaretu nagiego. I tak 
to uzasadnił: W zasadzie nie korzystaliśmy ze 
sceny. Miejsce akcji znajdowało się właściwie 
pomiędzy widzami. Różnica była tylko taka, 
że myśmy stali, a oni siedzieli. Sporadycznie 
używaliśmy prostych kostiumów, a właściwie 
przebrań, jakiś kożuch, czapka, prochowiec, 
akcesoria harcerskie, i zupełnie podstawowych, 
niezbędnych rekwizytów. Nasze sceniczne dzia-
łania opierały się głównie na tekstach i odwo-
ływały się do wyobraźni i inteligencji widza, 
a potem trójkowego słuchacza. Oczywiste, że 
to, co dla publiczności w „Nowym Żaczku” było 
widoczne i zrozumiałe – musiało być również 
„widoczne” i zrozumiałe dla słuchacza. I było. 
Czego dowodem ogromna popularność i zain-
teresowanie tymi audycjami wśród słuchaczy 
„Trójki”. […] W ocenie recenzentów te nasze 
„Ballady” były udaną próbą stworzenia nowej 
formuły scenicznego i radiowego kabaretu ar-
tystycznego, którego wyższość i inność polegała 
na oryginalnej poetyce, jaką im z Krzyśkiem 
nadaliśmy, we wszystkich elementach: począw-
szy od scenariusza, przez nasze teksty, osobliwą, 
improwizowaną konferansjerkę, aż po cały wa-
chlarz niezrównanych wykonawców: muzyków, 
piosenkarzy, aktorów i wyjątkowo inteligentną, 
wiadomo, świetnie wykształconą, studencką pu-
bliczność. Wielu z widzów występowało w roli 
równie ważne, co my, prowadzący – choćby 
w wymyślnych konkursach dla poliglotów, 
których uczestnicy dysponowali znajomością 
co najmniej trzech języków obcych i umieli to 
zabawnie wykorzystać w formule, którą im na-
rzuciliśmy. 

Nie były jednak nasze „Spotkania z balladą” 
tylko zabawą dla zabawy. Pojawiały się ele-

A. Pacuła: Od lat spotykam się z opinią, że 
„Spotkania z balladą” wymyślono w Krakowie, 
ale nie był to bynajmniej Materna i Pacuła, ale 
pan Michał Bobrowski. Oficjalne strony TVP 
i film dokumentalny „Jak hartowała się Ballada” 
oraz Wikipedia6 podają, że to on był twórcą ich 
artystycznej formuły. Krzysztof Materna: Nic 
podobnego. To jest nieporozumienie. Imprezę 
w formule „Spotkań z balladą”, realizowanych 
jako widowisko sceniczne, a nagrywanych i emi-
towanych przez radio, wymyślili w Warszawie 
Janusz Głowacki i Jacek Janczarski, współtwórcy 
audycji rozrywkowych w „Trójce”, gdzieś z po-
czątkiem roku 1968. Te imprezy odbywały się 
w „Dziekance”, wówczas akademiku szkół te-
atralnych, i prowadzili je Maciej Pietrzyk i Ma-
ciej Damięcki. Byłem na jednej z nich, zresztą 
wprowadzony właśnie przez Jacka Janczarskie-
go. Więc takie są początki, warszawskie… Mnie 
się to bardzo spodobało i zobaczyłem możli-
wości zrobienia tego w Krakowie, ale inaczej, 
w duecie z Markiem, z którym już czas jakiś 
pracowaliśmy. I kiedyś zadzwoniłem do Jacka 
Janczarskiego z pytaniem, czy dałoby się taką 
imprezę zrobić w Krakowie. A on na to – oczy-
wiście. Pierwsze „Ballady”, w październiku i li-
stopadzie 1968 roku, zrobiliśmy w „Zaścianku”, 
a następne w „Nowym Żaczku”, gdzie osiedli-
śmy na stałe. Wówczas dopiero pojawił się na 
horyzoncie Michał Bobrowski, jako dzienni-
karz odpowiedzialny za rozrywkę w Polskim 
Radio w Krakowie, który tylko nagrywał nasze 
„Spotkania” i montował z nich, także z naszym 
udziałem, półgodzinne audycje, emitowane na-
stępnie w „Trójce”. Więc nie można mówić, że 
pan Bobrowski był twórcą formuły artystycznej 
„Spotkań z balladą” – bo to, po prostu, niepraw-

6  Wikipedia: Telewizyjna wersja programu ma swe źródła w studenckim krakowskim cyklu estradowym „Wieczór w Nowym Żaczku”, którego 
kolejne odcinki nazywały się „Spotkanie z Balladą”, a rozpoczęły się w roku 1968. Ich twórcą był Michał Bobrowski [podkr. A.P.], a na scenie po-
jawiali się m.in. K. Materna, M. Pacuła, J. Stuhr, B. Sobczuk, https://pl.wikipedia.org/wiki/Spotkanie_z_Balladą [dostęp 16.03.2019]. Podobne 
opinie powiela np. film dokumentalny Jak hartowała się Ballada?, zrealizowany przez TVP Kraków, w którym pan Bobrowski sobie przypisuje 
„stworzenie” formuły artystycznej tego widowiska. 
7  Mit o kreatorskiej roli Michała Bobrowskiego wziął się być może i z tego właśnie, że jako redaktor Radia Kraków, montując audycje na 
podstawie programów Materny & Pacuły, dopisywał siebie nie tylko jako montażystę, redaktora, ale i – o czym dalej – także jako autora audy-
cji. A więc, podkreślmy, jako AUTORA AUDYCJI, czyli zapisu radiowego imprezy estradowej z klubów studenckich, ale nie autora Spotkań 
z balladą. 
8  Rozmowa telefoniczna, 14.03.2019.

da. Był tylko ich radiowym montażystą7.Nasze 
imprezy były nagrywane „na żywo”, potem my-
śmy z Markiem przesłuchiwali cały materiał 
i przede wszystkim decydowaliśmy o tym, co 
nie pójdzie na antenę, a co może iść. A potem 
pan Bobrowski to montował i formował w pół-
godzinną audycję8. 

Marek Pacuła był znany w środowisku kra-
kowskiej kultury studenckiej dwa lata wcze-
śniej od Materny. Zaistniał jako poeta, satyryk 
i scenarzysta imprez artystycznych w klubach 
„Stary” i „Nowy Żaczek”, m.in. w grupie twór-
czej „Sowizdrzał” z liderem Leszkiem Aleksan-
drem Moczulskim (1938–2017) i w kabarecie 
„Morda” z liderem Henrykiem Cyganikiem 
(1946–2005), a wkrótce zasłynął jako „anty-
konferansjer”. Stworzył unikalny, sobie właści-
wy sposób prowadzenia imprez, który odbiegał 
nie tylko od estetyki estrady popularnej, bo tę 
większa część twórców kultury studenckiej 
kontestowała z definicji, ale i od konferansjerki 
uprawianej w samym środowisku akademic-
kim. „Antykonferansjerski” styl Pacuły zaczął 
się kształtować w klubach studenckich w latach 
1966–1967, a w pełni rozwinął się i skrysta-
lizował w latach współpracy z Krzysztofem 
Materną w latach 1968–1972, właśnie podczas 
Spotkań z balladą i nie tylko. 

Zanim stworzyli Spotkania z balladą, mieli 
już za sobą kilkanaście wspólnych prac arty-
stycznych, także prowadząc od jesieni 1967 
roku Nocne spotkania z piosenką w klubie 
„Nowy Żaczek”, na których występowali czo-
łowi wówczas piosenkarze i poeci środowiska 
studenckiego z całej Polski. Była to impreza 
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na tym, że partner rezonuje, a nie wypycha 
siebie nie pierwszy plan. Na takim, z grub-
sza naszkicowanym, tle psychologicznym 
i estetycznym tworzyli nowatorską konwen-
cję „antykonferansjerki”, postacie sceniczne 
odmienne od popularnych wówczas wzorów 
klasycznego konferansjera (notabene, którym 
Materna później został), mniej lub bardziej 
ciekawie zapowiadającego kolejne numery wi-
dowiska/koncertu, oddzielonego wszelako od 
widowni „czwartą ścianą”. Materna & Pacuła 
„czwartą ścianę” zburzyli – scena była częścią 
widowni, a widownia była częścią sceny. Mieli 
zdolność reżyserowania  widowni, w taki 
sposób, że stawała się zbiorowym aktorem 
ich Spotkań z balladą, ale także innych wido-
wisk i koncertów, które prowadzili w latach  
1967–1973. 

Anna Żebrowska14: Marek był trochę, jak to mó-
wią, z cicha pęk: niepozorny z wyglądu i zacho-
wania. Nie narzucał się od progu ze swą indywi-
dualnością, nie pchał do centrum towarzystwa, 
w którym to centrum i tak wcześniej czy później 
lądował. Na scenę wychodził z przystojnym Ma-
terną – jako ten niższy, mniej atrakcyjny, numer 
drugi. Po czym dawał popis takiej inteligencji 
i refleksu scenicznego, że tym, co go widzieli po 
raz pierwszy, opadały przysłowiowe szczęki. 
Świetnie się z Krzyśkiem uzupełniali, zapowie-
dzi kolejnych numerów w ich wykonaniu przy-
pominały mecz pingponga, a błyskawicznym 
ripostom towarzyszyły salwy śmiechu i brawa. 
Niebywalcom „Spotkań z balladą” należy się 
wyjaśnienie, że zapowiedzi nie były sztampową 
konferansjerką, żadne tam: „Gorącymi brawa-
mi dziękujemy pani Ani za piosenkę i równie 
gorąco witamy brawami pana Andrzeja” – nie 
w Krakowie takie numery. To były samodziel-
ne scenki humorystyczne, ba! – satyryczne – 
nierzadko lepsze od wykonywanych wcześniej 

14  Anna Żebrowska, doktor filologii rosyjskiej, nauczycielka akademicka, piosenkarka, dziennikarka, publicystka i tłumaczka, autorka wywia-
dów z twórcami kultury polskiej i rosyjskiej, m.in. za wywiad z Tadeuszem Różewiczem, nieskorym do wypowiedzi publicznych, otrzymała 
nagrodę im. Barbary N. Łopieńskiej. 
15  Rozmowa telefoniczna, 13.07.2018.

i później numerów. Panowie M i P przemycali, 
a jakże, aluzje polityczne, co publiczność z rado-
chą wychwytywała, i zarażali widownię swoją 
swobodą, beztroską i luzem […] Obaj panowie 
po cichu rywalizowali, który bardziej zaskoczy 
kolegę ripostą i wyjdzie zwycięsko z przyjaznego 
pojedynku15. 

PO DRUGIE – MŁODZI AKTORZY, PIOSENKARZE, POECI 
I SATYRYCY

Trzon wykonawczy Ballad tworzyli – zgod-
nie z intencją warszawskich pomysłodaw-
ców – studenci krakowskiej szkoły teatralnej. 
Aktorzy, nazwijmy to, klasyczni, jak Leszek 
Piskorz czy Mikołaj Grabowski, „zmuszeni” 
do śpiewania piosenek literackich, nie mając 
imponujących warunków wokalnych, kreowali 
inteligentne, charakterystyczne interpretacje, 
niedostatki wokalne wzbogacając pastiszem, 
mruczandem, melorecytacją, z zestawem świa-
domych transakcentacji i takoż zamierzonych 
(?) kiksów wokalnych. Świetnymi warunkami 
wokalnymi imponowały śpiewające aktorki, 
jak Ewa Worytkiewicz, Urszula Popiel czy 
Halina Wyrodek, które już wówczas, jeszcze 
jako studentki, wyróżniały się osobowościami 
pieśniarskimi. Każda w innym rodzaju. Byli 
także dobrze śpiewający aktorzy, jak Janusz 
Szydłowski, uwodzący, zwłaszcza piękniej-
szą część publiczności, charme scenicznym 
i stylizacją na przedwojennych amantów. 
Występowali też aktorzy z umiejętnościami 
kabaretowymi, które można sprawdzić tylko 
w widowisku bez „czwartej ściany”. W tym 
gronie należy wymienić: Jerzego Stuhra, Jana 
Prochyrę, lidera efemerycznego kabaretu stu-
dentów krakowskiej szkoły teatralnej „Olafy”, 
a także Jerzego Święcha i Andrzeja Lajborka, 
którzy swój udział ograniczyli do pisania, ską-
dinąd dobrych, humorystycznych tekstów. 

menty satyryczne i konteksty polityczne. No 
cóż, tamta epoka, jak prawie każda w naszym 
kraju, była „znowu polityczna”. Śmiech widzów 
i słuchaczy nie wynikał tylko ze zręcznie skon-
struowanych dowcipów, ale i z kontekstów sa-
tyrycznych i społecznych. Pamiętam, kiedy już 
pracowałem w krakowskim radio i chciałem 
niektóre audycje „balladowe” wznowić, to nie 
zawsze cenzura wyrażała zgodę na któryś skecz 
czy piosenkę [lata 70. – A.P.]. Być może pod-
świadomie wyprzedziliśmy epokę, albo po prostu 
– historia lubi się u nas powtarzać. Oczywiście 
w kabarecie.

Spróbujmy podsumować – co złożyło się na 
oryginalność widowiska kabaretowego pt. 
Spotkanie z balladą, stworzonego przez duet 
Materna & Pacuła.

PO PIERWSZE: KRZYSZTOF MATERNA I MAREK PACUŁA

Dwie osobowości artystyczne świetnie się 
uzupełniające, rozumiejące, a przy tym kon-
trastowe. Humor słowny i sytuacje sceniczne 
budowali na kontraście, by tak to ująć, świato-
poglądów estetycznych i błyskotliwej improwi-
zacji. Obaj tak to wspominają:

Marek Pacuła: Scenariusz i teksty konferansjer-
ki pisaliśmy z Krzyśkiem z dużym marginesem 
improwizacji. Potem odbywały się próby – ale 
wariackie i nigdy nie dokończone. A scenariu-
sze to były właściwie opisy zamierzeń z dwoma 
niewiadomymi – jaka będzie reakcja widzów 
i jaka odpowiedź ze sceny. A co do naszej „kon-
feransjerki”? Określaliśmy tylko sytuację, potem 
ją opowiadaliśmy, czytając „na role” historie, 
których sami byliśmy bohaterami. Przeważnie. 
Dawało to – widzom i słuchaczom – złudzenie, 
że wszystko dzieje się w czasie teraźniejszym, 
a oni są tych zdarzeń świadkami. Opowiada-
nia służyły również do rozwijania fabuły wi-

12  Rozmowa, „Vis a Vis”, Kraków, 15.05.2009.
13  Rozmowa, Hotel Rubinstein, Kraków, 20.12.2019.

dowiska i, oczywiście, zmontowanej na jego 
podstawie audycji. Notabene bardzo zbliżony 
sposób prowadzenia do naszego kontynuowali 
później autorzy trójkowego „Ilustrowanego Ty-
godnika Rozrywkowego” – Adam Kreczmar i Ja-
cek Janczarski. Więc mieliśmy naśladowców… 
[śmiech]12 

Krzysztof Materna: Była pewna różnica między 
mną a Markiem – Marek pisał na maszynie, 
a ja nie. W związku z tym ja tylko dyktowa-
łem, Marek zapisywał i nasze pomysły zlewały 
się w jeden tekst. To samo przeniosło się potem 
na Wojtka Manna. I to zabawne, bo w duecie 
z Wojtkiem była kontynuacja zasad, jakie wy-
tworzyliśmy w parze z Markiem. Na przykład 
taka zasada, że jeżeli obaj nie jesteśmy przeko-
nani do jakiejś pointy czy pomysłu, to nie cią-
gniemy tego dalej. A nawet jak jeden z nas nie 
był przekonany, coś go uwierało, to też uznawa-
liśmy, że to się nie nadaje13. 

Materna, niepozbawiony naturalnych warun-
ków scenicznych, esprit i rudymentarnych 
umiejętności aktorskich, był ekspansywny, 
dynamiczny – na pozór brylował. To był ten 
niby „duży”, niby „mocniejszy” facet w duecie. 
Odtwarzał też różne postacie w piosenkach  
i wierszach własnego lub wspólnego z Pacułą 
autorstwa. Natomiast Pacuła – ten niby „mały”, 
niby „słabszy” – na pozór wycofany, świado-
mie nieśmiały, silniejszy inteligencją słowa 
niżeli „byciem” scenicznym – był autentyczny. 
I błyskotliwy w komentowaniu sytuacji sce-
nicznej, w ripostach na reakcje publiczności 
i w improwizowanych dialogach. Tworzywem 
ich scenicznych gagów, dialogów, skeczy był 
purnonsensowy humor, autoironia oraz au-
todemaskacja (postmoderniści by rzekli – au-
todestrukcja) formuł konferansjerskich. Do 
tego dochodziła improwizacja, dobrze przy-
gotowana i oparta na wzajemnym zaufaniu, 
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literackiej, gdyby miały odpowiednich inter-
pretatorów18. 

Antoni Mleczko:  Bywało, że muzykę pisałem 
już wówczas, gdy zaczynała się gromadzić pu-
bliczność, bo tekst co tylko dostałem. To dotyczy-
ło ich obu – Krzyśka i Marka. Oni do ostatniej 
chwili kształtowali scenariusz czy poszczególne 
teksty widowiska. Było to możliwe, bowiem 
program rejestrowany był dla radia, a więc 
ważna była jedynie jego forma foniczna, a nie 
obraz. Przykładem takiej piosenki, której tekst 
dostałem od Pacuły na pół godziny przez roz-
poczęciem „Ballady”, była „Bossa nova z szafą”, 
a miał ją śpiewać Materna [nuci fragment]: 
Kocham twoją szafę. Wszystko w twojej szafie. 
Pojedziemy na Sycylię – założymy mafię. Ko-
cham twoją szafę. Tak jak ciebie całą. Ale wi-
dzisz, miła – szafę masz za małą… Zrobiłem 
muzykę, przegrałem to z Krzyśkiem właściwie 
dwa razy i on odważył się to „odśpiewać” pod-
czas programu. Poszło nieźle…19 

I Materna & Pacuła, i sami piosenkarze, i kom-
pozytorzy sięgali też do piosenek z folkloru 
miejskiego, ludowego i do repertuaru z innych 
krajów. Należy też zwrócić uwagę na piosenki 
z muzyką i z tekstami Andrzeja Prystaja, któ-
rych kilkanaście zaistniało na scence Spotkań 
z balladą. Zasługują na odkurzenie i przywró-
cenie do obiegu kulturalnego. To melodyjne, 
mądrze przystające do słów kompozycje, z nie-
błahymi, zwykle balladowymi tekstami. 

Kilka słów należy się duetowi parodystycz-
nemu Duetto Tropicale Józefa Romka i An-
toniego Mleczki, studentów Wyższej Szkoły 
Muzycznej w Krakowie. Brali oni na warsztat 

18  Piosenki z muzyką Antoniego Mleczki napisane specjalnie do Spotkań z balladą w latach 1968–1972 (wybór): 1. Gdy zakwitły róże w Dow-
ling City, sł. T. Ryłko, wyk. L. Piskorz; 2. Carramba, wyk. J. Romek; 3. Koń złego Jima, sł. W. Faber, wyk. M. Grabowski; 4. Ja jestem jak fala, sł. W. 
Faber, wyk. L. Piskorz; 5. Wyspa nieznana, sł. W. Faber, wyk. M. Grabowski; 6. Słoneczny marsz, sł. Materna & Pacuła, wyk. Mleczko & Romek 
(Duetto Tropicale); 7. Marzenie, sł. i wyk. K. Materna; 8. Jak dobrze być marynarzem, sł. M. Bobrowski, wyk. L. Piskorz; 9. Ballada awanturników 
morskich, sł. W. Hugo, wyk. Duetto Tropicale; 10. Miłość dwudrzwiowa, sł. Materna & Pacuła, wyk. K. Materna; 11. Miłość prawdziwa, lecz spóź-
niona, sł. M. Pacuła, wyk. J. Cnota; 12. Donna Ludwika, sł. M. Bobrowski, wyk. A. Piasecki; 13. Dialog, czyli mówi chłopiec do dziewczyny, sł. M. 
Pacuła, wyk. A. Żebrowska; 14. Szewska ballada, sł. i wyk. K. Materna – i kilkanaście innych utworów, niezachowanych w archiwum radiowym 
+ rozmaite przyśpiewki, zaśpiewy itd.
19  Rozmowa, Wieliczka, 3.08.2019.

ówczesne przeboje, niektóre o wątpliwej jako-
ści estetycznej, i przerabiali, z pomocą pastiszu 
wokalnego, karykatury instrumentalnej – do 
formy groteskowego kabaretu muzycznego. 
Do zabawnie rozpracowanej warstwy wokalnej 
Józefa Romka Antoni Mleczko zwłaszcza do-
kładał pastisze instrumentalne, wykorzystując 
w oryginalny sposób swoje umiejętności gry na 
tubie, pianinie lub flecie poprzecznym. 

CZWARTE: MUZYKA, JAKO NARRATOR I WIELOBARWNA 
„POSTAĆ” WIDOWISKA 

Muzyka była współtwórcą i twórcą instru-
mentalnej narracji widowiska. Była jego ko-
mentatorem, była „korepetytorem” publicz-
ności zamienianej ad hoc w chór i chórki, była 
stymulatorem działań na umownej scence i na 
widowni. Służyły temu różne przygrywki, pod-
grywki, pastisze znanych przebojów, akompa-
niament do skeczów czy wierszy oraz krótkie, 
dwu-, trzywersowe przyśpiewki, aktywizujące 
publiczność i wykonawców do różnych, czę-
sto-gęsto improwizowanych działań, nie tylko 
wokalnych. Muzyka była oczywiście inspirowa-
na scenariuszem i tekstami Materny & Pacuły 
oraz innych wykonawców, jednak swoją war-
tość formalną zawdzięczała inwencji akompa-
niujących muzyków z klasą, co oczywiste, gdy 
się zna ich nazwiska, ale i z temperamentem 
kabaretowym, ze skłonnością do muzycznej za-
bawy. O roli Antoniego Mleczki wspominałem 
kilkakrotnie, ale nie do przecenienia jest wkład 
takich muzyków jak: Jan Jarczyk, Jan Gonciar-
czyk, Janusz Stefański, Zbigniew Seifert (cóż 
to za przyjemność słuchać tego geniusza mu-
zyki jazzowej w zabawnych saksofonowych so-
lówkach pastiszowych, udających „weselnych 

Inny student krakowskiej PWST – Grzegorz 
Warchoł – stworzył prawdziwy przebój radio-
wych Ballad, postać groteskowego „Docenta 
Zenona Stai”, wynalazcy rzeczy materialnych 
i niematerialnych (sic!) o wyjątkowej nie-
przydatności i alogiczności. Postać „Stai” 
była po równi wielbiona przez publiczność 
żaczkowych Ballad i słuchaczy trójkowych  
audycji. 

Marek Pacuła: Grzegorz poczuł scenę i postać 
„Stai” jak rzadko który aktor czy student szkoły 
teatralnej. Każdy jego występ był oczekiwany 
przez widzów z niecierpliwością. Wymyślo-
ny przez niego sposób interpretacji spowodo-
wał, że następne teksty pisaliśmy „pod niego”, 
pod Zenona Staję. Ale też Grzegorz dużo sam 
w to wnosił. Tak się utożsamił ze Stają i jego 
sposobem myślenia, że podczas, którejś żacz-
kowej „Ballady”, gdy wpadł w ostatniej chwili 
i zapytał: co mówię? – to wręczyłem mu wła-
ściwie pustą kartkę z hasłem: „Jak odpowia-
dać cudzoziemcom na pytania cudzoziemskie, 
znając tylko język polski?” Bez tekstu, którego 
nie zdążyłem napisać. I Grzesiek sam, impro-
wizując, i to jak jeszcze, przez cztery minuty 
„rozmawiał” z publicznością – której przydzie-
liliśmy rolę „cudzoziemca” – onomatopeicznie, 
monosylabami, pochrząkiwaniem, quasi-sło-
wami oraz gestykulacją. Fantastycznie. Oczy-
wiście wmontowaliśmy to w audycję i…. była 
to chyba pierwsza w historii radiowa etiuda  
pantomimiczna…16 

PO TRZECIE: PIOSENKARKI I PIOSENKARZE 

Przez scenkę Ballad Materny & Pacuły prze-
winęli się najciekawsi piosenkarze krakowskiej 
i nie tylko kultury studenckiej tamtych czasów, 
którzy potem pozostali – na krócej lub dłużej – 
przy swoich talentach, jak: Marta Stanek, Ola 

16  Rozmowa, „Nowa Prowincja”, Kraków, 27.01.2013.
17  Antoni Mleczko (1946), muzyk, kompozytor piosenek, muzyki teatralnej i filmowej, aranżer, dziennikarz radiowy, założyciel, wraz z Jó-
zefem Romkiem, parodystycznego Duetto Tropicale (estetycznego przodka Tropicale Thaiti Granda Banda), szef muzyczny Spotkań z balladą 
Materny & Pacuły, a następnie ich telewizyjnej wersji do roku 1976. 

Maurer, Andrzej Sikorowski, Janusz Wiertek, 
Jacek Bętkowski czy Andrzej Piasecki, ale też 
i tacy, którzy po studiach zajęli się czymś in-
nym, jak Henryk Kuma, który został poloni-
stą w krakowskim LO, czy Anna Żebrowska, 
która wybrała badania kultury rosyjskiej, po-
tem dziennikarstwo i publicystykę, z efektami 
godnymi najwyższego szacunku. Osobną war-
tością sceniczną Ballad był Jerzy Cnota, czoło-
wy aktor krakowskiego Teatru 38, ale też cha-
rakterystyczny piosenkarz, celujący zwłaszcza 
w numerach pastiszowych. Choć nie sprawdził 
się w roli incydentalnego zastępcy szeregow-
ca Materny na wakacie „antykonferansjera” 
w duecie z Markiem Pacułą, to w swoich nu-
merach piosenkarsko-aktorskich był absolutnie 
nie do podrobienia. Kto pamięta fizys Cnoty 
i jego płonące oczy, gdy śpiewał Teresę Freda 
Buscaglione (także na scence Piwnicy pod Ba-
ranami), zapewne nie wzbroni sobie, i dzisiaj, 
dreszczu zachwytu, jak i piszący te słowa. 

Teksty do piosenek – nierzadko specjalnie na 
zamówienie Materny & Pacuły, odpowied-
nie do wiodącego tematu widowiska, pisali 
tacy poeci-tekściarze jak: Leszek Aleksander 
Moczulski, Henryk Cyganik, Wincenty Faber 
czy Michał Bobrowski. Muzykę na zamówie-
nie komponowali tacy twórcy jak: Jan Jarczyk, 
Krzysztof Szwajgier, Mariusz Niwelt, Andrzej 
Prystaj czy, przede wszystkim, Antoni Mlecz-
ko17. 

Mleczko, o czym należy przypominać zawsze, 
był jednym z najciekawszych kompozyto-
rów Ballady – nie ujmując nic pozostałym – 
przez to chociażby, że znakomicie „zgrał się” 
z groteskową, absurdalną stylistyką widowi-
ska. Tworzył utwory na doraźne zamówienie, 
ale też i takie, które mogą i dzisiaj być ozdobą 
niejednego festiwalu piosenki popularnej czy 
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urodzin wodza rewolucji i istniał zapis cenzury 
na Lenina, ponieważ wszyscy nim dosłownie 
rzygali. Doprowadziło to do takiej sytuacji, że 
w gazecie wolno było jego nazwiska użyć dwa 
razy w tygodniu, a nie sto pięćdziesiąt razy, jak 
to robiły niektóre pisma, prześcigając się nawza-
jem w służalczości. Michał Bobrowski, montując 
program do formy audycji, skrzętnie wyciął tę 
sekwencję, a zostawił ogromny wybuch śmiechu, 
który nastąpił po owym „chrzcie” motopompy, 
a na antenie – nastąpił po jakimś mizernym 
żarcie. Efekt w radio wyszedł absurdalny – padł 
jakiś mizerny żart, a sala zwariowała ze śmie-
chu. Było to jedno z drobnych kłamstw, które 
się wówczas pojawiły w radiowej wersji naszego 
programu, ale którego się dziś nie wstydzę. JN: 
Były też inne kłamstwa? MP: Nie, ponieważ 
właściwie unikaliśmy polityki. JN: To znaczy, że 
nie mieliście dużych kłopotów z cenzurą? MP: 
Zbyt dużych – nie. Jakieś oczywiście były; mię-
dzy wierszami wprowadzaliśmy różne rzeczy. 
Taka była wtedy konwencja kabaretu i każdy 
się starał coś przemycić – my też. Jak wynika 
chociażby z tematyki naszych „Ballad”, polityka 
była nam wówczas daleka. Żyliśmy we wspania-
łej studenckiej enklawie i bawiliśmy się tym, co 
nas bawiło, a nie tym, co nas otaczało21.

I OSTATNI WYRÓŻNIK RADIOWYCH SPOTKAŃ Z BALLADĄ 
– MONOTEMATYCZNOŚĆ 

Od trzeciego Spotkania z balladą Materna & 
Pacuła wprowadzili do widowiska temat głów-
ny i motywy przewodnie. I tak powstały Balla-
dy: miłosna, harcerska, sportowa, rzemieślni-
cza czy kowbojska. Polegało to na oryginalnym 
scenariuszu i udramatyzowanych „pod temat” 
tekstach „antykonferansjerki”, na autorskich 
skeczach i humoreskach M&P, wpisujących 
się w tematykę przewodnią, na wyborze bal-
lad i piosenek, na tematycznych konkursach 
dla publiczności, a także, last but not least, na 

21  Rozmowa z J. Nowicką, [w:] Rozmowy o radiu, red. D. Poskuta-Włodek, Kraków 1997.
22  Rozmowa, Wieliczka, 3.08.2019.
23  Rozmowa, „Nowa Prowincja”, Kraków, 27.01.2013.

oryginalnej warstwie muzycznej, na świadomie 
manierycznej narracji instrumentalnej i wokal-
nej, współtworzącej widowisko, interpretującej 
temat przewodni. 

* * *

Tak więc – już tylko ten opis widowiska Mater-
ny & Pacuły uprawnia do stwierdzenia, że to 
oni byli twórcami artystycznej formuły Spotkań 
z balladą i to z ich dokonań, oraz Antoniego 
Mleczki, korzystali autorzy wersji telewizyjnej, 
zwłaszcza w jej najlepszym okresie – gdy pro-
tagonistami widowiska byli Sobczuk i Stuhr. 

Antoni Mleczko: Kiedy „Ballady” przeszły do te-
lewizji, z całą odpowiedzialnością mogę powie-
dzieć, jako ich kierownik muzyczny i wykonaw-
ca, że dopóki w nich byli Stuhr i Sobczuk, miały 
wysoką klasę i kontynuowały linię programową 
Materny i Pacuły – czyli po prostu linię inte-
ligentnego humoru, w każdym elemencie pro-
gramu: w tekstach konferansjerki, w skeczach, 
w piosenkach i w zabawach z publicznością22. 

Marek Pacuła: Rzeczywiście telewizja umoco-
wała w świadomości powszechnej formułę „Bal-
lad”, jakby one tam, w telewizji powstały. Oczy-
wiście mam na myśli tylko ich pierwsze edycje, 
ze Stuhrem i Sobczukiem – które były osadzone 
w całości [podkr. A.P.] w naszych pomysłach 
i schematach scenicznych, choć bez wątpienia 
o tyle inne, o ile inni od nas byli Sobczuk i Stuhr 
oraz samo medium – telewizja. Myśmy z Krzyś-
kiem robili „Ballady” radiowe, na wyobraźnię, 
na purnonsens, na subtelności słowne, na kpinki 
z publiczności, a w telewizji pojawiła się pewna 
realistyczna dosadność23. 

Leszek Mazan w najświetniejszych latach 
popularności Sobczukowo-Stuhrowych tele-
wizyjnych Spotkań z balladą zauważył kiedyś 

grajków”), Jerzy Horwarth, Marian Pawlik, 
Andrzej „Cyzio” Czechowski czy zespół Old 
Metropolitan Jazz Band. 

PO PIĄTE: ZBIOROWY AKTOR, CZYLI PUBLICZNOŚĆ

Publiczność występowała nie tylko w roli zbio-
rowego aktora, chóru i „solisty”, ale też w ro-
lach indywidualnych uczestników wyrafinowa-
nych intelektualnie, niekiedy też ludycznych, 
ale przede wszystkim zabawnych – konkursów. 
Choć w tym elemencie – konkursach dla pu-
bliczności – zdarzały się Maternie & Pacule po-
mysły minorum gentium, to właśnie wybrani 
z publiczności studenci, znajomi, dziennika-
rze czy młodzi naukowcy potrafili zamienić je 
w zabawę najwyższych lotów. Publiczność była 
także „wytwarzaczem” efektów dźwiękowych 
do różnych form słownych: humoresek i hu-
morystycznych dialogów, i była też… przed-
miotem kpin i żartów, jak i sami autoironiczni 
prowadzący. Nietrudno w tym dopatrzyć się 
inspiracji klasy najwyższej – Piwnicy pod Ba-
ranami z lat 1964–1972, w której panowie M 
& P już bywali, i nie tylko bywali – byli nią 
zafascynowani. A to właśnie w tej Wielkiej 
Piwnicy Piotr Skrzynecki i wybitne ówcze-
sne indywidualności kabaretu (by wspomnieć 
tylko: Dymnego, Kwintę, Litwina, Kopczew-
skiego i Warchała) stworzyli dla publiczności 
przestrzeń do kształtowania i samego widowi-
ska, i tego wszystkiego, co widowisko otaczało 
– środowiska Piwnicy. Pacuła i Materna, po-
mijając już to, że byli w tym czasie gwiazdami 
scen studenckich, też mieli wśród swojej bal-
ladowej publiczności, znajomych i przyjaciół 
ludzi inteligentnych i wrażliwych. Dzięki takiej 
publiczności, niby lutni fantastycznie nastrojo-
nej, udawało się im realizować unikalną wizję 
widowiska. 

Innego zdania jest Krzysztof Materna: Kon-
wencja intensywnego udziału publiczności 

20  Rozmowa, Hotel Rubinstein, Kraków, 20.12.2019.

w naszych „Balladach” wzięła się z radia. Nie 
z Piwnicy, tylko z radia. Myśmy, myśląc o radio-
słuchaczu, traktowali publiczność jako aktora, 
który dawał różnego rodzaju efekty, jakieś szu-
my morza, odgłosy prerii, obozu harcerskiego, 
inne rzeczy. To wszystko wynikało oczywiście 
z naszej abstrakcyjnej konwencji, ale było in-
spirowane poetyką radia. Myśmy do Piwnicy 
chodzili, oczywiście, ale myśmy działali rów-
nolegle, i w klubach studenckich, i w „Variete” 
w Grotesce, i w telewizji, więc poza fascynacją 
niczego z niej nie czerpaliśmy. Może to się dzia-
ło przypadkowo, że byliśmy w tej estetyce, ale 
w ogóle nie mieliśmy tej świadomości, że coś 
naśladujemy. Poza tym różnica była zasadni-
cza, myśmy byli duetem, a Piotr Skrzynecki był 
sam. Z Piotra wzięliśmy z Markiem na pewno 
jedną rzecz, jako pewien kanon konferansjerki 
estradowej. Jedna sprawa to jest to, co wnoszę, 
w sensie żartu, skeczu do widowiska czy kon-
certu, a druga sprawa to jest pamiętanie o obo-
wiązku dobrego wprowadzenia wykonawcy na 
scenę, ułatwienia mu zadania artystycznego, 
które ma do wykonania20. 

Marek Pacuła w rozmowie z Justyną Nowic-
ką: Publiczność niemal sama „wciągała” się do 
zabawy. Na przykład, gdy robiliśmy „Balladę 
strażacką”, ogłosiliśmy, że w pewnym miastecz-
ku pojawiła się motopompa, którą będziemy 
uroczyście przekazywać do użytku. Wyznaczy-
liśmy widzom zadania – ktoś był „gościem z po-
wiatu”, ktoś inny „wójtem”, ktoś „komendantem 
straży pożarnej”. Bardzo zabawnie zachował 
się wówczas jeden z moich przyjaciół, obecnie 
profesor uniwersytetu, który prosił przed pro-
gramem, żeby go nie wciągać do zabawy, bo ma 
zły humor i może coś „chlapnąć”. Mimo wszyst-
ko zrobiłem z niego „gościa z powiatu”, który 
miał wygłosić krótkie przemówienie. I wygłosił, 
kończąc je słowami: „i w uznaniu zasług nadaję 
ci, motopompo, imię Włodzimierza Iljicza Leni-
na”. Działo się to akurat w roku setnej rocznicy 
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się”,25 czyli fragmenty z życia Krzysztofa Materny. 
(śmiech) Była szósta rano. Było to na wczasach 
w Krynicy. Krzysztof zadzwonił na pocztę i poprosił 
panią telefonistkę, aby obudziła go o godzinie dzie-
wiątej. O godzinie dziewiątej, śpiąc jeszcze smacznie, 
posłyszał dzwonek telefonu. Ale był tak osłabiony, 
że nie potrafił wyciągnąć ręki, by zdjąć słuchaw-
kę z aparatu. Po pięciu minutach, kiedy osłabienie 
minęło, wyciągnął rękę i do słuchawki powiedział: 
słucham, to ja. Pani telefonistka powiedziała: proszę 
wstawać, mamy ładny dzień. (chichot) Dzwonię do 
pana już pięć minut, pan musi mieć strasznie twardy 
sen. Krzysztof opowiedział: tak, bo koło mnie leży 
piękna kobieta. (chichot) I wtedy pani telefonistka 
bezczelnie zapytała: A ta kobieta też ma taki twardy 
sen? Nie – odpowiedział Krzysiu spokojnie – tward-
szy. Od dwóch lat nie żyje. (śmiech, brawa) * KM 
– No to poznajmy się. Proszę państwa, ja chciałem 
przeczytać wiersz z życia Marka Pacuły: Pewna pan-
na, jak to wiecie, skrępowana raz w gorsecie – jeść 
chciała. I ściśnięta w pręty stali, co ukute przez ko-
wali – zajadała. (chichot) Lecz w dekolcie jej stanika 
pękła dziura od guzika – cios niemiły… (chichot) Bo 
z stanika w szkockie kraty dwie kuleczki, ale z waty – 
wyskoczyły. (śmiech, brawa) * Ballada o Lewickim26 
(M. Grabowski śpiewa matowym głosem, miejsca-
mi melorecytując, z zamierzoną transakcentacją, na 
przydechu, w manierze ulicznych śpiewaków + pa-
stiszowy akompaniament): Na Batorego, czy wy sły-
szycie // Lewicki przed trybunałem stanął // bo on ko-
chance odebrał życie // dając z browninga trzy strzały 
// Choć go waryjatem robi rodzina // do waryjatów 
gwałtownie śle, // musi być kara tam, gdzie jest wina 
// z tobą, Lewicki, jest bardzo źle // Widzisz… (tu: 
Grabowski spogląda znacząco na Maternę, śmiech 
publiczności) Lewicki, co miłość może // w mogile 
ciemnej kochanki trup // tobie na szyję kat stryczek 
włoży // i szubieniczny wnet ujrzysz słup… (śmiech, 
brawa) 
Spotkanie z balladą – luty 1969, audycja nr 2, czas: 
29:15, i nr 3, czas: 29:15. – Opis archiwalny: sce-
nariusz, teksty i prowadzenie widowiska: Materna 
& Pacuła. Autor audycji: R. i M. Bobrowscy, K. Ma-
terna i M. Pacuła. – Zawartość, wybór: Dym i dom, 
sł. Henryk Rostworowski, muz. Franciszka Lesz-
czyńska, wyk. Janusz Szydłowski (student PWST) 
* Konkurs Co mają Francuzi? Materna & Pacuła + 
publiczność * Humoreska Życie, sł. i wyk. M. Pacuła 

25  Poznajmy się! – cykliczny program telewizyjny TVP z drugiej połowy lat 60. XX w. Scenariusz: Jacek Fedorowicz, Jerzy Gruza i Bogumił 
Kobiela; reżyseria: J. Gruza.
26  Tekst i nuty Ballady o Lewickim można znaleźć [w:] Tylko we Lwowie. Piosenki lwowskie, oprac. na akordeon M. i S. Wiśniewscy, Łódź 
[b.r.], s. 94.
27  Piosenka w zbliżonej wersji była w Polsce prawdopodobnie znana już w latach 80. XIX w. Ten odwieczny motyw – niemożliwej miłości 
arystokraty do dziewczyny z ludu, a w tym przypadku hrabiego Edwina do szansonistki Sylvii, wykorzystali libreciści Księżniczki czardasza 
(1915) z muzyką Imre Kalmana – Leo Stein i Béla Jenbach. W roku 1934 nagrał podobną balladę na płycie – z tekstem innym niż śpiewany przez 
Szydłowskiego – Tadeusz Faliszewski (1898–1961), piosenkarz i aktor rewiowy i operetkowy; po 1945 r.  na emigracji, najpierw w Londynie, 
a później w Chicago, gdzie współpracował z teatrem Feliksa Konarskiego.

* Konkurs „na wycie wilków w różnych językach 
obcych”, Materna & Pacuła + publiczność * Piosen-
ka dobosza, sł. H. Rostworowski, wyk. Halina Wy-
rodek * Humoreska Ofiara bitwy, wyk. K. Materna 
i Andrzej Urbańczyk * Róża, sł. M. Pacuła, muz. 
Krzysztof Szwajgier, wyk. Ola Maurer (studentka 
romanistyki UJ) * Radiowy serial Nędznicy, Materna 
& Pacuła * Na wojnę iść kazano, sł. H. Rostworow-
ski, muz. starofrancuska, wyk. A. Piasecki * Plebiscyt 
„na najpopularniejszego mężczyznę na antenie TVP”, 
Materna & Pacuła + publiczność * Ballada o Edwinie 
i Wandzie, tekst. NN, muz. A. Mleczko, wyk. J. Szy-
dłowski * Ballada dla swej miłej, sł. F. Villon, muz. 
i śpiew Jacek Popiołek * Zabawa w niewypały, sł. Sta-
nisław Jankowski, muz. A. Mleczko, wyk. L. Piskorz * 
Zdarzenie, sł. i muz. A. Prystaj, wyk. M. Grabowski. 
– Wybór tekstów: * Humoreska Życie: MP: On – 
Mam dość. Ona – Czego? Włącza radio. Radio ryczy 
bigbit. On – Wyłącz radio. Wchodzi milicjant i wy-
łancza radio. (chichot) Cisza. Ona zaczyna śpiewać. 
Fałszuje. Śpiewając, otwiera okno. Samochody jadą 
i warczą. On – Zamknij okno. Ona nie zamyka i na 
skutek przeciągu drzwi wylatują z futryną. (chi-
chot) Przeciąg wzrasta. On na skutek lub wskutek 
przeciągu dostaje czkawki i krzyczy na mleczarkę, 
że niepunktualne przyniosła mleko. Mleczarka, ob-
rażona, wypija mleko. (chichot) Ona wymyśla mle-
czarce, że wypiła mleko, a jej mąż jest blady i ma 
awitaminozę. Mleczarka nogą tupie i mówi, że ma 
w nosie awitaminozę razem z jej mężem. On idzie 
do kuchni i zapala papierosa. Huk. Straszny huk. 
Ona zostawiła otwarty gaz. (chichot) Młoda, lat 26, 
wdowa, pozna pana, który znosi wszystko, cel matry-
monialny. (śmiech) On, młody, znosi wszystko. Ona 
pomaga mu znosić. (śmiech) On włącza radio. Radio 
ryczy bigbit. Ona krzyczy – Wyłącz radio. Wchodzi 
milicjant i zamyka jego i ją, ale radia nie wyłan-
cza. (śmiech, brawa) A morał taki wynika z tego, 
że nie należy znosić wszystkiego. (brawa, śmiech) 
* Piosenka Róża: Dziewczyna moją różę zerwała // 
dziewczyna tę różę kochankowi oddała // Jej oczy nie 
patrzyły, jej serce nie słyszało // jak gasły moje oczy, 
jak umierało ciało […] Róża zwiędła, upadła // jego 
ręką rzucona, i dziewczyna upadła drogą dnia prze-
męczona // Poszedł chłopiec po wodę, rzeka w pobli-
żu była // lecz powrócił za późno // róża również nie 
żyła. * Ballada o Edwinie i Wandzie27 (J. Szydłowski 
śpiewa pastiszowo, z transakcentacją niemal w każ-

(1974), że to bez wątpienia najlepszy program 
rozrywkowy w telewizji polskiej, o najgorszej 
z możliwych nazwie. Można by się z tym zgo-
dzić, gdyby nie podstawowa zasada marketin-
gu, także w obszarze kultury, wedle której nie 
zmienia się nazwy, która stała się prestiżową 
marką, rozpoznawalną w całej Polsce. A Spo-
tkanie z balladą to nazwa markowa, prestiżo-
wa i rozpoznawalna, zbudowana przez Ma-
ternę & Pacułę – w wersji radiowej, a przez 
Stuhra & Sobczuka – w wersji telewizyjnej. 
Natomiast myśl Leszka Mazana o zmianie 
tytułu należałoby natychmiast zastosować 
w latach późniejszych, kiedy po odejściu 
Stuhra, Sobczuka i Mleczki prestiż marki Spo-
tkanie z balladą, zamienił się w – uczciwszy 
uszy – komerc yjną  oborę  w Kopydłowie.  
Pecunia non olet…

* * *

Na szczęście pozostał radiowy zapis Spotkań 
z balladą Materny & Pacuły, 32 trzydziestomi-
nutowe audycje z lat 1969–1972, nadawane na 
antenie „Trójki”. Na ich podstawie można sobie 
wyrobić zdanie o oryginalnej formule widowi-
ska Materny & Pacuły i upewnić się, że właści-
wie wszystko, co wymyślili oni oraz niezrówna-
ny w pomysłach muzycznych Antoni Mleczko, 
rozwinęli i wykorzystali (by użyć eufemizmu) 
autorzy i realizatorzy Ballad telewizyjnych. Co 
prawda zapis tekstowy w przypadku widowiska 
scenicznego oddaje przede wszystkim warstwę 
słowną, ale nie od rzeczy będzie przytoczenie 
– in extenso – kilku fragmentów Spotkań z bal-
ladą Materny & Pacuły, spisanych z radiowej 
taśmy. Audycji jest więcej, niż odbyło się wi-
dowisk, bo z jednego blisko trzygodzinnego 
Spotkania z balladą były montowane dwie, trzy, 
a czasem i cztery półgodzinne audycje. Wie-
le z nich – ze względu na popularność wśród 
słuchaczy – było emitowanych wielokrotnie na 

24  Tylko za pierwszym razem podaję pełne brzmienie imion i nazwisk twórców, za kolejnym pierwszą literę imienia i nazwisko. Z kolei przy 
wybranych tekstach nie podaję ponownie nazwisk autorów wymienionych już w opisie audycji. 

antenie radiowej „Trójki”, kochanej wówczas 
przez inteligencję wszystkich pokoleń.

Uwaga: najpierw przytaczam opis wybranych audycji 
zgodnie z ich archiwalną metryczką, a potem doda-
ję subiektywny wybór tekstów, ilustrujący wszystkie 
formy stylistyczne stworzone i wprowadzone do 
widowiska przez duet Materna & Pacuła oraz teksty 
piosenek, zwłaszcza napisanych lub zaadaptowanych 
specjalnie do tego programu.
Spotkanie z balladą – styczeń 1969 (uwaga: to data 
nagrania programu, a nie emisji audycji), audycja 
nr 1, czas: 30:30. – Opis archiwalny: scenariusz, 
teksty i prowadzenie widowiska: Krzysztof Materna 
i Marek Pacuła (dalej: Materna & Pacuła oraz KM 
i MP). Autorzy audycji: Michał Bobrowski, Romana 
Bobrowska, Krzysztof Materna i Marek Pacuła24. – 
Zawartość, wybór: Świeć miesiączku, parodia popu-
larnej piosenki, wyk. Duetto Tropicale: Józef Romek 
i Antoni Mleczko (studenci krakowskiej Wyższej 
Szkoły Muzycznej) * Radiowe przygody Hansa Klos-
sa, wyk. J. Romek i Andrzej Piasecki * Zajączek, sł. 
Jerzy Święch (student PWST), muz. Andrzej Prystaj, 
wyk. Leszek Piskorz (student PWST) * Konkurs „na 
aktorów operetkowych”, Materna & Pacuła + publicz-
ność * Ballada bez tytułu, sł. Danuta Bielecka, muz. 
i wyk. Jacek Popiołek * Ballada o żołnierzu i śmierci, 
sł. Ludwik J. Kern, muz. Stanisław Lic, wyk. Halina 
Wyrodek (studentka PWST) * Poznajmy się – frag-
menty z życia Materny, wyk. M. Pacuła * Wiersz z ży-
cia Pacuły, wyk. K. Materna * Ballada o Lewickim, 
muz. A. Prystaj, sł. NN, wyk. Mikołaj Grabowski 
(student PWST) * Freejazzowa, pastiszowa przy-
grywka i przedstawienie zespołu muzycznego: Duda 
Napieralska (pianino), Jan Jarczyk (pianino), Janusz 
Stefański (perkusja), Zbigniew Seifert (sax, skrzyp-
ce), Jan Gonciarczyk (kontrabas), Antoni Mleczko 
(tuba i flet)
– Wybór tekstów [uwaga: w nawiasach reakcja wi-
downi lub inny opis warstwy dźwiękowej]: * Piosen-
ka: Ballada bez tytułu: Tak się życie uparcie całuje 
// tak się pieści, tak tuli, tak kłamie// by je trzymać 
najdłużej w ramionach // by je nawet przewiesić 
przez ramię // Masz warkocze w kokardki związane 
// w rączkach lalkę całujesz z nadzieją // czy ty wiesz 
już jak trzeba całować // by się z rączek twych coś 
nie wymknęło… [...] (brawa) * Poznajmy się – frag-
menty z życia Materny: MP – Teraz będzie fragment 
radiowego wydania telewizyjnej audycji „Poznajmy 
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– Z. Seifert), przedstawienie zespołu: Jan Jarczyk 
(pianino), Zbigniew Seifert (skrzypce, sax), Jerzy 
Bezucha (perkusja), Jan Gonciarczyk (kontrabas), 
Antoni Mleczko (tuba). 
– Wybrane teksty: * Piosenka Marzenie: Chciał-
bym być okrętem, takim dużym i szerokim // Pły-
wałbym po morzu, po wielkim, po głębokim // 
Chciałbym być na ropę, tanio to kosztuje // mógł-
bym wtedy przewozić samochody, węgiel, rudę // 
miałbym dużą wyporność, to bardzo wygodne // 
duży dziób, dużą rufę, wszystko duże i godne // 
Pływałbym po świecie, przodowałbym w resorcie // 
pracował dla państwa, żonę miał w każdym porcie.  
// Życie byłoby piękne, fajnie byłoby i swojsko // Ko-
chałbym każdą dziewczynę – we wtorek nie chodził 
na wojsko… (śmiech, brawa) * Dok latający, wyk. 
G. Warchoł: – Staja jestem, Zenon, profesor nadzwy-
czajny. (śmiech) Rzeczy prezentuję różne, co wynala-
złem. Na przykład wynalazłem dok latający. (śmiech) 
Dok ten latający to wynalazłem po to, ażeby w razie 
niebezpieczeństwa na pełnym morzu statek mógł 
być szybko naprawiony. […] Bo jeżeli dany statek 
potrzebuje pomocy, uruchamiamy dany dok latają-
cy. Uruchamiamy… I on sobie leci. (śmiech) A jeżeli 
dok nie leci, to znaczy, że też jest zepsuty. (śmiech, 
brawa) I wtedy to statek do niego leci, albo i nie… 
(śmiech. brawa) * Piosenka Ja jestem jak fala: Ja je-
stem jak fala, gdzieś w morzu schowana // Rozglądam 
się wkoło, czy nie ma bałwana // a bałwan po morzu 
ugania się stale // i coraz to inną poderwać chce falę // 
ref. Gdyby się znalazł jaki marynarz, który by o mnie 
zadbał // to od tej pory nie byłby groźny już dla mnie 
żaden bałwan // bo cóż pozostaje samotnej kobiecie, 
gdy tyle bałwanów jest jeszcze na świecie. […] 
Urodzinowe spotkanie z balladą – 26.11.1969, audy-
cja nr 11, czas: 26:30 – Opis archiwalny: scenariusz, 
teksty i prowadzenie widowiska: Materna & Pacuła, 
autor audycji: M. Bobrowski, R. Bobrowska, K. Ma-
terna i M. Pacuła. – Zawartość, wybór: Ballada Ste-
fanka Dowling-Botsa, wg M. Twaina, muz. A. Prystaj, 
wyk. J. Wiertek * Toast na cześć Witolda Fillera,28 sł. 
K. Materna, muz. A. Mleczko, wyk. Duetto Tropi-
cale * Humoreska urodzinowa, sł. i wyk. Materna 
& Pacuła * Romans na pół rosyjski, sł. i muz. Alicja 
Tanew, wyk. A. Piasecki * Antystonka, z cyklu Staja, 
wynalazca * Kilometr za miastem, sł. i muz. A. Pry-
staj, wyk. J. Wiertek.
– Wybór tekstów: * Toast na cześć redaktora Fillera: 
Kto jest miły i serdeczny, dobry cichy i stateczny // Kto 
rozrywkę nam zbudował, kto Sipińską wylansował // 

28  Witold Filler (1931–2009) – redaktor i publicysta, historyk teatru i telewizji, wpływowa postać ówczesnej TVP; kierownik redakcji rozrywki, 
od roku 1978 red. naczelny „Szpilek” itd.
29  Satyryczna audycja TVP Warszawa w reż. W. Fillera, którą prowadzili aktorzy Jan Kobuszewski i Jan Kociniak. 
30  W tym czasie duet artystyczny M & P przygotowywał równocześnie program telewizyjny Show na pięć wiolonczeli i program rozrywkowy 
w Teatrze Groteska pt. Studenckie varietes w reżyserii K. Jasińskiego, scenariusz i prowadzenie Materna & Pacuła. 

Kto jurorem był w Sopocie, kto pracował w czoła pocie 
// by satyrę „Wielokropka”29 rozumiała nawet chłopka 
// Kto załatwił Skaldom Sopot, kto miał potem wielki 
kłopot // Kto zawładnął naszym śmiechem // Kto się 
ścierał z „Tele echem” // Kto rozciągnął wyż nad Pol-
ską // kto lansuje Renę Rolską […] To redaktor Wi-
told Filler, to nasz wielki wódz duchowy. I to właśnie 
przed Fillerem pochylają wszyscy głowy […]  (bra-
wa, okrzyki: Niech żyje, itd.) PM (do publiczności) 
– Nie wiedziałem, że aż tyle osób chce się podlizać 
redaktorowi Fillerowi… * Humoreska urodzinowa: 
KM – Świtało. Za oknem wstawał słoneczny dzień. 
W pokoju było zimno, odwróciliśmy się do siebie 
opatuleni kołdrami i złożyliśmy sobie życzenia, nie 
podając rąk. Był to dzień naszych urodzin. MP – 
Mimo że spaliśmy każdy w innym łóżku, nie dzieliło 
nas już nic. (chichot) Łóżek rozsunąć się nie dało, bo 
przeszkadzała ta cholerna ściana z lewej i z prawej 
strony. (chichot) Ściany też się rozsunąć nie dało, 
chociaż nic nie stało na przeszkodzie. (śmiech) KM 
– Chcieliśmy wstać, ale usłyszeliśmy pukanie do 
drzwi. Do pokoju wbiegło czterdzieści nagich dziew-
cząt. Dyszały. W rękach trzymały kwiaty. (chichot) 
MP – Zrozumieliśmy, że tego dnia już na pewno nie 
pójdziemy na zajęcia […]  (śmiech, brawa) 
Rzemieślnicze spotkanie z balladą – luty 197030, 
audycja nr 12, czas: 24:40; nr 13, czas: 29:40. – Opis 
archiwalny: scenariusz, teksty i prowadzenie widowi-
ska: Materna & Pacuła, autor audycji: M. Bobrowski, 
R. Bobrowska, K. Materna i M. Pacuła. – Zawartość, 
wybór: Humoreska Saga rodu strugów, sł. i wyk. 
Materna & Pacuła * Konkurs „naśladowanie głosem 
odgłosów narzędzi rzemieślniczych”, Materna & Pa-
cuła + publiczność * Czemu, muz., sł., wyk. Andrzej 
Sikorowski (student polonistyki UJ, debiut w Spotka-
niu z balladą) i bracia Dziedzicowie * Szydło z worka, 
z cyklu: Staja, wynalazca * Konkurs „dla najlepszej 
sprzedawczyni produktów rzemieślniczych”, Ma-
terna & Pacuła + publiczność * Szewska ballada, 
muz. A. Mleczko, sł. i wyk. K. Materna * Nowy Rok, 
sł., muz. i wyk. A. Sikorowski * Tartak przenośny, 
z cyklu: Staja, wynalazca * Lunatycy, sł. Andrzej 
Żarnowski, muz. Edward Zawiliński, wyk. A. Że-
browska * Humoreska Powrót posła i jego wpływ na 
rozwój rzemiosła, Materna & Pacuła * Grube ryby, 
sł. H. Cyganik, muz. i wyk. Paweł Bieńkowski * Ge-
nowefo, ach, sł. i muz. A. Prystaj, wyk. J. Wiertek + 
Duetto Tropicale (Mleczko & Romek) * Przedstawie-
nie zespołu muzycznego: Adam Pukalak (perkusja), 
Marian Pawlik (bas), Antoni Mleczko (flet), Jerzy 
Horwath (pianino)

dym słowie, z przerysowaniem rozdzielając wpisane 
w balladowy tekst „role”: Wandy, Edwina i narratora. 
Główny motyw muzyczny prowadzi tuba, na której 
gra kompozytor, a sekcja gra w stylistyce kapeli we-
selnej, w rytmie groteskowego chodzonego) Wieczór 
w ogrodzie, w altanie // miłą wonią pachnie kwiat // 
To słowików piękne pianie // upiększa ten cały świat 
// Trudno ukryć płacz dziewczęciu // kiedy łza w źre-
nicy jej // Kiedy wrócisz, mój Edwinie // prędko wróć 
do Wandy swej… (śmiech) On ostatni raz uścisnął 
// swej kochanej białą dłoń // potem jeszcze szablą 
błysnął i odtętnił…. jego koń (śmiech) Minął roczek 
pożądany już zakwitły róże, bzy // Wraca Edwin do 
altany, gdzie płynęły Wandy łzy // Lecz nie zastał jej 
w altanie, // tylko krzaczek róży, bzu // I litery na mar-
murze: Twoja luba leży tu // Prędko rzucił broń za 
siebie // i w klasztorze składa ślub // potem widzieć 
można było – // kilku mnichów kopie grób! (śmiech, 
brawa) 
Miłosne spotkanie z balladą – 28.03.1969, audycja 
nr 4, czas: 29:00; nr 5, czas: 29.00; nr 6, czas: 32.00. 
– Opis archiwalny: scenariusz, teksty i prowadzenie 
widowiska: Materna & Pacuła, autor audycji: R. Bel-
czyk, M. Bobrowski. – Zawartość audycji, wybór: 
Pastiszowy, groteskowy wstęp muzyczny, powitanie, 
odpowiedzi na listy radiosłuchaczy itd., Materna 
& Pacuła * Wykończyłaś mnie psychicznie, muz. i sł. 
A. Prystaj, wyk. Janusz Wiertek * Konkurs „dlacze-
go nas kochacie”, Materna & Pacuła + publiczność * 
Kochacz-rozwijacz, z cyklu: Staja, wynalazca, wyk. 
G. Warchoł * Miłostka, muz. A. Mleczko, sł. Owi-
diusz, wyk. Jerzy Cnota (student rusycystyki UJ) 
* Humoreska Masarnia, sł. i wyk. Materna & Pa-
cuła * Miłość dwudrzwiowa, sł. Pacuła & Materna, 
muz. A.Mleczko, wyk. K. Materna* Zapoznałem cię 
w Miechowie, sł. i muz. A. Prystaj, wyk. J. Wiertek 
* Miłość prawdziwa, lecz spóźniona, sł. M. Pacuła, 
muz. A. Mleczko, wyk. J. Cnota * Jak masz na imię 
(piosenka rosyjska), wyk. Anna Żebrowska (studenta 
rusycystyki, UJ) * Konkurs „na oddechy erotyczne”, 
Materna & Pacuła + publiczność * Jak podrywać, nie 
znając języka?, z cyklu: Staja, wynalazca * Donna 
Ludwika, muz. A. Mleczko, sł. Michał Bobrowski, 
wyk. A. Piasecki * Teresa, muz. F. Buscaglione, wyk. 
J. Cnota. 
Kowbojskie spotkanie z balladą – 6.06.1969, audycja 
nr 7, czas: 28:30; nr 8, czas: 29:45. – Opis archiwalny: 
scenariusz, teksty i prowadzenie: Materna & Pacuła, 
autor audycji: M. Bobrowski, R. Bobrowska, K. Ma-
terna i M. Pacuła. – Zawartość, wybór: Humoreska 
Harry i Stanley, sł. i wyk. Materna & Pacuła * Gdy 
zakwitły róże w Dowling City, sł. T. Ryłko, muz. 
A. Mleczko, wyk. L. Piskorz * Zabawy z publicz-
nością „pędzenie stada bydła”, Materna & Pacuła * 
Mamo, ja chcę być cowboyem, sł. Wincenty Faber, 
muz. Janusz Woś, wyk. A. Piasecki * Musical-we-
stern, sł. i wyk. Materna & Pacuła + publiczność * 

Koń złego Jima, sł. W. Faber, muz. A. Mleczko, wyk. 
M. Grabowski * Konkurs „na dialogi kowbojskie”, 
Materna & Pacuła + publiczność * Nie wchodź do tej 
tawerny, sł. W. Faber, muz. Jan Jarczyk, wyk. L. Pi-
skorz * Publiczność „tworzy” efekty dźwiękowe do 
pierwszego polskiego westernu, Materna & Pacuła 
* Zemsta kowboja, sł. Leszek A. Moczulski, muz. 
J. Jarczyk, wyk. M. Grabowski * Kowboj Iwan, sł. 
W. Faber, muz. Andrzej Zarycki, wyk. A. Piasecki 
* Humoreska Stanley i Harry w tawernie Jaszczury, 
sł. i wyk. Materna & Pacuła* Przedstawienie zespołu 
muzycznego: Jan Jarczyk (piano), Jan Gonciarczyk 
(kontrabas), Janusz Stefański (perkusja), Tadeusz 
Oferta (banjo), Antoni Mleczko (flet, tuba), Zbi-
gniew Seifert (sax, skrzypce).
– Wybór tekstów: Harry i Stanley na polowaniu: KM 
– Drzwi tawerny „Jaszczury” zaskrzypiały. Z mroku 
wyłoniły się dwie sylwetki. (razem) Czołem kowbo-
je, powiedzieli jednocześnie Stanley Materna i Har-
ry Pacuła. (śmiech) MP – Stanley był wysokim, 
ciemnoblond poganiaczem bydła. (śmiech) Miał 
najpewniejszą rękę do colta w całym city. (śmiech, 
okrzyki kowbojskie itp.) Kobiety, których było dwie 
w miasteczku, szalały za nim, ale on nie schodził 
z konia. (śmiech) KM – Harry Pacuła był krańco-
wym przeciwieństwem Stanleya. Na widok kobiety 
zaraz schodził z konia. (śmiech, brawa) Z natury 
był romantykiem i kiedy Stanley polował, to on 
pisał sentymentalne liryki erotyczno-kowbojskie 
o miłości do przyrody nieożywionej […] (chichot,  
brawa) 
Morskie spotkanie z balladą – listopad 1969, audy-
cja nr 9, czas: 27:30; nr 10, czas: 24:40. – Opis archi-
walny: scenariusz, teksty i prowadzenie widowiska: 
Materna & Pacuła. Autor audycji: M. Bobrowski, 
R. Bobrowska, K. Materna i M. Pacuła. – Zawartość, 
wybór: * Pastiszowa Polka marynarska, powitanie, 
śpiewy publiczności itd. * Marzenie, muz. A. Mlecz-
ko, sł. i wyk. K. Materna * Walczyk tyrolski, czyli skąd 
te dziurki w serze?, Duetto Tropicale * Konkurs „na 
naśladowanie syren okrętowych, okrętów nawod-
nych i podwodnych”, Materna & Pacuła + publicz-
ność * Dok latający, z cyklu Staja, wynalazca, wyk. 
G. Warchoł * Ja jestem jak fala, sł. W. Faber, muz. 
A. Mleczko, wyk. L. Piskorz * Pięciu chłopców z Al-
batrosa, sł. i muz. Feliks Konarski, wyk. Ola Maurer * 
Łódka-wstańka, z cyklu Staja, wynalazca * Weronka, 
sł. Henryk Cyganik, muz. A. Prystaj, wyk. J. Wiertek 
* Składana kotwica, z cyklu Staja, wynalazca * Wy-
spa nieznana, sł. W. Faber, muz. A. Mleczko, wyk. 
M. Grabowski * Zabawa w tonący statek, Materna 
& Pacuła + publiczność * Jak dobrze być maryna-
rzem, sł. M. Bobrowski, muz. A. Mleczko, wyk. L. Pi-
skorz * Humoreska Dziennik pokładowy, sł. i wyk. 
Materna & Pacuła * Ostatnia ballada, sł. M. Pacuła, 
wyk. Materna & Pacuła * Na tle muzyki w manie-
rze kapeli weselnej („ludyczne” solo saksofonowe 
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krytycznie i inteligentnie zrobić // jarmark z teatru… * 
Piosenka Dialog, czyli mówi chłopiec do dziewczyny: 
Mówi chłopiec do dziewczyny // trzeba iść tą ciemną 
nocą i nie wierzyć pustym oczom // Trzeba umieć, tak 
bez słowa, żeby potem nie żałować // ani dnia, ani 
godziny // Trzeba umieć się miłować // mówi chło-
piec do dziewczyny // A dziewczyna, jak dziewczyna 
// niby słucha, lecz nie słucha // myśli – w domu jest 
pierzyna // idzie sroga zawierucha. […] Ale chłopiec, 
jak to chłopiec // w kółko wciąż powtarza swoje // 
i tak stoją, a śnieg pada // i tak marzną obydwoje… 
Kiedy rano robotnicy z trudem zaspę rozkopali // to 
stał chłopiec i dziewczyna // ale już nie rozmawiali… 
(śmiech. brawa) 
Anna Żebrowska: Marek był współautorem kilku śpie-
wanych przeze mnie piosenek, w tym tekstu „Mówi 
chłopak do dziewczyny”, dowcipnej opowiastki o parze 
zakochanych randkujących pod gołym niebem – w zi-
mie, na tęgim mrozie, aż… śnieg ich całkiem zasypał 
i zamienili się w dwie bryły lodu. Czarny humor Mar-
ka nie był przypadkowy i, skądinąd, odwoływał się do 
naszych ówczesnych doświadczeń: nie mieliśmy jeszcze 
własnych mieszkań, w akademikach w intymnych sy-
tuacjach przeszkadzali współlokatorzy, w domu rodzi-
ce, na knajpę czy hotel pieniędzy nie było. Wystawało 
się na Plantach, w historycznych bramach przy Rynku 
krakowskim, chodziło wokół Błoń. A i zimy były wtedy 
prawdziwymi zimami. Z wdzięcznością dla autorów 
wspomnę, że w latach 1970–1972 ta piosenka była 
moim numerem popisowym i środowiskowym szla-
gierem31. 
Makabryczne spotkanie z balladą – 11.03.1971, 
audycja nr 19, czas: 31:00; nr 20, czas: 31:30; nr 
21, czas: 29:00. – Opis archiwalny: scenariusz, tek-
sty i prowadzenie widowiska: Marek Pacuła i Jerzy 
Stuhr (dalej: MP i JS). Autorzy audycji: R. Bobrow-
ska, M. Bobrowski i M. Pacuła. – Zawartość, wybór: 
Zbiorowa pieśń Umarł Maciek, umarł, już leży na 
desce, MP i JS + publiczność * Ballada o gilotynie, 
sł. Leon Pawlik, muz. A. Mleczko, wyk. J. Bętkow-
ski * Ballada o królu i kacie, sł. M. Bobrowski, muz. 
A. Mleczko, wyk. A. Żebrowska * Jak przerobić tran-
zystor Ewa na sadystor Adam, z cyklu Staja, wyna-
lazca, wyk. G. Warchoł, * Dziewczyna jest jak śnieg, 
sł. Bruno Miecugow, muz. Witold Stańczyk, wyk. 
Marta Stanek * kabaret Olafy: Protest song ludowy 
w proteście przeciw cywilizacji, wyk. J. Prochyra, 
G. Warchoł, W. Wójcik (studenci PWST) * Może, sł. 
i muz. A. Prystaj, wyk. J. Wiertek * Ostatni zajazd na 
Litwie, sł. i wyk. M. Pacuła * Ballada zastrachana, sł. 
Andrzej Lajborek (student PWST), muz. A. Prystaj, 
wyk. J. Wiertek * Humoreska Kaci, sł. i wyk. MP i JS 
* Zofia i Szkoda lata…, sł. muz. i wyk. A. Sikorowski 
i bracia Dziedzicowie * Scenariusz horroru Wstręt 

31  Rozmowa telefoniczna, 13.07.2018.

w wodzie, sł. i wyk. MP i JS + filmowe efekty dźwię-
kowe „wytwarzane” przez publiczność * Była u nas 
taka jedna, sł. A. Lajborek, muz. A. Mleczko, wyk. 
A. Żebrowska * Seans spirytystyczny, Jan Prochyra 
(student PWST) * Straszliwe dzieje krwawego Ant-
ka z Wadowic, wyk. MP i JS * Ballada o brodzie, sł., 
muz. A. Prystaj, wyk. J. Wiertek * Z diabłem na ty, sł. 
B. Miecugow, muz. Stanisław Radwan, wyk. M. Sta-
nek * Pożegnanie i przedstawienie zespołu muzycz-
nego: Jerzy Bezucha (perkusja), Marian Pawlik (bas), 
Antoni Mleczko (flet), Jerzy Horwath (pianino) 
– Wybór tekstów: Scenariusz horroru Wstręt w wo-
dzie: (MP i JS przydzielają poszczególnym częściom 
widowni „wytwarzanie” efektów dźwiękowych, 
np.: krzyk potępieńców, szczękanie zębami, śpiew 
wampirów na melodię Anna Maria, okrzyki strachu 
itp.). JS – Co roku w naszym miasteczku odbywało 
się ludowe święto. Placem zabaw był rynek, gdzie 
od wczesnych godzin porannych zbierał się tłum 
tubylców, powiększony o zagranicznych turystów 
i dziennikarzy. W bocznych uliczkach ustawiały się 
reprezentacyjne pochody zwyrodnialców i zboczeń-
ców. (chichot) MP – Burmistrzowi i ławnikom, któ-
rzy nie mogli przecisnąć się przez tłum do trybuny 
honorowej, torowano drogę laserem… (chichot) Sta-
liśmy w tłumie, zadzierając wysoko głowy. JS – Nic 
nie widzę, powiedział Jerzyk do Mareczka i zadarł 
z trzaskiem głowę. MP – Mam pomysł, powiedział 
Mareczek, widząc trzy pętle szubieniczne przygoto-
wane dla zwycięzców biegu po trupach. (chichot) 
JS – Zrozumieliśmy się bez słowa i podciągając na 
rękach, wsunęliśmy fachowo nasze głowy w pętle. 
MP – Strasznie skrzypisz, powiedział Mareczek 
do Jerzyka, kiedy już zawiśli. JS – To jednak nie to 
samo co krawat lub apaszka, wydusił z siebie Jerzyk 
zsiniałymi wargami. Ale przynajmniej coś widać. 
MP – Nie mogę cofnąć języka. Jeszcze się ktoś ob-
razi. (śmiech) JS – To go przegryź. (śmiech, brawa) 
MP – I tak sobie beztrosko gaworząc, nie zauważyli, 
że zaczęła się defilada. Z bocznej ulicy dochodził 
narastający tupot. (publiczność tupoce) Przed try-
buną defilował pochód zboczeńców, który zamykał 
karny szereg wampirów (publiczność śpiewa hymn 
wampirów Anna Maria). JS – I po tej części oficjal-
nej (śmiech) zaczęła się część artystyczna […] MP 
– Z przykrością zauważyliśmy, że obecne święto lu-
dowe nie odbiega od tradycyjnych dożynek, i posta-
nowiliśmy zaprotestować. (chichot) JS – Odcinamy 
się, powiedział Jerzyk, po czym otworzyliśmy czarne 
parasole i miękko wylądowaliśmy na ziemi. MP – 
Kiedy się obudziliśmy, w kinie nie było już nikogo 
i tak przespaliśmy najnowszy polski horror „Wstręt 
w wodzie”… (śmiech, brawa) * Ostatni zajazd na Li-
twie („nastrojowy” akompaniament fortepianu): MP 

– Wybrane teksty: * Szydło z worka, z cyklu: Staja, 
wynalazca, wyk. G. Warchoł: – Kopytolog jestem, 
magister… (śmiech) Szydło z worka wynalazłem. 
(śmiech, brawa) To nie jest proste, tak z worka wy-
naleźć… Ażeby wynaleźć z worka, szydło z worka, 
to potrzebny jest worek. A po drugie – szydło jest 
potrzebne. (śmiech) Następnie wkładamy szydło do 
worka. (śmiech) I mocno zawiązujemy. Jak na przy-
kład wyjdzie szydło z worka, to znaczy, że worek jest 
dziurawy. (śmiech) Albo że szydło włożyliśmy nie 
do tego worka. Albo że to nie to szydło. (śmiech) 
A jak na przykład nie wyjdzie szydło z worka? To 
trzeba worek podziurawić. (śmiech) Szydło musi 
wyjść z worka. Po to jest worek. (śmiech, oklaski) 
* Piosenka Lunatycy: Gdy noc już zamyka szuflady 
// naszych mieszkań stłoczonych na piętrach // pod 
spojrzeniem przykuci do ściany // odpływamy na 
wielkich okrętach // Pod żaglami wyśnionych marzeń 
// rozwijamy ramiona na wietrze // uśmiech szczę-
ścia niesiemy na twarzy // pełną piersią czerpiemy 
powietrze // ref. Lunatycy, lunatycy, chodzą światem 
po omacku // w nocnej ciszy, wyciągają chude ręce 
// w pustą przestrzeń, kręte drogi układają w proste 
wiersze // Każdy z nich za tęsknotą swą goni // póki 
budzik o szóstej nie zadzwoni…
Strażackie spotkanie z balladą – 17.03.1970, audy-
cja nr 14, czas: 29:20. – Opis archiwalny: scenariusz, 
teksty i prowadzenie widowiska: Materna & Pacuła. 
Autor audycji: K. Materna i M. Pacuła, M. Bobrow-
ski. – Zawartość, wybór: * Polka strażacka, pastisz 
(brawa, okrzyki publiczności, itd.) * Balladowa 
instrukcja ewakuacji przeciwpożarowej widowni, 
sł. i wyk. Materna & Pacuła * Zdarzenie, muz. i sł. 
A. Prystaj, wyk. J. Wiertek * Sikacz zawęgłowiec, 
z cyklu: Staja, wynalazca * Konkurs krasomówczy 
dla publiczności, Materna & Pacuła + publiczność 
* Święto strażaka, muz. A. Mleczko, sł. K. Mater-
na, wyk. A. Żebrowska * Ludowe ballady angiel-
skie, wyk. Amudsen Stainait (student z Norwegii) 
* Humoreska Stodoła, sł. i wyk. Materna & Pacuła* 
Najlepsza drużyna, muz. A. Mleczko, sł. K. Materna, 
wyk. A. Piasecki * przedstawienie zespołu muzycz-
nego: Jerzy Bezucha (perkusja), Jan Gonciarczyk 
(kontrabas), Antoni Mleczko (flet, tuba), Ryszard 
Kwaśniewski (sax), Krzysztof Szwajgier (pianino), 
Władysław Winnicki (skrzypce).
– Wybór tekstów: Balladowa instrukcja ewakuacji 
przeciwpożarowej widowni: KM – Podajemy schemat 
ewakuacji widowni spotkania z balladą na wypadek 
pożaru. (chichot) MP – Panie jako zadanie naczel-
ne mają za wszelką cenę nie dopuścić do paniki… 
wśród panów. (śmiech) Wolno stosować wszystkie 
środki. Potem panie zrzucają z siebie wszystkie 
kosztowności i oddają je strażakom, (chichot) co 
zapobiega ich utracie w czasie bezcelowej ucieczki. 
(śmiech) KM – Panowie zrzucają z siebie koszu-
le nylonowe (chichot) i układają je na jeden stos, 

który likwidują ogniem. (śmiech) Ponieważ mały 
ogień najlepiej zwalczać dużym ogniem. (śmiech) 
W żadnym wypadku nie wolno panom zdejmo-
wać butów, nawet jeżeli mają na nogach skarpetki 
elastyczne. (śmiech) Następnie panowie bez koszul 
wynoszą panie bez biżuterii, a panowie w koszulach 
z flaneli i popeliny zdejmują buty i boso biegną po 
wodę i po bosaki. (śmiech) Jak wszystko już jest wy-
ewakuowane, dzwonimy po straż pożarną, o ile to 
jeszcze konieczne (śmiech, brawa) * Piosenka Święto 
strażaka: W remizie dzisiaj ruch i gwar // wre tam 
zabawa na tysiąc par // Komendant hasa z komen-
dantową // strażak przodownik z przodownikową // 
sołtys z sołtyską, prezes z prezeską, pleban z plebanką 
// bawią się krzepko // A sikawkowy wraz z sikaw-
kową // refren piosenki śpiewają solo // Niech każdy 
Polak o tym wie, że dziś strażacy bawią się // dzisiaj 
świętego jest Floriana // zabawa potrwa aż do rana 
// Lecz nagle co to, syrena wyje // za tą syreną pożar 
się kryje // Koniec zabawy, chłopcy strażacy zamiast 
się bawić idą do pracy // Tutaj się kryje nasza pointa, 
czasem pracować trzeba i w święta […]
Studenckie spotkanie z balladą (wyjątkowo w klu-
bie UJ „Nawojka”) – listopad 1970, audycja nr 16, 
czas: 28.45; nr 17, czas: 28:45; nr 18, czas: 30:30. – 
Opis archiwalny: scenariusz, teksty i prowadzenie 
widowiska M. Pacuła oraz Jerzy Cnota (dalej: MP 
i JC). Autor audycji: M. Bobrowski, R. Bobrowska, 
M. Pacuła. – Zawartość wybór: Pożyczona dziewczy-
na, sł. W. Faber, muz. M. Niwelt, wyk. J. Bętkowski 
* Wykład inauguracyjny, z cyklu Staja, wynalazca * 
Humoreska Odwiedziny, sł. i wyk. M. Pacuła * Zin-
ka, sł. Danuta Bielecka, muz. K. Szwajgier, wyk. H. 
Kuma * Mechaniczny korepetytor, z cyklu Staja, wy-
nalazca * Humoreska Wieczór na Grenlandii, sł. M. 
Pacuła, wyk. JC i MP * Dialog, czyli mówi chłopiec 
do dziewczyny, sł. M. Pacuła, muz. A. Mleczko, wyk. 
A. Żebrowska i J. Cnota * Konkurs dla publiczności 
„ze znajomości języków obcych” * Narty-skoczki, 
z cyklu Staja, wynalazca * Konkurs „na recenzję 
teatralną” z udziałem wyciągniętych „dobrowolnie” 
z publiczności: Sławomira Cieślaka, Henryka Cyga-
nika, Marka Kalisza i Janusza Żukrowskiego * Teatr 
ogromny, sł. H. Cyganik, muz. K. Szwajgier, wyk. 
Janusz Langenfeld (debiut w Balladzie) * Witacz-po-
trząsacz, z cyklu Staja, wynalazca * Dziwna załoga, 
sł. W. Faber, muz. M. Niwelt, wyk. J. Bętkowski * Bal-
lada o dobrym królu, sł. H. Cyganik, wyk. H. Kuma* 
Przedstawienie zespołu muzycznego: Krzysztof 
Szwajgier (pianino), Wiktor Stryszowski (bas), Toni 
Czernicki (perkusja), Krzysztof Wierzchoń (gitara), 
Antoni Mleczko (flet, tuba) 
– Wybór tekstów: piosenka Teatr ogromny: Teatr mój 
widzę ogromny // misterium, świątynia narodowa/ / 
w pierwszym rzędzie żrą ciastka dwie donny // w dru-
gim drzemie wycieczka z Miechowa // Klaszczą pulch-
niutko półgębkiem/ / koneserzy czekają antraktu // by 
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na. A to był taki czas, kiedy aluzja polityczna 
miała swoją siłę, bo wszystko był aluzyjne, 
a ludzie byli bardzo spragnieni tego, żeby 
władcom dokopać. Z tych „Ballad” pamiętam 
też moje zaskoczenie entuzjastycznym przyję-
ciem tego, co robiłem, i to, że te moje pierwsze 
piosenki tam właśnie znalazły swoje miejsce. 
Czułem się tam, jak ryba w wodzie. Myśmy 

33  Rozmowa, „Vis a Vis”, Kraków, 26.06.2019.

z tą publicznością myśleli tym samym kodem. 
Jakoś w tym czasie Marek dał mi dwa albo 
trzy teksty, do których dodałem melodię i na-
grałem, razem z kilkoma moimi piosenkami 
w krakowskim radio [1972]. Jedna z nich, nie 
pamiętam pod jakim tytułem, miała taki wers 
(nuci): Wzdłuż rzeki biegłem, hej, po zielonym,  
po równinie…33 

– Dwunastą godzinę wybił zegar stary, budząc ze snu 
wiecznego trucheł ludzkich mary. Natenczas na cmen-
tarz odwaliwszy grobu głaz, wylazł biały kościotrup, 
wołając: już czas, już czas! Poczem podszedł pod starą 
cmentarną kaplicę, ujął w rąk piszczeli dwie ogromne 
gromnice i podpaliwszy dwie obok leżące chrustu kupy, 
wokó, których już się zbierały ludzkie kościotrupy, złą-
czywszy się wybielałymi piszczelami rąk, utworzyły 
wśród ognisk jeden wielki krąg. I wśród wichru wy-
jącego ton muzycznych gam rozpoczęły swój szalony, 
choć pośmiertny tan. Jeden trup, za stary, by jeszcze 
mógł chodzić, chciał wstać, lecz w proch się sypnął, 
nim zdążył krok zrobić. I tak bywa. Dwa inne, płci od-
miennej, szły cmentarną aleją, śmiejąc się i tuląc, jak 
się zakochani śmieją… On jej coś szepnął, ona stanęła 
zawstydzona, opuszczając nisko czaszkę i bezmięsne 
ramiona. (śmiech) On mocniej wpół objął swą trupią 
dziewicę i poszli się kochać za starą kaplicę… Tam 
leżąc zbliżeni z matką ziemią, dali unieść się pośmiert-
nym, erotycznym marzeniom. On pieścił ją po czaszce, 
po bezmięsnym udzie – kochali się tak, jak to robią 
ludzie. (chichot) Łącząc swe szczęki w pocałunkach 
bezmięsnych, upajali się tą chwilą marzeń bezciele-
snych. (chichot) A gdy doszli do szczytu swego upoje-
nia, usłyszeli trzy raz, po trzykroć trzy pienia. I szczęki 
ich ostatni całus wymieniły, po czym oddaliły się do 
swej mogiły… I taki był ostatni zajazd na Litwie…
(śmiech, brawa) JS – Był to nieznany wiersz Ada-
ma Mickiewicza skreślony przez cenzurę z czwartej 
części Dziadów, (śmiech) który od przyszłego roku 
znajdzie się w podręcznikach szkolnych.
Harcerskie spotkanie z balladą, „Nowy Żaczek” – 
12.07.1971, audycja nr 23, czas: 28:30; nr 24, czas: 
28.35; nr 25, czas: 28:10. – Opis archiwalny: sce-
nariusz, teksty i prowadzenie imprezy: Materna & 
Pacuła. Autor audycji: M. Bobrowski, K. Materna 
i M. Pacuła. – Zawartość, wybór: Harcerski sygnał 
muzyczny, powitanie „druhów”, rozpalenie ogniska 
itd., Materna & Pacuła i J. Stuhr + zespół muz. + pu-
bliczność * Ballada bieszczadzka, wyk. J. Bętkowski 
* Rozmowy z druhem Materną cz. I, II i III * Ballada 
o buławie, sł. M. Bobrowski, muz. A. Mleczko, wyk. 
Ryszard Kluziewicz * Składany palant, z cyklu: Staja, 
wynalazca * Organizacyjna ballada, muz. A. Mlecz-
ko, sł. i wyk. K. Materna * Humoreska harcerska, 
wyk. M. Pacuła i J. Stuhr * Latryna błyskawicznie roz-
kładana, z cyklu Staja, wynalazca, wyk. G. Warchoł 
* Gdzie żołnierze idą, sł., muz i wyk. A. Sikorowski 
* Wędrówki z Prochyrą po kraju, wyk. J. Prochyra 
i G. Warchoł (incydentalny kabaret Olafy, PWST) * 
Ładnie ci będzie w białym welonie, sł. Jacek Pacuła32, 
muz. i wyk. A. Żebrowska * Wykład o zastępowaniu 
przez harcerzy brzydkich wyrazów wyrazami nie-
brzydkimi, z cyklu: Staja, wynalazca, wyk. G. War-

32  Jacek Pacuła (1946–2001), młodszy brat Marka. Równie utalentowany… 

choł * Skecz z udziałem publiczności – Harcerski 
hufiec miłośników dobrej książki * Obozowe tango, 
wyk. J. Bętkowski + publiczność * Harcerski musical 
My Fair Stokrotka z udziałem publiczności, Mater-
na & Pacuła * Na granicy, muz. Edward Olearczyk, 
wyk. Małgorzata Ząbkowska (PWST) i K. Materna * 
Parodia telewizyjnej Wielkiej gry, Materna & Pacuła 
+ publiczność * Wtedy tylko jeszcze chcieć, sł., muz. 
i wyk. A. Sikorowski * Konkurs „na straszenie”, wyk. 
Andrzej Urbańczyk, Włodzimierz Jasiński, Joachim 
Rusek * Humoreska Niewidzialna ręka, wyk. Materna 
& Pacuła + publiczność * Przygrywka i przedstawie-
nie zespołu muzycznego: Antoni Krupa (gitara), Tolo 
Lisiecki (kontrabas), Antoni Mleczko (pianino), Sła-
womir Kula (klarnet), Andrzej Czechowski (puzon)

***

W programie kolejnej, jeszcze radiowej Bal-
lady pornofonicznej pod batutą duetu Stuhr & 
Sobczuk, bez udziału Marka Pacuły (czerwiec 
1972), pojawiła się piosenka z jego tekstem 
Wzdłuż rzeki biegłem z muzyką i w wykona-
niu Andrzeja Sikorowskiego. Odnotowuję tę 
piosenkę dla podkreślenia faktu wyjątkowej 
rzadkości, takiego mianowicie, że w reper-
tuarze Sikorowskiego zaistniał tekst piosenki 
napisany nie jego piórem. A wiadomo, że ten 
śpiewający poeta nikomu niemal od zarania 
swojej kariery na to nie przyzwalał. 

Wspomina Andrzej Sikorowski: Pamięć sie-
demdziesięciolatka bywa zawodna i nie pamię-
tam już teraz, czy poznałem Marka w czasie 
studiów filologicznych, czy kiedy zaangażowa-
łem się w kulturalny ruch studencki, w Festiwal 
Piosenki Studenckiej i tak dalej, czy wówczas 
dopiero, kiedy zaprosił mnie, młodego obiecu-
jącego autora, do „Spotkań z balladą”, które 
prowadził z Materną w „Nowym Żaczku”. Pa-
miętam atmosferę tych „Ballad” i ich głównego 
adresata – inteligentną publiczność studencką. 
Przygotowaną intelektualnie, oczytaną, która 
wyczuwała fantastycznie intencje prowadzą-
cych, w związku z tym mogli robić użytek ze 
swojej błyskotliwości, wiedząc, że każdy niuans, 
najcieńsza aluzja zostanie właściwie odczyta-
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1Od strony muzycznej Wojna domowa 
wyróżnia się na tle innych polskich 
seriali okresu PRL-u. O ile w więk-

szości z nich funkcjonuje znany hollywoodzki 
system motywów muzycznych i to one stano-
wią dominantę całej oprawy muzycznej, o tyle 
w serialu Jerzego Gruzy motywy te stanowią 
jedynie pewną częścią składową. Warstwa 
muzyczna serialu jest bowiem o wiele bardziej 
rozbudowana, o wiele bogatsza i nie ogranicza 
się do stosowania samych motywów muzycz-
nych. Ważnym filarem opracowania muzycz-
nego Wojny domowej są piosenki, które zy-
skują w serialu ciekawe opracowanie nie tylko 
muzyczne, ale i – być może przede wszystkim 
– wizualne. Ponadto serial wykorzystuje frag-
menty muzyczne o charakterze jazzowym.

WOJNA DOMOWA OD WIELU WIEKÓW TRWA…

Sam serial Wojna domowa nakręcono w 1965 
roku, a jego początki łączą się z felietonami, 
które dziennikarka Maria Zientarowa (1914–
2007), czyli Mira Michałowska pisała do kra-

1  Artykuł napisany na podstawie pracy magisterskiej„Rola warstwy muzycznej w serialu Wojna domowa (1965–66)” napisanej pod kierun-
kiem dr hab. Anny Piotrowskiej, prof. UJ, i bronionej w Instytucie Muzykologii Uniwersytetu Jagiellońskiego w roku akademickim 2019/2020.
2  Por. oficjalna strona internetowa Polskiego Radia: wywiad z Jerzym Matuszkiewiczem, https://www.polskieradio.pl/8/410/Arty-
kul/2090269,Dudusiem-zostalem-przez-podobienstwo-do-chlopca-z-rysunkow [dostęp 28.11.2018].

kowskiego tygodnika „Przekrój”. Wojna do-
mowa to jedna z pierwszych przemyślanych 
propozycji serialowych skierowanych do mło-
dzieży. Jednak sam okres PRL-u pod względem 
rozwoju seriali telewizyjnych był niezwykle 
intensywny: od początku lat 60. do końca 70. 
powstało kilkadziesiąt seriali, spośród których 
kilka osiągnęło niezwykle dużą popularność, 
czego dowodem jest ich masowa oglądalność 
oraz kolejne emisje na poszczególnych ka-
nałach Telewizji Polskiej. Do takich zaliczyć 
można m.in. następujące produkcje: Czterej 
pancerni i pies (1966), Stawka większa niż ży-
cie (1968), Stawiam na Tolka Banana (1973), 
Czterdziestolatek (1975), Janosik (1974), 07 
zgłoś się (1976), Daleko od szosy (1976), Polskie 
drogi (1977). Wszystkie odznaczają się ciekawą 
warstwą muzyczną, a jej autorem często był Je-
rzy Matuszkiewicz. 

MATUSZKIEWICZ, CZYLI „DUDUŚ”

„Duduś”2 – bo tak został nazwany przez ko-
legów, zasłynął jako świetny saksofonista, 

PIOSENKA W SERIALU 
WOJNA DOMOWA1

Natalia Jasińska
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klarnecista, kompozytor muzyki filmowej. 
Znany z literackiego zacięcia Gruza tak pisał 
o Matuszkiewiczu – kompozytorze muzyki do 
Wojny domowej: To postać nie na krótkie ha-
sło. To życiorys na grubą książkę3. „Legenda 
polskiego jazzu” czy „nestor polskiego jazzu” 
to tylko niektóre określenia Matuszkiewicza. 
Urodzony 10 kwietnia 1928 roku w Jaśle4 
przyszły kompozytor studiował muzykologię 
na Uniwersytecie Jagiellońskim, w 1948 roku 
założył „Jazz Club” przy krakowskim oddzia-
le YMCA (Young Men’s Christian Association)
studiował na PWSF (Państwowa Wyższa Szkoła 
Filmowa), gdzie poznał się z Gruzą. Związany 
z „Melomanami” od połowy lat 1950. uczest-
niczył w I Zaduszkach Jazzowych5.W latach 
1958–1964 prowadził także różne formacje 
wykonujące swing (tzw. swingtety). W latach 
60. kariera Matuszkiewicza obrała nieco inny 
kierunek, gdyż już w 1957 roku zadebiutował 
jako twórca muzyki filmowej do filmu lalkowe-
go Zielona gęś. Później, w 1963 roku, do kome-
dii Dwa żebra Adama Matuszkiewicz skompo-
nował kilka piosenek, które nazwał produktem 
ubocznym tworzenia muzyki filmowej6.

AUTORZY TEKSTÓW

Na potrzeby serialu Wojna domowa powstało 
siedem piosenek o charakterze rozrywkowym. 
Co ciekawe, stały się na tyle popularne, że w la-
tach 70. i 80. były wykonywane m.in. na festi-
walach w Opolu czy Sopocie, ale także dzisiaj 
pojawiają się ich kolejne covery.

Teksty piosenek specjalnie do serialu Gruzy 
stworzył Ludwik Jerzy Kern (1920–2010). Wy-
jątkiem były tylko słowa do utworu Wszystko 
dla mamy, których autorem jest inny czołowy 

3  J. Gruza, Telewizyjny alfabet wspomnień, Warszawa 2000, s. 250.
4  R. Kowal, Jerzy Matuszkiewicz, [w:] Encyklopedia muzyczna PWM. Część bibliograficzna, red. E. Dziębowska, t. 6, Kraków 2000, s. 140.
5  Tamże.
6  Cytat z wywiadu z Jerzym Matuszkiewiczem z Polskiego Radia.
7  Zob. Nie bądź taki szybki Bill, https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/Nie_badz_taki_szybki_Bill#zrodlo2 [dostęp 28.02.2020].
8  Tamże.

polski tekściarz – Wojciech Młynarski (1941–
2017). Sam Kern tak wspominał początek pra-
cy na potrzeby serialu:

Po jakimś długim sylwestrze u literatów na 
Krupniczej wróciliśmy z żoną nad ranem do 
domu. Ledwośmy zasnęli, rozdzwonił się dzwo-
nek i rozszalał pies. Wstałem, chwiejnym kro-
kiem poszedłem do przedpokoju i otworzyłem 
drzwi. Za drzwiami stał dosyć tęgawy pan zu-
pełnie mi obcy. Był to Mieczysław Wajnberger, 
kierownik produkcji serialu „Wojna domowa”. 
Przepraszał, że w Nowy Rok i o takiej porze, ale 
jedzie do Zakopanego i wstąpił, aby mi wręczyć 
trzynaście teczek. Pan reżyser Gruza i pani Mi-
chałowska, autorka scenariusza, zdecydowali, że 
to ja napiszę piosenki do serialu. A tych trzyna-
ście teczek to były scenariusze trzynastu odcin-
ków. Ślicznie podziękowałem, pan Wajnberger 
się pożegnał, a ja wróciłem do noworocznego 
łóżka, nie zdając sobie sprawy, jaki w tym mo-
mencie zrobiłem dobry interes7. 

 „Duduś” był zadowolony ze współpracy z tek-
ściarzami i wspominał, że: „Kern uporał się 
z robotą dosyć szybko, […] więc pisałem do 
gotowych tekstów […]. Gruza chciał już na po-
czątku podkreślić młodzieżowy charakter seria-
lu, stąd zdecydował się od razu wprowadzić mu-
zykę bigbitową. Wydawało mi się, że im prościej 
napiszę tym lepiej. Więc bez wielkiego wysiłku 
skomponowałem melodię opartą na podstawo-
wych akordach, silnie ją zrytmizuję, myślałem, 
i będzie w sam raz8. 

TYPY PIOSENEK W SERIALU

Piosenki w serialu prezentowane są najczęściej 
w formie tzw. scenek kartonowych, które stają 
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się charakterystycznym elementem także i war-
stwy wizualnej filmu. Umowność ich estetyki 
porównywana bywa z piosenkami promowa-
nymi przez Kabaret Starszych Panów9.Sama 
obiegowa, ale powszechnie akceptowana nazwa 
„scenka kartonowa” oddaje specyfikę wizual-
nego opracowania piosenek, bowiem piosenki 
ilustrowane są takimi właśnie kartonowymi 
planszami o interesującej grafice, na tle któ-
rych pojawiają się aktorzy śpiewający piosenkę. 
„Scenki kartonowe” stanowią niejako przeryw-
niki wizualno-dźwiękowe, które przypominają 
ideę późniejszego teledysku. Piosenki (a wraz 
z nimi scenki) pojawiają się w ważnych drama-
turgicznie momentach, w celu uzewnętrznienia 
uczuć bohaterów oraz wzmocnienia jakiegoś 
przesłania. W Wojnie domowej mamy także 
do czynienia z przypadkami, w których pio-
senka występuje w warstwie diegetycznej, czyli 
wprowadzona jest do fabuły – co jednak nie 
jest równoznaczne z wprowadzeniem „scenki 
kartonowej”.

W zależności od tematyki odcinka, w którym 
się pojawiają piosenki, przybierają one od-
mienny charakter. Ze względu na cechy mu-
zyczne (w tym manierę wykonawczą) wyróżnić 
można numery o charakterze aktorskim oraz 
prawdziwie estradowe szlagiery, stylistycznie 
zakorzenione w nurcie polskiego bigbitu10. 
Do stylistyki bigbitowej należy kilka piosenek 
z Wojny domowej, a mianowicie: Tylko wróć, 
Nie bądź taki szybki Bill, Wszystko dla mamy 
oraz Wojna domowa. Piosenki te pod wieloma 
względami są niezwykle proste, tj. opierają się 
na prostej linii melodycznej oraz harmonice 
wykorzystującej podstawowe funkcje harmo-
niczne. To sprawia, że są one przystępne dla 
przeciętnego odbiorcy zainteresowanego se-
rialem.

9  Zob. Wojna domowa ma już 52 lata, https://retro.pewex.pl/484306 [dostęp 28.02.2020].
10  R. Marcinkiewicz, O pozorności mocno uderzającego podobieństwa między big beatem i big-beatem. W sprawie ortograficznej strony termino-
logii rockowej, [w:]Unisono w wielogłosie, t. 4, red. R. Marcinkiewicz, Sosnowiec 2014, s. 277–293.
11  Zob. Rok temu odeszła Katarzyna Sobczyk, https://muzyka.interia.pl/pop/news-rok-temu-odeszla-katarzyna-sobczyk,nId,1653000 [dostęp: 
29.06.2020].

Obecne w serialu piosenki o charakterze aktor-
skim cechują natomiast charakterystyczne dla 
tego gatunku środki wyrazu, w tym aktorska 
interpretacja tekstu opierająca się na specyficz-
nej melodeklamacji, przepełnionej emocjami, 
z uwzględnieniem mimiki czy gestów. Do tego 
typu utworów zaliczają się następujące: De-
mograficzny wyż, Ja jestem jedna wielka wada 
oraz Oni mają teraz życie. W serialu Gruzy owa 
piosenka autorska jest domeną Kazimierza 
Rudzkiego, serialowego ojca Pawła, który po-
jawia się we wszystkich wymienionych wyżej 
piosenkach tego typu.

Każda piosenka to majstersztyk łączący dow-
cipny tekst, wpadającą w ucho melodię z nieba-
nalną aranżacją instrumentalną, a także opra-
wiony przemyślaną formą wizualną. Każda 
piosenka pojawiająca się w serialu zasługuje 
więc na osobną analizę, gdyż z jednej strony 
stanowi integralną część serialu, a z drugiej 
strony może funkcjonować jako samodzielna 
forma muzyczno-filmowa (rodzaj teledysku 
wewnątrz odcinka).

CHARAKTERYSTYKA PIOSENEK

Nie bądź taki szybki Bill

Ta piosenka – pomimo upływu lat – nadal cie-
szy się dużą popularnością. Towarzyszy maso-
wym, ale i kameralnym imprezom. Pojawiają 
się kolejne aranżacje utworu. Są to dźwięki 
znane też i młodszym pokoleniom11. Piosenka 
Nie bądź taki szybki Bill po raz pierwszy po-
jawiła się w drugim odcinku serialu. Utwór, 
powtarzany w trakcie filmu kilka razy, z dnia 
na dzień stał się przebojem. Niewątpliwe uda-
na piosenka cieszyła także ich twórców. Kern 
pisze: […] w następnym roku (1966) dostaliśmy 
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w Opolu pierwszą nagrodę… O ile pamiętam, 
telewizyjny kasjer wypłacił nam po 5000 zł. […] 
A potem pojawiły się tantiemy, które (zasłuże-
nie) płyną już przez tyle lat. I jeszcze popłyną12. 

Wokal utworu nagrała Katarzyna Sobczyk 
(1945–2010). W scence kartonowej, która wraz 
z piosenką pojawiła się w serialu, nie zobaczy-
my jednak Sobczyk, a dwudziestoletnią wów-
czas aktorkę Magdalenę Zawadzką (ur. 1944). 
Decyzję o takiej podmianie może tłumaczyć 
fakt, że: Kasia Sobczyk przy całym swoim wdzię-
ku i niewątpliwej urodzie nie byłaby aż takim 
obiektem westchnień, jakim była […] Magda 
Zawadzka. Niezwykle atrakcyjna, świetna ru-
chowo, przekonująca w swojej roli13. Co cieka-
we, Magdalena Zawadzka nie miała jeszcze na 
swoim koncie udziału w tak wielkich produk-
cjach jak: Pan Wołodyjowski (1969), Przygody 
Pana Michała (1969). Występ w Wojnie domo-
wej był jednym z pierwszych jej pojawień się 
na małym ekranie.

Niewątpliwie jednak wokal Sobczyk (bardzo 
śpiewny, energiczny, niewymuszony, o nieco 
nonszalanckim charakterze) współtworzył 
wymowę scenki i niezwykle współgrał z wize-
runkiem młodej dziewczyny pląsającej z gita-
rą, odrzucającej zaloty zakochanego chłopaka. 
Charakterystycznym elementem warstwy wo-
kalnej tego utworu jest także obecność chórku 
żeńskiego. Co prawda udział ten jest niewielki, 
bo powtarza on jedynie pojedyncze słowa: „Ca-
sanova”, „brzydka wada”, ale jest on niezwykle 
ważny, ponieważ eksponuje te słowa, które 
nabierają w związku z tym ważnego znaczenia 
w kontekście piosenki.

Tekst piosenki jest prześmiewczą odpowiedzią 
dziewczyny na zaloty chłopaka. Po zwrotce peł-
nej drwiny i ironii następuje refren ze szlagie-
rowym już hasłem „Nie bądź taki szybki Bill”. 

12  Zob. Nie bądź taki szybki Bill…
13  Tamże.

Akompaniament piosenki obejmuje brzmienie 
gitary akustycznej i elektrycznej, oraz perkusji. 
Utrzymany w metrum 4/4 o wyraźnym pulsie, 
posiada on niezwykle prosty, wyrazisty rytm. 
Piosenka wpisuje się w promowany wówczas 
nurt bigbitowy (rytmy rockandrollowe, prosto-
ta melodyczna, harmoniczna, ale polski tekst), 
a jej cechą wyróżniającą się jest ciekawy wokal 
Katarzyny Sobczyk. 

Wszystko dla mamy

Tak ważny odcinek jak Dzień mamy nie mógł 
obyć się bez tematycznej piosenki. Specjalnie 
na tę okazję dla bohaterów Wojny domowej 
Jerzy Matuszkiewicz skomponował muzykę, 
a czołowy polski tekściarz Wojciech Młynarski 
napisał słowa. Wiersz Młynarskiego jest ukło-
nem w stronę wszystkich mam.

Piosenka opracowana jest według tradycyjnego 
modelu zwrotkowo-refrenowego. Utwór wy-
konuje mieszany zespół wokalny. Przeważająca 
część tekstu wykonywana jest wspólnie, nato-
miast pojedyncze wersy śpiewane są solowo, 
co urozmaica przebieg utworu. Jak zwykle 
w serialu Wojna domowa, i tę piosenkę cechuje 
prosta i śpiewna melodia. 

Od strony instrumentalnej utwór wyróżnia się 
na tle pozostałych przede wszystkim ze względu 
na zróżnicowaną obsadę. Oprócz perkusji i licz-
nej grupy instrumentów dętych (trąbki, sakso-
fonu, klarnetu) pojawiają się także instrumenty 
smyczkowe. Głośne, zróżnicowane i nasycone 
brzmienie tej piosenki nadaje jej uroczystego, 
nieco fanfarowego charakteru. Nietypowym 
i nieobecnym w pozostałych serialowych pio-
senkach jest zastosowanie dłuższego instru-
mentalnego „ritornelu”. Prezentuje on główny 
temat utworu,z całym bogactwem jazzowego 
instrumentalnego brzmienia. Ten popisowy 
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ustęp w połączeniu z taneczną choreografią 
sprawia, że „scenka kartonowa” z tą piosenką 
stanowi wręcz pewną namiastkę musicalu.

Demograficzny wyż

Odcinek jedenasty zatytułowany został Mono-
log zewnętrzny. Podparty jest bogatą oprawą 
muzyczną. Rozterki głównego bohatera prze-
platają się z licznymi „scenkami kartonowy-
mi”, które odgrywają tutaj niezwykle ważną 
rolę, ponieważ w głównej mierze obrazują 
tytułowy „monolog wewnętrzny” prowadzo-
ny przez Pawła. Scenki te występują zarówno 
z muzycznym akompaniamentem, jak i bez 
niego. Dwóm z nich towarzyszą piosenki – 
chodzi o Demograficzny wyż i Ja jestem jedna 
wielka wada.

Demograficzny wyż to piosenka o charakterze 
aktorskim. W towarzyszącej jej „scence kar-
tonowej” kolejne wersy tekstu na przemian 
wykonują przedstawiciele różnych zawodów: 
starsza kobieta nieudolnie próbująca odtwo-
rzyć operowy sopran czy konduktor – udający 
zawodowego tenora. Można piosenkę tę odczy-
tać jako quasi-parodię opery.

Demograficzny wyż prezentuje tradycyjny 
model pieśni zwrotkowo-refrenowej. Warstwa 
wokalna piosenki to muzyczny wielogłoso-
wy kolaż. Kolejne wersy zwrotki wykonują 
bowiem różni wykonawcy, których barwy 
głosu mocno ze sobą kontrastują. Mamy do 
czynienia z zakresem głosów od niskiego te-
noru do utrzymanego w wysokim rejestrze 
sopranu. Pomimo cech quasi-operowych 
piosenka posiada jednak cechy typowe dla 
młodzieżowego bigbitu, m.in. utrzymana jest 
w szybkim tempie, a istotną rolę pełni w niej 
rytm. Wyraźną pulsację słychać zarówno 
w warstwie instrumentalnej, jak i wokal-
nym refrenie. Jak wspomniano, przerysowa-
ne, karykaturalne partie solowe, miejscami 
zbliżone do parlando, nadają kabaretowego  
charakteru. 

W utworze dominują instrumenty dęte, 
w szczególności saksofon, wykonujący moc-
no zrytmizowany, akcentowany riff. Nie tylko 
otwiera on utwór, ale i wielokrotnie powraca 
w trakcie jego trwania. Melodyjny i bardzo 
chwytliwy riff pojawia się niemal po każdej 
frazie tekstu. 

Ja jestem jedna wielka wada 

„Scenka kartonowa” z tą piosenką pojawia się 
w momencie przemyśleń Pawła nad wzajem-
ną relacją jego i rodziców. Chłopak dochodzi 
do wniosku, że stanowi dla swoich opiekunów 
jedynie ciężar. Piosenka posiada formę dia-
logu: Paweł przyznaje słuszność rodzicom, 
śpiewając: Ja jestem jedna wielka wada, prawie 
co dzień jakaś wada. Wtóruje mu ojciec, który 
potwierdza słowa syna, nie szczędząc przy tym 
uwag i zaleceń: Ach, żebyś ty się we mnie wdał, 
rozpaczać bym nie musiał. Ach żebyś raz choć 
kiedyś chciał coś zrobić pod tatusia. Piosenkę 
w wersji studyjnej nagrał Wojciech Gąssowski 
oraz Kazimierz Rudzki. W serialowym „teledy-
sku” prezentują ją jednak Jankowski z synem.

Podobnie jak pozostałe piosenki serialu, także 
tę cechuje prosta budowa. Utwór zawiera się 
w ośmiu zwrotkach, składających się czterech 
wersów o budowie nieregularnej. Każda zwrot-
ka i refren posiadają takie samo opracowanie 
muzyczne. Większość tekstu prezentowana jest 
jako śpiewna deklamacji, a sama melodyka za-
wiera się w wąskim ambitus. Piosenka prze-
jawia cechy typowe dla utworu o charakterze 
aktorskim.

W warstwie instrumentalnej można jednak 
dostrzec pewną różnorodność. Matuszkiewicz 
tradycyjnie stosuje instrumenty ze swojego 
„muzycznego podwórka”: oprócz tworzących 
bardzo rytmiczny akompaniament perkusji 
i fagotów wykorzystuje klarnet jako instrument 
melodyczny. To właśnie na klarnecie wykonany 
jest – obecny także i tutaj – charakterystyczny 
riff.
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Tylko wróć (Tak mi źle, tak mi szaro)

Tytuł trzynastego odcinka Młode talenty to 
także nazwa konkursu, o którym traktuje. Pio-
senka Tylko wróć, bardziej znana też jako Tak 
mi źle, tak mi szaro, stała się wielkim polskim 
przebojem14. Piosenka ta pojawia się w diegezie 
serialu. Ukazana jest jako efekt współpracy 
Pawła, Anki oraz kolegi Pawła – Wojtka, w któ-
rego rolę wcielił się Wojciech Gąssowski (ur. 
1943). Młodzi ludzie przygotowują się do kon-
kursu „Młode talenty”. Układają tekst, szukają 
rymów oraz odpowiedniej melodii. Dyskutują 
także o tym, jak powinna brzmieć dobra pio-
senka. Ostatecznie udaje im się stworzyć hit, 
który porywa konkursową publiczność oraz 
jury.

W rzeczywistości jednak autorami są jak zwy-
kle Ludwik Jerzy Kern i Jerzy Matuszkiewicz. 
O ile w wersji fabularnej piosenkę śpiewa Pa-
weł, o tyle w rzeczywistości wokal nagrany 
został przez Wojciecha Gąssowskiego oraz 
Romana Hoszowskiego15. Gąssowski wspo-
minał, że warstwę instrumentalną zapewnił 
zespół Chochoły. Nie jestem pewien, ale chyba 
akompaniowały mi Chochoły16, a już na pewno 
na organach grał Marian Zimiński17.

Piosenka posiada budowę zwrotkowo-refre-
nową. Składają się na nią dwie zwrotki i dwa 
refreny wykonywane na przemian. Utwór roz-
poczyna krótka przygrywka, nadająca wyraź-
ny beat. Znaczącą rolę odgrywa tutaj jednak 
dobór instrumentów; są to: trzy gitary (aku-
styczna, elektryczna, basowa), perkusja oraz 
melodyka zapewniające pełnię brzmienia. 
Charakterystyczną cechą tej piosenki jest dwu-
głos wprowadzony w drugiej zwrotce, od słów: 
Szary jest kot i pies, a prowadzony do końca 

14  Piosenka Tylko wróć doczekała się wielu aranżacji, coverów. Zob. https://www.youtube.com/watch?v=mt--32uHWrE [dostęp 7.05.2020].
15  Zob. Tylko wróć, https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/Tylko_wroc [dostęp 18.04.2020].
16  Chochoły – polski zespół wokalno-instrumentalny, powstał w 1962 r. w Warszawie, w składzie: Tomasz Butowtt (perkusja), lider, Jan Go-
ethel (gitara), Bogusław Poniatowski (gitara), Mieczysław Salecki (gitara). Wiosną następnego roku ze składu zespołu odeszli Bogusław Ponia-
towski i Mieczysław Salecki, a zastąpili ich Paweł Brodowski (gitara basowa) i Andrzej Turski (gitara). Zespół zakończył działalność w 1966 r.
17  Zob. Tylko wróć…

strofy. Stylistyka piosenki przypomina nieco 
dokonania grupy Czerwone Gitary.

Oni mają teraz życie

Oni mają teraz życie to tytuł kolejnej piosen-
ki, która pojawiła się w jedenastym odcinku 
serialu zatytułowanym Co każdy chłopiec. 
Akcja koncentruje się wokół kolejnego, nie-
zwykle trapiącego rodziców Pawła proble-
mu. Oto bowiem Paweł zaczyna umawiać się 
z dziewczynami. Zofię przeraża wizja zostania 
babcią. Wraz z mężem nieudolnie stara się 
porozmawiać z synem na tzw. dorosłe tematy. 
Małżeństwo rozmyśla też nad tym, jaka będzie 
ich ewentualna przyszła synowa. Ich prze-
myśleniom towarzyszy piosenka z niezwykle 
nastrojowym teledyskiem. Występują w nim 
bowiem młode, atrakcyjne, zgrabne dziew-
czyny w strojach kąpielowych, w okularach, 
w kapeluszach. Gruza przedstawia wakacyjną 
aurę: plażę, jezioro, jachty, beztroską sielankę. 
Z perspektywy czasu ten krótki, bo trwający 
zaledwie 1 minutę i 46 sekund klip jest bardzo 
cennym materiałem przedstawiającym modo-
we trendy lat 60. Taki idylliczny obraz ironicz-
nie komentuje Rudzki w piosence.

Utwór Matuszkiewicza wyróżnia zdecydo-
wanie aktorski charakter. Mamy do czynie-
nia z melodeklamacją przepełnioną różnymi 
emocjami. Piosenka opisuje pewną irytację 
starszego pana zachowaniem młodego poko-
lenia. W zdecydowanej jednak części słychać 
ton melancholijny (westchnienia), a nawet 
nutę smutku czy wręcz zazdrości o przeżywa-
nie młodości w tak „dobrych czasach” (w do-
myśle – oczywiście socjalistycznych!) Bo też: 
dzisiaj wszystko się wyjaśnia młodym ludziom 
w sposób ścisły, a przed laty w dół od rzeki Wisły 
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skazywało się nas tylko na domysły.

Utwór jest krótki. Składa się z trzech deklama-
cyjnych zwrotek oraz refrenu. Prosty wierszo-
wany charakter podkreślają rymy krzyżowe. 
W warstwie instrumentalnej na pierwszy plan 
wysuwają się saksofon oraz flet. Saksofon wy-
konuje żywy, bardzo rytmiczny motyw, przy-
grywkę piosenki. Po niej następuje zwrotka 
o spokojnym, opowiadającym charakterze. Flet 
prowadzi w niej linię melodyczną, towarzyszy 
mu delikatny akompaniament rozłożonych 
gitarowych akordów. Po dwóch zwrotkach 
pojawia się energiczny refren, poprzedzony 
wspomnianą przygrywką. Tutaj rolę delikat-
nego fletu przejmuje wyrazisty w barwie sak-
sofon. Towarzyszą mu: gitary, fagot, piszczałki 
oraz perkusja, która wyraźnie podkreśla pulsa-
cję. Ten sam skład towarzyszy także ostatniej 
zwrotce piosenki, która prowadzi do kulmina-
cyjnego finału. Ów wieńczący akcent podkreśla 
zabieg stopniowego przyspieszania w warstwie 
instrumentalnej. Jednocześnie w warstwie wo-
kalnej następuje pompatyczna, pełna ekspre-
sji kulminacyjna melodeklamacja Rudzkiego 
(z rozwiązaniem o sekundę małą w dół). 

Wojna domowa

Jak możemy przeczytać w artykule radia Złote 
Przeboje – Wojnę domową pamięta się rów-
nież za sprawą muzyki i słynnej piosenki ty-
tułowej18. Znalazła się ona nawet w rankingu 
top czołówek polskich seriali19. Piosenka wie-
lokrotnie przywoływana jest w dzisiejszych 
mass mediach. Można nawet przypuszczać, że 
wielu współczesnych odbiorców mediów tele-
wizyjnych, mimo tego iż nie zna serialu, koja-
rzy i potrafi zanucić motyw słynnego przeboju 
Matuszkiewicza.

18  Zob. Wojna domowa, https://zloteprzeboje.tuba.pl/zloteprzeboje/56,125395,18698072,wojna-domowa,,2.html [dostęp 18.04.2020].
19  J. Sikorska, Piosenki z czołówek polskich seriali, https://www.telemagazyn.pl/artykuly/piosenki-z-czolowek-polskich-seriali-ktora-najlep-
sza-77557.html?zdjecie=6 [dostęp 18.04.2020].
20  Zob. Novi Singers – legenda wokalnego jazzu, https://www.polskieradio.pl/9/716/Artykul/1448603,Novi-Singers-legenda-wokalnego-jazzu 
[dostęp 3.04.2020].

Budowa utworu opiera się na jednej zwrotce 
i jednym refrenie, powtarzanych na przemian. 
W warstwie instrumentalnej na pierwszy plan 
wysuwa się trąbka preparowana. Piosenkę za-
czyna charakterystyczny wstęp instrumentalny, 
głośne, dysonujące ryknięcie trąbki preparo-
wanej, charakterem podkreślając tytuł seria-
lu, wprowadzające nas w nastrój prawdziwej 
„wojny”. Oprócz trąbki, która zdecydowanie 
wiedzie prym w całym utworze, do instrumen-
talnej obsady zaliczają się także saksofon oraz 
perkusja z charakterystycznym brzmieniem 
jazzowej miotełki. 

Warstwa wokalna nagrana została przez pol-
ską jazzową grupę wokalną Novi Singers20. 
Piosenka wykazuje cechy charakterystyczne 
dla muzyki bigbitowej, posiada bardzo prostą 
linię melodyczną, wyraźną akcentuację i szyb-
kie tempo. 

ROLA PIOSENKI W SERIALU 

Reasumując, należy podkreślić znaczącą rolę, 
jaką w serialu odgrywają „scenki kartono-
we”. Wraz z towarzyszącymi im piosenkami 
stanowią bowiem pewne novum, intrygujące 
ze względu na ciekawe rozwiązanie wizual-
no-dźwiękowe. Piosenki te charakteryzuje 
prostota środków muzycznych: melodycz-
na, harmoniczna i konstrukcyjna. A jednak 
utwory te – ze względu na często dowcip-
ny charakter tekstów, a także dobór instru-
mentów i wyraźny rytm – z czasem stały się 
prawdziwymi szlagierami polskiej popularnej 
kultury muzycznej. Niewątpliwie także stały 
się integralną częścią warstwy muzycznej se-
rialu. O ile bowiem motywy główne spełniają 
funkcję wyrazową, to obecne w serialu liczne 
fragmenty o charakterze jazzowym, podobnie 
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jak i piosenki wraz z towarzyszącymi „scen-
kami kartonowymi” uatrakcyjniają całościowy 
odbiór serialu. Pełnią więc funkcję spajającą, 
ale przede wszystkim stanowią element pro-
mocyjny. Matuszkiewicz, decydując się na 
wprowadzenie piosenki do warstwy muzycznej 
serialu, świadomy był, że muzyka filmowa jest 

21  K. Brodacki, Jerzy „Duduś” Matuszkiewicz. Gram przez innych, „Jazz Forum” 1981, nr 73, s. 15.

pojęciem o wiele szerszym niż jazz, trzeba umieć 
posługiwać się wieloma innymi gatunkami21. 
I właśnie taką wielowymiarowością charakte-
ryzuje się muzyka do serialu Wojna domowa, 
której charakterystycznym, łatwo rozpoznawal-
nym atrybutem muzycznym pozostają właśnie  
piosenki. 
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Piosenka jest starsza niż jazz. Ale to wła-
śnie w historii jazzu przybrała ona naj-
więcej odcieni różnorodności, odmian 

i postaci. Jej obecność w formie prymitywnych 
pieśni pracy, zabawy i odpoczynku, piosenek 
służących rytuałom, wierzeniom i miłości do-
wodzi, że piosenka już u zarania historii jazzu 
zajmowała ważne, czasem nawet stylotwórcze 
miejsce w dziejach całego gatunku. 

Te piosenkowe prymitywne formy ewoluowały, 
rozwijały się, poszerzały zakres treści i formal-
nej konstrukcji. Przyjmowały postać bluesa, 
scenicznego przeboju i jazzowego standardu, 
ulegały nowoczesnym trendom i gatunkowej 
emancypacji. Czasem wyzbywały się nawet 
tradycyjnego tekstu, aby dotrzymać kroku bły-
skawicznie rozwijającej się muzyce instrumen-
talnej, która w ostatnich dekadach XX wieku 
zaczęła adaptować również sztukę wokalną na 
własne potrzeby (scat). Prześledzenie etapów 
rozwoju owej jazzowej piosenkowej twórczości 
nie jest łatwe, ale spojrzenie na ten proces z po-
ziomu szerokiej, obiektywnej i ponadgatunko-
wej perspektywy może okazać się jednak od-
krywcze i warte uwagi. Warte tym bardziej, że 
do dziś podobne próby były raczej rzadkością.

Poszukując genezy jazzowej piosenki, jedno-
cześnie starając się pozostać w głównym nurcie 
dziejów jazzu, trzeba sięgnąć do czasów odle-
głych, czasów, gdy zderzenie dwóch odrębnych 
kultur czy wręcz cywilizacji przyniosło feno-
men, nad którym do dziś debatują historycy 
jazzu i całej amerykańskiej kultury usilnie po-
szukujący właściwego prapoczątku. Fenomen, 
który w efekcie mieszania się europejskiej kul-
tury muzycznej i afrykańskiej muzyki ludowej 
dał światu JAZZ.

Pierwszych śladów piosenki można by szu-
kać już w prehistorii jazzu, cofając się do XIX 
stulecia, kiedy zaśpiewy, pieśni i piosenki 
w formie prymitywnych form bluesa poja-
wiły się w repertuarze wędrownych grajków, 
artystów i minstreli (minstrel show). Ich for-
ma, choć prymitywna i daleka od później-
szych gatunkowych wzorców, miała jednak 
z piosenką przecież wiele wspólnego: śpiewny 
charakter, uproszczoną cykliczną konstrukcję 
i treść jako czytelny nośnik emocji i refleksji. 
Pieśni związane z niewolniczą pracą na plan-
tacjach miały różnorodny charakter i służyły 
często prostym obrzędom (święta, narodziny, 
śmierć) i codziennym zajęciom (praca, zaba-

PO ŚLADACH JAZZOWEJ PIOSENKI
O TWÓRCZOŚCI WOKALNEJ W HISTORII JAZZU 

NA ŚWIECIE I W POLSCE

Andrzej Winiszewski
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wa). Ukoronowaniem tego okresu była pierw-
sza ukształtowana i rdzennie amerykańska 
(afroamerykańska!) forma pieśni bluesowej. 
Jej charakter, a zwłaszcza treść, opowiadająca 
o przyziemnych troskach, kłopotach i smutku, 
trafnie oddawały los czarnej społeczności za-
mieszkującej południowe stany Ameryki Pół-
nocnej. Genealogia słowa blues, wprost odno-
sząca się do marności świata Afroamerykanów, 
do dziś nie została jednak ostatecznie potwier-
dzona. Andrzej Schmidt w swojej Historii ja-
zzu1 doszukuje się pochodzenia nazwy blues 
od elżbietańskiego pojęcia bluedevils i trafnie 
wskazuje na obecny w wielu kulturach związek 
błękitu (blue) ze smutkiem i beznadziejnością. 
Pieśni lub piosenki bluesowe przybierały róż-
ne formy: czasem stawały się balladą, czasem 
kołysanką, modlitwą, a czasem śpiewną skargą 
i aktem protestu. Zawsze jednak ich wykonaw-
cą był śpiewak lub śpiewaczka, co ostatecznie 
doprowadziło do ukształtowania się klasycz-
nego bluesa wielkich miast, zwłaszcza z jego 
słynnymi przedstawicielkami, takimi jak: Ma 
Rainey, Mamie Smith czy Alberty Hunter 
i najbardziej znana i popularna do dziś Bessie 
Smith. Bluesowa pieśń/piosenka, choć o dość 
sterylnej poetyce i ograniczonej treści, nabrała 
za ich sprawą historycznego znaczenia i pozo-
stawiła trwały ślad w dziejach muzyki jazzowej.

To jednak nie blues z całym swoim formalnym 
kolorytem stał się najbardziej sztandarowym 
przejawem rozkwitu jazzowej piosenki, tej już 
prawdziwej, rdzennej i najbardziej charaktery-
stycznej formy jazzowego songu. Stały się nią 
małe wokalne dziełka, tworzone często przez 
autorsko-kompozytorskie spółki, ale także sa-
modzielnych twórców działających pod szyl-

1  A. Schmidt, Historia jazzu – rodowód, Warszawa 1988, s. 149.
2  Fenomen Tin Pan Alley opiewany był także w piosenkach. To o nim śpiewa przecież Halina Frąckowiak w swoim przeboju Tin Pan Alley 
z 1987 roku: W witrynach nuty z pięćdziesiątych lat, / Okładki lekko zdartych płyt, / Muzyka, którą zawsze kochał świat, / Dobrych firm / Znany 
szyld.
3  Cykl czarno-białych kreskówek ilustrowany był w dużej części muzyką jazzową (swingową). Pojawiali się w nich jazzowi artyści, gwiazdy 
tamtych czasów, m.in. Armstrong, Calloway, Jolson. W całej serii zabawnych opowieści o przygodach Betty Boop i Krazy Kat nie brakuje także 
odcinków, których tematyka wprost odnosiła się do historii muzyki rozrywkowej, np. w The Hot Cha Melody (1935) z cyklu Krazy Kat pojawia 
się wątek Tin Pan Alley, w którym w zabawny sposób przedstawiono twórcze zmagania z powstawaniem typowego przeboju.
4  E. Winnicka, Nowy Jork zbuntowany. Miasto w czasach prohibicji, jazzu i gangsterów, Warszawa 2013, s. 135.

dem Tin Pan Alley – jedynego takiego miejsca 
na świecie, w którym piosenka droższa była 
od… pieniędzy. Z rozsianymi po całej długości 
Tin Pan Alley2 (średniej wielkości ulicy poło-
żonej na Manhattanie) wydawnictwami i skle-
pami muzycznymi związany jest prawdziwy 
fenomen muzyczny, który w historii jazzu nosi 
nazwę „standardu”. Kiedy bracia Gershwino-
wie tworzyli swoje muzyczne widowisko Porgy 
and Bess, umieszczając w nim m.in. skromną 
piosenkę Summertime o czasie letnich upałów, 
nie spodziewali się zapewne, że stanie się ona 
bodaj największym jazzowym i piosenkowym 
(!) standardem wszech czasów. Nie ona zresztą 
jedna. Na Tin Pan Alley rodziło się ich dzie-
siątki i setki, a twórczą gorączkę ich powstawa-
nia pokazywano nawet w kreskówkach o przy-
godach Betty Boop i Krazy Kat3.

Narodziny wokalnego jazzowego standardu 
na scenach Broadwayu wiązały się z wieloma 
postaciami, które przeszły do historii jazzu. 
Największą renomą wielu z tych legendarnych 
twórców cieszy się zresztą do dziś: Cole Por-
ter, Oscar Hammerstein, Irving Berlin, Harold 
Arlen, Jerome Kern, Richard Rodgers, Johnny 
Mercer, bracia Gershwinowie i kilkudziesięciu 
innych… Bodaj najbardziej płodnym z nich 
okazał się (urodzony na Białorusi) Irving Ber-
lin. Jak pisze w swojej „biografii” Nowego Jor-
ku Ewa Winnicka: [Berlin] pisał trzy piosenki 
tygodniowo. Wpadały w ucho, były nieskompli-
kowane i taneczne oraz ragtime’owe4. Tin Pan 
Alley dla całej tradycji popularnej piosenki 
XX wieku była ziemią obiecaną. Płodni twórcy 
zarabiali fortuny, a poszukiwanie atrakcyjnej, 
wpadającej w ucho melodii stało się wręcz jak 
gorączka złota w czasach Dzikiego Zachodu. 
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Komponowane piosenki przechodziły cały 
proces promocyjno-produkcyjny: od pojawie-
nia się na scenie, poprzez trafienie (lub nie, bo 
i tak bywało!) w gusta wymagającej publicz-
ności, a następnie prosty zapis nutowy (forte-
pianówka), druk w wielotysięcznym nakładzie, 
aż po powszechną dystrybucję w sklepach mu-
zycznych. Ich ekspansja na całym świecie była 
nieprawdopodobna. W połączeniu z zawrotnie 
rozwijającą się fonografią i szybko udoskonala-
ną rejestracją dźwięku (elektryfikacja) – setki 
i tysiące największych przebojów w formie na-
grań i nut trafiały na podatny grunt, zwłaszcza 
do Europy, która zachłystując się nową formułą 
synkopowanej, swingowej piosenki o bardziej 
zaawansowanej harmoniczno-melodycznej 
budowie, zaczęła masowo przyswajać sobie 
nowy muzyczny – ale w swej istocie na wskroś 
piosenkowy przecież – trend5. 

Jednak bodaj największa wartość broadway-
owskiej skarbnicy w historii jazzu ujawniła 
się paradoksalnie w czasie, kiedy wokalistów 
odsunięto na margines jazzowego mainstre-
amu. W latach 40. narodził się bebop, które-
go istota sprowadzała się do rozwoju sztuki 
instrumentalnej improwizacji, technicznego 
wirtuozostwa i melodyczno-harmonicznego 
zaawansowania. Ojcowie założyciele całego ga-
tunku: Parker, Gillespie, Monk, Davis i inni nie 
przeznaczyli w tworzonym przez siebie dźwię-
kowym świecie nawet najmniejszego skrawka 
dla wokalistów. Jednak cały nurt był dziewiczy, 
nie miał tradycji, historii i bazy repertuarowej. 
Aby stworzyć sobie zaplecze, bopowi twórcy 
sięgnęli do znanego sobie dobrze repertuaru… 
broadwayowskich widowisk i zaczęli wykorzy-
stywać ich piosenkowe zasoby do tworzenia 
własnych, często wyimprowizowanych kompo-
zycji. Stąd słynne How High The Moon (Lewis/
Hamilton) przeistoczyło się w Parkerowskie 

5  W dalszej konsekwencji trend ów odpowiadać będzie w kolejnych dekadach za powstanie innego muzycznego fenomenu i jego rozwoju na 
skalę globalną – muzyki popularnej i jej niewyobrażalnego piosenkowego bogactwa.
6  Choćby podczas słynnego koncertu w Berlinie w roku 1965 wydanego na albumie Ella in Berlin (Verve). Piosenkę How High The Moon 
wykonuje, wplatając w nią niemal cały temat zbudowanej na jej harmonii Ornithology Parkera.

Ornithology, Honeysuckle Rose (Waller) w Scra-
ple from the Apple, Cherokee (Noble) w Ko-Ko, 
a Indiana (McDonald/Hanley) w Donna Lee. 
Pewnym istotnym łącznikiem obu tradycji 
była Ella Fitzgerald, niezwykle zasłużona dla 
historii jazzowej piosenki. Z równie wielką ele-
gancją i artyzmem wykonywała piosenkę How 
High The Moon co karkołomne, pozbawione 
słów Ornithology. A czasem wykonywała je 
nawet jednocześnie!6

Znaczenie Elli, a w dużej części także Norma-
na Granza, jej promotora i impresaria, jest dla 
historii jazzowej piosenki o wiele większe. To 
Fitzgerald zapoczątkowała przecież pomniko-
we dla dziejów jazzu wydania płytowe w se-
rii tzw. American Songbooks (śpiewników) 
poświęconej wyłącznie amerykańskim kom-
pozytorom i autorom, głównie związanym 
z tradycją Tin Pan Alley. Wśród nich szcze-
gólnie cenne są części w całości poświęcone 
twórczości: Berlina, Portera, Ellingtona, Arlena 
i Gershwina. 

Rewolucja bebopu nie zdominowała całego 
muzycznego rynku, a co za tym idzie – nie 
usunęła jednak w cień śpiewaków i ich piose-
nek. Niejako w tle wydarzeń  drugiej połowy 
lat 40. i szalejącego bopu trwał i rozwijał się 
zapoczątkowany kilka dekad wcześniej nurt 
swingowej/jazzowej piosenki. Pierwsze wiel-
kie gwiazdy tego nurtu: Al Jolson i Bing Cros-
by, a potem także Louis Armstrong, Nat King 
Cole i biali wokaliści – Frank Sinatra, Tony 
Bennett i wielu innych – nie zawsze postrze-
gani byli jako jazzowi śpiewacy, a i konwen-
cja wykonawcza przez nich preferowana oraz 
towarzyszenie dużych zespołów smyczkowych 
czy big bandów powodowało, że używano wo-
bec nich często pojęć entertainers czy crooners. 
Sam F. Sinatra nigdy nie mówił o sobie „jazzo-
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wy wokalista”, mimo że śpiewał często jazzowe 
standardy. Mamy tu do czynienia z ciekawym 
zjawiskiem w historii kultury muzycznej XX 
wieku, w którym muzyka popularna, jazz, bal-
lada, bossanova mieszają się gatunkowo, dając 
przy tym nieograniczone możliwości śpiewają-
cym artystom. Aparat wykonawczy w postaci 
dużych orkiestr i big bandów zaczął być obecny 
na płytach artystów zupełnie nie związanych 
z jazzem, a jednak muzyka ta stylistycznie do 
jazzu nawiązywała choćby repertuarem (Judy 
Garland, Anita O’Day czy nawet Marilyn 
Monroe). Nurt ten do dziś należy do najcie-
kawszych, bo z jednej strony mamy ikonę tam-
tych czasów, wciąż aktywnego nestora Tony’ego 
Bennetta, ostatniego z wielkich, z drugiej jego 
niepisanych następców: Jimmiego Calluma, 
Petera Cincotti czy Kurta Ellinga, chyba naj-
bardziej zbliżonego jednak do jazzowego idio-
mu. To jednak Tony Bennett dziś (przełom 
drugiej i trzeciej dekady XXI wieku) rozwija 
tę tradycję, zapraszając do udziału w swoich 
płytowych sesjach nagraniowych gwiazdy popu 
(Amy Winehouse, Lady Gaga), a wtóruje mu 
Herbie Hancock, nagrywając płyty z artystami 
typu: Tina Turner, Nora Jones, Seal czy Pink, 
czyli bożyszczami współczesnej popkultury. 
Wszystko to dowodzi, że ta typowa American 
tradition, obecna w muzyce jazzowej i na jej 
obrzeżach niemal od początku poprzedniego 
wieku, wciąż ma się dobrze i skutecznie broni 
się przed jednoznacznym kategoryzowaniem 
i klasyfikowaniem.

Oczywiście dokonując przeglądu piosenkowej 
tradycji w historii jazzu, nie zapominajmy, że 
w latach 60., 70. i późniejszych dekadach ist-
nieje jednak bardzo silna reprezentacja jazzo-
wego wokalnego mainstreamu z wielkimi ame-
rykańskimi gwiazdami jazzu – Abbey Lincoln, 
Carmen McRea, Betty Carter czy współcześnie 
DD Bridgewater i na drugim biegunie choćby 
kanadyjką Dianą Krall, a w ostatniej dekadzie 

7  Wywiad własny autora z Janem „Ptaszynem” Wróblewskim.

także Esperanzą Spalding, która przewróciła 
charakter piosenki do góry nogami. Mimo że 
dziś raczej nie nazywamy tego, co robią (lub 
robiły), śpiewaniem „piosenek”, bo też jazzowa 
tradycja inaczej postrzega konstrukcję jazzo-
wego standardu, a przede wszystkim roli, jaką 
pełnią w jego wykonywaniu (może bardziej 
tworzeniu) akompaniujący muzycy (impro-
wizacja), to jednak trudno nie przyznać racji 
tym, którzy twierdzą, że to jednak wciąż jest ta 
sama, melodyjna, towarzysząca nam co dnia 
drobna forma muzycznego, jazzowego rzemio-
sła – piosenka.

Na koniec warto zwrócić uwagę na polski roz-
dział w historii jazzowej piosenki. Cofając się 
ku jej początkom, znajdziemy tam nazwiska 
wielu artystów, ale wśród nich z całą pewnością 
Henryk Wars należy do postaci szczególnych. 
Autor wielu kasowych filmowych przebojów, 
które do dziś żyją własnym niefilmowym ży-
ciem, miał niewątpliwy talent do pisania pro-
stych melodii w rytmie swingowych fokstro-
tów i slow-foxów. Po drugiej wojnie światowej 
dopiero w latach 60. nastąpiło znaczące zain-
teresowanie formą piosenki wśród polskich 
jazzmanów, głównie za sprawą trzech postaci: 
Jana „Ptaszyna” Wróblewskiego, Zbigniewa 
Namysłowskiego i Włodzimierza Nahornego. 
Pierwszy z nich zapisał się nawet w annałach 
jako samodzielny ich wykonawca (Kto się boi 
salonowych lwów), choć, jak sam mówił, to był 
wypadek przy pracy7. Za swoje piosenki był kil-
kakrotnie nagradzany podczas opolskich festi-
wali, a wśród nagrodzonych songów były praw-
dziwe evergreeny: Ulice wielkich miast (1963), 
Zielono mi (1970), Żyj kolorowo (1979). Równie 
aktywnie w twórczości piosenkarskiej udzielali 
się dwaj pozostali jazzmani. Z. Namysłowski 
stworzył świetne piosenkowe dzieła choćby dla 
Łucji Prus (np. Kocham się w poecie), a W. Na-
horny wśród wielu prac dla czołówki polskich 
piosenkarzy zapisał się zwłaszcza nieśmiertelną 
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perłą, kompozycją Jej portret, która, choć pier-
wotnie napisana jako instrumentalna minia-
tura, szybko z tekstem Jonasza Kofty stała się 
jednym z najbardziej rozpoznawalnych prze-
bojów. Jej portret, co warto podkreślić w kon-
tekście tego szkicu, uchodzi jednocześnie za 
jeden z największych polskich jazzowych stan-
dardów, wykonywany i nagrywany przez wielu 
polskich jazzmanów. W okresie lat 60. w gronie 
polskich muzyków jazzowych, którym przypi-
suje się wybitny wkład w twórczość piosenko-
wą, często wymienia się również Krzysztofa 
Komedę. Jednak jego aktywność na tym polu 
to raptem kilka skończonych dzieł (m.in. Nie 
jest źle, Ja nie chcę spać), co nie zmienia jednak 
faktu, że drobne utwory wokalne (Nim wstanie 
dzień napisany do spółki z Agnieszką Osiecką 
a pochodzący z filmu Prawo i pięść czy woka-
liza jako piosenka bez słów z filmu Rosemary’s 
Baby Romana Polańskiego) mocno przyczyni-
ły się do jego wielkiej popularności i świato-
wej sławy. Nie sposób też w tym miejscu nie 
wspomnieć o kolosalnym wkładzie w historię 
zwłaszcza filmowej piosenki jeszcze jednego ja-
zzmana – Jerzego „Dudusia” Matuszkiewicza. 
Jego trwająca ponad pół wieku praca na rzecz 
polskiego kina (zwłaszcza seriali) dała zdumie-
wająco rozległe efekty, a wśród stworzonych 
przez niego serialowych piosenek większość 
należy do zdecydowanie swingowego, a nawet 
jazzowego nurtu w jego twórczości. 

W polskim środowisku piosenkarskim mamy 
także ciekawe przypadki jazzowych wokali-
stek i wokalistów, którzy swoje jazzowe ko-
rzenie dość szybko porzucili na rzecz popu-
larnej piosenki, by wspomnieć choćby: Ewę 
Bem (kapitalna współpraca z formacją Swing 
Session i Markiem Blizińskim8), a nieco wcze-
śniej Mariannę Wróblewską (znaną zwłaszcza 

8  LP Dla ciebie jestem sobą (PSJ 140) z roku 1987.
9  LP Blublula (Polskie Nagrania SX 2302) z roku 1981 (seria Polish Jazz vol. 63); LP Sojka Sings Ellington (Helicon HR 1008) z roku 1982.
10  W roku 2015 Stanisław Sojka niespodziewanie powrócił na jazzową scenę w ramach współpracy z bandleaderem Rogerem Bergiem i jego 
Big Bandem. Fonograficznym efektem tej współpracy był album Swing Revisited (Universal) z kilkunastoma jazzowymi/swingowymi standar-
dami.
11  Grzegorz Karnas CD’s: Sny (200) oraz Ballady na koniec świata (2005). 

z nagrań z wybitnymi jazzowymi pianistami 
i akompaniatorami: Mieczysławem Koszem 
i W. Nahornym) i Andrzeja Dąbrowskiego – 
w swoim czasie wziętego jazzowego perkusistę. 
W tym gronie wypada umieścić także Stani-
sława Sojkę, który jako jazzowy wokalista na-
grał jedne z najważniejszych płyt wokalnego 
jazzu w historii polskiej muzyki9, a potem stał 
się twórcą dziesiątek niezwykle popularnych 
w Polsce piosenek. Do dziś, mimo że od de-
kad nie nagrywa już jazzu, wciąż uważany jest 
za najlepszego jazzowego wokalistę w historii10. 
Zupełnie osobny rozdział w tej nielicznej gru-
pie stanowi twórczość Wandy Warskiej (pry-
watnie żony Andrzeja Kurylewicza), która 
zapamiętana została zwłaszcza ze swoich ka-
pitalnych filmowych wokaliz, ale i piosenkowej 
twórczości opartej m.in. na twórczości własnej 
i dziełach polskich poetów. Wszystkie wymie-
nione postacie, choć na różne sposoby, mocno 
zaznaczyły swoją obecność i wkład w dzieje 
polskiej piosenki, a zwłaszcza w jej związki 
z historią polskiego jazzu. 

Obserwując dzisiejsze środowisko jazzowe, 
trudno szukać w nim następców tej miary 
i o podobnej skali popularności. Gdyby jed-
nak pokusić się o wskazanie szczególnie in-
teresujących przypadków piosenkowej twór-
czości w historii ostatnich dwóch jazzowych 
dekad, to postawiłbym na Grzegorza Karnasa 
i Karo Glazer. G. Karnas to szalenie odważny 
artysta-eksperymentator, który swoimi płytami 
udowodnił, że prosta forma piosenki to wciąż 
obszar o nieodkrytych możliwościach11. Z kolei 
K. Glazer to niebywały, choć wciąż niedoce-
niony diament w najnowszej historii polskiego 
jazzu, czasem postrzegana jako kontynuator-
ka wokalnego dzieła Urszuli Dudziak z racji 
podobnego traktowania ludzkiego głosu, ale 
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moim zdaniem w swoich artystycznych po-
szukiwaniach wychodząca o wiele dalej. Jej 
ogromny sukces na International Songwriting 
Competition w roku 2020 (zajęła II miejsce za 
piosenkę Flying Circle12), przeznaczonym dla 

12  Piosenka pochodzi z płyty Karo Glazer Crossings Project (2013).

twórców songwriterów, pokazał, że piosenka 
jako powszechna, uniwersalna forma mu-
zycznej ekspresji ma swoją wartość i ważne 
miejsce w historii kultury muzycznej naszych  
czasów.
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2 września 2020 roku w Pradze zmarła 
Jiřina Fikejzová. Miała 93 lata. W la-
tach 50. była sprinterką, reprezentantką 

Czechosłowacji, jej koronny dystans to 200 
metrów. Po skończeniu kariery sportowej za-
jęła się pisaniem tekstów piosenek. W sierpniu 
2016 roku opowiadała mi, że kiedy zaczynała – 
kobiet tekściarek nie było w ogóle. Jeszcze dziś 
potwierdza to przygotowana przez Supraphon 
internetowa seria płyt, zbierająca dorobek naj-
lepszych, najbardziej znaczących autorów tek-
stów (Nejvýznamnější textaři české populární 
hudby) – Jiřina Fikejzová jest tam jedyną ko-
bietą. Ona też w 1973 roku napisała czeski tekst 
do Osieckowej Małgośki. 

Nie była to jednak pierwsza polska piosenka, 
która stała się przebojem w ówczesnej Cze-
chosłowacji. Polskich piosenek czescy artyści 
śpiewają więcej – celowo używam czasu te-
raźniejszego, bowiem piosenki wylansowa-
ne w latach 70. czy 80. śpiewane są do dziś, 
a i w XXI wieku czescy artyści niejednokrot-
nie inspiracji szukają w Polsce. W niniejszym 
szkicu, kolejny raz przybliżając czytelnikom 
„Piosenki” niuanse czeskiej sceny muzycznej, 
wskażę kilka przykładów takich piosenko-

wych migracji, które są pięknym dowodem 
(jednym z wielu) na to, że blisko nam do  
siebie. 

ŠKODA LÁSKY

W repertuarze czeskich artystów znalazłam 
przeszło 60 (a nie wątpię, że jest ich więcej) 
polskich piosenek, w tym takie przeboje jak: 
wspominana Małgośka, Niech żyje bal, Nie 
płacz Ewka, Zegarmistrz światła, Grande val-
se brillante czy Chodź, pomaluj mój świat. 
Wszystkie oczywiście w czeskich wersjach 
językowych, przez słuchaczy traktowane jak 
oryginalne czeskie piosenki. W Polsce takich 
utworów właściwie nie mamy. Mianem wy-
jątku można określić jedynie Widzicie ludzie, 
otwierający na przełomie lat 70. i 80. kabarety 
Olgi Lipińskiej – o tym, że jest to piosenka cze-
ska, do dziś wie niewiele osób. Są jednak dwa 
czeskie utwory, o których na początku warto 
wspomnieć: Graj, piękny Cyganie (Cikánka) 
i Bando, bando (Škoda lásky). Pierwszy w 1931 
roku skomponował Karel Vacek, a polskie sło-
wa dopisał Andrzej Włast. Śpiewali go m.in.: 
Irena Santor, Mieczysław Fogg, Stefan Witas, 
Tadeusz Faliszewski i Don Vasyl. Historia dru-

ZPÍVEJ SI MARKÉTKO,
CZYLI POLSKIE PIOSENKI W CZECHACH

Teresa Drozda giego jest dużo ciekawsza. Polkę Škoda lásky 
w 1927 roku skomponował dla kapeli swojego 
ojca Jaromír Vejvoda, nazwany później kró-
lem orkiestr dętych, a tekst w 1934 roku do-
pisał Vašek Zeman. Jakimi drogami piosenka 
dostała się do Polski, Japonii, Szwecji, Danii, 
Francji czy Stanów Zjednoczonych – dziś do-
ciec trudno. Być może przez Niemcy – w 1936 
roku niemiecki akordeonista Will Glahé rozpo-
wszechnił utwór, nadając mu tytuł Rosamun-
de, w dwa lata sprzedając milion egzemplarzy. 
W 1937 roku, jako Beer barrel polka, utwór 
trafił do Stanów, gdzie zaśpiewały go m.in. 
The Andrews Sisters, zaś później m.in. Billie 
Holiday czy Orkiestra Glenna Millera. Polskie 
słowa napisał Wiktor Budzyński i pod tytułem 
Raz naprzód śmiało w 1943 roku utwór nagrał 
Zespół Czołówki Teatralnej „Lwowska Fala”. 
Polskich wersji językowych jest więcej – nie-
stety nie znamy ich autorów. Pod tytułem 
Banda lub Bando, bando wykonywany bywa 
do dziś jako piosenka biesiadna lub wesel-
na, zaś w wersji My młodzi, nam bimber nie 
zaszkodzi... śpiewano go w czasie okupacji, 
o czym wspomina Roman Bratny w powieści 
Kolumbowie. Rocznik 20 i Tadeusz Borowski 
w opowiadaniu Pożegnanie z Marią. W odcin-
ku Wielka wsypa w Stawce większej niż życie 
nuci ją też Brunner. W rodzinnym archiwum 
kompozytora zarejestrowanych jest 27 różnych 
wersji językowych. 

MADONY NA KOLOTOČI

Można przyjąć, że Ewa Demarczyk objawiła się 
światu w czerwcu 1963 roku na I Krajowym 
Festiwalu Piosenki Polskiej w Opolu (wcze-
śniej były oczywiście występy w kabarecie 
Cyrulik, Piwnicy pod Baranami i nagroda na 
I Ogólnopolskim Studenckim Konkursie Pio-
senkarzy). Otrzymała nagrodę indywidualną 
za „wykonanie piosenki estradowo-artystycz-
nej”. Identyczna trafiła do Bohdana Łazuki. 
Zaśpiewała Czarne anioły, Taki pejzaż i Ka-
ruzelę z madonnami, za których kompozycję 
i aranżację nagrodę specjalną odebrał Zygmunt 

Konieczny. Piwnica pod Baranami dostała na-
grodę zespołową. 

Ewa Demarczyk z dnia na dzień stała się 
gwiazdą, a wykonywane przez nią piosenki 
– przebojami. W tym samym czasie czeska 
aktorka i wokalistka Hana Hegerová, starsza 
od Demarczyk o dziesięć lat gwiazda teatru 
Semafor (patrz „Piosenka” nr 7), zbierała ma-
teriał na swój pierwszy album. Longplay Šan-
sony s Hanou Hegerovou ukazał się pod koniec 
1966 roku, drugą piosenką na stronie A była 
Karuzela z madonnami w przekładzie Jiřego 
Suchego z Semafora. Kiedy posłuchać obu – 
czeskiej i polskiej wersji – różnią się w zasadzie 
tylko językiem. Brzmienie, aranżacja, tempo, 
są niemal identyczne. Skąd to podobieństwo, 
skoro Ewa Demarczyk swój album długograją-
cy skończyła nagrywać dopiero w lutym 1967 
roku? Zapewne stąd, że Karuzela z madonna-
mi od pierwszego (dziś możliwego do odsłu-
chania) wykonania z Opola, poprzez wydany 
kilka miesięcy później singiel, aż po wersję 
ostateczną brzmi w zasadzie tak samo. Różni-
ce tkwią w detalach. Czesi mieli dobry wzór 
i z niego skorzystali, paradoksem zaś jest to, 
że de facto Hana Hegerová jako pierwsza na 
oficjalnie wydanej płycie nagrała tę piosenkę. 
W 1967 roku czechosłowacka artystka wydała 
też solowy album w Niemczech – na którym 
także, po niemiecku, zaśpiewała Karuzelę. In-
ternet nie daje jednak szansy na to, by posłu-
chać jak brzmią Madonnen auf dem Karussell. 
Innych polskich piosenek w jej repertuarze nie 
znalazłam. Hana Hegerová w 2011 roku wy-
cofała się z życia artystycznego. Jej płyty wciąż 
się sprzedają. Wychodzą kolejne wznowienia, 
kompilacje, odkurzane są niepublikowane do-
tąd nagrania recitali. W 2013 roku Supraphon 
przyznał jej jubileuszową, diamentową płytę za 
blisko 1 600 000 sprzedanych nośników. Tak 
jak Ewa Demarczyk Hegerová jest legendą 
i niedościgłym wzorem aktorskiego śpiewania. 

Wiele lat później, bo dopiero w 1991 roku, na 
czeską scenę muzyczną trafiła jeszcze jedna 
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piosenka z repertuaru Ewy Demarczyk. Grande 
valse brillante we własnym przekładzie zaśpie-
wała (i nagrała na płycie) Hana Zagorová (do 
której jeszcze wrócę).

SLÁVA JE BÁL

W latach 70. i później pierwszą „dostarczyciel-
ką” repertuaru czechosłowackim koleżankom 
była Maryla Rodowicz. I wbrew pozorom wca-
le nie Helena Vondráčková te piosenki śpie-
wała. Pierwszą, która po repertuar Maryli Ro-
dowicz sięgnęła, była Marie Rottrová. W 1971 
roku nagrała Balladę wagonową (Kůň bílý), 
zaś dwa lata później Małgośkę. Jiřina Fikej-
zová – autorka czeskiego tekstu – opowiadała 
mi, że piosenka była tak bardzo popularna, 
tak bardzo się podobała, że wiele dziewczynek 
w tamtym czasie dostawało na imię Markéta. 
Przy okazji zapytałam, w jaki sposób polskie 
piosenki trafiały do repertuaru czeskich arty-
stów. Jiřina Fikejzová powiedziała, że Małgośkę 
przyniosła jej Marie Rottrová, która mieszkając 
w Ostrawie, raptem dwadzieścia kilometrów 
od granicy, bez przeszkód słuchała polskiego 
radia. Mogło tak być, ale w wypadku Małgośki 
bardziej prawdopodobne jest, że Rottrová usły-
szała ten utwór w Sopocie, w sierpniu 1973, 
na XIII Międzynarodowym Festiwalu Piosen-
ki – Maryla Rodowicz historią o porzuconej 
dziewczynie z Saskiej Kępy wyśpiewała wów-
czas Grand Prix, a Rottrová zajęła 20. lokatę. 
Czeska wersja Małgośki gotowa była już 7 listo-
pada i jeszcze w tym samym roku ukazała się 
na singlu, stając się przebojem. W 2018 roku 
piosenka Kůň bílý znalazła się na składance 100 
let české písničky – tak bardzo Czesi uważają ją 
za swoją. Marie Rottrová zaśpiewała też m.in. 
Chodź, pomaluj mój świat (Namaluj můj svět).

Helena Vondráčková z repertuaru Maryli nie 
zaimplementowała na stałe żadnej piosenki. 
W 2000 roku w duecie z Marylą, po polsku, 
nagrała Małgośkę. Ponadto do jej wielkich 
przebojów należy też Nie spoczniemy (To se 
zvládne) Osieckiej i Krajewskiego w przekła-

dzie Jiřiny Fikejzovej. Nagrana w 1978 roku 
piosenka do dziś pojawia się w zestawieniach 
z największymi hitami Vondráčkovej.

Najciekawiej chyba prezentuje się polski reper-
tuar Hany Zagorovej. Artystka, która dziewięć 
lat z rzędu zdobywała „Złotego słowika” (Zlatý 
slavík) – nagrodę przyznawaną wokalistkom 
i wokalistom w ankiecie czasopisma „Mladý 
svět” – w 1983 roku odebrała złotą płytę za 
milion sprzedanych LP, nagradzana była w So-
pocie oraz na festiwalach w Belgii czy Niem-
czech, do dziś „ma ucho” na polskie piosenki. 
W 1985 roku przetłumaczyła i nagrała Niech 
żyje bal (Sláva je bál), a 19 listopada 1989 roku, 
dwa dni po wybuchu „aksamitnej rewolucji” 
nagrała, a potem śpiewała na towarzyszących 
temu zrywowi koncertach piosenkę Zabawki 
pana Boga (Beránek). Odkrycie tej piosenki na 
płycie zbierającej kluczowe dla tamtego czasu 
utwory było dla mnie wielką niespodzian-
ką. To piękny znak i dowód na nienachalną 
obecność polskiej kultury w Czechach, na 
obecność naturalną, a nie zaprogramowaną 
gdzieś w ministerialnych gabinetach. Czeski 
tekst Zabawek napisał Michal Horáček – je-
den z najwybitniejszych czeskich tekściarzy, 
piszący m.in. dla Hany Hegerovej czy Richarda 
Müllera, a piosenki z jego tekstami śpiewał też 
Jaromír Nohavica. Hana Zagorová ma w re-
pertuarze także kompozycje m.in.: Seweryna 
Krajewskiego, Katarzyny Gaertner, Ryszarda 
Rynkowskiego, Jerzego Filara, w tym takie 
przeboje jak: Listopady liści, Przecież wiesz, 
że kocham czy Tyle słońca w całym mieście. 
18 września 2020 roku ukazała się jej kolejna 
płyta, zaśpiewana w duecie ze Štefanem Mar-
gitą (śpiewakiem operowym i piosenkarzem), 
na której ponownie pojawia się Niech żyje bal. 
Z mojej kwerendy wynika, że to właśnie Hana 
Zagorová jest największą propagatorką polskiej 
piosenki w Czechach. Pytanie – czy czescy 
słuchacze wiedzą, że słuchają w jej wykonaniu 
polskich piosenek? Kiedy próbowałam docie-
kać u Jiřiny Fikejzovej, skąd u czeskich woka-
listów takie zainteresowanie polską piosenką, 
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odparła krótko: Polskie piosenki są wyborne, 
a my mamy dobry gust.

Dla dokumentacyjnego porządku odnotujmy, 
że w 1972 roku w Czechosłowacji ukazała się 
długogrająca płyta Maryli Rodowicz zatytuło-
wana po prostu Maryla Rodowiczová. Ballada 
wagonowa brzmi na niej po polsku, ponadto są 
piosenki po czesku i angielsku.

NEJKRÁSNĚJŠÍ DÉŠT'

Przyglądając się polskim przebojom w czeskich 
wersjach z polskiej perspektywy, nie jestem 
w stanie ocenić, która z piosenek jest tym hi-
tem hitów. Z dużą dozą prawdopodobieństwa 
mogę jednak stawiać tezę, że wśród tych najpo-
pularniejszych i najbardziej znanych są: Niech 
żyje bal, Ballada wagonowa (przypominam – 
umieszczona na składance 100 lat czeskiej pio-
senki!), Małgośka i Ciągle pada (Nejkrásnější 
déšť). Tę ostatnią w 1977 roku nagrał i spopu-
laryzował Petr Rezek – wokalista, kompozytor 
i gitarzysta, który sięgał też po inne utwory 
z repertuaru Czerwonych Gitar. Przeglądając 
listę polskich piosenek śpiewanych przez cze-
skich artystów, znaleźć możemy jeszcze m.in.: 
Sing sing, Remedium, Zegarmistrza światła, Nie 
płacz Ewka i kilka innych hitów Perfectu, Jadą 
wozy kolorowe, Rebekę, Annę Marię… Jest tych 
utworów kilkadziesiąt. Próżno jednak szukać 
wśród nich tych pisanych przez Wojciecha 
Młynarskiego czy Jonasza Koftę. Nie ma Jere-
miego Przybory ani Jana Wołka. Są tylko trzy 
piosenki z repertuaru Marka Grechuty, choć 
wersji mają kilka. Korowód (Chorovod) i Świe-
cie nasz (Světe náš) nagrała grupa wokalna 
C&K Vocal. Co ciekawe, oba utwory znalazły 
się na ich debiutanckiej płycie w 1975 roku, ale 
zaśpiewane po angielsku! Dopiero na kolejnych 
płytach obie piosenki zaśpiewane zostały po 
czesku i – tak jak ma to miejsce z innymi obec-
nymi w Czechach polskimi przebojami – do 
dziś umieszczane są na składankach zbierają-
cych najważniejsze osiągnięcia zespołu. Świecie 
nasz w dwóch wersjach językowych (po polsku 

i czesku) w 70. latach nagrał też Jaromír Mayer. 
Z zupełnie innym czeskim tekstem niż C&K 
Vocal. Swoją wersję Korowodu, tylko z gitarą, 
w 1979 roku nagrał śpiewający poeta Petr Lut-
ka. Do repertuaru włączył również Ocalić od 
zapomnienia (Za kavárenským oknem z mládí), 
rejestrując ją w tym samym czasie, w równie 
ascetycznej wersji. 

CHECK THE CZECHS! 

Jedną z cech charakterystycznych czeskiej 
sceny pop jest coverowanie. Tworzenie wersji 
krajowych. Przede wszystkim piosenek za-
chodnich, ale przy okazji także francuskich, 
włoskich czy polskich. Supraphon – najwięk-
sza i najważniejsza czechosłowacka, a obec-
nie czeska wytwórnia płytowa – w 2014 roku 
zaczęła wydawać serię płyt pod wspólnym 
tytułem Check the Czechs! – zahraniční songy 
v domácích verzích. Ukazało się ich 36, a na-
wet więcej, bo niektóre wydania mają po dwa 
krążki. Piosenki ułożone są dekadami lub ar-
tystami – osobne płyty poświęcono utworom: 
Abby, Beatlesów, Presleya, Dylana czy piosen-
kom country. Seria kończy się na latach 90. 
XX wieku, ale pożyczanie piosenek trwa. Na 
ostatniej płycie Karela Gotta Ta Pravá, wyda-
nej w 2018 roku, na 12 piosenek tylko jedna 
(sic!) jest oryginalnym, napisanym specjalnie 
dla artysty utworem. Pavel Cmíral – tekściarz, 
który obecnie zajmuje się przede wszystkim 
dubbingiem i pisaniem czeskich tekstów do 
piosenek z filmów takich jak Król Lew, Epoka 
lodowcowa czy Kraina lodu – powiedział mi, 
że piosenki do tłumaczenia przynosili mu ar-
tyści, którzy chcieli je zaśpiewać. Czesi słabo 
znają obce języki – tłumaczył – stąd koniecz-
ność przekładnia piosenek. I dodał: język czeski 
ma sztywne reguły, rozbudowaną gramatykę, 
długie słowa, precyzyjne zasady akcentowania 
oraz krótkie i długie samogłoski, które dokład-
nie tak trzeba śpiewać. Nie można sobie krótkiej 
samogłoski przedłużyć na nucie. Nie śpiewa się 
też długiego ‘í’ ani długiego ‘é’ na końcu frazy. 
Wśród tekściarzy żartowaliśmy, że chcąc pisać 
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dla Gotta, trzeba zawsze na końcu dawać dłu-
gie ‘á’. To wszystko bardzo ogranicza, ale jest też 
ogromnym wyzwaniem. Czeski słuchacz chce 
dobrych tekstów, a Jiří Suchý czy Jan Werich 
poprzeczkę podnieśli wysoko. Dlatego często cze-
ski autor do błahego tekstu angielskiego dodaje 
nowe sensy, nie tłumaczy dosłownie, zachowu-
je jedynie klimat czy temat tekstu wyjściowego. 
Wspomniał też o oryginalnych, często lepszych 
od pierwowzoru, aranżacjach powstających do 
tych piosenek, z czym jednak zgodzić się nie 
mogę. Przesłuchanie kolejnych polskich pio-
senek w czeskich wersjach przynosi wrażenie, 
jakbyśmy słuchali zdubbingowanej piosenki. 
Instrumenty, chórki – wszystko brzmi niemal 
identycznie jak w polskim oryginale. Pokusi-
łam się nawet kilka razy o połączenie takich 
wersji w programie do edycji dźwięku. Wtedy 
różnic słychać więcej – drobne zmiany tona-
cji czy tempa, niemniej bez wielkich zgrzytów 
można sztucznie stworzyć duet Vondráčková/
Krajewski czy Rottrová/Rodowicz.

SÓLO PRO NÁS DVA 

Długo myślałam, że śpiewanie polskich pio-
senek w Czechosłowacji w latach 70. czy 80. 
było jakoś odgórnie zaplanowane i że wraz 
z upadkiem komunizmu po prostu się skoń-
czyło. Temat będę zgłębiać, ale Jiřina Fikejzo-
vá i Pavel Cmíral tej tezie zgodnie zaprzeczyli. 
Przeczą jej też kolejne znalezione na czeskich 
płytach polskie piosenki. Prym wiedzie tu Re-
nata Drӧssler, ale uczciwie trzeba powiedzieć, 
że artystka ma polskie korzenie. Urodziła się 
na Zaolziu, w Trzyńcu, w polskiej rodzinie. Od 
kilkunastu lat w praskim teatrze na Palmovce 
występuje jako Marlena Dietrich w spektaklu 
Edith i Marlene. Nazywana bywa „czarnym 
motylem czeskiego chansonu” i następczynią 
Hegerovej. Skończyła DAMU w Pradze, wy-
stępowała w wielu teatrach dramatycznych 
i muzycznych, m.in. w Semaforze, śpiewa w 10 
językach. W 2012 roku ukazał się jej znakomity 
dwupłytowy album Znovuzrozená. Znalazło się 
na nim kilka zaśpiewanych po czesku polskich 

piosenek, w tym m.in.: Jaka róża, taki cierń 
(Jaká růže je i trn), Rebeka (Rebeka), Zamiast 
(Modlitba) oraz dwie kompozycje Chopina, 
jedna z polskim i jedna z czeskim tekstem. By-
łam na kilku recitalach Renaty Drӧssler, wy-
stępuje na ogół tylko z pianistą i zawsze śpiewa 
jakąś polską piosenkę z kanonu, tego kanonu 
wyznaczonego przez najlepszych autorów tek-
stów i kompozytorów. 

Polska jest cztery razy większa od Czech, 
prawdopodobnie z tego powodu czescy artyści 
próbują jakoś zaistnieć na naszym rynku. Prze-
kładają na polski swoje piosenki i próbują je 
w naszym języku śpiewać. Działający od 1994 
roku bardzo popularny pop-rockowy zespół 
Kryštof, z którym w 2012 roku Nohavica na-
grał jedną piosenkę, próbował podbijać – bez 
powodzenia – polski rynek. Kilka piosenek, ich 
autorskich piosenek, przetłumaczyła na polski 
Renata Putzlacher, a panowie nagrali je na 
swoich płytach. Z Kryštofem występuje czasem 
Ewa Farna – bo te polskojęzyczne piosenki są 
śpiewane także w Czechach – czasem w wersji 
tylko polskiej, czasem w polsko-czeskiej. Jed-
nak w Polsce zespół nie zyskał większej popu-
larności. Mniej znany, bo grający akustycznie, 
istniejący od 2004 roku zespół Crossband 
w 2017 roku swój przebój Samozřejmosti na-
grał po polsku i umieścił na Youtubie pod ty-
tułem Ile jeszcze – niestety, polscy słuchacze, 
nie wiedząc o istnieniu kapeli, nie trafili też na 
tę (bardzo dobrą) piosenkę. 

Osobny sposób używania polszczyzny w swo-
ich piosenkach zastosowała znakomita singer-
-songwriterka Radůza. Na swojej trzeciej płycie 
z 2005 roku zatytułowanej V hoře polskie słowa 
wplotła w refreny kilku piosenek. Najbardziej 
znane są Papierosy. Ale na tym nie koniec. 
W 2015 roku nagrała koncept-album Ma-
rathon, příběh běžce, na którym każda piosenka 
odnosi się do jakiejś wielkiej bitwy w dziejach 
świata. Od bitwy pod Maratonem, poprzez 
bitwę pod Verdun, aż po wygnanie Niemców 
sudeckich. W piosence Verbují chlapce Radůza 

+
   T

ER
ESA

 D
R

O
Z

D
A

   +

śpiewa o Janie III Sobieskim i też wplata w pio-
senkę polskie frazy. Jej album live z 2007 roku 
Vše je jednym kończy się polską ludową przy-
śpiewką Gdyby kózka nie skakała, toby nóżki 
nie złamała. 

W 2017 roku polskie piosenki trafiły na sce-
nę praskiego Teatru Narodowego. 15 czerwca 
odbyła się tam premiera spektaklu baletowe-
go Sólo pro nás dva w reżyserii i z chorografią 
Petra Zuski, którego muzyczną podstawą były 
piosenki Beaty Bocek i Jaromíra Nohavicy. 
Beata Bocek jest śpiewającą autorką, mul-
tiinstrumentalistką, bardzo niezależnym du-
chem. Śpiewa po angielsku, szwedzku, czesku 
i polsku, choć bardziej „po naszymu” – śląską 
gwarą. Nagrała trzy płyty, na których wszyst-
kie te języki się mieszają, i do tego stopnia 
zachwyciła Petra Zuskę, że ten postanowił 
jej piosenek użyć w balecie. Nie jestem biegła 
w historii ani czeskiego, ani polskiego baletu, 
ale nie słyszałam, by w Teatrze Wielkim kiedy-
kolwiek powstał balet do piosenek, na przykład 
Andrzeja Sikorowskiego i Joanny Kondrat, 
żeby zostać przy dwupokoleniowym współ-
czesnym duecie. Petr Zuska w 2007 roku przy-
gotował inny bazujący na piosenkach spektakl 
baletowy Sólo pro tři / Brel – Vysockij – Kryl, 
który był wielkim czeskim i międzynarodo-
wym sukcesem. Sólo pro nás dva to spektakl 
o dwoistości. Drugiej skórze, drugim człowie-
ku, duecie serca i umysłu, kobiecie i mężczyź-
nie, jasnej i ciemnej stronie naszego wnętrza, 
dzieciństwie i dorosłości, życiu i śmierci, czyli 
o wszystkim tym, o czym traktują piosenki 
Beaty Bocek i Jaromíra Nohavicy. A do tego 
– mamy tu też duet słowiańskich języków, bo 
większość użytych w spektaklu piosenek Be-
aty napisana jest po polsku, a na potrzeby in-
scenizacji kilka swoich Nohavica także nagrał  
po polsku. 

Ambasadorką języka polskiego w Czechach 
jest od 20 lat Dorota Barová. W 2000 roku, 
razem z koleżanką Andreą Kostankiewicz, 
założyła wokalno-wiolonczelowy duet Tara 

Fuki, grający muzykę z pogranicza folku, 
world music i avant-pop. Pierwsza ich płyta, 
Piosenki do snu, charakteryzowała się tym, 
że jedynymi używanymi tam instrumentami 
były wiolonczele, zaś wszystkie piosenki zo-
stały zaśpiewane w języku polskim. W trzech 
utworach: Piosenka, Widzę, widzę, Kołysanka, 
wykorzystane zostały teksty Krzysztofa Kami-
la Baczyńskiego. Tara Fuki otrzymały w 2001 
roku nagrody czeskiej Akademii Muzycznej 
(Ceny Anděl) w kategoriach „muzyka alter-
natywna – world music” oraz „odkrycie roku”. 
Druga płyta, Kapka, zawierała teksty w języku 
czeskim, francuskim i polskim. Kolejna – Auris 
– była ponownie w całości wypełniona polski-
mi tekstami. W listopadzie 2014 roku ukaza-
ła się ich piąta płyta, na której znów znaleźć 
można polskie i czeskie piosenki, przy czym 
niektóre z nich dziewczyny napisały same, 
ale – podobnie jak na wcześniejszych pły-
tach – posłużyły się też wierszami Krzysztofa 
Kamila Baczyńskiego. Mówiły mi wówczas: 
Czasem próbujemy napisać piosenkę po czesku, 
ale po kilku próbach wracamy znów do języka 
polskiego. Po prostu w tym języku nam się le-
piej śpiewa. Jest bardziej melodyjny. Czechom 
podoba się język polski, zresztą wydaje się, że 
on jest językiem wiolonczeli, bardzo dobrze pa-
suje do tego instrumentu. Publiczność może też 
użyć fantazji – trochę rozumie, a reszty musi się 
domyślać. To rodzi pewną specyficzną sytuację 
– słuchacz musi być bardziej aktywny, staje się 
uczestnikiem tego, co się dzieje. Pod koniec 2020 
roku ukazał się kolejny album Tara Fuków – 
oczywiście pełen śpiewanych po polsku piose-
nek. W 2018 roku Dorota Barová nagrała też 
płytę solową, nagrodzoną Andělem, w całości 
zaśpiewaną po polsku. Pisał o niej Robert Ka-
sprzycki w „Piosence” nr 7.

O śpiewaniu po polsku rozmawiałam też 
z AGU – Polką, singer-songwriterką, która 
pod koniec 2015 roku wydała w Czechach swo-
ją debiutancką płytę Ke světlu. Ona właściwie 
najwięcej powiedziała mi na temat różnic po-
między językiem polskim i czeskim, o śpiewa-
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niu w tych językach: Czesi uwielbiają, gdy śpie-
wam po polsku. Ten język jest im dużo bliższy 
niż angielski. Brzmi dla nich trochę egzotycznie, 
ale nie na tyle, by było to obce. Język polski jest 
zresztą świetny do śpiewania. Sam w sobie jest 
piosenką. Czeski nie. Czeski jest zdecydowanie 
trudniejszy, ma na przykład akcent na pierwszą 
sylabę, bardzo trzeba uważać na długie i krót-
kie samogłoski, ich wymawianiem rządzą dość 
sztywne zasady, które trzeba zachować. Poza 
tym– nie jestem Czeszką. Nie odważyłam się 
jeszcze wyjść do Czechów z czeskimi piosenka-
mi. Melodie, które mam w sobie, chyba nie bar-
dzo pasują do czeskiego. Do dziś mam problem 
z moją „Ukolébavką”, którą zaśpiewałam w tym 
języku, ale wiem, że ona nie brzmi czysto i pre-
cyzyjnie. Czesi mi to wybaczają, bo jestem Polką 
i rozczula ich, że próbuję śpiewać w ich języku. 
Doprecyzuję tylko, że Ukolébavka to przełożo-
na na czeski piosenka Na Wojtusia.

Nohavicę w tym szkicu pomijam celowo, 
o obecności i tłumaczeniach jego piosenek 
w Polsce specjalnie pisać nie trzeba, acz wspo-
mnieć może warto, że i on jako kilkunastoletni 
chłopak dorabiał sobie piórem. Opowiadał mi, 
że na potrzeby ostrawskiego radia przekładał 
na czeski różne piosenki. Niekoniecznie zresztą 
chodziło wtedy o wierne tłumaczenie, np. wiel-
ki przebój Marie Rottrovej Lásko voníš deštěm 
(She’s gone) napisał po czesku, nie znając słów 
oryginału. Natomiast pierwszy utwór, który 
przełożył, to ponoć piosenka Mini czy maxi 
Karin Stanek z jej muzyką i słowami Andrzeja 
Wójcika. Później polskiego uczył się, tłumacząc 
piosenki Wojciecha Młynarskiego, Jacka Kacz-
marskiego i fraszki Jana Sztaudyngera. Swoich 
tłumaczeń tych piosenek nie wykonuje na ogół 
publicznie – zdarzyło się to raptem kilka razy. 
W 2013 roku przełożył na czeski – i dodał cze-
skie realia – piosenkę Krzysztofa Daukszewi-
cza Droga do granicy, na koncertach wykonuje 
też własną wariację na temat utworu Hańba, 
zdrada – obie piosenki w 2012 roku ukaza-
ły się na płycie Daukszewicza Nasza dobra  
klasa. 

Polskie piosenki obecne są w czeskiej prze-
strzeni kulturalnej także w oryginale. Są dzien-
nikarze, którzy polską muzykę cenią niezwykle 
wysoko i nadają w swoich audycjach. Celuje 
w tym Jiří Černý – dziennikarz muzyczny, 
krytyk, radiowa legenda. Między 2014 a 2018 
rokiem w pięciu opasłych tomach ukazał się 
niemal cały jego dorobek krytyczny, a wśród 
tych tysięcy tekstów z lat 1956–1999 wiele 
poświęcono polskim artystom – począwszy 
od Ewy Demarczyk, poprzez Czesława Nie-
mena, Marylę Rodowicz, Czerwone Gitary, 
Niebiesko-Czarnych, Marka Grechutę, aż po 
Jana Krzysztofa Kelusa i Antoninę Krzysztoń. 
Jiří Černý nadal pracuje, pisze i słucha. Także 
polskich wykonawców.

CZ-PL FESTIVAL

W 2016 roku w Kudowie-Zdroju odbył się 
pierwszy CZ-PL Festiwal – festiwal polsko-
-czeskiej piosenki, wymyślony przez Pawła 
Królikowskiego. Jego pierwszymi gwiazdami 
byli Jaromír Nohavica i Andrzej Sikorowski, 
zaś w kolejnych latach także m.in.: Helena 
Vondráčková, Ewa Farna, Jiří Krhut, czy Igor 
Šebo. Podczas festiwalu odbywa się konkurs, 
którego naczelną zasadą jest, że Polacy śpiewa-
ją piosenki czeskie, zaś Czesi polskie. Czechów 
na razie nie zgłasza się zbyt wielu, za to trzeba 
przyznać, że Polacy nurkują głęboko i potrafią 
zaskoczyć. Duet Lenda/Kozub, który triumfo-
wał w roku 2020, zaśpiewał (po czesku) pio-
senki z repertuaru Vladimíra Mišíka i Zuzany 
Navarovej. Wydaje się, że to letnie spotkanie 
w Kudowie-Zdroju i koncerty z cyklu „Tramp-
ská hudba”, będące elementem Międzynarodo-
wego Festiwalu Piosenki Turystycznej „Krop-
ka” w Głuchołazach, to jedyna dziś możliwość 
spotkania się z czeską, nieoczywistą, nie zawsze 
mainstreamową piosenką w Polsce. O podob-
nych, piosenkowo łączących nasze kraje ini-
cjatywach w Czechach nie słyszałam, ale to 
nie znaczy, że ich nie ma. Polscy wykonawcy 
zapraszani są na wielkie festiwale muzyczne, 
choćby na Colours of Ostrava. Poza tym nie za-
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pominajmy o polskich piosenkach w czeskich 
wersjach językowych, śpiewanych na koncer-
tach i nadawanych przez radio. Naturalizowa-
nych. Obecnych. Oczywistych.

Przenikania się kultur, wzajemnych inspira-
cji, nie da się zaprogramować ani narzucić. 
Z moich obserwacji wynika, że te współczesne 
polskie akcenty w Czechach i czeskie w Pol-
sce biorą się z zainteresowania konkretnych 

osób. Ich fascynacji, determinacji, odwagi 
pójścia pod prąd. Naszym – obserwatorów 
kultury – zadaniem jest te wątki dostrzegać, 
opisywać, wskazywać. I oczywiście rzecz cała 
nie kończy się na piosence. Osobnym tema-
tem jest muzyka poważna, współczesna, osob-
nym jazz, literatura, film. My w wielu dzie-
dzinach podziwiamy Czechów, ale oni także 
podziwiają nas. I niech to będzie puentą tych  
rozważań.
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Nie padejże, dyszczku, nie padejże, dyszczku,
Dejże, Boże, pogoda
Dla moji najmilszyj, dla moji kochanyj,
Kiedy pódzie po woda.

Pierwsza zwrotka warmińskiej piosenki Nie pa-
dejże, dyszczku (w opracowaniu Cezarego Ma-
kiewicza) ujmuje ciepłą ludową liryką. Można 
by się z tym spierać z perspektywy współcze-
snego równouprawnienia płci (to idź sam i jej 
przynieś tej wody, ty ***!), ale wiadomo, że 
śpiewane opowieści, płynące z otchłani historii, 
będą nacechowane patriarchalnym sposobem 
widzenia świata. 

Są też chlubne wyjątki. Trzej bracia zalecają 
się do jednej dziewczyny w słynnej piosence 
Lipka:

Jeden mówi, tyś moja,
Drugi mówi, jak Bóg da,
A trzeci mówi, moja najmilejsza,
Czemuś ty mi tak smutna?

Tylko jeden odniósł się do stanu emocjonalne-
go ewentualnej partnerki. Jeden sprawiedliwy. 
Statystycznie nie najgorzej. 

Nie wdając się w takie dywagacje, można się 
zachwycać treściami piosenek opisujących 
ludzkie doświadczenie, emocje i świat, w któ-
rym jest się obecnym, a to za sprawą przy-
należności do „ludu”. Jak ujmuje to Edward 
Porębowicz we wstępie do Pieśni ludowych: 
Gramatyk, językoznawca, badacz literatury na-
zywa ludem tę część społeczeństwa, która styka 
się bezpośrednio z przyrodą i która przechowu-
je mowę w kształcie starszym, pierwotniejszym 
i czystszym niż język klas oświeconych. […] 
Język jest znakiem umówionym na objawienie 
uczucia i myśli, im dalej jednak odbiega od swe-
go źródła, którym był obraz wzięty z przyrody, 
z otaczającego świata, tym bardziej staje się 
oderwany, tym doszczętniej traci cechy kształtu 
i ruchu. Lud, dzięki pierwotności swego języ-
ka, dzięki jego charakterowi obrazowemu, jest 
panem ogromnego materiału twórczego, który 
w warunkach pomyślnych zamienia się w po-
ezję. […] lud, żyjący w przyrodzie i z przyro-
dą, zdolny jest pojmować je lepiej niż człowiek, 
w którym dziecinną wrażliwość zatarła kultura. 

Urodziłem się w lesie, więc to oczywiste, 
że przynależę do „ludu”. Kultury trochę li-
znąłem, na tyle, by nie zatarła mi dziecięcej 

Z TAMTEJ STRONY JEZIORA

Tomasz Szwed
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druga to hymn gospel wykorzystywany przez 
ruchy obywatelskie. Nie pamiętam, z jakich 
materiałów korzystałem, więc bibliografii nie 
przedstawię. Nie wiem też, które słowa są moje, 
a które to przetworzone cytaty. Tłumaczy mnie 
tylko zapał i fascynacja światem, z którym się 
utożsamiałem, by uciec przed siermiężnością 
polskiej wersji socjalizmu. 

Tak jak stare są wrzosowiska Szkocji, urwiste 
brzegi Kornwalii i zielone przestrzenie irlandz-
kiej Wyspy, tak stara jest muzyka tych stron. 
Chociaż miejsca te nie zmieniły się prawie, to 
zmieniła się przecież piosenka, tak jak i śpie-
wający ją od stuleci człowiek. Pewnie była 
taka, jaki był on, żyjący na dzikich wyżynach, 
w głębi Wyspy czy na wybrzeżu niespokojnego 
oceanu. Morskie ptaki, ostry wiatr, fale biją-
ce o skały, długie podróże w sztormie czy lo-
dach – o tym zapewne śpiewali ludzie. Ludzie 
szarpiący ziemię prymitywnymi narzędziami 
i chwalący ją w oczekiwaniu na żniwa:

Bądź pozdrowiona, Ziemio, matko ludzi,
Bądź płodna w ramionach Boga,
Napełnij się owocami, których potrzebują
Głodni (przekł. Piotr Graff).

Tak mogła wyglądać jedna z pierwszych pie-
śni zwanych carols. Prawdopodobnie służyły 
do tańca, śpiewane podczas obrzędów przed-
chrześcijańskich związanych ze zmianami pór 
roku czy przesileniami rocznymi. 

Były też carols związane ze Świętem Majowym, 
kiedy to w jedną z majowych nocy młodzi 
i starzy udawali się na wędrówkę po łąkach 
i górach. Wracali rano z pękami brzozowych 
gałązek i kwiatów. Tańcząc wokół przystrojone-
go pala, śpiewali pieśni, z których później wy-
wiodły się poematy moralistyczne i refleksyjne, 
ganiące grzech i doradzające dobre uczynki. 
Wraz z procesem chrystianizacji carols na-
bierają powagi, dostojeństwa i charakteru 
religijnego. Na przykład opowieść o bluszczu 
i ostrokrzewie (jedna z najstarszych: The Holy 

And The Ivy), dialogi między Matką a Dzie-
ciątkiem, podróż do Betlejem. Ich przeciwień-
stwem są Piwa Kościelne, festyny powiązane 
ze sprzedażą piwa, organizowane przez parafie 
potrzebujące pieniędzy. Królowały tu piosenki 
rubaszne, czasem nieprzystojne: o wiedźmo-
watych żonach, ostrzegające przed kobietami, 
przyśpiewki birbanckie uświęcające picie. Po-
wstaje wreszcie jeden z najbardziej charakte-
rystycznych rodzajów piosenki – ballada. Jej 
pierwotna budowa to dwuwiersz ze zmiennym 
refrenem czy przyśpiewem, zawierający relację 
z jednego wydarzenia. Cechą dominującą jest 
tu powtórzenie, które wskazuje na chóralny 
sposób wykonania. W miarę rozwoju formy 
w kierunku narracyjnym ballada zatracała 
refren. W ten sposób powstał drugi jej typ – 
długi, monotonny, bardziej epicki, zbudowany 
z czterowierszy. Ponieważ była przekazywana 
drogą ustnej tradycji wśród ludzi o podobnych 
obyczajach i poglądach, pomysł był powielany 
i adaptowany. Ballada rozrastała się. Stąd mo-
gło wystąpić wiele wersji jednego wydarzenia 
czy pomysłu. 

Niewiele ballad sprzed roku 1500 dotrwało do 
naszych czasów. Najstarszy rękopis, datowany 
na rok 1300, to ballada Judasz. Nieco większe 
szanse miały piosenki ukazujące się po roku 
1475. Wtedy to powstała pierwsza londyńska 
drukarnia założona przez Williama Caxtona. 
Rewolucjonizuje to sposób docierania do śpie-
wającej części społeczeństwa, bowiem oprócz 
przekazu ustnego pojawia się druk ulotny, zwa-
ny broadside, rozdawany przez wykonawców 
śpiewających na ulicy. Kolekcja tychże ukaza-
ła się w jednolitej książkowej formie w roku 
1566 pod tytułem A Handfull Of Pleasant De-
lights, czyli Przygarść przyjemności, która jest 
w tej chwili podstawowym źródłem wiedzy 
o ludowej muzyce tego okresu. Kolejny przy-
czynek do badań to anonimowy zbiór ballad 
pochodzący prawdopodobnie z 1650 roku, 
znaleziony i wydany przez biskupa Percy’ego 
w roku 1765 pt. Religues Of Ancient English 
Poetry. Dzięki niemu dowiadujemy się dzisiaj 
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wrażliwości. Mieszkałem w wioskach, ma-
łych miasteczkach albo po prostu w lesie. 
Nawet teraz w Bardzo Dużym Mieście staram 
się nie tracić kontaktu z moim „pierwotnym 
środowiskiem”. Moją intuicję potwierdza-
ją Japończycy, wskazując na terapeutyczne 
działanie natury, i współczesne oceny lekarzy, 
mówiące o deficycie kontaktów z przyrodą 
naszych wnuków, które siedzą przed ekra-
nami smartfonów i telewizorów. Podobno 
te urządzenia wycinają umiejętność słysze-
nia wysokich częstotliwości do tego stop-
nia, że dzieci przestają słyszeć śpiew ptaków, 
a jak wiadomo, hormony szczęścia pobu-
dza do wydzielania w mózgu śpiew ptaków  
właśnie.

Co ma do ofiarowania polskiej kulturze współ-
czesny „lud”, zawieszony pomiędzy kulturą wsi 
i miasta, w swoistym ekotonie, gdzie wyparta 
jest tożsamość wiejskiej kultury, bo ta aspiruje 
do wielkomiejskiego życia i jego dóbr? 

Widzę to w teledyskach, które czasem oglądam 
z masochistyczną przyjemnością. Pieśniarze 
o pyknicznej budowie ciała, często ze złotym 
łańcuchem na szyi, z gestami ciemnoskórych 
gangsta, w otoczeniu płożących się półroze-
branych dziewcząt rasy białej kaukaskiej, do-
starczających rozkoszy prawdziwym macho. 
W przekazie: seks, alkohol, taniec, ogólnie 
używanie życia w zbytku na tle egzotycznych 
krajobrazów. Piosenki, których słucha i bawi 
się przy nich podobno ponad 80 procent spo-
łeczeństwa. Wyrosłe z birbanckich, grubiań-
skich przyśpiewek weselnych męskich szowi-
nistów. Olaboga, co się stało, pod kosulką pękło  
ciało. 

Właściwie nie powinienem narzekać, bo to 
współczesna ludowa muzyka, tyle że grana na 
instrumentach elektronicznych z transowym 
rytmem italo-oberkowo-disco. Martwi mnie 
tylko pogłębianie męskich szowinistycznych 
wzorców w dobie perspektywy gender. Mężczy-
zna panem wszelkiego stworzenia, rozdawcą 

dóbr i łask wśród uległych i wielbiących go 
kobiet.

Na przeciwległym muzycznym biegunie kole-
dzy autorzy, bardowie, singing songwriterzy, 
piastujący twórczość epicką, ale to już tylko 
rodzynki w zalewie popkulturowych tekstów 
o niczym w wykonaniu młodych autorów 
przekonanych, że każdy może napisać piosen-
kę, a nawet książkę. Chociaż i wśród bardów 
pojawia się czasem zachwyt nad własną umie-
jętnością odczuwania piękna w każdym jego 
przejawie. Ogólnie w molowych tonacjach, 
z dużą ilością metafor i porównań. 

Urodziłem się w czasach, kiedy królował w ra-
diu folklor artystycznie opracowany i piosenki 
estradowe zawierające jakąś opowieść, na ogół 
z pointą. Szczęściem jedno z pokoleń odkła-
mało pomysły ówczesnych folklorystów, re-
konstruując dawne brzmienia w trakcie nauk 
u starych wiejskich muzykantów. Jednakże 
obecnie piosenka z opowieścią to już wąziut-
ki margines, a zwłaszcza ta, której istotą jest 
codzienność. To, co zauważone, wzbogacone 
o refleksję, czyli po prostu waloryzacja este-
tyczna codzienności. 

Oto dlaczego od lat przyglądam się i przysłu-
chuję muzyce anglosaskiej, w której wspo-
mnianą opowieść odnajduję. Sposób przekazu, 
który nie zmienił się od wieków: widzę-czu-
ję-opowiadam-relacjonuję. Poniżej wklejam 
mój artykuł z lat 80. przedstawiony w mu-
zycznym biuletynie Stowarzyszenia Muzyki 
Ludowej Country. To był okres romantycznej 
fascynacji kulturą amerykańską i tęsknota za 
jej demokracją. To ewenement mrągowskiego 
Pikniku Country. Trzydniowe święto wolności 
i wspólnoty dla kilkutysięcznej widowni, wy-
konawców krajowych i zagranicznych. Niemal-
że akt zbiorowej sublimacji przy piosenkach 
typu Oh, Susannah, ale też We Shall Overco-
me, chociaż nikt raczej wtedy nie wiedział, że 
tę pierwszą piosenkę napisał jeden z pierw-
szych zawodowców estradowych USA, a ta 
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goście z gospodarzami odśpiewywali wspólnie 
a vista jakieś modne pieśni.

Po okresie regresu w czasie walk religijnych 
tworzy się narodowy styl w muzyce, którego 
przedstawicielem jest Henry Purcell, kompo-
zytor nadworny Karola II. J.F. Haendel tworzy 
w 1819 roku operę Royal Academy of Music, 
lecz, o dziwo, nie wytrzymuje konkurencji 
z tzw. beggar’s’ (operą żebraczą), gdzie śpiewa 
się melodie ludowe z aktualnymi społecznie 
tekstami. Prosta muzyka i przekonujące teksty 
zawsze przemawiały do niższych warstw spo-
łeczeństwa, nic więc dziwnego, że była to jed-
na z trwalszych form kultury. Równolegle do 
angielskiej tworzy się i rozwija muzyka Szko-
cji i Irlandii. Dwie pokrewne kultury, oparte 
na jednej, celtyckiej grupie językowej, mające 
wspólnych mitologicznych bogów, przenikały 
się i uzupełniały nawzajem. Przez obie krainy 
wędrowali słynni harfiści i dudziarze – posta-
cie prawie legendarne, których charakterystyki 
zachowały się w literaturze. Przemierzali wyspy 
od osady do osady, ciesząc ludzi swoją grą, lub 
zostawali na służbie u jednego pana, sławiąc 
jego czyny. Najsłynniejsze nazwiska to Mur-
doch the Harper i harfista przywódcy klano-
wego Mcleoda, Roderic Morrison, zwany też 
Blind Harper. 

Harfa jest niewątpliwie najstarszym instrumen-
tem Szkocji i Irlandii. Wizerunek jej można 
znaleźć na rytach kamiennych z IX wieku. Wy-
stępuje w nazwach geograficznych i elemen-
tach architektonicznych. Również język angiel-
ski wzbogacił się o idiom związany z harfą. Jak 
mówi legenda, w czasie zamieci w górach har-
fista wędrujący ze swą żoną rozbił harfę, aby 
rozniecić ogień. Już po fakcie dowiedział się, 
że żona była mu niewierna. Zakrzyknął wtedy 
w rozpaczy: ,Fool that I was to burn my harp for 
her’ (Byłem głupcem, paląc dla niej swą harfę).

Harfa miała struny sporządzone ze ścięgien 
lub jelit. Jeśli była strojona diatonicznie, miała 
cztery oktawy. Harfa nieco mniejsza, o stru-

nach metalowych, nosiła nazwę clarsach. Na-
stępny niezwykle popularny instrument to 
dudy (pipes), mylnie zwane kobzą (kobza – in-
strument strunowy pochodzenia tureckiego). 
Dudy, na których grano do tańca (hornpipes) 
i w czasie marszu na wroga (pibroch) z cha-
rakterystycznym buczeniem piszczałek bur-
donowych zwanych drones. Do dziś istnieją 
kluby, w których uczy się trudnej sztuki gry 
na tym instrumencie i maszerowania z nim. 
Organizowane są konkursy małych oddziałów 
i ogromne widowiska grających regimentów. 
Warto wspomnieć jeszcze o piszczałkach 
zwanych thin-whistle, których kościany pier-
wowzór z wieku VIII znaleziony został w Ir-
landii; o skrzypcach, bez których nie byłoby 
prawdopodobnie tej różnorodności słynnych 
irlandzkich i szkockich tańców: jigs, slides, slip 
jigs, reels hornpipes itd. 

Bardzo charakterystyczną cechą muzyki szkoc-
kiej i irlandzkiej było dzielenie jej na trzy czę-
ści. I tak: w Irlandii nazwą goltrai określało 
się piosenki czy muzykę, przy której kobiety 
wzruszały się do łez, geantrai – to dźwięki bu-
dzące wesołość i beztroskę, i wreszcie suantrai 
– muzyka sprowadzająca sen. Podobnie działo 
się w Szkocji, gdzie istnieje do tej pory legenda 
o czarodziejskiej trzystrunowej harfie, której 
srebrna struna, zwana Geantarghleas, dawała 
muzykę pełną radości, struna mosiężna Gol-
targhleas, smutek i zadumę, a struna żelazna, 
Suantarghleas, koiła do snu. 

Piosenki tych dwóch nacji mają ze sobą wiele 
wspólnego, różnią się od raczej spokojnych 
i beztroskich ze środka wyspy. Są często dra-
pieżne, czasem przepojone głębokim patrio-
tyzmem, nierzadko pesymistyczne. Wpływ 
na to miały walki religijne, liczne powstania 
przeciw Anglikom i słynne waśnie rodowe. 
Dzisiaj, oprócz niepokojów religijnych w Ir-
landii, panują na Wyspie zgoda i harmonia. 
Nikt nie kradnie sąsiadowi owiec, nikt nie łupi 
ciężarówek na drogach przecinających smętne 
resztki puszczy Sherwood. Mieszkańcy spo-
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o czynach Robin Hooda i pierwszego pirata 
Henry’ego Martina. O komplikacjach rodzin-
nych w balladach: Edward, Lord Randall, The 
Cruel Brother, o przykładach wierności w The 
Three Ravens, Lord Lovell. Autentyczne posta-
cie z historii poznajemy w balladach pogrze-
bowych: Sir Patrick Spens czy The Bonnie Earl 
Of Murray. Na wydaniu Percy’ego oparł swą 
wspaniałą pracę Francis James Child, profesor 
filologii angielskiej na Uniwersytecie Harvarda. 
Jest to zbiór 305 ballad w 1300 wersjach, zaty-
tułowany English And Scotish Popular Ballads, 
pochodzący z lat 1883–1898. Następni badacze 
to Cecil J. Sharp i James Kinsley, którzy w swo-
ich pracach przedstawili różne typy muzycznej 
twórczości ludowej.

Piosenki niebędące balladami mają również 
pewną konkretną formę. Przede wszystkim 
wiersz dostosowany jest do rytmu taneczne-
go, występują tu powtórzenia, pytania, refreny, 
wykrzykniki (hey-ho, trolly-lolly, derry-derry) 
i charakterystyczne zwroty, formuły: the salt 
sea, lily white-stead, ruby lips, as I was walking. 
Istnieją też piosenki śpiewane przy pracy, z za-
wołaniem i odpowiedzią. Występują zwłasz-
cza na wyspach północnych. Rolę ówczesnego 
przedsiębiorstwa estradowego, wykorzystu-
jącego te utwory, spełniali wędrowni aktorzy 
i śpiewacy. Początkowo byli to scops, następ-
nie minstrele. Zależnie od pozycji społecznej 
i umiejętności występowali w zamkach, dwo-
rach czy po prostu na rynkach miast. Wiek XII 
i XIII wprowadza zapożyczony z francuskiej 
poezji ludowej element romantyczny. Muzykę 
trubadurów z Prowansji, śpiewających o miło-
ści, i truwerów z Normandii, którzy preferowa-
li pieśni o wojnie.

Przez cały czas ludowa muzyka pozostawała 
pod silnym wpływem muzyki profesjonalnej. 
Od słynnego kanonu na cześć lata, Summer is 
icumen in z roku 1310, datuje się zainteresowa-
nie tą formą śpiewu. Daje to początek kanono-
wi towarzyskiemu, zwanemu w Anglii catch. 
Do tej pory istnieje w Londynie szlachecki 

Catch CIub, który pielęgnuje tradycje wspól-
nego śpiewania kanonu kolistego. Zapożyczone 
zostają z Francji, tłumaczone lub naśladowane, 
różne formy pieśni miłosnej:

– przesłanie lub adres – wyznanie miłości 
w formie bardzo oficjalnej,
– pastourelle/sielanka – zaloty do wiejskiej 
dziewczyny,
– deba/przekomarzanie – między kochankiem 
i jego damą,
– aube/jutrzenka – skarga kochanków na zbyt 
wczesny poranek,
– chanson à personage – intymne wyznanie 
zakochanego.

Piętnastowiecznym kompozytorom angiel-
skim, a zwłaszcza Johnowi of Dunstable’owi, 
zawdzięczamy rozkwit polifonii. Od tego mo-
mentu w okresie panowania Tudorów, a póź-
niej w epoce elżbietańskiej, rozpoczyna się 
złoty okres sztuki muzycznej w Anglii. Gło-
śne stają się nazwiska: William Byrd, Thomas 
Morley, John Dowland, Giles Farnaby, John 
BulI. Przyczyniają się oni do rozwoju techniki 
pianistycznej, komponują madrygały i utwory 
na lutnię. Wykształcają się też dwie postacie 
piosenki:

– air (melodia, piosenka) – kilka zwrotek na tę 
samą melodię z towarzyszeniem instrumentu,
– madrygał (zapożyczony z Włoch) – trzy, 
cztery, pięć lub więcej głosów zharmonizowa-
nych polifonicznie bez akompaniamentu.

O ogromnej popularności i zapotrzebowaniu 
na muzykę i śpiew świadczy fakt, że między 
1570 a 1600 rokiem wydano liczne publikacje 
muzyczne z madrygałami i pieśniami. Lutnia 
stała się tak popularnym instrumentem, że 
nawet w poczekalni u balwierza znajdowało 
się ich kilka, aby oczekujący na swoją kolejkę 
umilali sobie czas grą i śpiewem. Prawie w każ-
dym domu znajdował się jakiś instrument stru-
nowy czy klawiszowo-strunowy z dużą ilością 
nut. Stało się zwyczajem, że po sutym obiedzie 
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twórcy i artyści dotychczasowego mainstreamu 
są wobec muzyki z Podlasia gatunkiem niszo-
wym! Istnieje jednak dziejowa i klasowa spra-
wiedliwość! Jest mi tylko wstyd, że wobec tych 
narodowych preferencji pozostaję pełen py-
chy i złośliwości. Jak mieszkaniec północnych 
miast USA w latach 40. ubiegłego wieku, któ-
ry o muzyce z Appallachów mówił z pogardą 
hillbilly music, chociaż była swingująca i śpie-
wana w niezwykłych harmoniach wokalnych. 
Dlatego muszę uznać, że królujący obecnie styl 
muzyczny jest odmianą współczesnej muzyki 
ludowej. A że ma aspekt komercyjny? Cóż, 

dawni muzykanci weselni też byli opłacani. Na 
przykład według zasady wypowiadanej przez 
Zapasiewicza w filmie Ostatnie takie trio – „za-
mówienie, wykonanie, honoracja”. Tylko taka 
perspektywa chroni ją przed moją krzywdzącą 
oceną, bo ustanawia jako oddzielne zjawisko 
unikające kryteriów oceny dzieła artystyczne-
go. Jakże uwalniające będzie wtedy określenie 
profesora Czesława Hernasa, że muzyka ludo-
wa to – franciszkańska wizja świata, pełna na-
iwności, prostoty, bezpośredniości i naturalnej 
radości życia. No to wszystkie rączki w górę! 
Bawimy się!
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kojnie strzygą żywopłoty i trawniki w swoich 
ogródkach, a wieczorami w pubach przy piwie 
wspólnie śpiewają (na głosy!) stare, dobre pie-
śni. Czasami chwytają się za ręce, bo tak ich 
łączy ulubiona muzyka. Tych w białych koł-
nierzykach i tych w przepoconych koszulach. 
Tylko tego im naprawdę zazdroszczę. 

Nie sposób pominąć dalszych dziejów pieśni 
na kontynencie amerykańskim. Jest to przecież 
kontynuacja i równocześnie inspiracja dla two-
rzącej się muzyki amerykańskiej. Słuchając jej, 
nie zapominajmy, że jest konsekwencją muzyki 
powstałej w Anglii, Szkocji, Irlandii i w Euro-
pie w ogóle. Nie zapominajmy, że swą odręb-
ność zawdzięcza indywidualnościom, które tę 
muzykę tworzyły lub przeniosły ją na pielgrzy-
mich okrętach ze Starego Kraju. A konsekwen-
cje? Tygiel kultur muzycznych i ich wypadko-
we w różnych stylach i gatunkach. Folkowy 
boom w latach 60. i co jakiś czas budzące się 
ruchy neotradycjonalistów. Poza tym agresyw-
ny przemysł muzyczny na wysokim poziomie 
twórczym i wykonawczym.

A u nas? Przebój wszech czasów, numer jeden 
na każdej liście spotkań towarzyskich Sto lat 
śpiewany jak zbiór chaotycznych dźwięków 
i różnych tonacji. Na drugim biegunie – pa-
nienki z domów kultury po treningach (sic!) 
wokalnych, nierozpoznawalne, bo każda śpie-
wa jak Celine Dion albo Edyta Górniak (co na 
jedno wychodzi). Absolwenci wyższych szkół 
muzycznych grają jak Marsalis i śpiewają jak 
Lionel Richie (może już jak ktoś inny, bo nie 
jestem na bieżąco). Jakże często słyszę porów-
nania wobec naszych estradowych wykonaw-
ców – „polski” Bob Dylan, Cohen, Knopfler. 
Przez amerykański kulturowy neokolonializm 
już wszyscy jesteśmy jak ktoś inny. Po trenin-
gach autoprezentacji, reklamie i pomysłach 
producentów. 

My, spadkobiercy folkloru, który nie zmieścił 
się w kilkudziesięciu tomach dzieła Oskara 
Kolberga, i który pod koniec XVIII i na prze-

strzeni XIX wieku pojawił się gdzieś w Nowej 
Anglii, Illinois czy w Teksasie w piosence śpie-
wanej, po upływie jednego pokolenia, z amery-
kańskim akcentem. My, którzy pojawiliśmy się 
w Jamestown w Virginii jeszcze przed Ojcami 
Pielgrzymami z 1620 roku i zorganizowaliśmy 
pierwszy strajk, kiedy odmówiono nam prawa 
do głosowania. No i „skończyło się rumakowa-
nie”. Może jedyna prawda jest we wszechogar-
niającej muzyce rodem z Podlasia, śpiewanej 
wysokim, nosowym dźwiękiem? Czy ktoś 
prowadził badania terenowe, jak się rozkłada 
percepcja tej muzyki na terenie Polski? A może 
wygląda jak mapa Polski porozbiorowej 
z 6 czerwca tego roku, którą widziałem w te-
lewizji w gorącym czasie wyborczym? A może 
jesteśmy świadkami paneuropejskiej emanacji 
stylu? Wszak podobieństwo rumuńskiej mane-
le, bałkańskiego turbofolku i tej muzyki, której 
nazwy nie chcę wymawiać, jest oczywiste. Tu 
sprawdzają się teorie antropologów, dotyczące 
średniowiecznej muzyki i pieśni, o niezależ-
nym i samoistnym pojawianiu się pomysłu 
w różnych miejscach. A może inna teoria, 
o migracji pomysłu? No, już sam nie wiem. 

Zastanawia mnie jeszcze, jaki wpływ będzie 
miała „ta muzyka” na dorastające pokolenie. 
Świadome i bierne słuchanie. Dzieci indoktry-
nowane od zarania przez panie przedszkolanki 
uwiedzione tym, że jesteś szalona. Jakie utwory 
pojawią się w eliminacjach do kolejnych Stu-
denckich Festiwali Piosenki? Jaki jest obecny 
student/ka? Czy widzą złożoność świata, czy 
posługują się refleksją, namysłem i zadziwie-
niem? Czy potrafią go opisywać, używając po-
etyckiego języka? A może już wynieśli z gniazd 
uproszczony, Tuwimowski jego opis: A patrząc 
– widzą wszystko oddzielnie / Że dom… że Sta-
siek… że koń… że drzewo…

Cieszę się na spotkanie z Janem Poprawą, któ-
ry opowie mi o aktualnym zaczynie polskiej 
piosenki. A na razie ja ze swoimi komplek-
sami wobec komercyjnych sukcesów Roxany 
Węgiel mam złośliwą satysfakcję, że wszyscy 
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Nie było łatwo być mieszkańcem „Kon-
gresówki”, a właściwie już Kraju Przy-
wiślańskiego w drugiej połowie XIX 

stulecia. Pogrążeni w rusyfikacyjnych mrokach 
„nocy apuchtinowskiej” Królewiacy (Przywi-
ślańcy?) musieli z zazdrością spoglądać na 
sąsiednią Galicję, której polscy mieszkańcy 
pomiędzy 1867/1871 r. (kiedy to ukształtowała 
się chwalebna autonomia) a I wojną światową 
mogli czuć się naprawdę „u siebie”.

Ale pewnie w równym stopniu zazdrościli 
Królewiacy Galicjanom ich pełnych elegancji 
uzdrowisk w podkrakowskich Krzeszowicach 
i Swoszowicach, podlwowskim Lubieniu i Nie-
mirowie oraz w ukrytych pośród karpackich 
wierchów Rabce, Szczawnicy, Żegiestowie, 
Krynicy, Wysowej, Iwoniczu, Rymanowie 
Zdroju, Truskawcu, Morszynie i Kosowie. Co 
prawda Ciechocinek, Busko-Zdrój, Nałęczów, 
Ojców, Otwock, Świder i niezwykle dynamicz-
nie „raczkujący” podwarszawski Konstancin 
nie mogły narzekać na mniejszy prestiż, ale nie 
dość, że policzyć się je dało na palcach u rąk, 

to jeszcze jako żywo nie dało się stamtąd wy-
ruszyć w góry, aby zgodnie z ówczesną modą 
podziwiać wschody i zachody słońca ponad 
dolinami. „Górskie” krajobrazowo otoczenie 
posiadał jedynie malowniczo położony w juraj-
skiej Dolinie Prądnika Ojców (leżący zresztą 
po sąsiedzku z Krzeszowicami) i w dużej mie-
rze owej namiastce zawdzięczał swoją błysko-
tliwą karierę, ale podobnych wrażeń nigdzie 
indziej na północ od granicznego kordonu 
uświadczyć nie było można…

Bo przecież najbardziej zazdrościli Królewiacy 
Galicjanom właśnie gór. Rozległemu karpac-
kiemu łańcuchowi rozciągającemu się od Be-
skidu Małego i Beskidu Żywieckiego (Beskid 
Śląski to już księstwo cieszyńskie) aż po Kar-
paty Marmaroskie, Góry Hryniawskie i Beskid 
Pokucki, bystrym nurtom Dunajca, Popradu, 
Prutu i Czeremoszów, potężnym tatrzańskim 
i czarnohorskim wierzchołkom przeciwstawić 
mogli tylko maleńkie Góry Świętokrzyskie, 
które – jakkolwiek urocze – nie mogły się 
równać z niepowtarzalnością i legendą Babiej 

W OSTĘPACH PUSZCZY KURPIOWSKIEJ 
I PUSZCZY BIAŁEJ

Bartłomiej Grzegorz Sala

Obleciałem Kurpie, Gocie,
Przy ogniskach z nimi gwarzył

I jako ptak na przelocie
Uzbierałem, co Bóg zdarzył,

Obleciałem Kurpie, Gocie.
 T. Lenartowicz, Coś tam o Kurpiach
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pomiędzy człowiekiem a dziewiczą i słabo 
tkniętą jego ręką przyrodą. I wzbudzało spe-
cyficzną wyniosłość wobec monotonnych rol-
ników, przymuszanych w dodatku do pracy na 
„pańskim”.

Związki Kurpiów z rodzinną ziemią, z nie-
przebytymi mazowieckimi kniejami najlepiej 
oddaje właśnie gospodarka leśna, która czyniła 
owe zielone zakątki prawdziwą ojczyzną owych 
zadziwiających bartników i myśliwych, posił-
kujących się co najwyżej uprawą roli. Kurpie 
w głębi pradawnego boru czuli się jak górale na 
hali – wolni i dumni. I właśnie to środowisko 
kazało im przybrać miano Puszczaków. Sąsie-
dzi nazwali ich niezbyt dyplomatycznie Kur-
piami, bynajmniej nie – jak chciałaby legenda 
– od piania kurów, ale od plecionych z łyka 
chodaków – kurpsi. Zżymał się na to określe-
nie dumny mieszkaniec lasów, ale w końcu 
pokochał je i uznał za swoje, tak jak uczynił to 
i beskidzki Łemko.

Najwięcej oryginalności i bogactwa kurpiow-
ska kultura zawdzięcza długotrwałej izolacji 
pierwotnych osadników z Puszczy Zielonej. 
Gdy zaś prowadzone przez Rzeczpospolitą 
wojny spowodowały wyludnienie wciśniętej 
pomiędzy fale Bugu i Narwi Puszczy Białej, 
władający nią biskup płocki Stanisław Załuski 
nieprzypadkowo zasiedlał te ziemie od 1730 
roku myszynieckimi „leśnymi ludźmi”, obezna-
nymi w gospodarowaniu pradawnymi borami. 
Wierność przyniesionym ze sobą tradycjom – 
mimo pewnych różnic w stroju i rękodziele – 
zapewniła więc ekspansję kurpiowszczyzny na 
południe.

A przywołana tu już kurpiowska duma nie była 
wcale mniejsza od dumy dostojnych płockich 
purpuratów. Bo tak jak z hali wolny mieszka-
niec gór – zwłaszcza Podhalanin – z wyższo-
ścią spoglądał na lachów z nizin, zwanych też 
pogardliwie ceprami, tak zamieszkujący pra-
dawne knieje wolny Kurp z Puszczy Zielonej 
uważał się za kogoś lepszego od okolicznej 

ludności. Sam, należący do kategorii pośred-
niej pomiędzy szlachtą a chłopstwem i nigdy 
nie odrabiający pańszczyzny, podlegający wy-
łącznie królowi i rządzący się własnym prawem 
bartnym, nie mógł patrzeć inaczej na pracują-
cych na „pańskim” rolników, nie mógł patrzeć 
inaczej na tych, dla których ukuł miano goci. 
Ofiarą owego „wolnościowego” rygoryzmu 
Kurpiów Zielonych padli także ich rodacy 
z Puszczy Białej, którzy w dobrach płockich 
dostojników poddani byli pewnym feudal-
nym obciążeniom, mniejszym co prawda niż 
w szlacheckich majątkach, ale jednak. To wy-
starczyło, aby – mimo niemal identycznej gwa-
ry i budownictwa – Kurpie Biali stali się dla 
myszynieckich pobratymców gociami. Ba, do 
nich określenie to przylgnęło najbardziej… Co 
oczywiście nie oznacza, że Puszczacy z wideł 
Bugu i Narwi nie uważali się z kolei za lepszych 
od chłopów z posiadłości szlacheckich, których 
feudalne obciążenia były przecież znacznie do-
tkliwsze…

Ale leśne ostępy nie tylko żywiły Kurpia. Za-
pewniały mu też opał, surowiec dla niepowta-
rzalnego, wykwintnego rękodzieła oraz bu-
dulec dla domostw i świątyń, pośród których 
szczególnym ciepłem promieniują właśnie 
drewniane, kameralne kościółki w stylu nie 
na darmo nazwanym kurpiowskim. Warto też 
wspomnieć o przydrożnych kapliczkach, które 
obsiały puszczański kraj za przyczyną wpraw-
nych bogorobów. A chałupy Puszczaków to 
przecież prawdziwe dzieła sztuki! Znakomite 
proporcje krytych dwuspadowym dachem 
budynków o konstrukcji sumikowo-łątko-
wej to niejedyna ich zaleta. Wrażenie robiły 
przede wszystkim bogato zdobione śparogami 
vel rogalami szczyty domostw. Wrażenie robi-
ło także niezwykłe poczucie przestrzennego 
ładu. Ale nade wszystko artyzm puszczań-
skich cieśli wyrażała dbałość o szczegóły, za-
sygnalizowana już obecnością imponujących 
rogali. Przepysznie rzeźbione gzymsy (koruny) 
ponad oknami i drzwiami, niezwykła schlud-
ność oraz uderzająca mnogość i oryginalność 
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Góry, Tatr, Pienin, Sywuli i Czarnohory. Od-
cięci kordonem granicznym od Karpat i Tatr 
z Łysicy braliśmy miarę gór – wspominał sam 
Aleksander Janowski. 

Ale Karpaty to nie tylko wspaniałe i różnorod-
ne górskie impresje, ale też i niezwykły góralski 
folklor. Świat zmagających się z rwącymi po-
tokami flisaków, świat wypasających stada na 
rozległych halach i połoninach baców, juhasów 
i watahów, snujących przy watrze pradawne 
podania o zbójnikach, świat prastarych ob-
rzędów i rytuałów, świat skocznej muzyki i ży-
wiołowych tańców, świat wolnych, ślebodnych 
górali z dumą spoglądających na mieszkańców 
nizin… Słowem: świat ludzi, w których życiu 
– obok Boga – liczyły się tylko wolność i pier-
wotne górskie przestrzenie. Połączenie ideału 
owego wolnego, dzikiego „człowieka gór” z ol-
brzymim kulturowym bogactwem sprawiło, 
że nie było nikogo, kto nie zachwycałby się 
przede wszystkim Góralami pienińskimi i ślą-
skimi (z sąsiedniego Śląska Cieszyńskiego), 
a zwłaszcza Góralami Podhalańskimi i Hucuła-
mi. Doprawdy, trudno byłoby porównać z ich 
folklorem skądinąd ciekawą kulturę ludności 
świętokrzyskiej…

Ale dociekliwi Królewiacy odnaleźli i u siebie 
ideał „człowieka natury”, bogatego wspania-
łymi tradycjami, prostolinijnością i fantazją. 
Odnaleźli go w zacienionych ostępach Puszczy 
Kurpiowskiej, zwanej też Puszczą Myszyniecką 
lub Zieloną (od zielonych przez cały rok drzew 
iglastych) i Puszczy Białej. Te bowiem leśne 
zakątki obrali za swój dom Kurpie, czyniąc 
z pradawnych borów swoją ojczyznę i swoją 
żywicielkę, przywiązując się do niej jak góral 
do wyniosłych wierchów, skalistych turni, wi-
dokowych hal i połonin. I z tą samą wyniosło-
ścią spoglądali dumni Kurpie na okolicznych 
rolników, oddając się w cieniu smukłych cho-
jek, wiekowych dębów i wyniosłych jegli pra-
dawnym, puszczańskim rytuałom, jako żywo 
przypominającym obrzędy karpackich baców 
i czarowników.

Świeci niesiundz, świeci, naobkoło chmury,
Wyjechoł Wykrocek, nie ziedział do chtóryj.

Tola lola...

Cy do Dumbroziunki, cy do Wólkoziunki,
Zatoca kunika do swej Kadzidlunki.

Świeci niesiundz, świeci, rózkami do płota,
Nie przyjechał do mnie, a niałam ochota.

Niesiundzek zachodzi, kozda ze swem chodzi
Mój kulas nie przylaz, bodaj mu ślipś wylaz.

Zorze zorzeczeńki, 
wszystkie moje siostrzeńki,
Siadajta na konika mojego, 
jedźta po towarzysza mojego,
Żeby on nie mógł beze mnie ni spać, 
ni siadać, ni jadać, ni gadać.
Żeby ja mu się spodobała we złocie, 
w robocie, w ochocie.

W ogniu ruta trzeszczy, czarownica wrzeszczy,
Bylica już pęka, czarownica stęka.

Przyszliśmy z daleka, palić zioła święte,
Nie wezmą nam mleka czaruchy przeklęte.

Ogień nam dziś świeci, ziółeczko nam tleje,
Nie pomrą nam dzieci, czarucha odleci.

Jednora, drugora, dwojca, trojca,
Pędzior, wędzior, szekta, dekta,
Dziwora, dziksa, dwojca, trojca,
Pędzior, wędzior, szekta, dekta...

 A ja cię w łeb, a ty się wróć!

Nieprzypadkowo przecież najbardziej charak-
terystyczne genotypy „ludu” rozkwitły tam, 
gdzie ziemia nie była jedyną żywicielką. Tylko 
rolnictwo dopełnione odpowiednio górskim 
pasterstwem w przypadku górali, rybołów-
stwem w kulturze kaszubskiej i gospodarką 
leśną u Kurpiów wytarzało szczególną więź 
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kie równie głęboko zapadają w pamięć przy-
godnego słuchacza, gdy tylko dane mu jest 
posłuchać puszczańskich skrzypiec, klarne-
tów i basteli. Specyfikę kurpiowskiej muzyki 
stanowi skala pięciodźwiękowa oraz unikalne 
pięciomiarowe metrum lub w ogóle metrum 
zmienne. Puszczańskie pieśni dzielą się przede 
wszystkim na te, które żywiołowo wygrywa-
no na weselach i zabawach z ognistym przy-
tupem (przytrampywaniem), krótko mówiąc 
– skocne, oraz leśne – dla odmiany powolne, 
nastrojowe, sentymentalne, wyrażające naj-
bardziej liryczne odczucia, aby echo na nie 
w boru łodpoziedało. Nic dziwnego, że mu-
zyka rodem z Kurpi poruszała i inspirowała. 
Zachłannie czerpał z niej przecież sam Karol  
Szymanowski.

Oj po śtyry byzie moje, po śtyry,
Oj zielgeć to wolkoziunki kośtyry.
Oj po osiem byzie moje, po osiem,
Oj dobreć to carniunecki do krosien.

Tak więc puszczańska „dzikość”, poczucie 
własnej wartości i przywiązanie do pradaw-
nych borów oraz niezwykłe bogactwo kultury 
ludowej we wszystkich jej przejawach – gwa-
rze, pieśni, obyczaju, kuchni, stroju, rękodziele 
i budownictwie – a także niezwykła dzielność, 
dowiedziona w czasie zaciekłych walk ze Szwe-
dami (w dobie „potopu” – w 1656 roku i zwy-
cięskiej dla Kurpiów bitwy pod Kopańskim 
Mostem w 1708 roku), w formacji strzelców 
kurpiowskich, toczących w 1831 roku bój pod 
Ostrołęką oraz w powstańczych szeregach 
majora Władysława Brandta, Zygmunta Pa-
dlewskiego i Ignacego Mystkowskiego z 1863 
roku, sprawiły że etnografowie z „Kongresów-
ki”, z niezawodnym Oskarem Kolbergiem na 
czele, bez większych problemów odnaleźli 
w swoich kniejach swoisty substytut Górali 
Podhalańskich i Hucułów. Za nimi egzotycz-
nymi Puszczakami zachwycili się i inni. Cie-
płe strofy poświęcił im w swojej liryce choćby 
Teofil Lenartowicz, a i na Henryku Sienkie-
wiczu puszczański lud zrobił niemałe wraże-

nie. Nieprzypadkowo Zbyszkowi z Bogdańca 
dane było na kartach Krzyżaków podziwiać 
dzikich, rosłych i mocarnych puszczańskich 
mieszkańców mazowieckich ostępów. Nie-
przypadkowo też walecznymi „leśnymi ludź-
mi” zachwycał się w Potopie Andrzej Kmicic. 
Z kolei Wiktor Czajewski rodem z Ostrołęki 
skreślił o świecie swoich barwnych krajan dra-
mat Kurpiki i powieść Na kurpiowskim szlaku, 
a ksiądz Władysław Skierkowski (notabene 
wytrwały i zasłużony „zbieracz” tutejszych 
nut) Wesele na Kurpiach. Przypomnijmy też 
jeszcze raz jak wielki wpływ na twórczość Ka-
rola Szymanowskiego miały tutejsze pieśni. 
Czy to zbieg okoliczności, że i Szymanowski, 
i Sienkiewicz należeli także do wielbicieli  
podhalańszczyzny?

Stara baba, a dziad młody pando kury se do wody.
Do wody, do siana moja babo kochana.

Z kolei do rangi legendarnych postaci z Kur-
piów awansowali przede wszystkim miejscowi 
twórcy: rzeźbiarze, rękodzielnicy, muzykanci 
(groce). Natomiast – inaczej niż w świecie kar-
packich zbójników i baców, w których życiory-
sach tkwiło jakieś ziarnko prawdy – mityczni 
kurpiowscy junacy byli niemal wyłącznie po-
staciami fikcyjnymi. Tak było choćby w przy-
padku bałamutnej, choć fascynującej historii 
kurpiowskiego odkrywcy Ameryki, Jana z Kol-
na, który w rzeczywistości miał się ponoć na-
rodzić w Krusku (dziś Serafin). Tak też było 
ze Stachem Konwą, brawurowym pogromcą 
Szwedów, bohaterem spod Kopańskiego Mostu 
i Jednaczewa, którego historyczności nie po-
twierdzają rzetelne źródła, a którego zuchwa-
łość i męstwo opiewały kurpiowskie legendy 
i literatura.

Na kopańskim moście stali dziwni goście i fuzyje mieli.
O tym nie ziedzieli, że Kurpie też mają i tęgo strzelają.
Najświętsza Maryo! Śwedy nas zabziją, 
ratuj nas w tej bziedzie!
Staw Kurpsiów na przedzie! Kurpsie sie nie dają, 
Śwedy uciekają!
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ozdób musiały zniewolić każdego, kto choć raz 
trafił do owych zdumiewających „leśnych lu-
dzi”. Różnorodność wzorów była tak ogromna, 
że we wsi o stu domach żaden z motywów się 
nie powtarzał! – zaświadcza wybitny znawca 
Mazowsza Lechosław Herz. A gdybyśmy przy 
zachowanych chałupach w Kadzidle, Porządziu 
czy Rząśniku ujrzeli jeszcze krzątającą się go-
spodynię, odzianą w mieniącą się całą gamą 
kolorów keckę, wystkę (gorset) i wysoką, barw-
ną czapkę, lub palącego przed obejściem fajkę 
sykownego gospodarza w sukmanie i kapeluszu 
z pawim piórem, witających nas egzotyczną 
puszczańską gwarą i częstujących rejbakiem, 
fafernuchem lub kozicakiem – jełowcowym psi-
wem, z pewnością zrozumielibyśmy zachwyt 
dziewiętnastowiecznych fascynatów…

Hej, te dziwki jako zorze!
Ładne, gibkie, jak to zboże,
Aż się dusza śmieje człeka
Do kurpiowskiej tej dziewoi,
Bo i ubiór jej nie byle,
A w niedzielę patrzeć mile,
Kiedy idzie se przez lasy.
Suknia, fartuch w różne pasy:
Żółte, czarne i czerwone,
Niebieskie i zielone.
I chusteczka w piękne kwiaty
I gorsecik też bogaty,
Aksamitny, czarny, lśniący
I od złota aż błyszczący.
Z kokardami ma buciki,
A na szyi medaliki
I paciorki bursztynowe –
Wszystko swojskie, ładne, nowe.

Zachwycali Kurpie pięknym narzeczem, bo-
gactwem strojów, ozdobami wykopywanego 
spod ziemi bursztynu – „kurpiowskiego zło-
ta”, wykwintnym budownictwem i puszczań-
ską pierwotnością. Zachwycali też swoimi 
rzeźbami, haftami i unikalnymi wycinankami 
(koniecznie z udziałem nożyc do baronów!), 
wyrażającymi się we wspaniałych gwiazdach, 
kogutach i lelujach. Zachwycali barwnością 

obyczajów i obrzędów – wielkimi palmami 
wielkanocnymi (zwłaszcza w Łysych i Nowo-
grodzie), niezwykłymi pisankami, kogucim 
Kurpiem dyngusowym, gałązkami zdobiącymi 
domostwa na Zielone Świątki, święceniem pól 
i kolorowymi ołtarzami w Boże Ciało, złoci-
stymi wieńcami i obyczajowością dożynkową, 
sylwestrowym malowaniem okien, noworocz-
nymi wypiekami – okrągłymi latkami i byśka-
mi o kształtach zwierząt, kolędniczymi kozami, 
zapustowym skakaniem na urodzaj, bogatymi 
rytuałami weselnymi…

Po cóżeście przyjechali
Moi mili goście?
Jeśli się wam spodobałam
Uojca, matke proście.

 Bo mnie żal, bo mnie nudno,
 Bo mnie dzisiaj bez kochania trudno.
 Oj żal, oj nudno,
 Dzisiaj bez kochania trudno.

A wy moja matuleńko,
Wy mnie zaraz nie dajcie.
Niechże się wam zięć nakłania,
A wy się ociągajcie.

A ja pójdę do kumory,
Niby płakać będę,
A wy na to nie zważajta,
Bo ja rada będę.

Słynęły też Puszcza Kurpiowska i Puszcza Bia-
ła właśnie ze wspaniałych pieśni Puszczaków, 
chętnie śpiewanych przez wszystkich – od mło-
dych siuchen i siurków po statecznych gospo-
darzy. Czyż zresztą pieśń ilustrowana tańcem 
w tak bogatych strojach może nie poruszać? 
Czyż mogą nie poruszać widowiskowa polka, 
tańce korowodowe, stara baba, archaiczny 
konik, wbrew nazwie niezwykle dynamiczny 
powolniok, zmysłowy żuraw, okrąglak czy 
kozak kurpiowski? Muzyczne utwory (psie-
śni) związane z rokiem obrzędowym i utwory 
okolicznościowe, religijne i miłosne – wszyst-
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coraz chętniej zostaje móziącym po niastowe-
mu anonimowym mieszczuchem o plebejskich 
horyzontach, którego jedyną ambicją jest nie 
wychylać się z szarego tłumu. Duża część 
kurpiowskich chopoków zaczyna się więc nie 
przyznawać do swojego pochodzenia, a na-
wet go wstydzić. Smutne, że spotyka to akurat 
potomków dumnych Puszczaków… Potom-
ków niepokornych, bzitnych żołnierzy majora 
Brandta…

Nie wszystkie ksiatuski są na boru psiękne,
Nie wszystkie też chłopcy są u dworu zierne.

Folklor kurpiowski zdołał jednak wyrobić sobie 
rozpoznawalną do dziś „markę”. Niestety, obec-
nie w ogólnopolskiej świadomości dała się ona 
sprowadzić do rekwizytów i marketingowych 
symboli (jak etykieta piwa „Łomża” – skądinąd 
polecam!), tak jak przywoływana już kultura 
podkrakowskiej wsi (czy będę monotonny, gdy 
wspomnę o etykiecie wybornego „Żywca”?), 
ożywiając się wyłącznie przy okazji występów 
i festiwali. Czy jednak można czynić zarzut 
młodym Kurpiom, skoro zaczęli tylko powie-
lać żałosne postawy nas wszystkich? Poza tym 
– kto pierwszy stracił nimi zainteresowanie?

Hej, bracia, łza łzę goni – hej serce z żalu pęka:
Już Kurpik nie ma broni – las pod zwierzem stęka!

Skoro już jednak trochę pozrzędziłem (zwy-
czajowo zresztą), to warto na pocieszenie 

dodać, że smutne zjawisko zaniku regionali-
zmu, kurpiowskiej tożsamości i kulturalnego 
„pustynnienia” mazowieckich puszcz nie do-
tyczy na szczęście całych Kurpi, którymi ongiś 
słusznie zachwycała się nasza elita (skądinąd 
od kilkudziesięciu lat nieistniejąca, przynaj-
mniej jako liczna i wyrazista grupa). W wielu 
wsiach, szczególnie Puszczy Zielonej, do dziś 
obserwować można słynną kurpiowską dumę 
i pieczołowite kultywowanie dawnej kultury 
i obyczajów. Warto wspomnieć o wciąż jesz-
cze bardzo tu licznych twórcach ludowych, 
comiesięcznych nabożeństwach kurpiow-
skich i czerwcowym Weselu Kurpiowskim 
w Kadzidle, Ogólnopolskich Dniach Kultury 
Kurpiowskiej w Nowogrodzie, Miodobra-
niu Kurpiowskim w Zawodziu, konkursach 
palm wielkanocnych i świętojańskich wian-
kach na Narwi. O ile bowiem różnorodność 
jest wartością samą w sobie, o tyle w dzisiej-
szych, pozornie tylko ceniących zróżnicowa-
nie, a w rzeczywistości ultramonotonnych 
i jednolicie bezbarwnych (pewnie w ramach 
„równości” i „integracji”), kucnych czasach 
owa różnorodność nabiera jeszcze dodatko-
wych walorów. Dlatego widząc dzisiejszych 
Puszczaków namiętnie kultywujących dawne, 
wspaniałe tradycje, pełnych wzmiankowanej 
już wielokrotnie dumy i umiłowania rodzinnej 
ziemi, należy się tylko cieszyć, bardziej zain-
teresować i brać z nich przykład. Bo inaczej 
wkrótce wszyscy będziemy już tylko zazdrościć  
góralom…
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Z łatwo dostępnej literatury warto polecić szczególnie:
Herz L., Puszcze Kamieniecka i Biała, Pruszków 2005 – znakomita monograficzna gawęda krajoznawcza.
Ossendowski F.A., Puszcze polskie, Poznań [1936] – wyśmienity literacko klasyk.
Żerański M., Kurpie. Puszcza Zielona, Cieszyn 2008 – rzetelny przewodnik turystyczny, niebywale bogaty w
 regionalne „smaczki”.

www.interklasa.pl/portal/dokumenty/r115/_private/piesni_i_przyspiewki.htm
www.kurpie.com.pl
www.osobliwosci.eduseek.interklasa.pl/~milosz/pkurpie.htm

Teksty pieśni kurpiowskich z repertuaru Orkiestry Świętego Mikołaja odnaleźć można na oficjalnej stronie www.mikolaje.lublin.pl.

Obok ludzi są jednak i miejsca. O Łysych, gdzie 
wyrabiano szczególnie imponujące palmy na 
Ksietną Niedzielę, już wspomniano. A choć 
za „miasto Kurpiów” uchodzi Ostrołęka, to 
określenie to bardziej chyba pasuje do „skan-
senowego” Nowogrodu – podobno rodzinne-
go grodu dzielnego Stacha Konwy. A jednak 
w jeszcze większym stopniu kurpiowskimi Bro-
nowicami pozostawały położone w głębi zacie-
nionych ostępów Puszczy Zielonej Kadzidło 
– miejsce, w którym „leśni ludzie” rozgromili 
szwedzkie zastępy, a które do dziś słynie z Izby 
Kurpiowskiej i folklorystycznych imprez, oraz 
Myszyniec, gdzie z kolei w dobie powstania 
styczniowego pobito Rosjan. O Mysiańcu pisać 
można długo, ale przypomnijmy tylko o słyn-
nych końskich targach, najstarszym kościele na 
Kurpiach Zielonych i jednej z nazw tutejszej 
puszczy. Reszty niechaj dopełni urocza pieśń:

Myszyniec, Myszyniec
To Kurpiów stolica,
Kto do niej przyjedzie
Każdy się zachwyca!

Natomiast równie znanych miejscowości 
próżno poszukiwać na Kurpiach Białych. 
Warto natomiast wspomnieć o wykonujących 
przydrożne krzyże kowalach z Obrytego. Ale 
szczególnie barwną obrzędowością pochwalić 
się mogło Porządzie, gdzie w Andrzejki pod-
kładano sobie pod poduszki… symbolizujące 
przeciwną płeć elementy garderoby, w wigilij-
ny wieczór ochoczo zasiadano do tradycyjnego 
kurpiowskiego pośnika, w zapusty tworzono 
karny oddział przebierańców, a drugiego dnia 
Zielganocy starano się uniknąć dostania obleja.

Po chwalebnym odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości (słabiej zorientowanym wy-
jaśniam, że miało to miejsce w 1918 roku, 
a nie 81 lat później, jak to często dziś pisują 
„dworscy” publicyści, porównując ku uciesze 
swoich mecenasów wydarzenia nieporówny-
walne) zniknęły graniczne kordony, a miesz-
kańcy byłego Kraju Przywiślańskiego mogli 

nareszcie na szerszą skalę czerpać z uroków 
Tatr, Podtatrza z Pieninami i Huculszczyzny. 
Ale zasadne zainteresowanie Kurpiami po-
zostało. Szczególną energią w propagowaniu 
kultury mazowieckich puszcz wykazywał się 
legendarny już ludoznawca, działacz społecz-
ny, a przy tym uzdolniony rysownik i fotograf 
Adam Chętnik, m.in. założyciel w 1927 roku 
Muzeum Kurpiowskiego w Nowogrodzie, nie-
przypadkowo chyba drugiego – po kaszubskim 
we Wdzydzach Kiszewskich – skansenu na zie-
miach polskich, i autor wysoko cenionych prac 
etnograficznych. Trudno jednak nie zauważyć 
pewnego spadku kulturotwórczej dynamiki 
regionu w porównaniu z czasami, gdy opie-
wali go w swych dziełach wielcy pisarze, poeci 
i kompozytorzy. Natomiast sami Puszczacy 
z właściwą sobie energią zaprotestowali w 1924 
roku przeciwko dotkliwym podatkom nałożo-
nym przez demokratyczne rządy (tzw. marsz 
Kurpiów na Kolno), a w 1931 roku z błogo-
sławieństwem sanacyjnych już władz zasiedlili 
nieużytki w… Dubnicy pod Grodnem, skąd 
wysiedlą ich Niemcy. Z kolei waleczności „le-
śnych ludzi” raz jeszcze dowiódł w 1939 roku 
33 Pułk Piechoty Strzelców Kurpiowskich…

Kryzys, jaki jeszcze w dwudziestoleciu między-
wojennym ogarnął niezwykle popularną w do-
bie młodopolskiej „chłopomanii” kulturę Kra-
kowiaków, w latach powojennych zaczął z kolei 
udzielać się i Kurpiowszczyźnie. Powstawały 
nadal skanseny i zespoły folklorystyczne, ale 
zainteresowanie tradycjami Puszczy Kurpiow-
skiej i Puszczy Białej w szerszych kręgach pol-
skiego społeczeństwa wyraźnie słabło. Nie bez 
winy byli i sami Kurpie, zwłaszcza z Puszczy 
Białej, którym w ostatnich dekadach XX stu-
lecia zaczął udzielać się ogólnopolski kompleks 
niższości (odnotowywany niezbyt elegancko 
już przez rosyjskich pisarzy i myślicieli). I tak 
jak przeciętny, zakompleksiony Polak chętnie 
wyrzeknie się własnych tradycji (tym chętniej, 
im mniej je zna), byle tylko czym prędzej uzna-
nym zostać za „prawdziwego Europejczyka”, 
tak i młody mieszkaniec mazowieckiej wioski 
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W poprzednim wydaniu „Piosenki” 
dokonaliśmy pewnego wybiórcze-
go przeglądu futbolowych hymnów 

z całego świata. Kierowaliśmy się wówczas 
dwoma kryteriami, jednym wymiernym, czyli 
sławą klubu i jego osiągnięciami, i drugim nie-
wymiernym, czyli popularnością danego utwo-
ru tudzież jego oryginalnością i „przebojowo-
ścią” czy może raczej chwytliwością motywu 
muzycznego i libretta. W tym wydaniu rocz-
nika posłużymy się tropem geograficznym i po 
trosze ustrojowym. Zaczniemy naszą eskapadę 
w Czechach i Słowacji, a następnie poprzez 
Węgry, Rumunię i Bułgarię dotrzemy na Bałka-
ny. Wycieczka od Tatr i Sudetów do Adriatyku 
obejmie, jak łatwo zauważyć, państwa niegdyś 
objęte dobrodziejstwami tzw. demokracji lu-
dowej i gdybyśmy byli konsekwentni, powin-
niśmy dołączyć do naszej analizy NRD i ZSRR. 
Te dwa kraje epoki szczęśliwie minionej jednak 
zasługują na osobne opracowanie i dołączenie 
ich do tego artykułu nieco zaburzyłoby nar-
rację, ale hymnom futbolowym z krajów Ho-
neckera i Breżniewa z całą pewnością jeszcze 
się przyjrzymy. Wypada zaznaczyć na samym 
wstępie, że tłumaczenia futbolowych hymnów 

nie zawsze będą odpowiadały oryginałowi 
jeden do jednego, ale chodziło nam raczej 
o uchwycenie ogólnej wymowy tych utworów 
niż ich rozbiór logiczny, chociaż i ten jest bar-
dzo ciekawym zajęciem. Wszelako rozważania 
nad Juliską, Tehelnym polem czy trybuną 1B 
pozostawiamy już dociekliwym czytelnikom.

W filmie Jana Hrebejka Na złamanie kar-
ku z 2003 roku jeden z głównych bohaterów 
grany przez Jiřiego Machačka, František, jest 
kibicem Sparty Praga. Kibicem to właściwie 
za mało powiedziane, František jest zwa-
riowanym na punkcie Sparty kibolem. Ma 
w mieszkaniu ołtarzyk poświęcony klubowi, 
który w tym znakomitym obrazie Hrebejka 
jawi się jako mocno nietolerancyjny (oględ-
nie rzecz ujmując) wobec ludzi o innym ko-
lorze skóry niż biały. Ponieważ film w dużym 
stopniu traktuje o problemach z asymilacją 
różnych kultur, Sparta jest potraktowana jako 
pewien symbol. Na przełomie lat 80. i 90. był 
to najlepszy klub z Czechosłowacji, a potem 
Czech. Boleśnie przekonał się o tym każdy fan 
Widzewa, Realu Madryt, a i kibicowi Juventusu 
skóra cierpła, gdy Spartanie stanęli na drodze 

OD TATR DO ADRIATYKU 
Z PIŁKARSKĄ PIEŚNIĄ NA USTACH

Andrzej Domagalski & Rafał Podmokły „bianco-nerich”, kiedy ta drużyna zmierzała 
po pierwszy w swojej historii po Puchar Euro-
py. Sparta to zresztą najbardziej utytułowany 
klub w historii naszych południowych sąsia-
dów – 21 tytułów mistrza Czechosłowacji i 12 
mistrza Czech mówi samo za siebie, a jej barw 
bronił m.in. Pavel Nedved – laureat „Złotej 
Piłki” France Football w roku 2003. Hym-
nem tego klubu jest napisana przez Karela 
Sipa do muzyki Karela Svobody Zpivej, kdo jsi  
spartanem. 

Zpívej, kdo jsi sparťanem / pozvedni svj hlas / 
zpívej a pak vyhrajem / a vyhrajeme zas 
Zpívej, kdo jsi sparťanem / tvj klub je ti vším / 
Sparta věčná zstane / a ze všech nejlepší! 
Hola hej, góla dej / hola hej, srdce měj na dlani / 
hola hej, góla dej / ať viděj co uměj sparťani!
Zpívej, kdo jsi sparťanem / tvůj klub je ti vším / 
Sparta věčná zstane / a ze všech nejlepší!
SPARTA věčná zstane / a ze všech nejlepší! 

Zaśpiewaj, jeśli jesteś spartaninem / Zaśpiewaj z całych sił / 
zaśpiewaj, a potem wygramy / wygramy ponownie 
Zaśpiewaj, jeśli jesteś spartaninem / 
twój klub jest dla ciebie wszystkim / 
Sparta na zawsze pozostanie / Nikt jej nie dorówna!
Cześć, hej, śmiało / Chcemy gola, miej serce na dłoni / 
cześć, hej, chcemy gola / zobacz, co potrafią spartanie!
Zaśpiewaj, jeśli jesteś spartaninem / 
twój klub jest dla ciebie wszystkim / 
Sparta na zawsze pozostanie / Nikt jej nie dorówna!
SPARTA pozostanie wieczna / Nikt jej nie dorówna!

Czy słychać w tej pieśni jakieś pomruki nie-
tolerancji czy wykluczenia? Czy Sparta Praga 
to takie czeskie Lazio? My takich symptomów 
w ich klubowej pieśni nie dostrzegamy, a każdy 
fan Sparty Praga zapytany o swój ulubiony klub 
powie wam jedno – Sparta je večna – „Spar-
ta jest wieczna”. I ma do tego pełne prawo, 
bo Sparta powstała w 1893 roku i ciągle jest 
dumą czeskiej stolicy, a pisał o niej w swoich 
genialnych opowiadaniach-reportażach nawet 
niezapomniany twórca Śmierci pięknych saren 
i Bajki o Raszce Ota Pavel.

Inaczej sprawa się ma z założoną w 1948 roku 
Duklą Praga. Ten wielce zasłużony klub był 
z kolei symbolem czechosłowackiego futbolu 
lat 60. i 70., i to symbolem tak nośnym i zna-
nym w całej Europie, że piosenkę mu poświę-
coną nagrała w 1986 roku nawet brytyjska 
grupa punkowa Half Man Half Biscuit. Utwór 
zatytułowany All I Want for Christmas is Dukla 
Praga Away Kit (Wszystko, czego chcę na świę-
ta, to wyjazdowa koszulka Dukli Praga) wbrew 
temu, co można by sądzić, nie jest parafrazą 
cukierkowego hitu All i Want for Christmas Is 
You Mariah Carey, bo powstał osiem lat wcze-
śniej i opowiada o tym samym co Gorączka 
futbolowa Nicka Hornby’ego – czyli dlacze-
go jako dziecko zaczynamy kibicować akurat 
temu klubowi. Wicemistrzowie świata z 1962 
roku Czechosłowacy oparli wówczas drużynę 
na praskiej Dukli, a znakomity rozgrywający 
Josef Masopust jako pierwszy przedstawiciel 
bloku wschodniego został laureatem „Złotej 
Piłki” France Football. Klub Dukla Praga i jego 
uroczy żółto-czerwony trykot zaczęły ginąć 
w mroku zapomnienia w czasie transformacji 
ustrojowej, bo kojarzono je przez cała epokę so-
cjalizmu z pionem wojskowym i w nowej rze-
czywistości sponsorzy przychodzili do klubów 
z większymi tradycjami, takich jak Slavia czy 
Sparta. O perturbacjach Dukli związanych ze 
zmianami nazwy i właściciela można napisać, 
że historia ta jako żywo przypomina podob-
ne problemy kilku polskich klubów, które po 
tłustych latach w epoce „realnego socjalizmu” 
zanotowały spektakularny upadek, gdy zmienił 
się ustrój, i lądowały nawet w okręgówce. Nie-
które przetrwały, niektóre zniknęły i zniknęła 
z futbolowej mapy na pewien czas również na-
zwa Dukla Praga. Na szczęście jednak pogłoski 
o jej śmierci okazały się przesadzone i chociaż 
w XXI wieku Dukla grywała już w piątej lidze, 
to fani nie pozwolili jej zginąć i obecnie wystę-
puje w drugiej lidze, a kibice ponownie mogą 
zasiąść na malowniczym stadionie Na Julisce. 
Co więcej, Dukla po reaktywacji zdążyła się 
dorobić nawet dwóch hymnów. Wcześniejszy 
to rockowy kawałek kapeli Nasrot: 
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Juliska nás volá / slyšíš její hlas / 
Dukla je tu znova / a Dukla je tu zas
Naši chlapci válej / je to velkej čas / 
zařvi Dukla jedem!! / ty a každej z nás
Ať čumák, herec, voják / nebo fylozof / 
všichni prostě fanděj / no ty bys taky moh´
Velký vápno, malý vápno / to byl přece roh! / 
zařvi Dukla jedem!! / ty jsi horkej grog
 
Dáme gól a zas dáme góla / 
Dáme gól a zas dáme góla / Gól! / 
Dáme gól a zas dáme góla
Dáme gól a zas dáme góla / Gól!
 
Červená i žlutá / barvy tradiční / 
Juliskou se nese / pokřik vítězný
Naši chlapci válej / je to paráda / 
zařvi Dukla jedem! / ať je nálada
Dáme gól a zas dáme góla / 
Dáme gól a zas dáme góla / Gól!
Dáme gól a zas dáme góla / 
Dáme gól a zas dáme góla / Gól!
 
Kámo přišels pozdě / kluci dali tyč / 
a pak hnedka druhou / pořád mají míč
Zase skvěle válej / je to velkej čas / 
zařvi Dukla jedem!! / ty a každej z nás
Dáme gól a zas dáme góla / 
Dáme gól a zas dáme góla / Gól!
Dáme gól a zas dáme góla / 
Dáme gól a zas dáme góla / Gól!
Dáme gól a zas dáme góla / 
Dáme gól a zas dáme góla / Gól!
Dáme gól a zas dáme góla / 
Dáme gól a zas dáme góla / Gól!

Woła nas Juliska / słyszysz jej głos / 
Dukla znów tu jest / Dukla znów tu jest 
Nasi chłopcy ruszają w bój / to wielki czas / 
wołaj, naprzód Dukla! / ty i każdy z nas
Prostak, aktor, żołnierz / lub filozof / 
wszyscy kibicują / cóż, ty też możesz
Karny, wolny / to był róg! / 
Wołaj, naprzód Dukla! / jesteś jak gorący grog
Strzelamy gola i strzelamy ponownie / 
Strzelamy gola i strzelamy ponownie / Cel!

Strzelamy gola i strzelamy ponownie / 
Strzelamy gola i strzelamy ponownie / Cel!
 
Czerwony i żółty / tradycyjne kolory / 
Juliską niesie się / zwycięski okrzyk 
Nasi chłopcy ruszają w bój / wspaniale / 
wołaj, naprzód Dukla! / niech to będzie nastrój 
Strzelamy gola i strzelamy ponownie / 
Strzelamy gola i strzelamy ponownie / Gol!
Strzelamy gola i strzelamy ponownie / 
Strzelamy gola i strzelamy ponownie / Go !
Koleś, spóźniłeś się / chłopcy wymienili podania / 
i jeszcze raz / wciąż mają piłkę 
Znowu pięknie grają / to wielki czas / 
wołaj, naprzód Dukla! / ty i każdy z nas
 
Strzelamy gola i strzelamy ponownie / 
Strzelamy gola i strzelamy ponownie / Gol!
Strzelamy gola i strzelamy ponownie / 
Strzelamy gola i strzelamy ponownie / Gol!
Strzelamy gola i strzelamy ponownie / 
Strzelamy gola i strzelamy ponownie / Gol!
Strzelamy gola i strzelamy ponownie / 
Strzelamy gola i strzelamy ponownie / Gol!

Mamy w nim typowo punkowy „wykop” i sły-
chać tę radość, jaka towarzyszyła kibicom, gdy 
Dukla wracała na czeskie futbolowe salony 
w 2007 roku. Jest też bardziej dostojna wersja 
z 2015 roku autorstwa Zuzany Malerovej (sło-
wa) i Vratislava Zochra (muzyka):

Slava Dukly vehlasna / Co dobyvala svet / 
Jednes nasi zastavou / Jit za vitezstvim vpred
Vule s krvi vinovou / Co boji k povstane / 
zulty balet roztanci / a krasa nastane
Duklo hrej, Julisko tleskej / Duklo hrej, goly rozdavej
Duklo hrej, Julisko zpivej / Duklo hrej, radost rozdavej
Sila Dukly nezdolna / co dotyka se hvezd / 
v srdci bije s hradosti / az k nebi chcem ji nest

Sława Dukli niezmierzona / ogarnęła cały świat / 
jedyna nasza dewiza / iść naprzód do zwycięstwa
Będzie krew jak wino / przelana w boju / 
Żółty balet zatańczy / i nastanie piękno
Graj Duklo, bij brawo Julisko / Graj Duklo, strzelaj gole

Graj Duklo, Julisko śpiewaj / Graj Duklo, dawaj radość
Moc Dukli nieposkromiona / sięga gwiazd / 
rozpala radość w sercu / aż do nieba chcemy ją nieść

Takich problemów nie miała inna praska dru-
żyna, czyli o rok starsza od Sparty Slavia Praga. 
Slavia każdemu kibicowi kojarzy się z bardzo 
charakterystycznymi koszulkami na wpół bia-
łymi i na wpół czerwonymi, i stąd również ich 
przydomek Sešívaní, czyli „Zszywani”. Lata naj-
większej chwały „Zszywani” przeżywali w okre-
sie międzywojennym i tuż po II wojnie świato-
wej. W 1934 roku w szeregach wicemistrzów 
świata, czyli reprezentacji Czechosłowacji było 
aż 12 przedstawicieli Slavii z największą wśród 
nich legendą, czyli niesamowitym bramka-
rzem Františkiem Pláničką na czele, a później 
„zszywanym” był chociażby legendarny gole-
ador Josef Bican. W 1947 roku Slavia zdoby-
ła swój 13. tytuł mistrza kraju, a na następny 
musiała czekać aż 49 lat, ponieważ w czasach 
Czechosłowackiej Ludowej Republiki nie była 
specjalnie hołubiona przez władzę. Prawdzi-
we odrodzenie wielkiej Slavii Praga nastąpiło 
jednak w ostatniej dekadzie i prażanie stali się 
wiodącym klubem nie tylko w Czechach, ale 
i całym regionie Europy Środkowo-Wschod-
niej. Slavia miała w swojej historii co najmniej 
cztery pieśni uważane za hymny klubowe, ale 
wszystkie chyba przebił ten zaśpiewany przez 
Viktora Dyka z muzyką Jana Muchova i Micha-
la Kučery oraz tekstem Pavla Zuny. W pieśni 
Slavie bíločervený słychać znak naszych czasów, 
bo to utwór z rockowym „pazurem” i gitarą, 
a wykonywany jest w tempie zbliżonym raczej 
do hymnu Besiktasu niż Wisły Kraków. Trzeba 
się nieźle uwijać przy jego śpiewaniu, ale Liga 
Mistrzów nie jest dla ślamazar. 

Známe se už celý století / Roky snů, pak roky prokletí / 
Vítězství i nesplněný přání / Jistota, že nikdy nejsme sami/
Na nebi hvězda vychází / Jdeme dál a nic nás nesrazí /
Všechno to, v co jsme kdy věřili / Stane se – a to už za chvíli
Refrén 
Slavie bíločervený! / Slavie bíločervený! / 
Slavie bíločervený! / Slavie bíločervený! / 

Slavie bíločervený! / Slavie bíločervený! / 
Slavie bíločervený! / Slavie bíločervený! / 
Poprvý, podruhý, potřetí / Ruce nám zas k nebi vyletí / 
Všechno to, v co jsme kdy věřili /

Stane se – a to už za chvíli /Slavie bíločervený! / 
Slavie bíločervený! / Slavie bíločervený! / 
Slavie bíločervený! / Slavie bíločervený! / 
Slavie bíločervený! / Slavie bíločervený / 
Slavie bíločervený / Slavie bíločervený! / 
Slavie bíločervený! / Slavie bíločervený! / 
Slavie bíločervený! / Slavie bíločervený! / 
Slavie bíločervený! / Slavie bíločervený! / 
Slavie bíločervený!

Znamy się od stulecia / 
Lata marzeń, potem lata przekleństw / 
Zwycięstwo i niespełnione życzenia / 
Pewność, że nigdy nie jesteśmy sami / 
Gwiazda wschodzi na niebie / 
Idziemy dalej i nic nas nie powali / 
Wszystko, w co kiedykolwiek wierzyliśmy / 
To się stanie – za chwilę
(Chór)
Slavia biało-czerwona! / Slavia biało-czerwona! / 
Slavia biało-czerwona! / Slavia biało-czerwona! / 
Slavia biało-czerwona! / Slavia biało-czerwona! / 
Slavia biało-czerwona! / Slavia biało-czerwona!
Pierwszy raz, drugi raz, trzeci raz / 
Nasze ręce znów wzniesiemy wysoko w niebo / 
Wszystko, w co kiedykolwiek wierzyliśmy / 

To się stanie – za chwilę / Slavia biało-czerwona! / 
Slavia biało-czerwona! / Slavia biało-czerwona! / 
Slavia biało-czerwona! / Slavia biało-czerwona! / 
Slavia biało-czerwona! / Slavia biało-czerwona
Slavia biało-czerwona / Slavia biało-czerwona! / 
Slavia biało-czerwona! / Slavia biało-czerwona! / 
Slavia biało-czerwona! / Slavia biało-czerwona! / 
Slavia biało-czerwona! / Slavia biało-czerwona! / 
Slavia biało-czerwona!

Wymieniliśmy trzy kluby – symbole czeskiej 
czy też czechosłowackiej piłki, ale każdy do-
brze zorientowany futbolowy kibic wie, że za 
największe sukcesy u naszych południowych 
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sąsiadów odpowiadają akurat Słowacy. To oni 
stanowili trzon drużyny, która w 1976 roku 
sięgnęła po mistrzostwo Europy i to założony 
w 1919 roku Slovan Bratysława wygrał w 1969 
roku jedyne dla tego kraju europejskie trofeum 
sygnowane przez UEFA, pokonując w finale 
pucharu zdobywców pucharu 3:2 słynną Bar-
celonę. Hymn tego klubu, podobnie jak hymn 
samej Słowacji, już na pierwszy rzut ucha wy-
daje się znajomy. O ile melodia hymnu Repu-
bliki Słowackiej przypomina góralską pieśń 
Idzie Janko lasem, o tyle hymn Slovanu – to 
Idzie dysc, ale zagrany z siłą i dostojeństwem. 
A efekt? No cóż, wbija w ziemię. Jeśli Slovan 
Bratysława w najbliższym czasie nie zacznie 
grać na poziomie Slavii Praga, to na pewno nie 
przez słaby hymn. Autorem aranżacji muzycz-
nej Na Tehelnom poli jest Oskar Rózsa, tekst 
napisał Peter Kollár, a interpretacja śpiewaka 
operowego Jána Babjaka jest chyba nie do 
przeskoczenia. Tytułowe Tehelne pole („Cegla-
ne pole” – nieoficjalna nazwa dzielnicy Nowe 
Miasto w Bratysławie) to oczywiście stadion 
Slovana.

Na Tehelnom poli pánmi sú belasí / 
Na Tehelnom poli pánmi sú belasí / 
Nikto ich nezdolá Berú sa do boja / 
Neradno s jastrabmi / Chytať sa za pasy / 
Králi vždy boli sme, králi aj budeme / 
Králi vždy boli sme, králi aj budeme / 
Jasný blesk z oblohy / Dvíha nás na nohy / 
Nikto nás nezlomí / Tak je nám súdené / 
Tribúna zahučí, v kotli to buráca / 
Tribúna zahučí, v kotli to buráca / 
Srdcia sa rozhoria / Nebesá otvoria / 
Nech žiaden belasý / Na sile nestráca/ 
Mocný klub storočný, navždy je mu sláva / 
Mocný klub storočný, navždy je mu sláva / 
Stojíme junáci / Dievčatá pospolu / 
Voláme do neba / Slovan Bratislava 

Na Tehelnym polu panami są błękitni / 
Na Tehelnym polu panami są błękitni / 
Nikt nie może ich pokonać / Ruszają do boju / 
Niełatwo z jastrzębiami / Brać się za bary / 

Zawsze byliśmy królami, będziemy królami / 
Zawsze byliśmy królami, będziemy królami / 
Jasna błyskawica z nieba / Podnosi nas na nogi / 
Nikt nas nie złamie / Tak nam sądzone / 
Trybuna huczy, wrze jak w kotle / 
Trybuna huczy, wrze jak w kotle / 
Serca będą płonąć / Niebiosa się otworzą / 
Niech żaden błękitny / Nie traci ducha / 
Potężny klub stulecia, na zawsze mu chwała / 
Potężny klub stulecia, na zawsze mu chwała / 
Stoimy junacy / Dziewczyny razem z nami / 
Wołamy w niebiosa / Slovan Bratysława

W epoce przed Kazimierzem Górskim były 
chyba dwa narody, którym bardzo zazdrości-
liśmy sukcesów piłkarskich – tym pierwszym 
byli Czesi razem ze Słowakami, a drugim 
oczywiście Węgrzy. W czasach Puskasa, Koc-
sisa, Czibora, Hidegkutiego, Bozsika czy Gro-
scisa, a potem Alberta czy Benego – jawili się 
nam jako niedoścignieni nauczyciele, których 
poziomu nie osiągniemy nigdy. W 1954 roku 
przepaść między Złotą Jedenastką Gustava 
Sebesa a Polską była tak duża, że gdy wylo-
sowaliśmy ich w eliminacjach do mistrzostw 
świata, to PZPN postanowił wycofać druży-
nę w obawie przed kompromitacją. Węgrów 
uważaliśmy zresztą za futbolowy naród jeszcze 
dużo później, gdy pojawiła się już znakomita 
książka Antala Vegha 90 minut czy zbiór hu-
morystycznych opowiadań Györgya Moldovy 
Niezwyciężona jedenastka, które pokazywały, 
w takiej czy innej formie, chorobę toczącą tam-
tejszy futbol. Dzisiaj Bratankowie w hierarchii 
reprezentacyjnej, a nawet klubowej są już za 
nami, ale nazwa Ferencváros ciągle dźwięczy 
znajomo piłkarskiemu fanowi, a starsi kibice 
zapewne pamiętają jeszcze lata największych 
sukcesów Honvedu, Ujpestu czy MTK i właśnie 
te cztery najbardziej utytułowane kluby podda-
my naszej piosenkowej analizie. 

Zacznijmy od najpopularniejszego i najbardziej 
utytułowanego, czyli Ferencvárosu. Klub o cha-
rakterystycznych biało-zielonych barwach, na 
które składają się pięć zielonych i cztery białe 

pasy, swoją nazwę zaczerpnął od dzielnicy Fe-
rencváros noszącej numer 9 w budapeszteń-
skim podziale administracyjnym. Erkölcs, Erő, 
Egyetértés (Moralność, Siła, Zgoda) to hasła 
założonego w 1899 roku klubu, dla którego 
największymi sukcesami po II wojnie świato-
wej były: zdobycie Pucharu Miast Targowych 
(protoplasta pucharu UEFA) w 1965 roku po 
pokonaniu m.in. Manchesteru United, Juven-
tusu i Romy oraz finał Pucharu Zdobywców 
Pucharu w 1975 roku, w którym uległ Dyna-
mu Kijów. Przed wojną triumfował natomiast 
we wspomnianym Mitropa Cup w 1928 roku. 
Klub o częściowo niemieckich korzeniach 
założycielskich bywa kojarzony z radykalnie 
prawicowymi sympatykami, na co wpływ ma 
zapewne fakt iż od 1939 roku w mocno faszy-
zujących Węgrach Ferencváros uważano za 
„drużynę władzy”. Trudno się zatem dziwić, 
że tuż po wojnie niechętnie patrzyła na „Fra-
dich” późniejsza władza socjalistyczna i do ho-
łubionego przez nią Honvedu zostali wcieleni 
wychowankowie Ferencvárosu, wicemistrzo-
wie świata z 1954 roku i mistrzowie olimpij-
scy z 1952 – Sandor Kocsis, László Budai czy 
Zoltán Czibor. Popularność Ferencvárosu 
jest jednak tak duża, że żadna władza, skąd-
kolwiek by się nie wywodziła, nie może sobie 
trwale pozwolić na ignorowanie „Fradich” 
czy też rzucanie im kłód pod nogi. Sukcesy, 
jakie Ferencváros odnosił na arenie między-
narodowej w latach 60. nie przeszły bez echa 
i zaowocowały „Złotą Piłką” France Football 
dla Floriana Alberta. Ferencváros w swojej hi-
storii był 31 razy mistrzem Węgier i 23-krot-
nym zdobywcą pucharu tego kraju, a ostat-
nie lata oznaczają ich hegemonię w ligowych  
zmaganiach.

Hajrá Fradi, hajrá Fradi / 
Hajrá fiúk mert fő a győzelem! / 
Száz kisleány, egy gólra vár / 
Száz csókot ád majd a győztes meccs után! / 
Hajrá Fradi, hajrá Fradi / 
Hajrá fiúk csak tovább / És süvít a labda / 
A hálóba varrva / Hajrá, Hajrá, csim-bum gól. 

Fradi a színed zöld-fehér / Sok dicsőt mesél / 
Tizenegy bátor sportoló / Úgy száguld mint a szél / 
Sok-sok ezer szurkoló / Győzelmet remél / 
Fradi ma újra győzni kell / Ez legyen a cél! 

Hajrá Fradi, hajrá Fradi / 
Hajrá fiúk mert fő a győzelem! / 
Száz kisleány, egy gólra vár / 
Száz csókot ád majd a győztes meccs után! / 
Hajrá Fradi, hajrá Fradi / Hajrá fiúk csak tovább / 
És süvít a labda / A hálóba varrva / 
Hajrá, Hajrá, csim-bum gól (x 2)
Hajrá Fradi, Hajrá Fradi 

Naprzód chłopcy, bo zwycięstwo jest najważniejsze ! / 
Sto dziewczyn czeka na gola / 
Po zwycięskim meczu da ci sto pocałunków! / 
Hajrá Fradi, Hajrá Fradi / 
Naprzód chłopcy, po prostu zagrajcie to jeszcze raz / 
A piłka tnie powietrze / Wpada do siatki / 
Hajrá, Hajrá, bramka csim-bum.

Fradi to twój kolor zielony i biały / 
On mówi wiele chwał / 
Jedenastu odważnych sportowców / 
Ściga się z wiatrem / Tysiące fanów / 
Ma nadzieję na zwycięstwo / 
Fradi muszą dziś znów wygrać / To nasz cel!

Hajrá Fradi, Hajrá Fradi
Naprzód chłopcy, bo zwycięstwo jest najważniejsze! / 
Sto dziewczyn czeka na gola / 
Po zwycięskim meczu dadzą wam sto pocałunków! / 
Hajrá Fradi, Hajrá Fradi / 
Naprzód chłopcy, zagrajcie to jeszcze raz / 
A piłka tnie powietrze / 
Wpada do siatki / 
Hajrá, Hajrá, bramka csim-bum (x 2)

Honvéd Budapeszt został założony 10 sierp-
nia 1908 roku jako Kispesti Athlétikai Club. 
Kispest był wówczas miasteczkiem w po-
bliżu Budapesztu. Złota era klubu wiąże się 
z przejęciem go przez Ministerstwo Obrony 
Narodowej w 1949 roku i późniejszą o rok 
zmianą nazwy. Kispest został włączony do Bu-
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dapesztu, a klub przemianowano na Honvéd, 
co oznaczało obrońcę ojczyzny w XIX wieku 
lub szeregowego. Dowodzony przez słynnego 
trenera-wizjonera Gustava Sebesa klub posia-
dał Ferenca Puskása i Jozefa Bozsika, a dzięki 
nieograniczonym możliwościom sprowadził 
sobie pozostałych: Sándor Kocsis, Zoltán Czi-
bor, László Budai przyszli z FTC, Gyula Lóránt 
z Vasasu i bramkarz Gyula Grosics z Dorogu. 
Zespół stanowił kościec reprezentacji Węgier 
i wizytówkę węgierskiej piłki. Honvéd był 
uważany za najmocniejszy zespół klubowy na 
kontynencie w latach przed inauguracją Pucha-
ru Europy, a Węgrów uznawano za faworytów 
mistrzostw świata w 1954 roku. Ostatecznie 
Bratankowie zdobyli „tylko” wicemistrzo-
stwo, a wielki Honvéd rozpadł się na przeło-
mie 1956 roku, gdy w związku z dramatyczną 
sytuacją polityczną po stłumieniu powstania 
na zachodzie zostali Puskás, Kocsis i Czibor. 
Honvéd był 14. mistrzem Węgier i 8-krotnym 
zdobywcą pucharu kraju. Drużyny tej klasy co 
w latach 50. się już nie dorobili, ale w jej sze-
regach grali tak znakomici piłkarze jak choćby 
Lajos Detari, a ostatnie mistrzostwo świętowali 
ledwie trzy lata temu. Hymn klubowy Honvé-
du jest śpiewany do melodii piosenki Happy 
Days Are Here Again, czyli spopularyzowanej 
przez Barbarę Streisand, a powstałej w latach 
30. piosenki Miltona Agera i Jacka Yellena, 
która towarzyszyła kampanii prezydenckiej 
Franklina D. Roosevelta, a potem stała się 
nieoficjalnym hymnem amerykańskiej Partii  
Demokratycznej.

A Honvéd napja eljött már, / 
Csak a Kispest, Kispest, ő a sztár! / 
A nagy győzelem már csak / ránk vár, / 
Hajrá Honvéd fellegvár!
Jön hozzánk az ellenfél, / 
Csak a győzelem lehet a cél! / 
Oroszlánbarlang van itt felénk, / 
Hajrá Honvéd, te vagy a miénk!
Nyerni kell, mert ez a cél, / 
Csapatunk kemény, mint az acél! / 
Szurkolóink szíve értünk ég, / 

Hajrá Honvéd, hajrá még!
Nincs megállás, győzni kell, / 
Nem jó most a döntetlen, / 
Hogy a három pont megszülessen,
Hogy a Honvéd bajnok legyen! / 
Hajrá Honvéd, Hajrá Honvéd…!

Dzień Honvéda jest tutaj, / 
Tylko Kispest, Kispest, on jest gwiazdą! / 
Wielkie zwycięstwo właśnie na nas czeka, / 
Chodź na Honvéd Citadel!
Przeciwnik podchodzi do nas / 
Jedynie zwycięstwo nas interesuje! / 
To nasza jaskinia lwa
Jazda Honvéd, jesteś nasz! 
Musisz wygrać, ponieważ taki jest cel / 
Nasz zespół jest twardy jak stal! / 
Serca naszych fanów płoną dla ciebie, / 
Chodź Honvéd, chodź! 
Nie cofaj się, musisz wygrać, / 
Remis nie jest dobry, / 
Nie daje trzech punktów, / 
Być mistrzem Honvéd!
 Hajrá Honvéd, Hajrá Honvéd…!

Budapeszteński MTK został założony w 1888 
roku, a jego twórcy wywodzili się z kręgów no-
woczesnej i bogatej społeczności pochodzenia 
żydowskiego, głównie z tradycyjnie żydowskiej 
VII dzielnicy Budapesztu. Okres największych 
sukcesów MTK to lata przed wprowadzeniem 
ligi zawodowej. Aż siedmiu reprezentantów 
tego klubu występowało w reprezentacji Wę-
gier, gdy zdobywała wicemistrzostwo świata 
w 1938 roku. W latach 30. i 40., w wyniku 
rosnącej faszyzacji Węgier, klub był obiektem 
szykan. W 1940 roku mimo zdobycia wice-
mistrzostwa kraju klub został wycofany z ligi, 
a prezes nawet wezwał kibiców do wspierania 
lewicowego Vasasu Budapeszt. Odtworzony 
w 1945 roku klub kilkakrotnie potem zmie-
niał swoją nazwę i kilka razy również opuścił 
najwyższą klasę rozgrywkową, ale za każdym 
razem odradzał się ponownie i stąd 23 tytuły 
mistrza Węgier i 12 pucharów tego kraju w do-
robku zespołu. Europa o MTK usłyszała chyba 

szczególnie mocno w 1964 roku, gdy ten zespół 
dotarł do finału Pucharu Zdobywców Pucha-
ru i dopiero w powtórzonym meczu uległ tam 
Sportingowi Lizbona.

Óóóóóhh, óóóóóhh, óóóóóóh, Hajrá MTK! / 
Óóóóóhh, óóóóóhh, óóóóóóh, Hajrá MTK! / 

Sok, sok éve leng már a zászló / 
Hosszú a múltunk messziről látszó / 
A híres ősök fentről figyelnek már / 
Hungária körút rég a mi várunk / 
Ide téged mindig várunk / 
Itt otthon vagy, és számítunk rád / 
Gyere, tarts velünk / Szóljon az énekünk

Ez a mi csapatunk nekik szurkolunk, 
a legjobbak mi vagyunk / 
Ez a mi csapatunk, nekik szurkolunk, 
messzire szárnyalunk / 
Hajrá MTK, mi győzni fogunk

Óóóóóhh, óóóóóhh, óóóóóóh, Hajrá MTK! / 
Óóóóóhh, óóóóóhh, óóóóóóh, Hajrá MTK! 

Kék a vérünk s kék a szívünk / 
Ide tartozunk, amíg élünk / 
És sok, sok harc még előttünk áll /
Kitartunk és küzdünk bátran / 
Bízunk benned, s a barátságban / 
Így megyünk az úton mind tovább

Flaga faluje od wielu, wielu lat / 
Nasza długa historia widziana jest z daleka / 
Słynni przodkowie obserwują już z góry / 
Hungária körút czeka na nas od dłuższego czasu / 

Tutaj zawsze czekamy na ciebie / 
Jesteś tutaj w domu i liczymy na ciebie / 
Chodź, zostań z nami / 
Zaśpiewajmy naszą piosenkę / 
Wspieramy naszą drużynę, jesteśmy najlepsi / 
To nasz zespół, jemu kibicujemy / 
Chodź na MTK, wygramy
Ohhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh MTK! / 
Ohhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh MTK!

Nasza krew jest niebieska, nasze serce jest niebieskie / 
Należymy tu tak długo, jak żyjemy /
I wiele bitew jeszcze przed nami / 
Wytrwamy i będziemy nieustraszeni / 
Ufamy tobie i twojej przyjaźni / 
Tak trwa nasza historia

Újpest to najstarszy węgierski istniejący do dziś 
klub, bo założony 16 czerwca 1885 roku. Új-
pest, podobnie jak Kispest, był wtedy miastem 
graniczącym od północnej strony z Buda-
pesztem. Na klubowe barwy Újpestu wybrano 
fiolet i biel. Ich największe sukcesy wiążą się 
z latami 30., kiedy klub dwukrotnie sięgnął po 
Mitropa Cup (1929 i 1939) i kiedy wywalczył 
pięć tytułów mistrza Węgier, a w reprezentacji 
tego kraju, która wywalczyła srebrny medal na 
mistrzostwach świata w 1938 roku, grali tak 
znakomici piłkarze Újpestu jak: György Szűcs, 
Antal Szalay, István Balogh I, Jenő Vincze czy 
Gyula Zsengellér – wicekról strzelców całej im-
prezy. Podobnie jak w przypadku Ferencváros, 
lata II wojny światowej kojarzone są z prosperi-
ty klubu, z którym utożsamiali się Strzałokrzy-
żowcy i kibice o prawicowych poglądach. Na 
początku lat 50. pozycja Újpestu uległa osłabie-
niu, a władze uznawały go za klub nr 3 w kraju 
po Honvedzie i MTK, a po dołączeniu miasta 
Újpest do Budapesztu na kilka lat nawet zmie-
niono nazwę zespołu na Dozsa. Również w la-
tach 60. władze nie uznawały Újpestu za klub 
pierwszego wyboru, stawiając raczej na Vasas 
Budapeszt. Do swoich największych sukcesów 
z lat 30. Újpest nawiązał na przełomie lat 60. 
i 70., kiedy to zdobył siedem razy pod rząd mi-
strzostwo Węgier i dotarł do finału Pucharu 
Miast Targowych w 1969 roku. Przednie for-
macje klubu tworzone przez kwintet Fazekas 
– Göröcs – Bene – Dunai II – Zámbó strzeliły 
500 goli w trakcie siedmiu sezonów, a wpojony 
przez trenera Lajosa Barotiego ofensywny styl 
gry zyskał im mnóstwo kibiców nie tylko na 
Węgrzech. UTE przez krótki okres cieszyło się 
popularnością niemal taką jak „Fradi”. Do dziś 
są uważani za drugą pod względem popular-
ności drużynę na Węgrzech po Ferencváros, 
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a ich dorobek to 20-krotne mistrzostwo Wę-
gier i 10 pucharów kraju. W latach 70., wraz 
z rozkwitem ruchu kibicowskiego, zaczęły się 
starcia fanów obu klubów, zaś derby FTC–UTE 
stały się jedną z najbardziej znanych w Europie 
wojen kibicowskich. Fani „Fioletowych” należą 
do najbardziej zagorzałych i oddanych kibiców 
z legendarną już grupą ultrasów – „Ultra Viola 
Bulldogs” na czele. Mają prawicowe przekona-
nia, choć prawdopodobnie w mniejszym stop-
niu niż fani „Fradich”. Świadczy o tym ich flaga 
z konturami wielkich Węgier, znienawidzona 
przez kibiców z sąsiednich krajów. Sektor B, 
o którym mówią słowa hymnu, to taki ujpe-
stański odpowiednik „Żylety” – tam siedzą 
najzagorzalsi fani zespołu. 

Stadionunkban van egy B közép, 
a Megyeri úton ma komoly a tét, 
Labdarúgás fellegvára ünnep lesz 
a foci gála lelátóra kiül a nép, 
kifutunk a fűre a nagyérdeműre, 
nyomjuk a kezdést közel vég, 
Jó sokat gyúrunk gólra éhes gyomrunk! 
Félhet az ellenfél.
Szívünk a labda lábunk az ész, 
győzni fogunk ma nincs mese kész, 
Újpestért élünk ő érte győzünk, 
gólokat gyártunk csodás a kép. 
Hajrá újpest kupagyőztes, 
lila fiúk biztos győznek, 
Boldog most a B közép!
A kispadon a mester nehéz szívvel tesztel, 
szurkol a tábor érik a gól, 
Győztes az este, jó hogy jöttél meccsre, 
nélküled nincs esély! 
Szurkol a tábor lila-fehér mámor, 
száguld a labda örjöng a nép, 
kellene a két pont bajnokság a célpont, 
nyerjük a meccset itt van a gól.
Hajrá Újpest Hajrá Lilák (x 4)
 
Zajmujemy sektor B na naszym stadionie, 
stawka na Megyeri jest dziś poważna,
Piłkarskie święto cytadeli 
będzie piłkarską galą dla kibiców,

wybiegamy na boisko, naciskamy od początku, 
czujemy głód goli. 
Przeciwnik może się bać.
Nasze serca są piłką przy naszych stopach i w umysłach, 
dziś wygramy bez żadnych bajek,
Żyjemy dla Újpestu, wygrywamy dla niego, 
strzelamy bramki. Widok jest wspaniały.
Fioletowi chłopcy z Újpesut są zwycięzcami pucharu. 
Raduje się cały sektor B!
Na małej ławce mistrz testuje z ciężkim sercem, 
dopinguje drużynę,
Dzisiejszego wieczoru zwyciężymy, dobrze, 
że przyszedłeś na mecz, bez ciebie nie ma szans!
Daj się ponieść fioletowo-białemu szaleństwu,
jeśli wygramy mecz, dwa punkty będą nasze, 
to jest nasz cel. 
Do boju Újpest, do boju Fioletowi (x 4)

Z Węgier płynnie przenosimy się do Rumunii, 
której piłkarskim symbolem jest Georghe Hagi. 
O „Maradonie Karpat” po raz pierwszy zrobiło 
się głośno, gdy był piłkarzem Steauy Bukareszt 
i tam zdobył swoje pierwsze europejskie tro-
feum – Superpuchar w 1986 roku. Steaua to 
najbardziej utytułowany rumuński klub pił-
karski. Został założony jako klub wojskowy, 
później kilkakrotnie zmieniał nazwę, aż do for-
my Steaua oznaczającej w języku rumuńskim 
gwiazdę, którą to nazwę przyjął w 1961 roku. 
Oficjalnymi barwami klubowymi są czerwony 
i niebieski. W 1986 roku Steaua w Sewilli zo-
stała pierwszym klubem z Europy wschodniej, 
który zdobył Puchar Europy Mistrzów Krajo-
wych; pokonał on w rzutach karnych FC Bar-
celonę. Bramkarz Helmuth Duckadam obro-
nił w tym meczu wszystkie jedenastki. Steaua 
Bukareszt jest jedynym klubem, który wygrał 
Puchar Europy, nie mając żadnego cudzoziem-
ca, grali sami Rumuni. W kolejnym roku Ste-
aua święciła triumf w Superpucharze Europy, 
w którym pokonała radzieckie Dynamo Kijów. 
Na przełomie lat 80. i 90. minionego wieku 
piłkarze tego klubu zdobyli sześć mistrzostw 
Rumunii z rzędu, będąc niepokonani przez 104 
meczów, przez ponad trzy sezony. Ogółem klub 
ma w swojej kolekcji 23 tytuły mistrzowskie 

i 20 zwycięstw w Pucharze Rumunii. W latach 
90. pomimo utraty pozycji w Europie Steaua 
nadal pozostała dominującą siłą w futbolu ru-
muńskim, zdobywając sześć razy z rzędu mi-
strzostwo w latach 1993–1998, grając również 
bardzo dobrze w rozgrywkach pucharowych. 
Na początku XXI wieku sytuacja w lidze ru-
muńskiej nieco się wyrównała i Steaua znalazła 
godnych rywali w zespołach Dinama Bukareszt 
i Rapidu Bukareszt. Ostatnie mistrzostwo ze-
spół Steauy zdobył w 2013 roku, zaś puchar 
krajowy w roku 2011. W sezonie 2005/2006 
zespół dotarł do półfinału Pucharu UEFA, po 
drodze potykając się w ćwierćfinale z lokalnym 
rywalem Rapidem. Steaua po dwóch remisach 
(1:1 na boisku rywala i 0:0 u siebie) wyelimi-
nowała Rapid, jednak w dwumeczu półfinało-
wym nie sprostała angielskiemu Middlesbro-
ugh F.C., przegrywając na wyjeździe 2:4 po 
domowym zwycięstwie 1:0. W następnym 
sezonie klub po kilkuletniej przerwie wystąpił 
w fazie grupowej Ligi Mistrzów. 

Przez konflikt z rumuńską armią Steaua utra-
ciła prawa do herbu, barw, a przede wszystkim 
– do nazwy, stąd od 2017 roku klub występuje 
pod nazwą FCSB. 

Hymn słynnego klubu ze stolicy kraju jest bo-
jowy, ostry. Występujący obecnie pod nazwą 
FCSB piłkarze Steauy swoje mecze rozgrywają 
obecnie na Arena Nationala, odpowiedniku 
naszego stołecznego Stadionu Narodowego. 
Przedtem grali na mniejszym obiekcie Ghen-
cea (jest o nim w hymnie). 

Fiecare razboi il ducem cu fruntea sus / 
Avem 11 eroi multi adversari de rapus / 
Avem un nume vestit Rosu-Albastru culori / 
Avem sange latin, suntem invingatori!!! Biss
Tot stadionul striga acum Steaua / 
Tot stadionul striga acum Steaua 
Fortza Steaua, Fortza Steaua, he, he / 
Fortza Steaua, Fortza Steaua, he, he / 
Fortza Steaua, Fortza Steaua, he, he / 
Fortza Steaua, Fortza Steaua, he, he 

In fiecare minut, suntem alaturi de voi / 
Cu Steaua pana la moarte castigati pt noi / 
Avem peluza (sektor) ce striga bine ati venit in infer!!! / 
Iar adversari de frica nu se mai vad pe teren!!! biss 
Tot stadionul striga acum Steaua / 
Tot stadionul striga acum Steaua / 
Fortza Steaua, Fortza Steaua, he, he / 
Fortza Steaua, Fortza Steaua, he, he!!! / 
Fortza Steaua, Fortza Steaua, he, he / 
Fortza Steaua, Fortza Steaua, he, he!!!  
Hey, campioni din Ghencea mai sunt lupte de dus / 
Avem traditi in spate si numele Lacatus 
Avem gazonul in suflet si cantam pana murim / 
Steaua te lubim!!! Biss 
Fortza Steaua, Fortza Steaua, he, he / 
Fortza Steaua, Fortza Steaua, he, he / 
Fortza Steaua, Fortza Steaua, he, he / 
Fortza Steaua, Fortza Steaua, he, he!!!

Każdą bitwę prowadzimy z podniesionymi głowami / 
Mamy 11 bohaterów, którzy zniszczyli wroga / 
Znają nas wszyscy, 
bo nasze barwy są czerwono-niebieskie / 
Mamy łacińską krew, 
jesteśmy zwycięzcami (bis)
Cały stadion skanduje teraz, Steua / 
Cały stadion skanduje teraz, Steua / 
Forza (do boju) Steaua, he, he / 
Forza (do boju) Steaua, he, he / 
Forza (do boju) Steaua, he, he / 
Forza (do boju) Steaua, he, he
W każdej minucie jesteśmy z tobą / 
Ze Steauą aż do śmierci, wygrywacie dla nas / 
Mamy taki sektor, który krzyczy „Witajcie w piekle” / 
A przeciwnicy ze strachu już zniknęli z boiska (bis)
Cały stadion skanduje teraz, Steua / 
Cały stadion skanduje teraz, Steua / 
Forza (do boju) Steaua, he, he / 
Forza (do boju) Steaua, he, he / 
Forza (do boju) Steaua, he, he / 
Forza (do boju) Steaua, he, he
Hej, bohaterowie z Ghencea, walka wciąż trwa / 
Za nami przemawia historia i nazwisko Lăcătuș 
[obecny trener] / 
T,o co się dzieje na murawie, 
mamy w duszy, będziemy śpiewać aż do śmierci / 
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Steaua, kochamy cię! (bis)
Forza (do boju) Steaua, he, he / 
Forza (do boju) Steaua, he, he / 
Forza (do boju) Steaua, he, he / 
Forza (do boju) Steaua, he, he

Georghe Hagi, wspominając w jednym z wy-
wiadów początki swej kariery, mówił o bardzo 
rozwiniętych kontaktach futbolowych junior-
skich drużyn Rumunii i Bułgarii w latach 70 
i 80. W ramach tej rywalizacji już jako nasto-
letni chłopak poznał i zaprzyjaźnił się z kimś, 
kto potem okazał się dla bułgarskiego futbolu 
postacią równie wielką jak Hagi dla rumuń-
skiego. Christo Stoiczkow, który swój piłkar-
ski geniusz objawił światu jeszcze w barwach 
CSKA Sofia, osiągnął w futbolu szczyty, ja-
kich nie dane było osiągnąć nawet Hagiemu 
(z którym grali nawet przez jeden sezon w FC 
Barcelona). Już jako gracz Barcelony zdobył 
„Złotą Piłkę” France Football w 1994 roku, 
wygrał Ligę Mistrzów w roku 1992 i zdobył 
z reprezentacją Bułgarii brązowy medal Mi-
strzostw Świata w 1994. Nim jednak nastała 
era Stoiczkowa, symbolem bułgarskiej piłki był 
Georgi Asparuchow, o którym śpiewają kibice 
w Sofii Georgi Asparuchow „Gundi” to najwy-
bitniejszy piłkarz w historii bułgarskiego futbo-
lu. [słowo Gundi w języku bułgarskim nic nie 
znaczy. To takie dziwne zdrobnienie od Georgi 
– przyp. red.]. W reprezentacji swojego kraju 
napastnik ten rozegrał 50 spotkań. Jego klubo-
wa kariera związana była głównie w Lewskim 
Sofia. Lewski, powszechnie nazywany w Buł-
garii Sinite („Niebiescy”), od dziesięcioleci ko-
jarzony był i jest z sofijską arystokracją, a jego 
kibice mieszkają w centrum stolicy. Kontrastu-
je z nim odwieczny rywal – CSKA Sofia, czyli 
„Czerwoni” – klub proletariatu i komunistów, 
przez lata wojskowi (także ubecy). 

Od kilku sezonów w bułgarskiej ekstraklasie 
dominuje Łudogorec Razgrad. Jednakże dla 
większości znawców futbolu prawdziwe der-
by Bułgarii to pojedynek Lewskiego z CSKA 
na Stadionie Narodowym w Sofii. Mimo 

powszechnego braku zainteresowania piłką 
w Bułgarii mecze Lewski–CSKA wciąż gro-
madzą na trybunach tłumy.

Wracając do Gundiego – w lidze bułgarskiej 
rozegrał on 245 meczów i strzelił 150 goli. Był 
jedynym Bułgarem, któremu udało się strzelić 
bramkę Anglikom na Wembley. Wystąpił na 
Mistrzostwach Świata w Chile w 1962 roku 
i cztery lata później w Anglii. W Europie za-
słynął z dwumeczu przeciwko Benfice Lizbo-
na w ówczesnym Pucharze Miast Targowych. 
Choć Lewski odpadł z późniejszymi finali-
stami rozgrywek, w dwumeczu (2:2 w Sofii 
i 2:3 w Lizbonie) zabłysnął jeden tylko piłkarz. 
I nie był to wcale jeden z najlepszych futbo-
listów wszech czasów – Portugalczyk rodem 
z Angoli, Eusebio – tylko skromny Bułgar 
Gundi. Obdarzony bajeczną techniką i ude-
rzeniem pokroju Cristiano Ronaldo Bułgar 
strzelił wszystkie cztery gole w tym dwumeczu. 
W pojedynkach sam na sam oklaskiwali go nie 
tylko fani w Sofii, ale także 60 tysięcy kibiców 
na słynnym Estadio da Luz w Lizbonie. 

Mój ojciec Antoni i bułgarski dziadek Spiridion, 
którzy w roku 1965 – opowiada Chrystian Ślu-
sarczyk, swego czasu dziennikarz „Tempa” 
i „Supertempa”, urodzony w Sofii, a mieszka-
jący od lat w Krakowie – byli razem na meczu 
w Sofii i opowiadali mi, że Gundi znany był 
z niezwykle dżentelmeńskiej postawy. Po jednej 
z wielu indywidualnych akcji Eusebio przedry-
blował m.in. Asparuchowa. Bułgar na znak 
uznania podał Portugalczykowi rękę. Po chwili 
jednak przy piłce znalazł się Gundi. Napastnik 
Lewskiego, niczym slalomista tyczki, minął kilku 
obrońców Benfiki, a na końcu w ten sam sposób 
„wykiwał” Eusebio. Ten zatrzymał się na chwi-
lę i – ku zdumieniu kibiców – także podał rękę 
Asparuchowowi. Po zakończeniu meczu Ben-
fica chciała kupić Asparuchowa. Gotowa była 
wyłożyć niebotyczną wręcz jak na owe czasy 
sumę. Ale w totalitarnej Bułgarii komunistycz-
ne władze nawet nie chciały słyszeć o tego typu 
pomyśle.

Niestety, 30 czerwca 1971 roku doszło do 
tragicznego wypadku. Asparuchow, jadący 
swoim alfa romeo na trening do miasteczka 
Botewgrad koło Sofii, nie zauważył wyjeżdża-
jącego z podporządkowanej ciężarowego ziła 
z przyczepą. Samochód z Gundim i jadącym 
z nim innym znakomitym piłkarzem owych 
czasów Kotkowem z impetem uderzył w cię-
żarówkę i natychmiast stanął w płomieniach. 
Obaj zginęli na miejscu. Dziś na zakręcie, gdzie 
zginęli Gundi i Kotkow, stoi pamiątkowa pły-
ta. Jak wspomina Chrystian Ślusarczyk, kilka 
dni po śmierci Bułgaria pożegnała swojego 
mistrza. W ceremonii pogrzebowej, której 
część odbywała się na stadionie w Sofii, we-
dług różnych źródeł wzięło udział od 180 do 
200 tysięcy osób. To znacznie więcej niż w po-
grzebie Georgi Dimitrowa. Władze, obawiając 
się niespodziewanego zgromadzenia takich 
tłumów, obstawiły stadion i całe centrum Sofii 
setkami milicjantów i tajniaków. Dziś nieco już 
przestarzały (na 43 tys. widzów) Stadion Naro-
dowy w Sofii nosi imię Georgi Asparuchowa. 
Przed jego wejściem znajduje się marmurowe 
popiersie piłkarza. Samo Levski (Tylko Lew-
ski) – takim okrzykiem kibice od dziesięcio-
leci dopingują swoich ulubieńców. Tak było 
przed wojną, w czasach komunistycznych, tak 
jest i teraz. Hymn popularnego bułgarskiego 
klubu sofijskiego Lewskiego powstał 24 maja 
1924 roku w święto Cyryla i Metodego. Tekst 
jest autorstwa Dimitra Simidova, melodia zaś 
Christy Manikova. 

Chłopcy, nie żałujcie gardeł!

Само Левски (4) Шампион / 
Идваме от север, идваме от юг, / 
Старите левскари до един сме тук / 
и духът на Гунди също е със нас, / 
затова, момчета, не жалете глас! / 
Синята лавина пак лети напред / 
кой ще вкара гола, на кого е редω / 
Синята лавина няма да се спре /
там, където мине (2), нищо не расте. / 
Само Левски (2) Шампион ... / 

Е, о, е, няма да се спрем / 
е, о, е, ще ги отнесем. / Само Левски (3) Шампион

Tylko Lewski, tylko Lewski, 
tylko Lewski, tylko Lewski (x 4).
Przybywamy z północy, przybywamy z południa, starzy 
lewskarze [fani Lewskiego – przyp. red.],
jesteśmy tutaj, jeden obok drugiego. / 
I duch Gundiego także jest z nami / 
Dlatego, chłopcy, nie żałujcie gardeł!
Niebieska lawina znów mknie do przodu / 
Kto strzeli gola? Kto tym razem trafi? / 
Niebieska lawina nie zatrzyma się / 
Tam, gdzie przejdzie (x 2), tam nic nie wyrośnie / 
Tylko Lewski, tylko Lewski, tylko Lewski mistrzem jest!
E-e-e-e…..ole…. / Nie zatrzymamy się / E-e-e-e…..ole…. 
/ Porwiemy ich (x 2) / 
Tylko Lewski, tylko Lewski, tylko Lewski mistrzem jest! 

W czasach gdy w Lidze Mistrzów dominują 
przedstawiciele kilku zaledwie lig zachodnio-
europejskich, coraz trudniej młodemu kibico-
wi uwierzyć, że ledwie trzy, cztery dekady temu 
kluby ze wschodu starego kontynentu nie były 
tylko dostarczycielami punktów i graczy dla 
Realów, Barcelon, Bayernów, Juventusów czy 
Liverpoolów. Potrafiły wygrywać najważniejsze 
klubowe rozgrywki w Europie. Ostatnim takim 
zespołem był mistrz Jugosławii Crvena Zvezda, 
która w 1991 roku, mając wówczas w swoich 
szeregach m.in. Roberta Prosineckiego, Dejana 
Savicevicia, Darko Panceva, Sinisę Mihajovicia 
czy Miodraga Belodedicia (ten ostatni dokonał 
rzeczy niezwykłej, bo wygrał Puchar Europy 
również w barwach Steauy pięć lat wcześniej), 
pokonała w finale rzutami karnymi Olym-
pique Marsylia. Klub Crvena Zvezda Belgrad 
powstał w roku 1945, tuż po zakończeniu woj-
ny. To najbardziej utytułowany klub Jugosławii, 
a potem Serbii. Stadionem, na którym Crvena 
Zvezda rozgrywa swoje spotkania, jest „Ma-
rakana”. Obecnie mieści 55 tys. widzów i jest 
największym stadionem na terenie Serbii. Ze 
względu na fakt, iż stadion ów mieścił niegdyś 
sto tysięcy ludzi, popularnie nazywany jest Ma-
rakaną od brazylijskiego stadionu Maracana. 
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Pierwszy rekord publiczności wyniósł 77 tys. 
kibiców na meczu derbowym z Partizanem. 
Pojemne trybuny uzupełnia zadbana murawa 
z drenażem wodnym. 

Kibice licznych sekcji sportowych Crvenej 
Zvezdy określani są mianem Delije. Nazwę 
tę można przetłumaczyć jako „Bohaterowie”. 
Podczas meczów piłki nożnej zajmują pół-
nocną trybunę stadionu Marakana. Używana 
przez oddziały paramilitarne podczas konflik-
tów zbrojnych piosenka Srbija do Tokija swoje 
korzenie ma właśnie wśród kibiców Zvezdy, 
którzy dopingowali nią swój zespół w finale 
klubowych mistrzostw świata w 1991 roku. 
Delije brali także czynny udział w zamieszkach 
kibicowskich w 1990 roku, które były odzwier-
ciedleniem tarć między narodami panujących 
wówczas w upadającej Jugosławii. Największym 
rywalem Crvenej Zvezdy jest zespół zza miedzy 
– Partizan Belgrad. Mecze piłkarskie pomiędzy 
tymi drużynami są określane mianem wiecz-
nych derbów. Szacuje się, że rekord frekwencji 
podczas spotkań derbowych wynosi 108 tys. 
widzów, natomiast najniższa frekwencja to ok. 
8 tys. kibiców w meczu pucharowym. Dotych-
czas rozegrano 133 ligowe mecze derbowe (stan 
– maj 2020), w których 57 zwycięstw odnotowała 
Crvena Zvezda, a 34 spotkania wygrał Partizan. 
W rozgrywkach pucharowych również przodują 
piłkarze Zvezdy (17 zwycięstw). 

Kibice Zvezdy „bratają się” z dwoma zaprzy-
jaźnionymi klubami – Olympiakosem Pireus 
i Spartakiem Moskwa. Kibiców tej trójki nazy-
wa się ortodoksyjnymi braćmi. 

Gwiazda jest (dla) mnie wszystkim
 
Zvezda mi je sve / Zvezda zivot je / 
srce moje uvek uz tebe / Zvezdo volim te / 
Napred Zvezda ale / Napred Zvezda ale / 
Napred Zvezda ale / Napred Zvezda ale / 
Napred Zvezda ale 
Kad lose krene mi / tada se ja setim / 
da moji drugovi / na Marakani svi / pevaju o Zvezdi 

Napred Zvezda ale / Napred Zvezda ale / 
Napred Zvezda ale / Napred Zvezda ale / 
Napred Zvezda ale / Ja necu nikada / 
za ovog zivota / prestati gledati / 
tu Zvezdu voleti / Srbiju braniti / 
Napred Zvezda ale / Napred Zvezda ale / 
Napred Zvezda ale / Napred Zvezda ale / 
Napred Zvezda ale

Moje serce zawsze jest z tobą / Gwiazdo, kocham cię / 
Do boju Gwiazdo, ole…. (x 5) / 
Kiedy jest ciężko, idziemy z tobą / 
Wtedy pamiętam / Że moi przyjaciele / 
Którzy wszyscy są na Marakanie / 
Śpiewają o Gwieździe

Do boju Gwiazdo (x 5) / Nigdy za mojego życia / 
Nie będę chciał / Przestać kibicować / 
Moją Gwiazdę kochać / I o Serbię walczyć / 
Do boju Gwiazdo (x 5)

Naszą wędrówkę kończymy w Chorwacji i z kil-
ku powodów będzie to swoista klamra spinająca 
ten artykuł. Po pierwsze, zaczęliśmy właściwie 
od kraju, którego już nie ma – Czechosłowacji, 
a kończymy na takim, którego w czasach re-
alnego socjalizmu jeszcze nie było. Po drugie 
– rozpad Jugosławii i wojna na Bałkanach mają 
również swoją futbolową genezę i wiążą się 
z meczem, jaki odbył się w 1990 roku. O tym, 
że piłka nożna budzi olbrzymie emocje i może 
być zarzewiem konfliktu większego niż uliczna 
bijatyka, wiemy już chociażby z książki Ryszar-
da Kapuścińskiego. Dla byłej Jugosławii taką 
„wojną futbolową” był finał Pucharu Jugosławii, 
w którym zmierzyły się Crvena Zvezda i Dina-
mo Zagrzeb. Przesadą byłoby stwierdzenie, że 
wieloletni konflikt wybuchł z tego powodu, ale 
mecz w Zagrzebiu z 13 maja skupił jak w so-
czewce wszystkie problemy, jakimi wówczas 
targana była Jugosławia. Chorwacja (podobnie 
jak Słowenia) pod wodzą Franjo Tudjmana dą-
żyła wówczas do uniezależnienia się od Serbii 
Slobodana Miloševicia. Uliczne i stadionowe 
walki w dniu finału pomiędzy fanami Dinama 
Zagrzeb i Crvenej Zvezdy (którym przewodził 

ultranacjonalista serbski Zeljko Raznatovic 
„Arkan”) były wyrazem tego narastającego kon-
fliktu, a kopniak, jaki wymierzył gracz Dinama 
Zagrzeb Zvonimir Boban policjantowi bijące-
mu kibica Dinama, był tego konfliktu symbo-
lem. Dinamo to jednak nie tylko rok 1990, ale 
i kawał futbolowej historii wcześniej. Dinamo 
założono w 1945 roku i stało się ono spadko-
biercą tradycji przedwojennego klubu Gradan-
ski Zagrzeb. Co ciekawe, gdy w latach 1993–
2000 zmieniono nazwę z Dinamo na Croatia 
Zagrzeb, aby odciąć się od komunistycznej 
historii, to fani zespołu protestowali przeciwko 
nowej nazwie tak mocno, że w 2000 roku wró-
cono do Dinama i tak jest do dziś. Mistrzostwo 
Jugosławii klub z Zagrzebia zdobywał dziewięć 
razy, ale prawdziwym hegemonem okazał się 
już czasach Chorwacji, kiedy to „Modri” (Nie-
biescy) triumfowali aż 20 razy. Byli również 
pierwszym klubem w Jugosławii i drugim (po 
MTK Budapeszt) zespołem z bloku wschod-
niego, który osiągnął sukces w europejskich 
pucharach. W 1967 roku wygrali Puchar Miast 
Targowych (w 1971 roku przemianowany na 
Puchar UEFA), a w 1963 byli finalistami tych 
rozgrywek. Hymn klubowy tej drużyny zatytu-
łowany Dinamo ja volim (Kocham cię, Dinamo) 
to pieśń, w której usłyszymy wszystko – górną 
i chmurną historię, kibicowską dumę ale i nie-
pokorny bałkański charakter. Zwrot I kolcem, 
i lancem, i bokserom u glavu (dosłownie: „pier-
ścionkiem, łańcuchem i z boksera w głowę”) 
jako żywo kojarzy się z baciarskimi piosenkami 
ze Lwowa albo twórczością Stanisława Grzesiu-
ka, a jeśli do tego dodamy muzykę utrzymaną 
w konwencji punk rocka spod znaku The Pogu-
es, to powstaje hit, którego twórcami są człon-
kowie rockowej grupy chorwackiej Pips, Chips 
and Videoclips. Purgeri (Obywatele), o których 
mówi piosenka, to inny obok „Modrich” przy-
domek pilkarzy Dinama.

Dinamo ja volim
Popevke sam slagal / i rozice bral / 
i svu svoju mladost /sam tebi ja dal / 
Navi, navijaj / srusit ce se stadion / 
nek je nered, nek je lom /
ja te volim, Dinamo, Dinamo

(ref.)
I znaj da Bog zna /za sveto ime to /
sveto ime Dinamo / i u nebo s njim i u pakao / 
Bad Blue Boys-i i Dinamo

Nek se pale baklje sve / za sve nas, za Purgere / 
jer na barjaku modrom /pise samo Dinamo, Dinamo / 
I kolcem i lancem / i bokserom u glavu / 
udari, razvali / za dinamovu slavu / 
i kolcem i lancem / i bokserom u glavu /
 ja te volim, Dinamo

Układałem piosenki / i rwałem róże / 
i całą swoją młodość / oddałem ci /
Krzycz, raduj się / stadion niech zadrży / 
niech to będzie obłęd, niech to będzie szał / 
Kocham cię, Dinamo, Dinamo

(ref.)
I wiedz, że Bóg wie / na święte imię twe / 
święte imię Dinamo / i do nieba z nim i do piekła / 
Bad Blue Boys i Dinamo /

Niech zapalą się wszystkie pochodnie / 
dla nas wszystkich, dla „Obywateli”/ 
ponieważ na niebieskiej fladze / 
lśni napis Dinamo, Dinamo / I z pięści, łańcuchem /
i z główki / uderzyć, przywalić / na chwałę Dinamo /
i z pięści, łańcuchem / i z główki / Kocham cię, Dinamo

I to koniec naszej futbolowo-piosenkarskiej 
peregrynacji od Tatr do Adriatyku, ale temat 
piłkarskiego śpiewania jeszcze nie został wy-
czerpany i będziemy do niego wracać. 
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   +Zespół TSA – jedno z najbardziej intry-

gujących zjawisk, tak właśnie – zjawisk 
kulturowych i nie tylko w obszarze mu-

zyki rockowej lat 1981–2018 – założył w Opolu 
(1980) gitarzysta Andrzej Nowak. Po różnych 
meandrach personalnych „żelazny” skład ze-
społu utworzyli świetni instrumentaliści: Ste-
fan Machel, gitara, Janusz Niekrasz, bas, Ma-
rek Kapłon, perkusja, i oczywiście sam ojciec 
założyciel – gitara. W sierpniu 1981 roku do 
zespołu dołączył Marek Piekarczyk (z Boch-
ni), wówczas już trzydziestoletni, doświadczo-
ny wokalista zespołów rockowych minorum 
gentium, poeta, intrygująca, kreatywna oso-
bowość, która wcześniej nie miała adekwatnej 
do swoich muzycznych talentów i artystycznej 
inteligencji – cena życia i działania w mało-
miasteczkowym, konserwatywnym środowisku 
– możliwości ich okazania. Od tej chwili zespół 
rozpoczął triumfalny pochód po małych i wiel-
kich estradach krajowych i zagranicznych, któ-
ry trwał właściwie do roku 2018, z kilkuletnimi 
przerwami.

Dlaczego TSA to aż zjawisko kulturowe? Choć 
przedmiotem mojej analizy są wyłącznie tek-
sty ich piosenek, to jednak warto o tym choć-
by marginalnie wspomnieć. Bo – z grubsza 
rzecz ujmując – byłby to temat na rozprawkę 
z pogranicza historii i estetyki muzyki roc-
kowej, socjologii kultury, psychologii zacho-
wań społecznych, a nawet historii politycznej 
ostatniej dekady PRL. Są ku temu co najmniej 
trzy powody. Pierwszy to fenomen artystycz-
ny zespołu, sam w sobie unikalny na polskiej 
scenie rockowej, w formie artystycznej sce-
nicznej i studyjnej, w ekspresji muzycznej i… 
wizualnej oraz w idealnym skomponowaniu 
pięciu osobowości artystycznych. Po wtóre – 
popularność zespołu, która osiągnęła właściwie 
granice kultu i trudno ją z czymkolwiek w tej 
dziedzinie porównywać. Do tego dochodziły 
legendy PR-owskie umiejętnie konstruowane 
przez samych członków zespołu, przez ich 
obrotnego menedżera i zarazem pierwszego 
tekściarza – Jacka Rzehaka, no i przez media, 
z wszechmocnym i znakomitym wówczas 

KONTEKSTY I PODTEKSTY 
– BALLADA O TEKSTACH TSA

Andrzej Pacuła

Cholerny świat, wciąż pełen łajna 
A każdy człek – Augiasza stajnia

 Marek Piekarczyk
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programem III Polskiego Radia na czele, któ-
ry szybko, umysłami Piotra Kaczkowskiego 
czy Marka Niedźwieckiego, rozpoznał jakość 
zjawiska. I trzeci powód, intrygujący, to lata 
1982–1983 i zagranie przez zespół ponad 500, 
jeśli nie 600 koncertów. Nie wchodząc głębiej 
w zagadnienie (a byłoby ciekawe jego rozpisa-
nie), intryguje mnie pytanie: na ile ówczesne 
centrum polityczne wykorzystało popularność 
zespołu – nie tylko TSA zresztą, ale też Lom-
bardu, Banku, Perfectu czy Lady Pank – do 
stworzenia w rewolucyjnych latach „Solidar-
ności” i stanu wojennego (1982–1983) zjawiska 
scenicznego uśmierzającego (kanalizującego – 
mówiąc żargonem socjotechników) nastroje 
ludzi młodych, „regulującego” ich zachowania 
społeczne? Przyzwolenie na koncerty w takim 
czasie było bez wątpienia koncesjonowane 
na najwyższych szczeblach władz partyjnych 
i sekretnej policji. Zamknięto teatry, kina, fil-
harmonie, słynny kabaret Piwnica pod Bara-
nami, akademie sztuki i uniwersytety, a w tym 
samym czasie na scenach rockowych złuda 
„wolności twórczej”. Jakkolwiek było, fakt jest 
raczej bezsporny: nie było w tym ani specjalnej 
wolności twórczej, ani odwagi, ani kontestacji 
– o czym lubią dzisiaj opowiadać co bardziej 
dostępni w mediach kombatanci scen rocko-
wych – ale świadomie zadekretowane przez 
centrum polityczne kraju zjawisko stworze-
nia pokoleniu nastolatków „obszaru wolno-
ści” w ramach „obszaru zniewolenia”, w czym 
dobrowolnie przecież wzięli udział rockmani 
i kręcący tym biznesem macherzy z rozmaitych 
„estrad”, czyli państwowych przedsiębiorstw 
rozrywkowych i agencji artystycznych, robią-
cy zresztą na tym największe pieniądze. Na-
zwiska, mówiąc stylem pani Telimeny, mam  
w biorku. 

Odkładając na bok rozważania o politycznych 
kontekstach tamtych lat i przechodząc do ana-
lizy tekstów zespołu TSA – jedno zastrzeżenie. 
Mam świadomość, że analiza tekstów zespo-
łu takiego jak TSA, tworzącego na koncercie 
integralny kosmos instrumentów i wokalu, 

dźwięku i słowa, „ogołoconych” z kontekstów 
muzycznych i wokalnych, ujawni nadmiernie 
wszystkie ich słabości, szwy i waty słowne, „do-
pełniacze” werbalne, które zespół fantastycznie 
neutralizował sceniczną charyzmą, biegłością 
instrumentalistów i inteligentną interpretacją 
wokalisty. Marek Piekarczyk nawet z bana-
łu tekstowego robił… przekonujące rzeczy. 
Przykładem piosenka 51, w tekście ocierająca 
się o kicz, która w muzyce Andrzeja Nowaka, 
w wykonawstwie wszystkich instrumentalistów 
oraz w przejmującej wokalizie Marka Piekar-
czyka – zmienia się w jedno z arcydzieł tego 
gatunku. 

ZAKŁAMANI LUDZIE – ZAKŁAMANY ŚWIAT 

Jednym z zasadniczym motywów tekstów 
TSA jest „fałsz” i „kłamstwo”, przedstawiane 
zarówno jako rodzaj postawy wobec świata 
(dwulicowość, hipokryzja, kabotynizm, itp.), 
postawy wobec drugich (oszukiwanie w celu 
osiągnięcia korzyści), wobec samego siebie (sa-
mookłamywanie) oraz jako cecha immanent-
na zakłamanego społeczeństwa i zakłamanego 
świata. Cały świat, ten brudny ściek // coraz 
bardziej wkurwia cię! (piosenka Twoja szansa 
I – uwaga: spis przywołanych piosenek i ich au-
torów zamieszczam na końcu artykułu). Także 
bohater-narrator tekstu Nocny szabat opisuje 
świat jako okryty lepką mgłą różnych kłamstw 
i komunałów. Ten obraz pogłębia autor Spóź-
nionych pytań: w świecie gdzie nawet prawdy 
cień // rani lub zabija // kłamstwo potrzebne 
nam jak chleb… Kłamstwo potrzebne jak chleb, 
wszak ludzie w tym świecie właśnie „chlebem 
kłamstwa” się żywią, a nawet: każdy kłamie 
w snach i w marzeniach. Taki świat jest przera-
żający: cały świat twoim wrogiem jest (Nie mów 
tak, nie mów nie) i raczej się nie zmieni, o czym 
mówi narrator piosenki Heavy metal world: ten 
nasz przeklęty świat już nie uciszy się // już go 
nie zmieni nic […] Kroczy świat, dokąd, nie 
wie nikt // głuchy już na twój krzyk… W tym 
świecie żyją zagubieni, przerażeni ludzie: ha-
łasy wielkich miast i brudnych maszyn zgiełk // 

a w środku mały ty. Przeciwstawienie „małego 
ciebie” maszynerii współczesnego miasta to 
właściwie alegoria samotnego tłumu w paszczy 
miejskiego molocha. To cały zuniformizowany 
świat – Kafkowska kolonia karna, przejmujący 
obraz życia „na komendę”, ludzi ponumerowa-
nych, poustawianych w karnych szeregach ab-
surdalnej służby. Czemu? Komu? Budzisz się 
rano, syreny wyją, leje się z ciebie pot // dostałeś 
numer, więc go przypinasz, wychodzisz przed 
swój dom // Na placu apel zaczął się, na którym 
musisz być // wszyscy stanęli już i wyrównują 
szyk – piosenka Jeden kroczek. Tym światem 
rządzi anonimowy władca, w domyśle: dykta-
tor, odczłowieczający ludzi – za jeden kroczek 
w niesłuszną stronę kara nie mnie cię // zapo-
mnisz o tym, kim kiedyś byłeś, gdzie urodziłeś 
się! Z tego świata nie ma ucieczki. Nawet w sen, 
bo i wówczas słychać metaliczny głos: Obudź 
się, przestań śnić // Spójrz! Gdzie musisz żyć. 
Stój! Stój! A teraz myśl!

W tym świecie równie przerażający są jego 
mieszkańcy: fałszywi ludzie. O nich opowiada 
Proceder, tytułowa piosenka, skądinąd bardzo 
dobrej płyty TSA (przede wszystkim z tekstami 
Marka Piekarczyka i muzyką Stefana Machela). 
Bohater-narrator Procederu ma dość zakłama-
nia i chciałby uciec od świata, którym zarzą-
dzają moralizujący oszuści. No tak, ale kim są 
„moralizujący oszuści”? To ludzie fałszywi, 
którzy nie dość, że „nakradli dość”, to jeszcze 
uprawiają urząd kaznodziejski: prawią morały, 
mają uśmiech jak błota bryzg, tłuste, lepkie pal-
ce i pełen pychy brzuch. Więc nic dziwnego, że 
bohatera piosenki „aż mdli”, bo jak ma w tym 
żyć i „świętym być”, skoro: tyle kłamstwa wokół 
nas // żeby zdobyć cholerny szmal? Czyli stara 
prawda – to pieniądze są źródłem zła w opi-
sanych tu ludziach i w świecie, który tworzą 
„zakłamani moraliści”. 

Fałszywi ludzie, czy też ściślej „ludzki fałsz”, 
otacza także bohatera piosenki Ciągle walcz: 
Jeżeli wierzysz, że rację masz // jeżeli drażni 
cię cały ludzki fałsz […] Jeżeli nie chcesz za-

brudzić rąk, musisz nauczyć się bronić, bo 
przecież rację masz. Niby proste. Wystarczy, 
że rację masz, że inni są „fałszywi”, a już ten 
„prawdziwy”, który to konstatuje, ma rację. 
Życie jednak jest ciekawsze od czarno-białych 
zestawień i prostych rozróżnień pomiędzy 
„białym” i „czarnym”. Ale w obronie autora 
tekstu trzeba powiedzieć, że taki też był czas, 
gdy ten tekst napisał: wyborów dość stanow-
czych i oddzielania tylko „złych” od tylko 
„dobrych”, a ta pokusa dotykała nie tylko au-
torów tekstów rockowych, ale i wyrafinowa-
nych twórców spod znaku poezji śpiewanej. 
Permisywizm i handel wartościami, handel 
dosłownie wszystkim, to główna cecha i obraz 
społeczeństwa z piosenki Wyprzedaż: Sprzedać 
żonę, sprzedać godność // sprzedać także swą 
prywatność, sprzedać wszystko, co się ma – na 
przykład: ciało, duszę, myśli, słowa, a nawet 
honor. Bo niby czemu nie? Nic przeto dziw-
nego, że w refrenie ów „handel wartościami” 
został określony przez tekściarza dość ostro 
i bez skrupułów, jako codzienna prostytucja // 
powszechna prostytucja. A cała ta „wyprzedaż” 
jest uruchomiona tylko po to, żeby „zaspokoić 
własne żądze” – docześnie, a po śmierci: „od-
począć w niebie”. Co ciekawe, satyryczny obraz 
społeczeństwa konsumpcyjnego sprzed lat bez 
mała czterdziestu idealnie pasuje do naszych 
czasów. Inny, równie satyryczny konterfekt 
społeczeństwa wyłania się z tekstu piosenki 
Wysokie sfery, a w niej: niższe sfery zazdroszczą 
wyższym i widzą w nich tylko hieny, co wyszły 
na łatwy, tani żer, przeto uważają, że mogą za-
jąć ich miejsce, a z kolei „wyższe sfery” mają 
w pogardzie tych z nizin społecznych, bo ze 
zwykłymi ludźmi układów nie chcą mieć i, rzecz 
jasna, ani myślą ustąpić im miejsca. Można by 
rzec: marksistowska teoria walki klas, przeło-
żona na języka tekstu rockowego. 

WOLNOŚĆ ZNIEWOLONA

Szczególny rodzaj zniewolenia, przy wszel-
kich pozorach wolności, tworzy kultura klu-
bowa w odmianie dyskotekowej (rozkwitająca 
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w latach sukcesów pierwszego TSA), ironicznie 
sportretowana w piosence Manekin disco: dys-
koteka manekinów w odpustowych strojach // 
manekinów bez historii, bez przyszłości. Mocno. 
Bezkompromisowo. Bezosobowy tłum mane-
kinów, poddany „terrorowi” rytmicznej muzy-
ki, kołysze się w zautomatyzowanym ruchu i… 
w erotycznym tarle: tutaj spotkasz inny świat, 
pełen dziwek i cinkciarzy // wkrąg obowiązko-
wy szpan, cudny wieczór pełen wrażeń. […] 
Podniecają się dziewczyny, disc jockeya słychać 
śmiech // manekiny bawią się, a u góry słychać 
śmiech // Demoniczni ludzie z wosku oblegają 
szczelnie bar. Ciekawa jest z jednej strony re-
porterska, w miarę obiektywna, a z drugiej mo-
ralizatorska, piętnująca zarazem perspektywa 
spojrzenia autora tekstu na dyskotekę i ludzi 
lat 80. XX wieku. Wypunktujmy określenia, 
jakimi ich charakteryzuje: „manekiny w od-
pustowych strojach” – „dziwki” – „cinkciarze” 
– „podniecone dziewczyny” – „demoniczni 
ludzie z wosku”. Właściwie – piekło, ludzkie 
demony lub co najmniej ludzka patologia. Ale 
to zjawisko – disco, nie istnieje samo w sobie 
i dla siebie – jest potrzebne komuś „u góry”: 
manekiny bawią się, a u góry słychać śmiech! 
Autor tekstu, oprócz ludzkiego tarła, postrzega 
zatem disco jako zaprogramowany przez „tych 
u góry” sposób istnienia bezrefleksyjnego, ergo: 
zniewolonego… 

Piosenka Bez podtekstów opowiada o człowie-
ku, który marzy o wolności, takiej, jaką znają 
ptaki, i chciałby, jak one, czuć „wolności wiatr”. 
Marzy także o świecie bez granic, bo odbył 
„wielkie podróże” i, domyślamy się, zobaczył 
na własne oczy absurd istnienia granic pań-
stwowych na małej planecie, zagubionej w nie-
ogarnionej ludzkim umysłem, nieskończoności 
kosmosu. Ale czy dzięki temu, znalazł swoje 
miejsce, o co go pyta tekściarz: gdzie twoje 
miejsce? Tego nie wiemy, bo autor odpowiada 
za „swojego” bohatera dość enigmatycznie: te-
raz już wiesz, wiesz! Czy to tylko gra z cenzo-
rem, że niby „to miejsce” to Polska, hic et nunc, 
czy słabość literacka? Nietrudno zauważyć, że 

prawdziwą bohaterką piosenki Bez podtekstów 
jest „wolność”, choćby taka, jaką znają ptaki, 
i taka, jaka byłaby możliwa w świecie bez gra-
nic państw i systemów społeczno-ekonomicz-
nych. Ale też tę „wolność” ma każdy w sobie, 
każdy, kto potrafi uwierzyć w swoje skrzydła: 
Ty jesteś wolnym ptakiem miasta // którego już 
nie złamie nic // bo rosną w tobie białe skrzydła 
// poszybuj na nich nawet pod wiatr! Mocna 
forma perswazyjna: „ty jesteś wolny” pojawia 
się w kilku tekstach TSA i można ją liczyć po-
między najważniejsze idee przesyłane przez 
zespół do słuchaczy. 

W aluzyjnej politycznie Spółce z roku 1982, 
a więc z czasu znaczącego ograniczenia swo-
bód obywatelskich, autor tekstu stawia pyta-
nie o to, gdzie jest wolność i dlaczego jej nie 
ma tu i teraz. Podobno każdy wolny jest i może 
robić to, co chce // podobno zawsze tak ma być, 
by każdy mógł na luzie żyć // podobno ludzie 
tego chcą, walczyli o to wiele lat // gdzieś doku-
menty na to są, by całkiem szary nie był świat. 
Podobno, idąc za myślą autora tekstu, w każdej 
konstytucji napisane jest, że „wszyscy ludzie są 
równi”. Owszem, ale jak to sardonicznie za-
uważa Orwell, są i równiejsi. Tytułową Spółką 
jest dziwny i przymusowy „sojusz” wolnego 
człowieka, czy też człowieka poszukującego 
wolności, z tajną policją polityczną, pracującą 
rzetelnie na niwie tej wolności ograniczenia: 
lecz swego stróża każdy ma // co chodzi za nim 
tak jak cień // i każdy z nim o wolność gra // 
by lepszy był następny dzień. Smutna konsta-
tacja: zarówno z pozycji człowieka wolnego, 
jak i tajniaka wplątanego w „spółkę”, w której 
pełni rolę oszukującego krupiera w ruletce  
życia. 

Inny rodzaj zniewolenia analizuje piosenka 
Pierwszy karabin, której autor rozważa sytu-
ację człowieka wcielonego (przymusowo) do 
armii. Rekrut ów jest szkolony w… zabijaniu 
ludzi, nazywanych peryfrazyjnie wrogiem. 
Czy ma wybór? A jeśli tak, to jaki? Strzelisz?! 
najtrudniej pierwszy raz // Strzelisz! Już nie 

zawahasz się // A teraz pomyśl, co stanie się // 
gdy cię nauczą już słowa wróg // ktoś wskaże 
palcem, padnie komenda, co zrobisz? // Strzelisz! 
Bo zdławi cię strach…

W opozycji do zniewolenia może być wyzwa-
lający, wolny „śmiech”, taki, który jest ironicz-
nym, racjonalnym widzeniem świata i ludzi, 
a którym autor tekstu Piosełki „chce zarazić 
cały świat”. Dlaczego? Jeśli dobrze zastanowić 
się // to nasze życie śmiechu warte jest. Nie 
sposób nie zgodzić się tu z autorem. A zatem: 
jakże łatwiejsze życie stanie się // gdy na całym 
świecie zabrzmi śmiech // I nikt nikogo się nie 
będzie bać // gdy nawet karabin zacznie się 
śmiać! Celnie. Nie od dziś wiadomo, że mądry 
śmiech może obalić tyrana, może pomniejszyć 
grozę tyranii i może zbudować porozumienie 
ludzi ponad murami i granicami. I taki też jest 
koncept wynikający z pointy Piosełki: Niech 
każdy clownem stanie się // takim, co śmieje się 
i nie zna łez // i już od dziś nauczyć mogę was // 
z samego siebie jak się można śmiać.

W KRYZYSIE TOŻSAMOŚCI

Bohater – najczęściej rodzaju męskiego – wie-
lu piosenek TSA istnieje w stanie zawieszenia, 
niespójności, w rozdźwięku pomiędzy swoimi 
oczekiwaniami wobec życia, siebie i świata 
a tym, kim i jak w tym życiu jest, w realności 
niższego rzędu, mówiąc za Tadeuszem Kanto-
rem. Kim jest, a kim nie chce być. Często za-
tem składa deklaracje, kim chciałby być, np. 
w Zwierzeniach kontestatora: Chciałbym być 
największym łgarzem, wciąż tylko łgać // być 
największym kpiarzem, okpić ten świat // choć 
raz na całego wariatem być // co dzień robić 
coś śmiesznego, tym tylko żyć. Dlaczego chce 
bohater piosenki „okpić świat”? Bo ten nie 
tylko go nie rozumie, ale go w pewien sposób 
represjonuje: komornik znów przyszedł, adap-
ter plombuje // żal mi faceta, on też zwariuje… 
Kontestator dobrze zna cenę swojej niezależ-
ności i samotności: mam szeptać, chcę krzyczeć! 
chcę krzyczeć!

Tytułowy bohater piosenki Alien sam siebie 
charakteryzuje jako idealistę i filantropa: Nie 
chciałem być takim jak ci ludzie // co tylko bio-
rą, nie dając nic. Mocna i solidna deklaracja 
czystości moralnej i utylitarnej, przeciwsta-
wionej ludziom, „co tylko biorą, nie dając nic”. 
Niestety, zamiar wy-Alien-owanego niespecjal-
nie się powiódł, skoro w drugiej zwrotce składa 
deklarację biegunowo przeciwną: Nie wierzę 
w nic, bo chyba nie potrafię // nie marzę już, 
nie ma o czym marzyć // zgubiłem gdzieś praw-
dziwą radość życia! W tekście daremnie jednak 
szukać odpowiedzi na pytanie, co spowodowa-
ło przemianę, a refrenowy wypełniacz warstwy 
muzycznej: Już tylko ciebie mam i mnie to jakoś 
tutaj trzyma // już tylko ciebie mam, nie wolno 
ci odejść teraz stąd… – także niewiele wyjaśnia. 
Nie wiadomo, do kogo zwraca się podmiot 
liryczny, mówiąc „tylko ciebie mam”, ani tym 
bardziej nie dowiemy się, dlaczego nie wolno 
mu teraz odejść – i dokąd.

Portret bohaterów piosenki Biała śmierć (alu-
zja do heroiny) to w istocie katalog ludzkich 
nieszczęść, jakie dotykają każdego narkoma-
na. Nie jest „wolny od łez”, w jego „zmęczo-
nej głowie zepsuło się coś”, dryfuje po morzu, 
któremu „na imię lęk”, a w jego spalonym ciele 
czai się śmierć. Nadto zabił swe dziecko i ma do 
życia żal. Niezborny ten fragment tekstu – „za-
bił swe dziecko” – mówi, mam nadzieję, o zabi-
ciu w sobie dziecięcej wiary w życie i w ludzi, 
dziecięcej ciekawości świata, a nie jest aluzją 
do czynów biblijnego Heroda. Żarty na bok, bo 
mamy do czynienia z postacią współczesnego 
Hioba heavymetalowego – człowieka samotne-
go i osamotnionego, którego szklane oczy prze-
rażają narratora (reportera?) piosenki. Przeto 
stwierdza: Nie mogę ci pomóc, choć bardzo tego 
chcę oraz prorokuje w poincie: w czterech ścia-
nach własnych marzeń // dopadnie cię śmierć. 

Kolejnym człowiekiem bez właściwości jest 
everyman z piosenki Maratończyk – ktoś, czyli 
nikt biegnący donikąd: Wciąż biegnę i biegnę, 
dobrze mi z tym // nic co biegnące nie jest mi 
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obce // Biegnę, więc jestem, lecz nie wiem kim 
[…] Dokąd biegnę, dokąd biegnę // nie wie 
nikt […] Przed nikim nie uciekam, po prostu 
gnam // Nikogo nie gonię, biegnę, więc nie stoję 
// w tym swoim biegu mam własny styl // Kto 
biegnie, nie grzeszy, uwierzcie mi… Bieg jako 
alegoria istnienia w zawieszeniu pomiędzy 
utratą tożsamości – nie wiem, kim jestem – 
a dojmującą świadomością siebie właśnie jako 
biegnącego, człowieka, którego określa właśnie 
bieg – biegnę więc jestem […] w tym biegu mam 
własny styl. Nietrudno dostrzec w tym tekście 
nawiązania do łacińskiej sentencji: nic co bie-
gnące nie jest mi obce – homo sum, humani ni-
hil alienum a me esse puto, czy Kartezjańskiego 
cogito ergo sum, przekształconego zgrabnie w: 
biegnę, więc jestem.

Bohaterem piosenki Tratwa jest człowiek 
pasywny, zagubiony, którego narrator budzi 
z otępienia okrzykiem „przestań wreszcie 
w kącie stać”, nie poddawaj się zwątpieniu, na-
wet „kiedy mgła zakryje cel”, bo: dziś, uwierz 
mi, wszystko może zmienić się! Na lepsze może 
zmienić się! Jeśli tego bardzo chcesz… No wła-
śnie, czy wystarczy tylko chcieć, a wszystko 
ulegnie zmianie na lepsze? „Uwierz mi” – za-
pewnia autor tekstu i ustawia się w roli prze-
wodnika, nauczyciela. A zatem wystarczy 
uwierzyć przewodnikowi… i znajdzie się wy-
spy szczęśliwe?

Pojawia się też bohater zbiorowy, ludzie bez 
właściwości – w piosence Chodzą ludzie – któ-
rym „nic się w życiu nie wiedzie”, ponieważ 
są „mali” (domyślam się, że mali duchem) 
i są „przestraszeni”, i są „zagubieni”. Bezposta-
ciowi, bez wyrazu, bez osobowości, uprzed-
miotowieni, których tekściarz trafnie określa 
metonimiami: Chodzą spodnie, buty, szelki // 
pełne wrażeń smutne twarze. Wśród tych ludzi 
są oczywiście i „mędrcy”, i „głupcy”, a wszyscy 
pospołu odpowiedzialni za zło świata, jednak 
nie poczuwający się do jakiejkolwiek za to od-
powiedzialności, co komentuje ironiczny re-
fren, świetnie przez Piekarczyka wygrywany na 

koncertach: Nie ma winnych, wszyscy święci… 
No właśnie. Skąd zatem zło na świecie, skoro 
„wszyscy święci”? Z takich ludzi bez właściwo-
ści właśnie, obojętnych, nie zajmujących się ni-
czym poza sobą – zdaje się dopowiadać autor. 
Do tego katalogowego opisu oportunistów, 
cyników i najzwyczajniejszych głupców dopi-
sana jest pointa informująca, że wszyscy oni 
prędzej czy później pójdą wolnym kroczkiem 
do kliniki... Wolno się domyślać, że będzie to 
klinika psychiatryczna? Jakkolwiek – ta pointa 
psuje satyryczny wydźwięk jednego z lepszych 
w mojej opinii tekstów Jacka Rzehaka, który 
równie czułe miał pióro na kicz i na banał, co 
na teksty przebojów. Czuł puls młodego słu-
chacza tamtych burzliwych czasów i, jak się 
okazuje choćby po komentarzach współcze-
snych na Youtube czy tekstowo.pl – nie tylko  
tamtego.

Inny człowiek bez właściwości mieszka w świe-
cie piosenki Mechaniczny pies. Postać niejedno-
znaczna, zbudowana z dramaturgicznych nie-
konsekwencji autora tekstu. Z jednej strony to 
ktoś, kto właściwie został poddany lobotomii: 
Spreparowano mi mózg typu „odtąd – dotąd” // 
Numerowane sny chronią mnie przed głupotą, 
a z drugiej zachował pełną świadomość swo-
jego istnienia i tego, co wokół niego się dzieje: 
Swą rolę dobrze znam, wiem, co należy do mnie 
// Marzenia ktoś mi skradł i nie mam żadnych 
wspomnień! […] Wkrąg każdy to mój wróg. 
Kłamliwe plemię! // Złodziei chodzi tłum z ma-
skami psiej dobroci // Ich paser to ten ksiądz, co 
w złotej komży chodzi // Cholerny świat… Jak 
na kogoś ze „spreparowanym mózgiem” wcale 
bystra obserwacja, godna pióra wytrawnego 
satyryka, a nie pozbawionego świadomości… 
„mechanicznego psa”. W refrenie pojawia się 
kolejna mocna konstatacja: Cholerny świat, 
wciąż pełen łajna // A każdy człek – Augiasza 
stajnia. Jaką wiedzę o świecie trzeba mieć, 
o człowieku eo ipso, żeby powiedzieć, że „każ-
dy człek to Augiasza stajnia”? Czy zatem ów 
„mechaniczny pies” nie powinien w poincie 
tekstu zostać Herkulesem? Zwłaszcza że sam 

się nad tym zastanawia: Choć jestem psem, 
psem mechanicznym // nie zmienię ich, jestem  
bezsilny. 

Bohater zbuntowany, a zarazem aspirujący do 
roli przewodnika – powiem wam, o co szło – 
opowiada o sobie w piosence Ludzie jak dynie. 
Kiedy wszystko się wyda stracone // gdy w zwąt-
pieniu do reszty utonę // zabiorę was wszystkich 
na stronę // i powiem wam, o co mi szło! Kiedy 
stracę nadzieję // kiedy zbiorę nie to, co sieję // 
gdy złość mnie jak potop zaleje // powiem, o co 
mi szło! No właśnie: o co? Ale tego tekst nie 
wyjaśnia, natomiast pośrednio dowiadujemy 
się, kim bohater nie chce być – nie chce być 
taki, jacy są „ludzie jak dynie”, których tak opi-
suje: Mózgi oklapłe jak wymię // serca wyblakłe 
jak piach // Ludzie nadęci jak dynie […] I nie 
chcę być jednym z nich! W drugiej części tekstu 
następuje zwrot. Bohater ma zamiar przystą-
pić do działania: Kiedy przyjdzie wszystkiego 
się wyrzec // kiedy klęska już będzie najbliżej 
// kiedy dni będę spędzał na wyrze // Cóż, ktoś 
tak chciał – on to dał! […] Wtedy bramę przed 
wami otworzę // i nie kluczem to zrobię, lecz 
nożem // Do kieszeni z powrotem go włożę // 
i powiem wam, o co szła gra. No właśnie: o co? 
Jaką tajemnicę zapomniał nam wyjawić bo-
hater ustawiony w wyrazistej opozycji wobec 
zbiorowości ludzi oklapłych „jak wymię”?

To, co przewidzieli i opisali tacy myśliciele jak 
Noam Chomsky, Marshall McLuhan czy Zyg-
munt Bauman, stało się w naszej dobie fak-
tem: media elektroniczne nie tylko informują 
i dezinformują, nie tylko kształtują i zniekształ-
cają obraz świata, ale kształtują światopogląd 
w stopniu nigdy dotąd nieznanym i z siłą per-
swazyjną zgniatającą nawet najtęższe umysły. 
(Internet, smartphone, telewizja, Youtube, por-
tale społecznościowe, itd. itp.) TSA ma w tym 
swój profetyczny udział. W piosence Mass 
media (1981 – sic!) jest przenikliwie opisany 
człowiek o zdegradowanej przez media świa-
domości: wychowały cię mass media // nie wysi-
lał się twój mózg. Jaki jest „wychowanek” mass 

mediów z roku 1981 i dlaczego jest aktualny 
dzisiaj? To jest ktoś kto: 1. chciałbyś czasu dużo 
mieć 2. robić w życiu nie chcesz nic 3. Volvo ci 
się marzy też 4. telewizor, kino, piwo […] to jest 
całą twą rozrywką 5. twe ambicje poszły w las 
6. chcesz się wyspać, najeść, napić 7. chcesz pa-
nienki ciągle rwać 8. kabzę szmalem też chcesz 
nabić 9. chcesz od życia tylko brać. Aż nadto 
wyrazisty portret człowieka konsumpcyjnego 
i zdegradowanego do funkcji biologicznych… 
wszystkich czasów. W poincie tej piosenki au-
tor z reportera przekształca się, niestety, w ka-
znodzieję: Lecz nadejdzie taki czas // gdy nie 
będzie już skąd brać // wtedy nie zostanie nic // 
tylko zacząć ostro pić! No właśnie… 

MORALISTA ALBO GURU 

Paradoksalnie – potępiając fałszywych morali-
stów i nadęte pychą autorytety, choćby w przy-
wołanej piosence Proceder, autorzy tekstów 
TSA sami nie stronili od ról przewodników 
duchowych… W wielu piosenkach pojawiają 
się postacie autorytetów, guru, nauczycieli, 
od których podmiot liryczny otrzymuje radę, 
wskazówkę moralną lub napomnienie. Czasa-
mi pojawia się nawiązanie do biblijnych snów 
profetycznych, snów ostrzegawczych, snów 
„instruktażowych” – np. „obcemu” z piosenki 
Alien objawia się we śnie matka i udziela napo-
mnienia: Uczciwym bądź, dobrym bądź! 

W piosence Twoje sumienie słyszymy satyrycz-
ną analizę fałszywego guru: już nie widzisz i nie 
słyszysz // ludzi uczysz żyć. Uczy innych, jak 
żyć, sam „niewrażliwy na zło”, sam „chowa gło-
wę w piasek”, a innym wmawia, że ma „receptę 
na życie”. Bez wątpienia to portret fałszywego, 
zakłamanego moralisty, ale nie tylko – to prze-
cież wzorcowy hipokryta i pieczeniarz: Teraz 
z każdym się już zgadzasz // i przytakujesz 
wciąż // Bezmyślnie klaszczesz w dłonie // plu-
ną w twarz, a ty dziękujesz! // Często mówisz, 
że ci słodko // chociaż w ustach gorycz masz // 
Przyglądają ci się ludzie // i wciąż odsuwają się. 
„Pluną w twarz, a ty dziękujesz” – chyba nie 
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ma bardziej tchórzliwej postawy w społeczeń-
stwie czasu pokoju, kiedy stawką nie jest życie, 
ale przede wszystkim godność i wolność. Nic 
przeto dziwnego, że autorzy tej piosenki skazu-
ją swojego bohatera na samotność i pytają go 
dramatycznie: Gdzie twoje sumienie? Na pewno 
je masz… Owszem, ma, ale jak wynika z jego 
charakterystyki – czynne, gdy nieczynne. 

A jaki program na życie mają dla swoich słu-
chaczy tekściarze TSA? Wszechstronny, wie-
loaspektowy i – bywa – apodyktyczny, by nie 
rzec: autorytarny. Oto piosenka Plan życia 
i podstawowe zadania. Po pierwsze: Gdy rano 
otworzysz oczy i spojrzysz na świat // pomyśl, 
że właśnie ty możesz być w życiu kimś. A więc 
solidna afirmacja. A jak pomyślisz: Twój co-
dzienny schemat utraci swój sens // i nareszcie 
pójdziesz swoją własną drogą. Ale jak to zro-
bić? To proste, mówi tekściarz: musisz tylko 
tego chcieć // plan życia musisz mieć, a w nim 
dwie są rzeczy istotne: 1. plan życia z odrobiną 
szaleństwa i 2. plan bycia sobą. I to jest, konsta-
tuje autor, „twoja szansa”. Owo „bycie sobą” to 
teza egzystencjalna dość powszechna w piosen-
kach zespołów rockowych tamtej epoki – i nie 
tylko tamtej. W tym przypadku „bycie sobą” 
spowoduje, że: możesz stać się kimś tak oczywi-
stym // jak drzewo, jak deszcz, jak ptak. No ale 
żeby to osiągnąć, „musisz tylko tego chcieć”, no 
i oczywiście „plan życia musisz mieć”. Musisz? 
Pozbawiony charyzmy wokalisty i instrumen-
talistów tekst staje się nośnikiem komunałów, 
czymś w rodzaju pouczeń profesora Pimki 
i wręcz dyspozycji, bo ten plan życia musisz 
mieć. (Słychać tu reminiscencje ustroju eko-
nomiczno-społecznego centralnie planowane-
go.) Autor tekstu zapomniał jednak dodać – na 
czym ten plan miałby polegać?

Z kolei w tekście piosenki Na co cię stać dobro-
tliwy mistrz? – nauczyciel? – najpierw kreśli 
portret bohatera, który jest smutny, bo ktoś 
(nie wiadomo kto) kazał mu być „innym”, i to 
pomimo dojrzałego już wieku: Znów dzisiaj 
jesteś smutny, zżera cię strach // ktoś ci kazał 

być innym // choć masz już tak wiele lat, tak 
wiele lat – a potem pociesza go, poklepując 
po ramieniu: Hej, nie przejmuj się // nie tylko 
tobie jest źle. No właśnie – „nie tylko tobie”, 
w myśl filozofii potocznej, że jak innym jest 
źle, to i swoje „niedobrze” znieść łatwiej. Rela-
tywizacja nieuzasadniona, bo ból „innego” nie 
jest moim bólem i vice versa. Dalej autor tekstu 
wyrywa bohatera z marazmu i komenderuje: 
pokaż wreszcie co potrafisz, na co cię stać // nie 
bądź taki przestraszony // bo dla ciebie jest ten 
popieprzony świat! […] Przecież po to właśnie 
żyjesz // by coś z tego życia mieć // i nie po to się 
uczyłeś // aby tylko jeść i jeść… 

Nauczycielowi z tekstu Na co cię stać wtóruje 
autor tekstu piosenki Na co czekasz, zagrzewa-
jąc swojego ucznia do czynu. A jakiż jest ów 
uczeń? Umie cieszyć się jedną chwilą // chociaż 
chwila tak krótko trwa // Chce zapomnieć złe, co 
było // jakoś przeczekać kiepski czas // Mówią, 
że ciężko teraz żyć, bo co dzień radości w nas 
jakby mniej // lecz ty się śmiejesz, po co łzy, 
jakby nic nie stało się. Tym razem bohater nie 
jest smutny, nikt nie każe mu być innym, prze-
ciwnie, jest wesoły i „umie cieszyć się chwilą, 
chociaż” – tu objawienie: „chwila tak krótko 
trwa”. Mimo to śmieje się przez łzy, „jakby 
nic nie stało się”. A skoro tak, to, zagrzewa 
piosenkowy guru swojego bohatera do czynu 
niczym Słowacki otumanionego Kordiana: Na 
co czekasz? // powiedz mi – na co czekasz? // na 
co czekasz? // powiedz mi! Owo „powiedz mi” 
brzmi groźnie, jak wezwanie z konfesjonału, 
bo czyż w istocie nie znaczy: wytłumacz się? 
I tu następuje kluczowe pouczenie: Myślisz, że 
za ciebie ktoś zmieni na lepsze twoje dni // lecz 
pomyśl o tych, co wolni byli, a teraz sami zgi-
nają kark // Oni żyjąc tak samo jak ty – zgubili 
gdzieś nasz Złoty Róg // Teraz zostały im tylko 
sny i wielkie czekanie na Wielki Cud. Wrzucone 
w tarantelę słowną drugiej zwrotki rekwizyty 
literackie w rodzaju: „zginają kark”, „nasz Złoty 
Róg”, „czekanie na Wielki Cud” – banalizują 
tekst i sprawiają, że raczej szeleści papierem 
niżeli rytmem prawdziwego życia…

A takim na przykład żyje bohater piosenki Nie 
mów tak, nie mów nie, który jest w sytuacji gra-
nicznej, myśli nawet o samobójstwie: Tydzień 
już w domu tkwisz // mówisz, że ci źle // a cały 
świat twoim wrogiem jest // Mówisz mi, że nie 
masz sił // samotnie dalej iść // chcesz ze sobą 
skończyć // nie chce ci się żyć. Owszem, powia-
da narrator piosenki, jesteś w dołku, ale: Nie 
mów tak, nie mów // bo warto żyć. I co ma zro-
bić bohater, żeby porzucić myśli samobójcze? 
Oto program terapeutyczny: spróbuj z domu 
wyjść, przekonasz się // nie jesteś sam // tylu 
ludzi żyje obok ciebie // każdy z nich tak jak ty 
// ma swoje trudne dni // Uwierz mi! Uwierz 
mi – bo ja wiem, ja to znam, ja to przeżyłem, 
ja cię poprowadzę bo, konkluduje sentencjo-
nalnie piosenkowy guru: życie jest słodkie tak 
jak miód, więc następny dzień // może być naj-
lepszym twoim dniem. 

Piosenka Nie poddawaj się już w samym tytule 
zawiera ważny dezyderat. Bohater (oczywiście 
płci męskiej) jest w coś, w kogoś zaplątany 
i z jakiegoś powodu osamotniony. W tej matni 
nie może liczyć na nikogo: w tak wiele spraw 
zaplątałeś się // już nie wiesz, co robić, by za-
chować twarz // Nie licz na przyjaciół swych 
// rządzi nimi strach. Dlaczego przyjaciółmi 
rządzi strach i jaki to strach: wobec bohatera? 
wobec samych siebie – trudu istnienia? wobec 
rzeczywistości? – nie wiemy. W tej sytuacji gu-
ru-tekściarz zaleca zagubionemu bohaterowi 
postawę aktywną: „Do końca musisz walczyć”. 
A dlaczego? Oczywiście po to, by „osiągnąć 
cel”. Jaki cel? Nie wiemy, ale cel… Na tej drodze 
mogą pojawić się zmory i strach, ale bohater 
nie powinien się poddać, nawet gdy braknie 
mu sił: A kiedy strach osaczy cię // twardy bądź 
i dalej walcz // do utraty sił // czasem przypad-
kiem ktoś może pomóc ci. Odnotujmy na mar-
ginesie ciekawą funkcję strachu w tej piosence: 
otóż najpierw „rządzi” on przyjaciółmi bohate-
ra, a potem „osacza” samego bohatera. Strach, 
który rządzi i strach, który osacza – antropo-
morfizacja zdaje się zamierzona. I końcowe 
zalecenie, znane już z innych piosenek TSA: 

walcz do końca // choć będziesz już myślał, że 
nie pomoże nikt // jeszcze nie raz przegrasz // 
i poznasz klęski smak // lecz nigdy nie poddawaj 
się // i do końca walcz! O co? Nie wiemy. Ale 
walczyć trzeba, bo to, zdaniem autora, uzasad-
nia sens istnienia…

Szczególny rodzaj życiowego pouczenia przy-
nosi tekst piosenki Twoja szansa I z płyty Pro-
ceder. Zaczyna się od określenia postaci narra-
tora – guru, który, niczym pastor Luther King 
zaczynający swoją epokową mowę od słynnego 
I had a dream, powiada: Słyszę ostatnio, jak mó-
wisz. Czyli mamy do czynienia z kimś ktoś czu-
wa, reaguje, na to, co słyszy, i ma poczucie waż-
ności pouczenia, które wygłosi. A co usłyszał? 
Usłyszał, że ten Ktoś, którego poucza, ma życie 
jakieś mdłe // nawet ulubiony seks // dawno nie 
rajcuje // Każde lustro budzi wstręt // bo tam 
widzi swoją twarz! Typowa dla wielu tekstów 
TSA opozycja: wszystkowiedzący guru-mo-
ralista i zagubiony, przerażony sobą i światem 
Ktoś, kogo trzeba podnieść, przytulić do pier-
si i tchnąć weń ożywczego ducha. Więc guru 
przystępuje do seansu psychoterapeutycznego: 
Hej! Hej! Co z tobą jest? // Obudź się i spójrz 
na świat! // Tyle szans przynosi los! Uwierz mi! 
Dziś jest twoja szansa, nie zgub jej! Hej! Hej! // 
Otwórz oczy! Popatrz: Jak pięknie jest! Spróbuj 
jeszcze raz! Nie mów: „to już koniec!” // Tyle 
szans daje los! Tylko uwierz  mi…

W podobny ton uderza autor tekstu piosen-
ki Ty – on – ja, utwierdzając swojego adresata 
(oczywiście rodzaju męskiego) w przekonaniu, 
że: „ty jesteś tu najważniejszy”, choć „trudno 
uwierzyć w to”. Ale, dodaje nauczyciel pio-
senkowy: „są jeszcze ludzie prawdziwi, to oni 
ciebie ocalą”, a wśród nich są ci, którzy ten 
tekst śpiewają: „bez ciebie nie warto śpiewać, 
ty jesteś ważny i on”. I, co jest istotne: Nie jesteś 
sam w krzyczącym tłumie ludzi // nie jesteś sam, 
słyszę twój głos // Jest wielu nas, możemy się 
zrozumieć // Nie jesteś sam: ty, on i ja… A kim 
jest ten „on”, ten drugi: „jest tak samo ważny, 
czeka by dostrzec go”, choć „jest gorzej ubrany 
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i czuć od niego pot”. Ale, konkluduje tekstowy 
moralista: „ty się bez niego nie liczysz, choć 
zgubił cel i moc”. A więc przypomnienie o bra-
terstwie i braterskie napomnienie, abyśmy się 
wzajem miłowali…

Podobny wątek – braterstwa – rozwija pio-
senka Rozmowa: Zanim nienawiść spali nas // 
i każdy swą zaciśnie pięść // popatrz – wycią-
gam swoją dłoń // oto mój pojednania gest […] 
Przyjmij moją wyciągniętą dłoń // i nie cofnij 
swej […] Zrozum, że bez siebie nie znaczymy 
nic! // zanim nienawiść spali nas – pojednania 
gest! Podobne myśli-drogowskazy i podobne 
pouczenia rozwija piosenka Spóźnione pytania: 
Powiedz, czemu łatwo tak // potrafimy ranić? 
// A o wiele trudniej jest // po prostu... wyba-
czać? […] Powiedz mi, dlaczego tak // potra-
fimy zdradzać? // A dlaczego trudno jest // Po 
prostu… pokochać? Piękny tekst, z pięknej pły-
ty Proceder. I co ważne, po raz pierwszy guru 
i moralista tekstowy ma wątpliwości: zwraca 
się bowiem z pytaniem: „powiedz mi, dlacze-
go potrafimy tylko zdradzać”, a nie poucza ex 
cathedra. Znacząca zmiana perspektywy.

Autorzy tych i innych tekstów moralizujących, 
pouczających nie stronili od zestawiania moc-
no nacechowanych znaczeniami i emocjami 
słów. Prowadzi to częściej do alienacji desygna-
tu niżeli do wzmocnienia przekazu. Przykład 
– piosenka Alien: w tym słowie było coś // ra-
dość i lęk, miłość i fałsz, i fałsz. Słowa-worki, jak 
„radość”, „lęk”, „miłość” i „fałsz” – zestawione 
obok siebie zatracają właściwie swoje znacze-
nie. Stają się hasłami wywołującymi efekt głę-
bi i mądrości treści. Podobny ciąg mocnych 
słów, niwelujących wzajemnie swoje wartości 
emocjonalne i znaczenia, znajdujemy w pio-
sence Bez podtekstów, której bohater zazdrości 
ptakom ich lotu, bo ich „trzepot skrzydeł koi 
[jego] ból, lęk i strach”. No właśnie – „ból, lęk 
i strach”… Pomijam bliskość znaczeniową rze-
czowników lęk i strach, które wzmocnione rze-
czownikiem ból – stają się właściwie martwą 
wyliczanką, nie znaczą tego, co zapewne chciał 

im przypisać autor, ale sprawiają odpowiednio 
„myślące” i „zaangażowane” wrażenie… 

WPADKA, CZYLI DZIEWCZYNA

Jednak nie tylko mężczyzna jest podmiotem 
lirycznym lub adresatem piosenek TSA. Tak-
że dziewczyna, a z upływem lat – kobieta. 
Dziewczyna to zwykle nastolatka na progu 
dojrzałości, w wieku, powiedzmy, 15–20 lat, 
czyli właściwie w głównej grupie adresatów 
twórczości zespołu. Pisze o tym explicite autor 
tekstu piosenki TSA Rock (1981): My kochamy 
wszyscy rock and rolla // kocha go też z nami 
cały świat // taka w życiu nasza rola // rock and 
rolla dobrze grać! // Hej dziewczyno! Baw się 
z nami // Cały świat oszalał już // my dla ciebie 
przecież gramy // bo ty też chcesz rocka czuć. 

W języku codzienności słowo „wpadka” ozna-
cza nieoczekiwane zajście w ciążę, najczęściej 
w wyniku przypadkowej erotycznej przygody, 
nie zawsze dobrowolnej. Taką wpadkę relacjo-
nuje reporter (oczywiście mężczyzna) piosenki 
pod takim właśnie tytułem: Nie płacz mała, on 
nie był ciebie wart // nie płacz // będziesz jesz-
cze miała fart // Zrozum, mała, tak już czasem 
musi być // jeśli tego będziesz chciała, możesz 
jeszcze nieźle żyć // Słono płacisz za tę noc, nie 
pomoże ci w tym nikt // dziś miłości masz już 
dość, nie płacz, mała, bo to wstyd! // Nie płacz, 
mała, zetrzyj z twarzy czarny tusz […] Prze-
stań, przestań! Ty nie możesz tyle pić // Zrozum, 
mała, dobrą matką musisz być! Relacjonujący 
wpadkę reporter przybiera na przemian rolę 
moralisty i współczującego kolesia. Przeto: 1. 
najpierw ową „małą” karci: słono płacisz za tę 
noc, 2. potem ją pociesza: będziesz jeszcze mia-
ła fart, 3. nakazuje zapomnieć o sprawcy jej 
„szczęścia”: nie płacz, mała, on nie był ciebie 
wart, 4. by po zastanowieniu orzec: zrozum, 
mała, tak już czasem musi być, 5. a na koniec 
pouczyć patriarchalnie: ty nie możesz tyle pić // 
zrozum, mała, dobrą matką musisz być. Zesta-
wienie tych myśli i nakazów („nie płacz”, „zro-
zum”, „nie możesz” itd.) wskazuje na wysoki 

urząd nauczycielski narratora, a „mała” zdaje 
się być półkretynką o wątpliwej świadomości 
siebie. 

W tekście piosenki Dorosły świat czytamy 
historię mężczyzny, który zafundował „pija-
nej jak ćma” dziewczynie „ten pierwszy raz”. 
I jakiż jest ów „pierwszy raz”, dowiadujemy się 
dalej, bynajmniej nie od zgwałconej dziewczy-
ny, ale od owego mężczyzny, który stwierdza: 
niełatwy jest ten pierwszy raz // ten pierwszy 
raz czasami boli. No ale choć boli, to, dodaje 
cynicznie ów narrator-mężczyzna: przyszedł 
już na ciebie czas // i rozkosz ten ból ci ukoi. Pa-
triarchalny i narcystyczny punkt widzenia. Ów 
mężczyzna nie ma wątpliwości, że uczynił dla 
tej dziewczyny wiele dobrego, czym przechwa-
la się w kolejnej odsłonie opowiastki: poznałaś 
ze mną wielki świat // szalejesz nocą, sypiasz 
w dzień // nikt nie pyta, ile masz lat // bo dałaś 
mu to, czego chciał, i obserwuje, jak dziewczy-
na, już jako prostytutka, przechodzi z rąk do 
rąk: wyglądasz już jak wielka dama // nikt nie 
pyta, ile masz lat // od dzisiaj panów wybierasz 
sama // przechodzisz łatwo z rąk do rąk…

W piosence Manekin disco – dziewczyny są 
albo „dziwkami”: tutaj spotkasz inny świat, pe-
łen dziwek i cinkciarzy albo „podnieconymi”, 
czyli też – podniecającymi. Nie ma jednak ani 
słowa o podnieconych, obślinionych samcach, 
ale jest mowa o „podnieconych dziewczynach”. 
Osobliwy punkt widzenia… Podobne uprzed-
miotowienie kobiety opisuje piosenka Jeszcze: 
Ona jest najszybszą z maszyn // na autostradę 
do rozkoszy. Ta „najszybsza z maszyn” do seksu 
jednak onieśmiela bohatera-narratora piosen-
ki, a nawet paraliżuje, i to niejeden raz: Zawsze 
paraliżował mnie // głód seksu, który w sobie 
nosi. Cóż pozostaje – marzenie, sen: ciągle sły-
szę, nawet we śnie // jej namiętne: zrób to jesz-
cze! I na tym, na szczęście, kończą się „męki” 
sparaliżowanego narratora, który zwraca się 
wprost do jakiegoś „kolesia”: Tęsknisz, koleś, do 
jej głodnych ust i, wchodząc w rolę mentora, 
poucza go: wciąż myślisz o tym, jak ją zdobyć 

// nie bój się jej, nie ugryzie cię // zrób to dziś, 
ona też tego chce! // Marzy o tym, by nareszcie 
// móc ci szepnąć: Zrób to jeszcze! Jeszcze! No 
przecież, że „nie ugryzie”…

Nie od dziś wiadomo, że rozliczne uwarun-
kowania kulturowe, jak choćby tysiącletnia 
dominacja ideologii antyerotycznej i narra-
cji antykobiecej Kościoła katolickiego w ży-
ciu osobowym i społecznym ojczyzny naszej 
przyczyniły się do ubóstwa i kultury erotycznej 
(Boy-Żeleński, Irena Krzywicka czy Michali-
na Wisłocka – zasługują na pomnik w każdym 
mieście za uwolnienie seksu od strachu i potę-
pienia wieczystego) i samego języka. Kto zna 
utwory erotyczne klasyków, jak Rej, Kocha-
nowski czy Morsztyn, może łatwo ocenić: czy 
od ich czasów ów język zyskał na barwności, 
czułości i subtelności? Nic przeto dziwnego, że 
i autorzy tekstów TSA odrabiają w swoich tek-
stach erotycznych raczej trójpolówkę radłem 
drewnianym, niżeli tkają subtelne dywany 
Wschodu. Oto piosenka Jestem głodny, w któ-
rej narrator, samiec „głodny jak dziki zwierz”, 
nadto, taki, który, gdy „czegoś chce, musi to 
mieć”, postanawia ni mniej, ni więcej, tylko 
zjeść partnerkę i zapewnia ją, „wciąż nienasy-
cony, że nie wymknie się”. A dlaczego? Bo „jak 
szaleniec wciąż pragnie” i „żarłocznie chłonie 
każdy jej gest”. I co dalej? Ano ów nienasyco-
ny macho najpierw obiecuje jej: zobaczysz co 
ci zrobię, jak dorwę cię // będziesz mdleć w ra-
mionach mych // dam ci rozkosz, a potem cię… 
zjem! I rzeczywiście: „zamyka oczy i zjada ją”. 
Ale coś poszło nie tak, bo narrator-macho od-
czuwa jakiś niepokój sumienia, a może nawet 
samego libido, bo w ostatnim wersie tekstu 
zapewnia, że chociaż wciąż jest nienasycony, 
to „gdy zje już wszystko, pożre swoją śmierć!”. 
Bez komentarza.

Pożeranie się wzajem kochanków jest moty-
wem następnej quasi-erotycznej piosenki Ko-
cica, z tym że, dla odmiany, to ona jego pożera. 
Oto jej portret: jesteś jak kotka niewinna tak 
// jesteś jak lwica zaborcza, drapieżna // jesteś 
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jak pająk czujnie łakoma // twe ciało jest wciąż 
nienasycone. Nic przeto dziwnego, że „Kocica” 
nie tylko zniewala swojego kochanka, ale też 
go pożera, pożera go ciałem (sic!): zaczynasz 
zniewalać mnie // swym ciałem pożerasz mnie! 
Usiłuję sobie wyobrazić, ewokowany tym tek-
stem, obraz „pożerania ciałem drugiego cia-
ła” i przychodzi mi przed oczy galaretowata 
meduza przenikająca w drugą meduzę, a już 
nadpływa trzecia. Dysonansem leksykalnym 
w otoczeniu typowego słownictwa rockmanów 
wydaje się w tym tekście słówko „zniewalasz” – 
jakby z innej bajki. Ale, stosując perfidną łaciń-
ską zasadę ab uno disce omnes, można dowieść, 
że za tym słówkiem kryje się spora kultura li-
teracka i oczytanie autora tekstu. Bo w języku 
kolokwialnym lat 80., a już na pewno w języku 
środowiska estradowego muzyki rockowej da-
remnie szukać takich wyrażeń. Więc… 

O ile w tekstach z lat 80. dominowała dziew-
czyna przed „wpadką” albo po, to na płycie 
Proceder z roku 2004 mamy kilka portretów 
kobiet dojrzałych, znacznie pełniejszych psy-
chologicznie, które wszelako albo „odchodzą 
i ranią”, albo są nienasyconymi modliszkami 
toutes proportions gardées. Są też kobietami, 
w których „umiera miłość” i przez nie rozpada 
się piękny związek – piosenka To boli – a wtedy 
on żyje w pustce: w takiej pustce mieszka tylko 
ból // pod lodowatym niebem obcych gwiazd 
// słodkie dźwięki zgasił nagły lęk / /może tak 
umiera miłość. I z tej pustki zwraca się do 
kobiety: Lecz proszę, nie patrz na mnie tak! // 
to boli! I nie płacz, po co łzy…. – i konstatuje: 
w jednej chwili runął cały twój świat // zgasła 
w tobie, umarła miłość. Na szczęście umarła 
tylko miłość, bo owa kobieta przeżywa, choć 
„spala ją ból”. A on znowu o sobie: tak rozpacz-
liwie dziś całujesz mnie // jakby jutro miał być 
koniec świata. I rzeczywiście, dostrzega w jej 
oczach przerażenie: „w twych oczach przeraże-
nie”, ale pociesza ją: „nie bój się!”, a na koniec – 
tak, tak – poucza, zaczynając od napomnienia 
zrozum: Zrozum, jeszcze nie wszystko stracone 
// dlaczego nie chcesz wierzyć mi… // Gdy mó-

wię: kocham cię… Patos sformułowań „spala 
ból”, „rozpaczliwie całujesz mnie”, „runął twój 
świat”, „umiera miłość” i podobnych, pachną-
cych naftaliną z kuferka poezji młodopolskiej, 
wymieszany z niezdarnością sytuacji psycho-
logicznej, daje efekt komiczny. 

Ale są na płycie Proceder teksty przejmujące, 
jak List XX, adresowany do kobiety: Nocne 
koszmary budzą się // w tym mieście każdy czu-
je się sam // gdy sen jak zwykle nie chce przyjść 
[…] To miasto zawsze było tak obce // żarłocz-
nych ulic sieć […] Zanim ta pustka zabije mnie 
// muszę napisać ci… jak bardzo ciebie pragnę!

Czy można autorów tekstów TSA posądzać 
o mizoginizm? Nie sądzę, choć niektóre passu-
sy utworów by na to wskazywały, gdyby przy-
łożyć do nich freudowskie szperacze w pod-
świadomości. Jednak nietrudno zauważyć, że 
gdy dziewczyna czy też już kobieta stają się 
bohaterkami piosenek, to zwykle są przedsta-
wione negatywnie lub, powiedzmy, w sytuacji 
ekstremalnej, a ofiarą najczęściej pada mężczy-
zna, domyślamy się, że czuły, wrażliwy i prawie 
ideał. Piosenka Matnia z roku 2004 ilustruje 
ten schemat: ona – nieczuła, on – wrażliwy 
i delikatny. Jaka jest ona w tej piosence? 1. Zbyt 
wiele mi zadałaś ran! 2. Czasem się łasisz do 
mnie, tak jak zwierzę. 3. A potem nagle zadajesz 
cios. 4. A kiedy krew spływa po plecach // Ty 
ją zlizujesz i śmiejesz się! (sic!) 5. Jak winorośli 
żarłoczne pędy // Oplątywałaś co dzień umysł 
mój, a kiedy on od niej odchodzi (uwalnia się) 
6. To całe zło, twoje zło, zostanie z tobą. Nie ma 
wątpliwości – ta kobieta to bestia, modliszka, 
która zjadła mężczyznę, zagryzając go jak chip-
sy w trakcie oglądania serialu M – jak… Ale 
ta bestia była kiedyś inna, o czym jednak nie 
zapomina mężczyzna – bohater piosenki: jak 
Twoja czułość i miłość, którą zabiłaś! A więc 
jednak bestia, bo „zabiła” – i „czułość”, i „mi-
łość”… A jaki jest mężczyzna w tej niemalże 
sadomasochistycznej historyjce: 1. Nie chcę już 
z tobą dłużej być, nie chcę! // nie potrafię żyć 
jak ty! 2. Nim skamienieje całkiem moje serce 

// Skończę te wszystkie brudne gry! 3. Za długo 
byłem niewolnikiem, 4. Zbyt wiele mi zadałaś 
ran! 5. Odchodzę, póki siłę mam! 6. Dziś uciek-
nę! Tam, gdzie ciebie nie ma! 7. Jak winorośli 
żarłoczne pędy // Oplątywałaś co dzień umysł 
mój // Już nie raz chciałem się od ciebie uwolnić 
[…] Dzisiaj to zrobię! Uwolnię się! Ze słodkiej 
sieci twoich kłamstw! 8. Będę sam, nareszcie 
sam ze swoimi wspomnieniami tamtych chwil… 
Tak nierealnych jak sen naiwnego chłopca // 
który tak pragnie i marzy o czymś // tak nie-
osiągalnym… // jak twoja czułość i miłość, którą 

zabiłaś! 9. // Nie chcę z tobą dłużej być // Już 
nie potrafię żyć, jak ty! // Nie zrobię tego z tobą 
nigdy // I wyrwę z serca cały brud! Cóż dodać. 
Piękny i bestia… 

Może się mylę, może coś przeoczyłem, ale 
w siedemdziesięciu tekstach piosenek TSA nie 
znalazłem ani jednego jasnego portretu kobiety 
– w przeciwieństwie do kilkunastu dworskich 
portretów mężczyzn czułych, wrażliwych i… 
niesłusznie porzucanych. I przez dziewczyny, 
i przez kobiety.
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+ OMAWIANE TEKSTY: 

Alien, muzyka: A. Nowak i M. Piekarczyk, tekst: J. Rzehak, 1983
Bez podtekstów, A. Nowak – M. Piekarczyk i J. Rzehak, 1983
Biała śmierć, J. Niekrasz i M. Piekarczyk– J. Rzehak, 1983
Chodzą ludzie, S. Machel i M. Piekarczyk – J. Rzehak, 1982
Ciągle walcz, J. Niekrasz i M. Piekarczyk – M. Piekarczyk i J. Rzehak, 1987
Dorosły świat, J. Niekrasz i M. Piekarczyk – J. Rzehak, 1981 
Jeden kroczek, S. Machel i M. Piekarczyk – M. Piekarczyk, 1984 
Jestem głodny, S. Machel i M. Piekarczyk – M. Piekarczyk i J. Rzehak, 1988 
Jeszcze, A. Nowak i M. Piekarczyk – M. Piekarczyk, 1992
Heavy Metal Świat, S. Machel – M. Piekarczyk i J. Rzehak, 1984 
Kocica, A. Nowak i M. Piekarczyk – J. Rzehak i M. Piekarczyk, 1984
List XX, S. Machel i M. Piekarczyk – M. Piekarczyk, 2004 
Ludzie jak dynie, A. Nowak – Andrzej Jakubowicz, 1983, 
Manekin disco – A. Nowak i M. Piekarczyk – M. Piekarczyk, 1982
Maratończyk, TSA – J. Rzehak i M. Piekarczyk, 1984 
Mass media, S. Machel i M. Piekarczyk – J. Rzehak, 1981 
Matnia, S. Machel i M. Piekarczyk – M. Piekarczyk, 2004 
Mechaniczny pies, A. Degutis i M. Piekarczyk – M. Piekarczyk, 1988
Mój cień omija mnie, S. Machel – M. Piekarczyk, 2004
Na co cię stać, S. Machel – J. Rzehak, 1983 
Na co czekasz, Z. Kraszewski – M. Piekarczyk, 1988
Nie mów tak, nie mów nie, M. Piekarczyk, J. Niekrasz – J. Rzehak i M. Piekarczyk, 1988
Nie poddawaj się, M. Piekarczyk i J. Niekrasz – J. Rzehak i M. Piekarczyk, 1988
Nocny szabat, A. Nowak, M. Piekarczyk – J. Rzehak, 1981 
Pierwszy karabin, M. Piekarczyk i S. Machel – M. Piekarczyk, 1985 
Piosełka, J. Niekrasz i M. Piekarczyk – J. Rzehak, 1983
Plan życia, A. Nowak – J. Rzehak i M. Piekarczyk, 1982
Proceder, S. Machel – M. Piekarczyk, 2004 
Rozmowa, S. Machel i M. Piekarczyk – J. Rzehak i M. Piekarczyk, 1983
Spółka, A. Nowak – M. Piekarczyk, 1982 
Spóźnione pytania, S. Machel, M. Piekarczyk – M. Piekarczyk, 2004
Tak-nie, S. Machel – M. Piekarczyk, 2004 
To boli, A. Nowak – M. Piekarczyk, 2004 
To nie takie proste, S. Machel – M. Piekarczyk, 2004 
Tratwa, S. Machel – M. Piekarczyk, 2004
Ty – on – ja, S. Machel, M. Kapłon – A. Pacuła, 1983
TSA Rock, A. Nowak i S. Machel – J. Rzehak, 1981 
Twoja szansa I i Twoja szansa II, S. Machel i M. Piekarczyk – M. Piekarczyk, 2004
Twoje sumienie, J. Niekrasz i M. Piekarczyk – J. Rzehak i M. Piekarczyk, 1983 
Wpadka, A. Nowak – J. Rzehak i M. Piekarczyk, 1982
Wyprzedaż, S. Machel – J. Rzehak, 1981
Wysokie sfery, S. Machel i M. Piekarczyk – J. Rzehak i M. Piekarczyk, 1983
51, A. Nowak i M. Piekarczyk – J. Rzehak, 1982
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Heavy metal to styl muzyczny budzący 
od chwili powstania skrajne emocje, 
mieszczące się między zachwytem 

a opętańczym egzorcyzmowaniem. Do pre-
kursorów metalu na świecie zaliczyć należy 
trójcę: Black Sabbath, Deep Purple i Led Zep-
pelin, w Polsce zaś tercet: Turbo, TSA i KAT. 
Rozkwit ciężkiego grania w naszym kraju na-
stąpił w latach 80. XX wieku, do czego przyczy-
niła się m.in. organizacja festiwalu Metalmania 
w Katowicach. Warto odnotować, iż podczas 
jego pierwszej edycji w 1986 roku wystąpiły 
zespoły: Super Box, Vincent van Gogh, 666 
XHE, Jaguar, Test Fobii (Kreon), Wilczy Pająk, 
VooDoo, Vader, Dragon, Stos, Turbo czy KAT. 
Pokłosiem drugiej odsłony festiwalu stało się 
wydanie przez wytwórnię „Pronit” legendar-
nego już dziś trzyczęściowego albumu Metal-
mania ’87, obejmującego longplaye (splity kon-
certowe), z których każdy zawierał fragmenty 
występu dwóch zespołów: Open Fire – Stos, 
Hammer – Destroyer, Wilczy Pająk – Dragon.

1  Encyklopedia muzyki RMF Classic, https://www.rmfclassic.pl/encyklopedia/heavy-metal.html [dostęp 31.03.2020].
2  F. Szumowski, Żywioł, melancholia i gniew. Lista polskich kapel metalowych, https://culture.pl/pl/artykul/zywiol-melancholia-i-gniew-lista-
-polskich-kapel-metalowych [dostęp 31.03.2020].

Jedna z definicji określa heavy metal jako styl 
w muzyce rockowej, wywodzący się z hard rocka 
i progresywnego rocka lat 60., lecz cechujący się 
znacznie szybszym rytmem, bardziej dynamicz-
ną instrumentacją i ostro brzmiącymi solami 
gitarowymi1. Równie ważnym kanałem prze-
kazu, sposobem komunikowania się nadawcy 
(wykonawcy) z odbiorcą (fanem) jest warstwa 
słowna piosenek metalowych. Co prawda nie 
jawi się ona jako przedmiot stałego namysłu 
literaturoznawczego, niemniej chciałbym dla 
przykładu przywołać kilka szkiców bardzo traf-
nie opisujących poetykę tekstów.

Filip Szumowski artykuł o współczesnych pol-
skich zespołach heavymetalowych zatytułował 
Żywioł, melancholia i gniew. Lista polskich kapel 
metalowych2. Monika Adamska-Staroń w nie-
zwykle ciekawej pracy Edukacyjne konteksty 
rockowych narracji. Perspektywa teoretyczno-
-badawcza cytuje wypowiedź Lesława Haliń-
skiego, który konkluduje, że liryki spod znaku 

HEAVYMETALOWY MOTYW OGNIA.
NA PRZYKŁADZIE TEKSTÓW PIOSENEK ZESPOŁU 

OPEN FIRE Z PŁYTY LWY OGNIA

Arkadiusz Frania heavy metalu dotyczą kryzysu podmiotowości, 
braku nadziei, upadku wszelkich ideałów i ocze-
kiwania na zagładę bądź apokalipsę3.

Maciej Kopiński to autor szkicu Idea wolno-
ści w tekstach piosenek heavymetalowych lat 
80. w twórczości TSA, Turbo i KAT4. Z kolei 
Anna Antas pisze o metaforach ontologicz-
nych, pozwalających na prostsze, ale wcale nie 
mniej liryczne przedstawianie poszczególnych 
elementów świata jako substancji, rzeczy, po-
jemników i istot żywych5. Badaczka dostrzega 
frekwencyjność wyrazów opisujących rzeczy 
pełne lub puste („krew”, „czas”, „noc”, „świat”, 
„życie”, „sen”, „piekło”), by skonstatować za-
biegi personifikacji zjawisk: śmierć, czas, noc,  
życie.

Jakub Gańko w artykule Jakie są najpopular-
niejsze słowa w utworach metalowych? przed-
stawił opracowane przez jednego z zachodnich 
badaczy wyniki analiz tekstów zamieszczonych 
na stronie darklyrics.com: Teksty utworów 
w muzyce metalowej są najczęściej utrzyma-
ne w mrocznej stylistyce, poruszają niełatwe 
tematy, odwołują się do ciemnej strony czło-
wieka, jego problemów i depresji, czy też wojny 
i morderstw. W zależności od reprezentowane-
go podgatunku metalu nie brakuje w nich też 
elementów religijnych czy symboliki wiązanej 
z szatanem i piekłem. Ale czy naprawdę więk-
szość metalu mówi o diable?6

Gwoli ścisłości podajmy za powyższym szki-
cem 20 najczęściej występujących wyrazów 

3  M. Adamska-Staroń, Edukacyjne konteksty rockowych narracji. Perspektywa teoretyczno-badawcza, Warszawa 2018, s. 68. W tej pracy 
badaczka cytuje artykuł L. Halińskiego, Postczłowiek na ziemi jałowej, czyli mroczna strona rocka lat 90.
4  M. Kopiński, Idea wolności w tekstach piosenek heavymetalowych lat 80. w twórczości TSA, Turbo i KAT, „Kwartalnik Młodych Muzy-
kologów UJ” 2015, nr 4, za: http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Kwartalnik_Mlodych_Muzykologow_UJ/Kwartalnik_Mlodych_Muzykolo-
gow_UJ-r2015-t-n27_(4)/Kwartalnik_Mlodych_Muzykologow_UJ-r2015-t-n27_(4)-s70-86/Kwartalnik_Mlodych_Muzykologow_UJ-r2015-t-
-n27_(4)-s70-86.pdf [dostęp 31.03.2020].
5  A. Antas, W przestrzeni subkultur. Metafory ontologiczne w tekstach piosenek zespołów metalowych z lat osiemdziesiątych XX wieku, „Sło-
wo. Studia językoznawcze” 2012, nr 3, s. 18, za: http://ipid.ur.edu.pl/slowo/slowo_3/Anna_Antas.pdf [dostęp 31.03.2020].
6  J. Gańko, Jakie są najpopularniejsze słowa w utworach metalowych?, https://www.antyradio.pl/Muzyka/Rock-News/Jakie-sa-najpopular-
niejsze-slowa-w-utworach-metalowych-10069 [dostęp 31.03.2020].
7  A. Rawicz, Powraca legendarny Klub Płytowy „Razem”! Dwie reedycje i jedna premiera po 25-letniej przerwie!, https://www.cgm.pl/news/
powraca-legendarny-klub-plytowy-razem/ [dostęp 31.03.2020].

w piosenkach metalowych: burn (płonąć), 
cries (płacze), veins (żyły), eternity (wiecz-
ność), breathe (oddychać), beast (bestia), 
gonna (zamierzać), demons (demony), ashes 
(prochy), soul (dusza), sorrow (smutek), sword 
(miecz), goodbye (pożegnanie), dreams (sny), 
gods (bogowie), pray (modlić), reign (rzą-
dy), tear (łza), flames (płomienie), scream  
(krzyk).

Podkreślmy w tym wyliczeniu słowa ogniste: 
burn, flames, co będzie wstępem do przyjrze-
nia się leksyce ignistycznej w tekstach piose-
nek pochodzących z płyty Lwy ognia zespołu 
Open Fire. Na początku jednak krótki rys 
historyczny. Ansambl powstał w listopadzie 
1985 roku we Wrocławiu w składzie: Ma-
riusz Sobiela (wokal), Maciej Różycki (gitara), 
Edmund Musser (gitara), Krzysztof Majdziak 
(gitara basowa) i Bronisław Musser (perkusja). 
W 1987 roku braci Musserów zastąpili Janusz 
Kowalczyk (gitara) i Wojciech Zabiłowicz (per-
kusja). Team zarejestrował wówczas album pt. 
Lwy ognia, który ukazał się dopiero po ponad 
ćwierćwieczu, 21 stycznia 2013 roku, nakładem 
reaktywowanego Klubu Płytowego „Razem”7. 
Frontman Mariusz Sobiela w rozmowie z Woj-
ciechem Lisem z humorem odpowiedział na 
pytanie, czy jest zadowolony z tej „odroczo-
nej” premiery wydawnictwa: Czy mogę być 
niezadowolony? To przecież ze trzy tysiące lat 
minęło, więc każdy byłby zadowolony. Jadę wła-
śnie w najbliższą niedzielę na targi staroci we 
Wrocławiu i spróbuję sprzedać tę płytkę razem 
z sierpcem Mieszka I […] i sandałem Tutan-
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chamona III. Bo wszystkie trzy rzeczy pochodzą 
z tego samego okresu8.

Twórczość Open Fire cieszyła się dużą popu-
larnością. Po latach Darek Grölich w recenzji 
płyty Open Fire powrócił do sygnalizowanego 
już przeze mnie splitu koncertowego ze Sto-
sem: składanka z kultowej Metalmanii (razem 
z innym znakomitym zespołem Stos) jest po pro-
stu esencją polskiego metalu niezapomnianych 
lat 80.9

Zaznaczmy, iż zespół został rozwiązany w 1990 
roku, by powrócić w roku 2019. Obecna jego 
aktywność w mediach społecznościowych 
i kanałach multimedialnych, w tym premiery 
nowych wersji znanych piosenek, każą wierzyć, 
że ziszczą się plany edycji premierowego mate-
riału w formie płyty. W ogóle na odnotowanie 
zasługują reaktywacje innych kapel z lat 80., 
warto tu wspomnieć VooDoo, Dragona.

Anna Antas stwierdza: twórcy tekstów to osoby 
wrażliwe, emocjonalne, nieraz samotne10. Ce-
chy te, w mojej opinii, łączą się ze szczerością 
ekspresji. Właśnie ta szczerość stoi u podstaw 
piosenek zespołu Open Fire. Nie znajdziemy 
w nich bufonady, nadęcia czy wydziwiania ar-
tystycznego.

Analiza frekwencyjności słów „ogień” lub fire 
w piosenkach z albumu Lwy ognia przynosi 
następujące statystyczne konkluzje: „ogień” 
w tekstach pojawia się 19 razy, w trzech ty-
tułach; fire występuje w tekstach trzy razy, 
w jednym tytule. Nie bez znaczenia jest nazwa 
zespołu i tytuł płyty. Na dziewięć piosenek aż 
pięć zawiera w swojej nazwie „ogień” (Open 
Fire, Ogień i stal zwyciężą, Lwy ognia, Ognie 

8  Sama pasja na nasze kurewskie czasy to za mało… [rozmowa W. Lisa z M. Sobielą], http://www.oldschool-metal-maniac.com/index.
php?option=com_content&view=article&id=649:open-fire-pl&catid=8:wywiady&Itemid=5 [dostęp 31.03.2020].
9  D. Grölich, [recenzja płyty Open Fire Lwy ognia, Klub Płytowy „Razem”, Warszawa 2013], http://www.rockarea.eu/articles.php?article_
id=3160 [dostęp 1.04.2020].
10  A. Antas, dz. cyt., s. 18.
11  W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1997, s. 266–270.

św. Elma) bądź jego emanację (Dzień tysiąca 
słońc). Już takie proste zestawienie dowodzi, iż 
motyw płomieni jest znaczącym składnikiem 
omawianych utworów. To wszystko sprawia, 
że Open Fire jawi się przede wszystkim jako 
kapela żywiołu, kapela ognista.

Słownik symboli Władysława Kopalińskiego 
rejestruje wiele znaczeń ognia, nieraz przeciw-
stawnych: wieczność, pierwiastek podstawowy; 
światło, słońce, ciepło; Bóg-Stwórca, gniew bó-
stwa, miłość bóstwa; życie, miłość, nienawiść, 
śmierć, duch; miecz; zło, diabelstwo, piekło, 
kara; oczyszczenie11.

W tak zarysowanym polu symboli przyjrzyj-
my się tekstom Open Fire. Jak zaznaczyłem, 
wysoka temperatura pojawia się poprzez mo-
tyw słońca, a „dzień tysiąca słońc” z piosenki 
pod tym tytułem, zawierającej okrzyk: „Fire! 
Fire! Fire!” (Dzień tysiąca słońc), to czas apo-
kalipsy, która zapowiadając unicestwienie 
obecnego świata, może przynieść oczyszcze-
nie, szansę na moralną odnowę, wszak pod-
miot liryczny apeluje: Siłą swą zwalczaj zło 
/ Dobro siej (Dzień tysiąca słońc). W opisie 
kataklizmu miejsce centralne zajmuje ogień 
jako symbol gniewu bogów: Ziemia drży, 
mury walą się / […] / Ściana ognia sięga nie-
bios bram (Dzień tysiąca słońc), gdzie indziej 
słyszymy: Gromowładna siła ognia / Potężna 
jak moc bogów (Metal Top 20); Bogowie gotowi 
do uderzenia w nas / Wcielona moc grzmiąca 
z niebios (Widmowy władca). Nadmieńmy, 
że żar pozostawia po sobie popiół, co nie 
umknęło percepcji bohatera: Dzień tysiąca 
słońc, spopielonych ciał (Dzień tysiąca słońc), 
Ciepły wiatr / Rozwiewa popiół stosów (Open  
Fire).
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W kontekście znaczeń kulturowych należy 
uwypuklić, że symbolem ognia jest np. ostrze12: 
Miecze lśnią w świetle księżyca (Widmowy 
władca). W działaniach destrukcyjnych żywioł 
palący zostaje wsparty stalą:

Katem twym będzie dziś
Ogień i stal, ogień i stal
[…]
Wielką moc w sobie ma
Ogień i stal, ogień i stal

(Ogień i stal zwyciężą).

Bez większych łamigłówek logicznych dojdzie-
my do wniosku, że ogień i stal to heavymetalo-
wa wersja Sienkiewiczowskiego tytułu Ogniem 
i mieczem. Przypomnijmy, że grecki filozof He-
raklit z Efezu jest nie tylko twórcą koncepcji 
wielkiego dynamizmu oraz nietrwałości – pan-
ta rhei („wszystko płynie”), ale z ognia uczynił 
praprzyczynę, prabyt, zasadę świata: Heraklit 
utożsamia ogień, postrzegany jako zasada ko-
smosu, z bogiem, jawiącym się pod postacią bły-
skawicy: […] „Wszystkim steruje błyskawica”13. 
Piorunowość wywiedziemy z fragmentu:

Miecz w jego dłoni
Tarcza go chroni
Zorza zwycięstwa go oświeca
Twardy jak skała, szybki jak strzała
Jak błyskawica

(Twardy jak skała). 

Arsenał ogniowy powyższego cytatu jest bo-
gatszy i składa się nie tylko z błyskawicy, lecz 
również z miecza (ostrza) oraz rzeczownika 
i czasownika odnoszących się do blasku: „zo-
rza”, „oświeca”.

12  Tamże, s. 269.
13  A. Marchewka, Semantyka ognia w Homerowych eposach, [w:] Żywioły. Motyw ognia w literaturze, kulturze i sztuce, red. K. Arciszewska, 
U. Patocka-Sigłowy, Gdańsk 2018, s. 95.
14  Tamże, s. 270.
15  Tamże.

Z czasem wkraczamy na teren wątków dia-
blich, siarki piekielnych czeluści: Unosi się du-
sząca woń / Płonącej ogniem siary (Open Fire).

Następuje też samoidentyfikacja bohatera, nie 
tyle porównanie, co „bycie” palącym żywiołem: 
Rydwany ognia za mną / Bo ogień to ja / Apo-
kalipsy nadszedł czas (Open Fire). Następnie 
ogień zostaje utożsamiony z heavy metalem; 
to w jakimś sensie manifestacja, jaką był wcze-
śniej tytuł-deklaracja Metal i piekło zespołu 
KAT (1986). Zacytujmy: Żniwo ogień zbiera 
swe / Metalu siłą płonie / Metal top, metal top / 
Potężny jak sam ogień (Metal Top 20). Metal za-
tem płonie jak ogień, który z kolei „metalu siłą 
płonie”, mamy tu więc do czynienia z obiegiem 
zamkniętym energii i temperatury. W innym 
utworze natkniemy się na triadę metal – ogień 
– stal: Metal – gorący żar / Metal – ogień i stal 
(Ogień i stal zwyciężą).

Wiele w tych tekstach czasowników ignistycz-
nych, wiążących się z czasownikami „płonie” 
czy „świeci”/„oświeca”: Dom mój gniewem pło-
nie (Widmowy władca), Zorza zwycięstwa go 
oświeca (Twardy jak skała). W Oddechu śmierci 
wysłannik śmierci zjawia się przy „blasku po-
chodni”:

Pewnej burzliwej nocy
Przy grzmotach i blasku pochodni
Ujrzałem go
Wtargnął bezlitośnie do ruin mojego domu
Aby zabrać mnie stąd na zawsze

(Oddech śmierci).

Dodajmy, że w heraldyce omawiany żywioł 
oznacza ducha walki, zapał14, w astrologii łączy 
się m.in. ze znakiem zodiaku – Lew15. Zacytuj-
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my tekst piosenki tytułowej, gdzie występują 
oba obszary semantyczne:

Księżyc już pali się
Czas już bliski
Ryczą lwy
[…]
Ogniem zbroczone jak krwią
Czają się gdzieś
Ich zęby błyszczące jak stal
Świecą we mgle
[…]
Lwy ognia jak wielki władca
W świetle chwał
Lwy ognia dziś walki znak dają wam

(Lwy ognia).

Lwy ryczą, czyli są pełne energii i zwierzęcego 
napięcia oraz głodne zemsty: Ogniem zbro-
czone jak krwią. W powyższym fragmencie 
zakreślmy przykłady słownictwa świetlnego: 
„Lwy ognia” nadchodzą „w świetle chwał”, Ich 
zęby błyszczące jak stal / Świecą we mgle.

Jedyny na płycie utwór instrumentalny nosi 
„imię” Ognie św. Elma, których definicja 
esencjonalna brzmi: Podczas burzy wystę-
pują też ognie świętego Elma – wyładowania 
atmosferyczne w postaci świecących wiązek 
pojawiających się w bezpośrednim otoczeniu 
ostrych naroży i krawędzi przedmiotów oraz 
nierówności terenu, znajdujących się w sil-
nym polu elektrycznym16. W istocie, zgodnie 
z sensem tytułu utwór Open Fire przybie-
ra formę wyładowania muzycznego o du-
żej sile elektrycznej. Nie będzie stratą czasu 
zapoznanie się z bardziej rozbudowanym, 
a przez to dokładniejszym wyjaśnieniem  
terminu:

16  https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/wyladowania-atmosferyczne; 3998860.html [dostęp 31.03.2020].
17  https://pl.wikipedia.org/wiki/Ognie_%C5%9Bwi%C4%99tego_Elma [dostęp 31.03.2020].

Ognie świętego Elma (ognie św. Bartłomie-
ja, ognie Kastora i Polluksa) – zjawisko aku-
styczno-optyczne w postaci małych, cichych, 
ciągłych wyładowań elektrycznych na różnych 
powierzchniach, a szczególnie krawędziach 
przedmiotów, mające miejsce w czasie pogody 
zapowiadającej burzę. Wyładowaniom tym 
mogą towarzyszyć bardzo ciche dźwięki w po-
staci syczenia lub świstu, a czasem może być 
to głośny gwizd. Zjawisko pojawić się może na 
powierzchni skał, drzew, masztów, anten, lin. 
Występuje w różnych miejscach, ale najłatwiej 
zaobserwować je w górach lub na morzu. Wy-
ładowania te są niegroźne, a można je zaobser-
wować nawet na wyciągniętej ręce. Ognie św. 
Elma pojawiają się podczas pogody zwiastującej 
zbliżanie się burzy z piorunami, chociaż nie za-
wsze do tego dochodzi17.

„Ostre naroża i krawędzie przedmiotów” koja-
rzą się np. z ostrzami mieczy. Ognie zapowia-
dają burzę, którą może stać się walka rycerzy, 
ale również bitwa wewnętrzna o własną oso-
bowość, zmaganie się z przeciwnościami losu, 
ze swoim charakterem, uprzedzeniami czy 
podszeptami złych doradców. Druga z defini-
cji sugeruje, że zjawisko można zaobserwować 
również na wyciągniętej ręce. W tekście Open 
Fire następuje twórcze wykorzystanie tego sy-
gnału, a „otwarty ogień z dłoni” to broń, nie 
tylko palna, lecz uruchamiana dłonią czy pal-
cem (przycisk nuklearny): Zniszczyłem już do-
bro i zło / Otwartym ogniem z dłoni / Nikt nie 
wie, jak potężna jest / Moc tej piekielnej broni 
(Open Fire).

Już ten pobieżny przegląd miejsc ignistycznych 
w piosenkach zespołu Open Fire dowodzi, że 
stylistyka ogniowa jest spójna, stanowiąc efekt 
przemyślanej, konsekwentnie realizowanej 
strategii artystycznej.
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Wykaz utworów z płyty zespołu Open Fire Lwy ognia (Klub Płytowy „Razem”, Warszawa 2013):

Dzień tysiąca słońc, słowa: Krzysztof Brankowski, muzyka: Janusz Kowalczyk 
Open Fire, słowa: Mariusz Sobiela, muzyka: Maciej Różycki 
Ognie św. Elma, utwór instrumentalny, muzyka: Janusz Kowalczyk
Metal Top 20, słowa: Mariusz Sobiela, muzyka: Maciej Różycki
Widmowy władca, słowa: Mariusz Sobiela, muzyka: Maciej Różycki
Twardy jak skała, słowa i muzyka: Maciej Różycki,
Oddech śmierci, słowa: Mariusz Sobiela, muzyka: Janusz Kowalczyk
Ogień i stal zwyciężą, słowa: Krzysztof Brankowski, muzyka: Janusz Kowalczyk
Lwy ognia, słowa i muzyka: Mariusz Sobiela
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Polski big beat z lat 60. i początku lat 70. 
bardzo często prezentuje się, zestawiając 
go z tworzoną na Zachodzie muzyką roc-

kandrollową i rockową. Porównanie takie, po-
jawiające się zarówno w popularnonaukowych, 
jak i naukowych opracowaniach, jest zresztą 
bardzo zasadne – tworzący w PRL-u bigbe-
atowcy inspirowali się bowiem w sposób bez-
pośredni amerykańską czy brytyjską muzyką 
z tego okresu.

Scena bigbeatowa może wydawać się na pierw-
szy rzut oka mniej ciekawa, mniej złożona niż 
jej zachodnie odpowiedniki, ale obraz taki wy-
nika nie z rzeczywistego stanu ówczesnej pol-
skiej muzyki, ale raczej ze stanu badań nad big 
beatem. Podczas gdy zachodnie popular music 
studies mają już ponad półwiekową tradycję, 
badania nad polskim big beatem prowadzi 
się na dobrą sprawę dopiero od kilkunastu  
lat1.

1  Wskazać można oczywiście takie pozycje jak wydany jeszcze w latach 70. zbiór artykułów Wacława Panka Jazz, beat, rozrywka (swoją drogą 
mocno krytyczny wobec big beatu, a zwłaszcza wobec czerpania z zachodnich wzorców muzyki popularnej), są to jednak publikacje pojedyncze.

Zrozumiałe jest więc, że próbując współcześnie 
poznać muzykę bigbeatową, stykać się będzie-
my głównie z analizą twórczości najpopular-
niejszych wykonawców – tych, którzy w latach 
60. i 70. wydawali najwięcej nagrań, najczę-
ściej pojawiali się w ogólnopolskiej telewizji 
i radiu, najczęściej występowali na krajowych  
festiwalach.

Tymczasem na Zachodzie, a zwłaszcza w Sta-
nach Zjednoczonych, już od lat 70. sporym za-
interesowaniem i słuchaczy, i badaczy cieszy się 
twórczość spoza mainstreamu, tworzony w USA 
lat 60. tzw. garage rock (rock garażowy) – mu-
zyka zespołów, które nigdy nie zdobyły większej 
popularności, ale pozostawiły po sobie bardzo 
interesujące, odkrywane po latach nagrania.

Czy w rzeczywistości Polskiej Rzeczypospo-
litej Ludowej lat 60. i początku lat 70. także 
mogła pojawić się podobna grupa wykonaw-

BIG BEAT Z DOMÓW KULTURY. 
PRL-OWSKI GARAGE ROCK LAT 60.

Patryk Mamczur ców? Czy możemy mówić o polskim garage 
rocku? A jeśli tak, to jak brzmiała ta muzy-
ka, kto ją wykonywał, gdzie można było ją 
usłyszeć – i dlaczego wciąż wiemy o niej tak  
niewiele?

AMERYKAŃSKI GARAGE ROCK

Roy Shuker słusznie zauważa, że amerykańska 
scena rocka garażowego zaczęła się kształtować 
w połowie lat 60. – kiedy to młodzi Ameryka-
nie, na fali ogromnej popularności Beatlesów 
oraz innych zespołów tzw. British Invasion, 
zaczęli masowo zakładać swoje własne grupy 
muzyczne2. Część z tych grup miała czysto 
amatorski lub półamatorski charakter i rze-
czywiście, na co wskazuje określenie garage 
rock, większość czasu spędzała nie w studiach 
nagraniowych czy na wielkich scenach, ale ra-
czej w garażach i piwnicach, ewentualnie w lo-
kalnych klubach.

Muzyka amerykańskich zespołów garażowych 
charakteryzowała się prostotą i agresywnością 
brzmienia – harmoniką opartą na kilku akor-
dach, instrumentacją raczej nie wychodzącą 
poza perkusję i gitary elektryczne, zamiłowa-
niem do przesterowanych dźwięków i efektów 
gitarowych takich jak fuzz oraz niejednokrot-
nie krzykliwymi partiami wokalnymi. Zespoły 
te rzadko miały też możliwość, by spędzać wie-
le godzin w studiu nagraniowym, co sprawia-
ło, że rejestrowane przez nie piosenki brzmiały 
jeszcze bardziej surowo.

Nielicznym garage bands (zespołom gara-
żowym), bo tak je nazywano, udało się zdo-
być większą popularność. Bardzo często były 
to tzw. one-hit wonders, czyli grupy znane 
szerszej publiczności z jednego przebo-
ju. Dobrym przykładem jest tu zespół The  
Kingsmen z ich Louie Louie – utworem, któ-

2  R. Shuker, Popular Music. The Key Concepts, Hoboken 2002, s. 140–141.
3  J. Covach, What’s That Sound? An Introduction to Rock and Its History, New York–London 2009, s. 212–215.

ry trafił do czołówki list przebojów mimo 
tego (a może właśnie dlatego), że brzmi nie-
zwykle surowo, dość trudno usłyszeć sło-
wa utworu, a wokalista Jack Ely w pewnym 
momencie wręcz myli się i zaczyna śpiewać 
o kilka taktów za wcześnie, po czym niezbyt 
dyskretnie się poprawia (co zachowało się  
na nagraniu).

Inne zespoły garażowe i ich jednorazowe prze-
boje wymienia, jak zawsze skrupulatny, John 
Covach: Pushin’ Too Hard grupy The Seeds, 
Psychotic Reaction zespołu The Count Five, 96 
Tear snagrany przez nietuzinkowo nazywają-
cych się ? & The Mysterians czy wreszcie cover 
utworu Gloria (pierwotnie przebój brytyjskich 
Them z Vanem Morrisonem) w wykonaniu 
Shadows of Knight3. Na nagraniach tych sły-
chać zarówno inspiracje zespołami brytyjskimi, 
jak też rodzącą się sceną rocka psychodeliczne-
go – zawsze jednak w surowym, agresywnym 
wykonaniu.

W sytuacji gdy amerykańskie zespoły gara-
żowe pochwalić mogły się zaledwie pojedyn-
czymi przebojami, nie dziwi fakt, że większość 
z nich dość szybko zakończyła karierę, a cała 
scena garage rocka znikła jeszcze w latach 
60. Na początku kolejnej dekady zostały jed-
nak garażowe zespoły docenione raz jeszcze, 
tym razem „pośmiertnie”, a to za sprawą wy-
danej w 1972 roku dwupłytowej składanki 
Nuggets: Original Artyfacts from the First  
Psychedelic Era.

Odpowiedzialny za kompilację Nuggets (ang. 
samorodki) był Lenny Kaye, pracownik skle-
pu płytowego i dziennikarz (a w później-
szych latach gitarzysta zespołu Patti Smith), 
który w dołączonej do składanki książecz-
ce chwalił twórczość tych zapomnianych 
już zespołów, ceniąc jej prostotę i podsu-
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mowując, że to rock and roll w najczystszej 
postaci. Określał też tę muzykę mianem 
punk-rocka – termin ten (zanim przylgnął 
do innego, konkretnego gatunku) funk-
cjonował wówczas jako synonim garage  
rocka4.

Przygotowana przez Kaye’a składanka nagrań 
zespołów garażowych zapoczątkowała serię ko-
lejnych kompilacji, wydawanych nieprzerwanie 
do dziś, oraz wznowiła zainteresowanie twór-
czością tych grup – zarówno wśród słucha-
czy, dziennikarzy i badaczy, jak też u innych 
muzyków. Garage rock jako swoją inspirację 
wskazywało wielu późniejszych twórców, m.in. 
punkowych. W ten sposób zespoły garażowe 
zyskały po latach większą popularność, a ich 
utwory większe znaczenie niż w latach 60., kie-
dy pierwotnie powstawały.

BIG BEAT W SPOŁECZNO-POLITYCZNYM KONTEKŚCIE PRL

Polska scena bigbeatowa, co oczywiste, rozwi-
jała się w zupełnie innym kontekście politycz-
nym, gospodarczym, społecznym i kultural-
nym niż twórczość muzyków amerykańskich. 
Podczas gdy na Zachodzie popularność ar-
tystów i sprzedaż ich nagrań kształtowały się 
w ramach gospodarki wolnorynkowej, w Pol-
sce lat 60. większość instytucji współtworzą-
cych rodzimy rynek muzyczny musiała się 
kierować centralnie ustalonymi założeniami 
tzw. polityki kulturalnej państwa.

O polityce tej decydowały Ministerstwo Kul-
tury i Sztuki oraz Wydział Kultury KC PZPR. 
Dużo do powiedzenia w zakresie tego, co ar-
tyści mogli, a czego nie mogli robić, miał też 
odpowiedzialny za cenzurę Główny Urząd 
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Zależ-
ne od tych centralnych organów pozostawały 

4  L. Kaye, booklet [w:] Nuggets: Original Artyfacts from the First Psychedelic Era, 1965-1968, Elektra 2012 (reedycja).
5  A. Idzikowska-Czubaj, Rock w PRL-u. O paradoksach współistnienia, Poznań 2011, s. 26.
6  Cyt. za: K. Bittner, Partia z piosenką, piosenka z partią. PZPR wobec muzyki rozrywkowej, Warszawa 2017, s. 54–55.
7  Cyt. za: A. Paczkowski, Pół wieku dziejów Polski, Warszawa 2007, s. 198.

instytucje odpowiedzialne za muzykę, w tym 
m.in. Państwowe Przedsiębiorstwa Imprez Es-
tradowych (tzw. Estrady) zajmujące się organi-
zacją koncertów, Polska Agencja Artystyczna 
„Pagart” odpowiedzialna za sprowadzanie do 
Polski artystów zagranicznych oraz, z drugiej 
strony, za wyjazdy zagraniczne rodzimych 
twórców, czy wreszcie Polskie Nagrania po-
siadające w praktyce monopol na tłoczenie 
i sprzedaż płyt gramofonowych w PRL.

Jak podsumowuje Anna Idzikowska-Czu-
baj, polityka kulturalna władz PRL-owskich 
redukowała społeczeństwo wyłącznie do roli 
odbiorcy. Stworzono ją po to, by realizowała 
jeden wspólny program kulturalny dla wszyst-
kich5. Podczas gdy w ramach programu tego 
dobrze mieściło się przywiązanie do wzorów 
socjalistycznych (a więc przede wszystkim do 
założeń realizmu socjalistycznego) czy pod-
kreślanie roli polskiej tradycji (zwłaszcza ro-
botniczej i chłopskiej), o tyle wpływy kultury 
zachodniej, imperialistycznej, szczególnie tej 
tworzonej w języku angielskim, miały być zde-
cydowanie ograniczone.

Dotyczyło to także muzyki. Już w 1949 r. na 
zjeździe polskich kompozytorów w Łagowie 
Lubelskim postawiono przed zebranymi za-
danie unarodowienia muzyki polskiej, a dwa 
lata później w planach Ministerstwa Kultury 
i Sztuki mówiono wprost o muzyce rozrywko-
wej i tanecznej w kontekście wyeliminowania 
utworów o charakterze szlagierowo-mieszczań-
skim, odpowiadających dawnym gustom burżu-
azyjnym6. I choć w 1956 roku doszło do tzw. 
odwilży październikowej – już zresztą w 1954 
roku minister kultury Włodzimierz Sokorski 
domagał się odejścia od administrowania sztu-
ką7 – to kolejne wydarzenia, jak np. zamknięcie 
popularnego wśród młodzieży tygodnika „Po 
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Prostu”, dowodziły, że partia nie miała zamia-
ru w pełni zrezygnować z kierowania polityką 
kulturalną.

Tymczasem w społeczeństwie polskim doszło 
do zmiany pokoleniowej. Dla urodzonych już 
po II wojnie światowej młodych ludzi punk-
tem odniesienia nie były owe zwalczane przez 
władze, przedwojenne „gusta burżuazyjne”, ale 
raczej amerykański i zachodnioeuropejski styl 
życia oraz kształtująca się zachodnia kultural-
na młodzieżowa – w tym m.in. tworzona przez 
nastolatków i dla nastolatków muzyka rockan-
drollowa. PRL-owska polityka kulturalna wciąż 
za najważniejszą uważała funkcję ideologiczną 
tworzonej w Polsce kultury, jej atrakcyjność 
dla odbiorców traktując raczej drugorzędnie. 
To ignorowanie gustów, jak pisze Idzikowska-
-Czubaj, bardzo szybko zaowocowało intensyw-
ną tęsknotą do zachodniej kultury masowej8.

Jednak na przełomie lat 50. i 60. – kiedy ame-
rykańscy, a potem brytyjscy artyści wytyczali 
nowe ścieżki w muzyce popularnej – dostęp 
do ich twórczości pozostawał dla polskich 
odbiorców zdecydowanie ograniczony. Pań-
stwowe radio i telewizja niechętnie prezen-
towały zachodnie przeboje (a jeśli już, to czę-
sto w polskojęzycznej adaptacji, jak to często 
działo się np. w programie Muzyka lekka, łatwa 
i przyjemna Lucjana Kydryńskiego), a płyty 
winylowe z amerykańskimi nagraniami pozo-
stawały ogromną rzadkością. Przez jakiś czas, 
jak wspomina Wojciech Mann, dopóki nasza 
władza nie obraziła się na Izrael, można było 
wyszperać w Klubach Międzynarodowej Prasy 
i Książki […] sprowadzane z Izraela płyty wy-
twórni […] Hed Arzi9, stanowiące ersatz orygi-
nalnych nagrań zachodnich. Z czasem jednak 
i ta możliwość znikła.

8  A. Idzikowska-Czubaj, dz. cyt., s. 29.
9  W. Mann, Rock-Mann, czyli jak nie zostałem saksofonistą, Kraków 2010, s. 14.
10  M. Gaszyński, Cudowne lata. Moja historia rock and rolla w Polsce, Ożarów Mazowiecki 2012, s. 235–236.
11  Więcej o początkach big beatu i zmaganiach z władzą w jednym z wcześniejszych numerów „Piosenki”: P. Mamczur, Big beat. Polska odpo-
wiedź na rock and rolla?, „Piosenka. Rocznik kulturalny” 2017, nr 5, s. 82–95.

W takiej sytuacji polscy fani zachodniej muzy-
ki popularnej musieli radzić sobie sposobami 
nieoficjalnymi. Amerykańskie i brytyjskie pły-
ty sprowadzano z zagranicy, czym trudnili się 
m.in. polscy marynarze. Ogromną rolę w po-
znawaniu zachodniego repertuaru odegrały 
też oczywiście Radio Luxembourg oraz Radio 
Wolna Europa, które to rozgłośnie władze PRL 
próbowały zresztą zagłuszać. Polska młodzież 
była gotowa do wielu poświęceń, by posłuchać 
nadawanej przez Luxembourg angielskiej listy 
przebojów, o czym wspomina Marek Gaszyń-
ski: Angielska Top 20 od roku 1962 nadawana 
była w każdą sobotę od 23 do północy […]. 
Młodzież, która czasem miała nakaz kładze-
nia się do łóżka o 22, nastawiała sobie budzik 
dzwoniący cicho pod poduszką, by nie zbudzić 
rodziców, i słuchała wyników listy10.

Jednocześnie zaczęły w PRL powstawać, inspi-
rowane brzmieniem zachodnim, pierwsze pol-
skie zespoły rockandrollowe, nazwane wkrótce 
bigbeatowymi. Losy pierwszej z takich grup, 
założonego w Trójmieście Rhythm & Bluesa, 
dowodzą, że władze PRL-owskie patrzyły na 
wykonywanie coverów zachodnich przebojów 
rockandrollowych (na dodatek w ich oryginal-
nym, angielskim języku) oraz na entuzjastycz-
ne reakcje młodej publiczności zdecydowanie 
niechętnie. Po koncertach Rhythm & Bluesa na 
Śląsku oraz interwencji Edwarda Gierka, ów-
czesnego I sekretarza KW PZPR w wojewódz-
twie katowickim, zakazano występów grupy 
w salach mających więcej niż 400 miejsc, co 
doprowadziło do rozwiązania zespołu11.

Z czasem jednak część przedstawicieli władzy 
zaczęła rozumieć, że trudno walczyć z muzyką, 
która jest tak ważna dla młodych rzesz społe-
czeństwa. Włodzimierz Sokorski, wówczas już 
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przewodniczący Komitetu ds. Radia i Telewizji, 
stwierdzał na posiedzeniu prezydium Komite-
tu wprost: Nie lubię muzyki nazywanej uparcie 
młodzieżową. Lubią ją za to moje córki. Lubią 
ją ich rówieśnicy. […] To znaczy, że należy się 
nad tą sprawą zastanowić […] i wyciągnąć 
wnioski. A wnioski są takie: młodzież lubi, chy-
ba nawet kocha tę swoją muzykę. Należy więc 
ją jej prezentować – nigdy zakazywać. I w radiu, 
i w telewizji12.

Błędem byłoby jednak sądzenie, że władze PRL 
pozwoliły zespołom bigbeatowym na niczym 
nieskrępowaną twórczość. Mając wpływ na 
przemysł fonograficzny, przemysł estradowy, 
radio, telewizję czy prasę, mogli decydenci bar-
dzo ściśle kontrolować, jaki dokładnie big beat 
będzie prezentowany społeczeństwu. Wiedzieli 
zresztą o tym dobrze polscy wykonawcy i ich 
opiekunowie (pojęcie menedżera w ówczesnej 
Polsce nie funkcjonowało), stosując różne za-
biegi mające zapewnić jeśli nie przychylność, 
to chociaż neutralność władz. I tak np. Franci-
szek Walicki, opiekun rozwiązanego Rhythm 
& Bluesa, kolejny zespół nazwał już po polsku, 
Czerwono-Czarni, a jednocześnie wymyślił 
synonim dla groźnie brzmiącego „rock and 
rolla”, czyli przyjęty wkrótce w całym kraju  
„big beat”.

Doszło też w pierwszej połowie lat 60. do wy-
raźnego złagodzenia brzmienia polskich zespo-
łów beatowych. Analizując kolejne płyty EP 
(tzw. czwórki) wydawane w tych latach przez 
Czerwono-Czarnych czy Niebiesko-Czarnych, 
zauważyć można, że oba zespoły stopniowo 
odchodziły od wzorca amerykańskiego rock 
and rolla (np. Sweet Little Sixteen czy Lucille), 
najpierw na rzecz mniej buntowniczych twi-
stów (np. Let’s Twist Again czy Ciamcialamcia 
twist), wreszcie nagrywając adaptacje polskich 

12  Cyt. za: D. Michalski, Trzysta tysięcy gitar nam gra. Historia polskiej muzyki rozrywkowej. Lata 1958–1973, Warszawa 2014, s. 495–496.
13  Choć czasem było to wyparcie jedynie pozorne, o czym więcej w: P. Mamczur, Polska młodzież śpiewa (nie)polskie piosenki. Covery i tłuma-
czenia utworów zagranicznych we wczesnych latach polskiego big beatu, „Piosenka. Rocznik kulturalny” 2016, nr 4, s. 56–61.
14  F. Walicki, Szukaj, burz, buduj, Warszawa 1995, s. 107–108.

piosenek ludowych (np. dwie części EP Na 
swojską nutę) albo piosenek radzieckich (np. 
Wieczór na Redzie). Promowano też – zgodnie 
z hasłem „polska młodzież śpiewa polskie pio-
senki” – wypieranie z tekstów piosenek języka 
angielskiego13.

Owo odejście od pierwotnego charakteru big 
beatu krytykował zresztą po latach Franciszek 
Walicki: Określenie „big beat” powstało wyłącz-
nie jako synonim rock and rolla! […] Stosowa-
ne wobec takich zespołów jak Czerwone Gitary, 
Trubadurzy czy Skaldowie i takich piosenek jak 
„Biedroneczki są w kropeczki”, „O mnie się nie 
martw” czy „Rudy rydz”, nie da się pogodzić ze 
znajomością historii polskiej muzyki lat sześć-
dziesiątych. Wspomniane zespoły nigdy nie były 
zespołami bigbeatowymi, uprawiały bowiem nie 
rock and roll, a tzw. muzykę środka – middle of 
the road14. Taka jednak muzyka nie raziła PR-
L-owskich władz i dlatego z taką twórczością 
bigbeatową spotykali się, zwłaszcza w pierw-
szej połowie lat 60., słuchacze Polskiego Radia, 
widzowie Telewizji Polskiej czy kupujący płyty 
wydawane przez Polskie Nagrania. Nie oznacza 
to jednak, że poza tym głównym nurtem nie 
istniały w PRL inne, prezentujące odmienną 
muzykę zespoły bigbeatowe.

KSZTAŁTOWANIE SIĘ SCENY BIGBEATOWEJ 
POZA GŁÓWNYM NURTEM

Big beat był fenomenem ogólnopolskim 
i masowym. Wielu młodych ludzi chciało 
nie tylko słuchać nowej muzyki, ale także sa-
memu ją tworzyć. Trudno stwierdzić z pew-
nością, ile zespołów bigbeatowych powstało 
w PRL w latach 60., bo brak tego typu spisów, 
ale pośrednie źródła dowodzą, że zakłada-
nie grup muzycznych stało się zjawiskiem  
powszechnym.
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Wystarczy przejrzeć numery magazynu „Jazz” 
– czy też konkretnie dodatku „Rytm i Piosen-
ka”, najważniejszego dla ówczesnych polskich 
melomanów źródła wiedzy o rodzimym big 
beacie i zagranicznej muzyce popularnej – by 
zobaczyć, jak częstym zjawiskiem stały się lo-
kalne przeglądy zespołów młodzieżowych. Ryt-
my Katowic 65 zorganizowane przez Katowicki 
Klub Miłośników Muzyki, Turniej Zespołów 
Młodzieżowych Polski Południowej w Rybni-
ku, Turniej Młodzieżowych Zespołów Rozryw-
kowych w Elblągu, Zlot Amatorskich Zespołów 
Big-Beatowych i Jazzowych w Nowym Dwo-
rze Mazowieckim – to zaledwie kilka przy-
kładów, wybranych jedynie z rocznika 1965  
„Jazzu”15.

Aby zespoły bigbeatowe mogły powstawać, ko-
nieczne było istnienie zaplecza – miejsc, w któ-
rych młodzi ludzie mogli się spotykać, słuchać 
wspólnie płyt, rozmawiać o muzyce, uczestni-
czyć w koncertach wykonawców bigbeatowych, 
a wreszcie zakładać własne zespoły. Miejscem 
takim były różnego rodzaju kluby i kluboka-
wiarnie, bardzo popularne wśród polskiej 
młodzieży lat 60. Jak podsumowuje Joanna 
Sadowska, miano klubu nosiły różne typy pla-
cówek: od kameralnych, mieszczących się w kil-
ku pokoikach, w których parę razy w tygodniu 
spotykała się grupa kilku, kilkunastu osób, po 
duże centra, prowadzące równolegle różne zaję-
cia, organizujące koncerty i będące animatorami 
kultury z prawdziwego zdarzenia. Niektóre były 
dość zamknięte, miały stały krąg bywalców […]. 
Inne starały się przyciągać szeroki krąg młodzie-
ży, także niezorganizowanej16.

Co istotne, wiele z tych klubów powstawało 
pod patronatem lub przy udziale Związku Mło-

15  „Jazz” 1965, nr 3(103), s. 7; nr 5 (105), s. 8; nr 7–8(107–108), s. 13; nr 11(111), s. 8.
16  J. Sadowska, Młodzież polska lat 60. i 70. Próba charakterystyki postaw, dążeń, obszarów zainteresowań i aktywności, [w:] Społeczeństwo PRL, 
red. S. Jankowiak, Poznań 2011, s. 166.
17  Cyt. za: B. Tracz, Powstrzymać „dywersję moralną Zachodu”. Partia komunistyczna wobec przemian kultury młodzieżowej w Polsce lat 60. i 70. 
XX wieku, [w:] To idzie młodość. Młodzież w ideologii i praktyce komunizmu, red. D. Magier, Lublin–Radzyń Podlaski 2016, s. 429.
18  P. Zieliński, Scena rockowa w PRL. Historia, organizacja, znaczenie, Warszawa 2005, s. 96–97.

dzieży Socjalistycznej. Działacze ZMS zauwa-
żyli bowiem, że działalność kulturalna przycią-
ga do organizacji młodzież dużo skuteczniej 
niż nacechowane ideologicznie odczyty czy 
przedstawienia poświęcone socjalizmowi. Na-
rzekał na to zresztą, podczas XIII Plenum KC 
PZPR, Władysław Gomułka, który twierdził, 
że ZMS pomaga zespołom i klubom lansującym 
tendencje obce socjalistycznej kulturze, prymity-
wizm i snobistyczne naśladownictwo Zachodu17. 
W 1968 r. doszło nawet do utworzenia Rady 
Koordynacji Klubów Piosenki, która miała 
kontrolować, jakiej dokładnie muzyki się słu-
cha i jaką się wykonuje w klubach podległych 
ZMS. 

Bardzo ważne dla zespołów bigbeatowych 
z mniejszych i większych miejscowości stały się 
także domy kultury. Zakładane i prowadzone 
przez władze lokalne, nie musiały być docho-
dowe, dzięki czemu często stanowiły podstawę 
egzystencji wielu początkujących grup bigbe-
atowych. To w domach kultury zespoły te od-
bywały próby, to w nich dawały swoje pierwsze 
koncerty. Niejednokrotnie organizatorzy do-
mów kultury zapewniali też swoim lokalnym 
zespołom instrumenty muzyczne czy nagło-
śnienie niezbędne do występów18. Nie będzie 
więc przesadą stwierdzenie, że tak jak w USA 
kolebką dla garage rocka były garaże i piwnice, 
tak w PRL bazą dla młodych zespołów bigbe-
atowych stały się właśnie domy kultury.

Tym, czego wielu zespołom bigbeatowym bra-
kowało, była możliwość zarejestrowania swo-
ich piosenek. Profesjonalna sesja nagraniowa 
i wydanie płyty za pośrednictwem Polskich 
Nagrań zarezerwowane pozostawały dla naj-
bardziej znanych wykonawców. Przełomem dla 



193192

zespołów bigbeatowych spoza głównego nurtu 
stało się więc utworzenie 1 września 1965 roku 
Młodzieżowego Studia „Rytm” (przy I Progra-
mie Polskiego Radia). Celem istnienia „Rytmu” 
było właśnie rejestrowanie występów polskich 
bigbeatowców, często tych mniej znanych. 
Część nagrań prezentowano później w bloku 
programowym Popołudnie z młodością19. Nie-
które jednak pozostawały w archiwach radio-
wych, a na przestrzeni późniejszych lat wiele 
z nich zostało – jak wyjaśnia Piotr Kaczkowski 
– skasowanych w ramach oszczędności20.

TWÓRCZOŚĆ POLSKICH ZESPOŁÓW „GARAŻOWYCH”

Przez wiele dekad muzyka polskich zespołów 
bigbeatowych spoza głównego nurtu pozo-
stawała prawie nieznana. W trakcie swojego 
istnienia często dawały się one poznać jedynie 
lokalnie – na klubowych występach czy miej-
scowych przeglądach. A nawet jeśli ich piosen-
ki trafiały do szerszej publiczności, np. podczas 
występów na ogólnopolskich festiwalach czy 
za pośrednictwem wyemitowanych w Polskim 
Radiu nagrań z Młodzieżowego Studia „Rytm”, 
to sława ta kończyła się bardzo szybko, jako że 
mało który zespół dostępował zaszczytu wyda-
nia płyty ze swoimi piosenkami.

Tak jednak jak w latach 70. w USA na nowo 
odkryto zespoły garażowe, tak też Polsce – 
choć po dużo dłuższym czasie – szersza pu-
bliczność dostała okazję, by usłyszeć (często po 
raz pierwszy) muzykę mniej znanych zespołów 
bigbeatowych. Okazało się, że w archiwach 
Polskiego Radia zachowała się część niezwykle 
wartościowych taśm, a ponadto ludzie w całym 
kraju zaczęli odnajdywać różne nagrania – czy 
to zarejestrowane na przeglądach zespołów, czy 
w lokalnych oddziałach radia. I tak w latach 
90. pojawiać się zaczęły składanki z nagrania-
mi zespołów bigbeatowych, o których mało kto 

19  A. Idzikowska-Czubaj, dz. cyt., s. 154, 157.
20  Cyt. za: M. Gaszyński, dz. cyt., s. 315.

wcześniej słyszał, a w ostatnich latach tenden-
cja ta wydaje się jeszcze nasilać. Duży w tym 
także udział prowadzonego przez Michała 
Owczarka cyklu Ze szpulowca bigbeatowca, 
emitowanego w III Programie Polskiego Radia 
w ramach audycji Piosenki bez granic.

Ciekawym przykładem takiego „garażowego” 
(czy może raczej „domokulturowego”) brzmie-
nia jest utwór Zabawa w Gliwicach szczeciń-
skiego zespołu Neptuny. O zespole nie wiado-
mo prawie nic, natomiast nagranie rzeczonego 
utworu zachowało się w archiwach Radia 
Katowice, a pochodzi z przeglądu wykonaw-
ców bigbeatowych zorganizowanego w 1966 
roku w Gliwicach. Wydano je dopiero w 2019 
roku na kompilacji Ze szpulowca bigbitowca. 
Brzmienie piosenki Neptunów, ze względu na 
okoliczności, w jakich została zarejestrowana, 
pozostaje dość surowe, opiera się gitarach oraz 
wspólnym śpiewie kilku członków zespołu. 
Najciekawszy jednak pozostaje tekst, który 
w nieco autoironiczny sposób opowiada o wy-
stępie zespołu bigbeatowego. Szczególnie inte-
resujący jest fragment dotyczący reakcji zgro-
madzonych słuchaczy: Ktoś wspomina dawne 
czasy, miły skrzypiec ton / Nie podoba mu się ze-
spół: „chałturnicy, won!” / Drugi znowu na ten 
temat inne zdanie ma / W ręku pała i po plecach 
rhythm and blues mu gra / Z okien pryska szkło, 
wielka bójka trwa / Dużo zwolenników zespół 
bigbeatowy ma. Takie bezpośrednie wspomi-
nanie o chuligańskich wybrykach słuchaczy – 
a być może i o reakcji milicjantów na zamieszki 
(jak interpretuje fragment „w ręku pała” sam 
redaktor Owczarek) – byłoby na oficjalnych 
płytach wydawanych przez Polskie Nagrania 
raczej niemożliwe.

Bardzo ciekawe są też nagrania trójmiejskie-
go zespołu Czarne Golfy. Jak podają Roman 
Stinzing i Andrzej Icha, zespół w okresie swojej 
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działalności był uważany za grupę numer jeden 
w Trójmieście21. Cóż z tego, skoro Czarnym 
Golfom nie udało się wydać żadnego nagrania 
i już w 1968 roku, tj. w około rok po założeniu, 
zespół przestał istnieć. Wcześniej zdążył jednak 
zarejestrować w Polskim Radiu w Warszawie 
kilka utworów, które dopiero po kilkudziesię-
ciu latach zostały wydane na paru składankach, 
m.in. na płycie z trójmiejskimi nagraniami do-
łączonej do pracy Stinzinga i Ichy.

Uwagę zwraca np. utwór Osiemnaście lat Czar-
nych Golfów. Podczas gdy w tekstach bardziej 
znanych, wydawanych przez Polskie Nagrania 
zespołów, młodzież zachowuje się raczej tak, 
jak chcieliby tego rodzice (by wspomnieć choć-
by o utworze Dozwolone do lat 18 Czerwonych 
Gitar), to bohaterka kompozycji Czarnych 
Golfów – mimo tego, że dopiero skończyła 
osiemnaście lat – stara się korzystać z uroków 
dorosłości: Już na filmy dla dorosłych / Możesz 
chodzić również ty / I uparcie, choć nie lubisz / 
Papierosy możesz ćmić. Utwór Czarnych Gol-
fów jest też interesujący czysto muzycznie, a to 
ze względu na spory udział solowych partii gi-
tarowych, umiejętnie wykonywanych przez Ry-
szarda Ptasińskiego na lekko przesterowanym 
instrumencie.

Ze względu na warstwę muzyczną warto przyj-
rzeć się także utworowi Rudy pies warszawskiej 
formacji Bardowie (Warszawa wspomniana jest 
tu nie bez powodu, bo zespołów bigbeatowych 
o tej samej nazwie istniało kilka i każdy pocho-
dził z innego miasta). Podobnie jak zaprezento-
wane wcześniej Czarne Golfy, także i stołeczni 
Bardowie zdołali zyskać pewną sławę, nagry-
wając kilka utworów w Polskim Radiu, a nawet 
występując w Telewizji Polskiej. Nie udało im się 
jednak, w okresie istnienia zespołu, wydać żad-
nej płyty. W efekcie Rudego psa (zarejestrowane-
go w 1967 roku w Polskim Radiu w Warszawie) 

21  R. Stinzing, A. Icha, Motława-Beat. Trójmiejska scena big-beatowa lat 60-tych, Gdańsk 2009, s. 351.
22  Zmienianych potem w progresji w miarę rozwoju 12-taktowej formy bluesa, na której oparty jest utwór.

szukać trzeba na współcześnie wydawanych 
kompilacjach, m.in. na składance Wrenchin’ the 
Wires. A jest to utwór, który zwraca uwagę wy-
jątkowo ciężkim jak na tamte czasy brzmieniem. 
Już od pierwszych taktów piosenka opiera się na 
mocno akcentowanych, granych naprzemien-
nie dwóch akordach22, na dodatek wspieranych 
równie prostą i równie głośną linią basu. Obra-
zu dopełnia, pojawiająca się w połowie utworu, 
mocno przesterowana solówka gitarowa. Rudy 
pies warszawskich Bardów jest więc bardzo do-
brym odpowiednikiem amerykańskich utworów 
garagerockowych pokroju Louie Louie – gło-
śnych, agresywnych i surowych.

Ten subiektywny wybór nagrań spoza główne-
go nurtu polskiego big beatu zamyka wrocław-
ska grupa Romuald i Roman. Na przełomie 
lat 60. i 70. zespołowi temu udało się zdobyć 
całkiem sporą sławę, a to za sprawą nowator-
skich, utrzymanych w nurcie rocka psychode-
licznego kompozycji oraz wspieranych długi-
mi improwizacjami oraz efektami wizualnymi 
występów, które zapewniły Romualdowi i Ro-
manowi wysokie miejsca na wielu ówczesnych 
przeglądach i festiwalach – m.in. 1. miejsce na 
Ogólnopolskim Festiwalu Awangardy Beato-
wej zorganizowanym w 1969 roku w Kaliszu. 
Mimo sporej popularności zespołowi nie uda-
ło się wówczas wydać – poza jednym singlem 
i jednym EP (czyli w sumie trzema utwora-
mi) – żadnej płyty. Muzykę zespołu Romuald 
i Roman szersza publiczność mogła usłyszeć 
dopiero po kilku dekadach, kiedy zaczęto pu-
blikować zachowane nagrania zespołu. W naj-
pełniejszej formie przedstawiono je chyba na 
dwupłytowej kompilacji Z Archiwum Polskiego  
Radia – Vol. 5.

Na składance tej znajduje się naprawdę wiele 
nietuzinkowych utworów, ale być może najbar-
dziej reprezentatywna jest kompozycja Towaro-
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wy rusza do Indii. Po pierwsze, opiera się ona 
w dużej mierze na mocnym gitarowym riffie. 
Po drugie, trwa około jedenastu minut i zawie-
ra sporo instrumentalnych, częściowo impro-
wizowanych pasaży. Po trzecie, tekst utworu 
zawiera wiele surrealistycznych i psychodelicz-
nych obrazów. Po czwarte wreszcie, sam tytuł 
utworu w zakamuflowany sposób odnosi się23 
do rozpuszczalnika TRI, czyli do jedynego sze-
rzej dostępnego na przełomie lat 60. i 70. nar-
kotyku, wykorzystywanego przez polskich hip-
pisów24. Tak oto kompozycja zespołu Romuald 
i Roman bardzo dobrze odpowiada twórczości 
amerykańskich zespołów garażowych ze schył-
kowego okresu, a więc mocno inspirujących się 
rockiem psychodelicznym.

PODSUMOWANIE

Wydawać by się mogło, że w rzeczywistości 
PRL lat 60. i początku lat 70. cała kultura – 
w tym scena muzyki bigbeatowej – była ściśle 
kontrolowana, podporządkowana centralnie 
planowanej polityce kulturalnej. I choć Pol-
skie Nagrania rzeczywiście wydawały nagra-
nia tylko nielicznych artystów, to jednocześnie 
w całym kraju funkcjonowały setki zespołów 
bigbeatowych, które na co dzień wykonywały 
muzykę daleką od tego, co można było usłyszeć 
na szerzej dostępnych nagraniach.

Co istotne, zespoły te nie funkcjonowały 
w podziemiu. Korzystały one z oficjalnie do-
stępnych środków: sprzętu i sal prób organizo-
wanych przez domy kultury, klubów funkcjo-
nujących pod patronatem Związku Młodzieży 
Socjalistycznej czy sesji nagraniowych pro-
wadzonych w ramach Młodzieżowego Studia 
„Rytm” utworzonego w państwowym Polskim 
Radiu. Zgodnie jednak z praktyką stosowa-
ną przez władze kontrola i cenzura były tym 
ostrzejsze, im większe było potencjalne au-

23  Przyznawał to po czasie sam autor tekstu, Andrzej Kuryło; patrz: D. Michalski, dz. cyt., s. 650.
24  M. Pęczak, Subkultury w PRL. Opór, kreacja, imitacja, Warszawa 2013, s. 95.
25  K. Bittner, dz. cyt., s. 236–237.

dytorium25. W połączeniu z ograniczonymi 
możliwościami Polskich Nagrań oznaczało to, 
że zaszczytu wydania swoich kompozycji na 
płytach dostępowały tylko nieliczne zespoły. 
W efekcie minąć musiało kilka dekad, zanim 
szersza publiczność mogła poznać twórczość 
takich grup jak: Neptuny, Czarne Golfy, Bardo-
wie, Pesymiści, Lancety, Czarodzieje, Szwagry, 
Birbanci, 74 Grupa Biednych, Zdrój Jana czy 
Romuald i Roman.

Z jednej strony twórczość zespołów bigbeato-
wych spoza głównego nurtu można przyrów-
nać do twórczości amerykańskich zespołów 
spod znaku garage rocka. Charakteryzuje 
się ona często: prostotą wyrazu, surowością 
brzmienia, bezpośredniością przekazu, a cza-
sem wręcz agresywnym, ciężkim brzmieniem. 
W miarę upływu czasu coraz więcej pojawia się 
też – zgodnie z trendami tamtych lat – inspira-
cji rockiem psychodelicznym.

Z drugiej strony piosenki wykonywane przez 
polskie zespoły bigbeatowe spoza głównego 
nurtu niosą ze sobą wartość wyjątkową z punk-
tu widzenia politycznej, społecznej czy kultu-
rowej historii PRL. Okazuje się bowiem, że na 
koncertach czy nawet w trakcie sesji radiowych 
polscy bigbeatowcy wykonywali utwory, któ-
rych i warstwa muzyczna, i warstwa tekstowa 
były niezgodne ze standardami, jakie decy-
denci wprowadzali w oficjalnej, powszechnie 
dostępnej kulturze.

Należy się więc cieszyć z kolejnych nagrań 
odnajdywanych i publikowanych w ostatnich 
latach oraz z kolejnych prac naukowych i po-
pularnonaukowych poświęconych big beato-
wi. Pokazują nam one bowiem nie tylko drugą 
stronę polskiego big beatu, ale też mniej znaną 
stronę historii PRL.
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Fedorowicz, autor zabawnego logo zespołu). 
Skończyły się wakacje, skończył się wrzesień, 
muzycy powrócili do swoich normalnych za-
jęć i pozamuzycznych obowiązków, niektórzy 
rozpoczęli studia – zespół zawiesił działalność, 
właściwie przestał istnieć, bo, jak pisze w mo-
nografii Czerwono-Czarnych Marek Gaszyń-
ski, praktycznie nie miał kto grać4. Planowane 
jesienne koncerty zespołu – pod egidą łódzkiej 
Estrady – nie doszły już do skutku. 

Franciszek Walicki, zawiedziony i rozczarowa-
ny, nie dawał jednak za wygraną. Już 10 listo-
pada wystosował obszerny list do Przemysława 
Gwoździowskiego (który powrócił w między-
czasie do rodzinnego Krakowa), zachęcając go 
do reaktywowania grupy: 

Bardzo żałuję, że koncerty Czerwono-Czarnych 
nie odbyły się tak jak planowaliśmy. […] Trzeba 
sobie wyraźnie powiedzieć, że Czerwono-Czarni 
nie byli tym zespołem, o jakim od dawna myślę. 
Mieli zbyt wiele słabych punktów. Najsłabszym 
punktem był niestety sam Zbyszek [Zbigniew 
Wilk – kierownik muzyczny], który nie po-
trafił uchwycić stylu i chyba nie rozumiał tego 
typu muzyki. […] Dobry był właściwie tylko 
Bernolak – i chyba tylko on jeden, obok soli-
stów, powinien wejść do nowego zespołu. Jest 
propozycja utworzenia nowego, wartościowego 
i kasowego zespołu, reprezentującego przede 
wszystkim styl „luksemburski” (z ewentualnym 
udziałem świetnej śpiewaczki w tym stylu, Lei 
Iwanowej z Bułgarii) pod Twoim kierownictwem 
muzycznym. […] Musiałbyś tylko znaleźć pia-
nistę i perkusistę (może Władysław Jagiełło?). 
Kontrabas znaleźlibyśmy chyba bez większych 
trudności. Zrealizowalibyśmy wtedy nasze plany, 
o których mówiliśmy jeszcze na Wybrzeżu. [...] 
Wydaje mi się, Przemku, że mógłbyś stworzyć 

4  M. Gaszyński, Mocne uderzenie. Część pierwsza: Czerwono-Czarni, Część druga: Niebiesko-Czarni, Warszawa 2008, s. 19.
5  List F. Walickiego do P. Gwoździowskiego w Krakowie: Gdynia 10 XI 1960, cyt. za: tamże, s. 19.
6  Autor pierwszej recenzji w „Głosie Wybrzeża” uznał występ Gwoździowskiego za jeden z najmocniejszych punktów programu i porównał 
jego „popisy w grze na saksofonie” do stylu czarnoskórego saksofonisty „Big-Luka” Sykesa.
7  D. Michalski, Trzysta tysięcy gitar nam gra. Historia polskiej muzyki rozrywkowej (lata 1958–1973), t. 3, Warszawa 2014, s. 71.
8  Przemysław Gwoździowski [w:] A. Sławiński, Czerwono-Czarni czyli BIG-BEAT po polsku, „Jazz” 1962, nr 7–8(71–72), s. 20.

doskonały zespół big-beatowy, jakiego w Pol-
sce jeszcze nie było5. Walicki nieprzypadkowo 
zwrócił się z tą propozycją do Gwoździow-
skiego – uważał go bowiem za najlepszego, 
najbardziej doświadczonego i wyróżniającego 
się muzyka w składzie C-C6 i w nim upatrywał 
nowego lidera. O tym swoim wyborze mó-
wił, po latach, w rozmowie z D. Michalskim: 
O Gwoździowskim mówiło z uznaniem wielu 
jazzmanów z Wybrzeża. A ponieważ jazzmani 
stworzyli Rhythm & Blues, więc pomyślałem, że 
skoro po półrocznej udanej próbie Czerwono-
-Czarni mają grać jeszcze lepiej, to niech pokie-
ruje nimi dobry muzyk, najlepiej wychowany na 
jazzie. Zresztą z Przemkiem pracowało mi się 
bardzo dobrze: miał ucho, miał ton, grał stylo-
wo, pracował szybko, był fachowcem. Wysłałem 
mu list i… wkrótce musiałem do niego pojechać, 
bo okazało się, że zespół oczywiście będzie, ale 
już nie na Wybrzeżu, tylko w Krakowie7.

Gwoździowski energicznie przystąpił do rato-
wania zespołu – siłami krakowskimi – i zapo-
biegł jego rozpadowi. Zajęło mu to niespełna 
miesiąc – w wywiadzie dla lipcowego numeru 
„Jazzu” w 1962 roku tak o tym mówił: Zespół 
Czerwono-Czarni powstał w lecie 1960 roku na 
Wybrzeżu. Inicjatorem był red. Franciszek Wa-
licki z „Głosu Wybrzeża”. Graliśmy najpierw 
w gdańskim „Żaku”, a potem objeżdżaliśmy 
Łódzkie i Kieleckie. Na jesieni zespół się rozle-
ciał, bo w orkiestrze grało paru studentów, któ-
rzy „uwiązani” byli na uczelniach. W grudniu 
reaktywowałem zespół8. Jak zatem Gwoździow-
ski reaktywował zespół? Co działo się z Czer-
wono-Czarnymi na początku 1961 roku? 

O okolicznościach reaktywowania w styczniu 
1961 roku w Krakowie Czerwono-Czarnych 
nie wspominają autorzy biogramów encyklo-
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+ 22 czerwca 1960 roku decyzją zarzą-
du gdańskiego Jazz-Clubu roz-
wiązano grupę Rhythm & Blues 

i jednocześnie tego samego dnia, jak wiadomo, 
powołano do życia zespół Czerwono-Czarni. 
Miesiąc później nowo utworzony Zespół Roz-
rywkowy „Czerwono-Czarni” Gdańskiego 
Jazz-Clubu – bo taka była jego pełna nazwa 
– wystąpił po raz pierwszy publicznie w sali 
teatralnej Klubu Studentów Wybrzeża „Żak”. 

Pięć premierowych koncertów big beatu w wy-
konaniu Czerwono-Czarnych (23, 25–28 lipca) 
przyjęto entuzjastycznie: Publiczność reagowała 
bardzo żywiołowo – zapamiętał Wiesław Ber-
nolak. Fruwały nie tylko marynary, ale także 
koszule, a nawet spodnie. Po każdym utworze 
rozlegał się wrzask wspomagany gwizdami…1 
To nie były zwykłe koncerty! – zachwycał się 
recenzent „Głosu Wybrzeża”. To nie była zwy-
kła muzyka, choć na estradzie grał zespół mu-
zyczny i śpiewano piosenki. To, co działo się 
podczas pięciu kolejnych występów drużyny 
„Czerwono-czarnych”2, na długo pozostanie 

1  W. Bernolak, Bernolak boogie, Gdańsk 2009, s. 18–19.
2  „Czerwono-czarni” – tak w oryginale.
3  (F.), Sukces Gdańskiego Zespołu Rozrywkowego „Czerwono-czarni”. Po szturmie Wybrzeża – w Polskę, „Głos Wybrzeża” 1960, 30–31 VII, nr 
18(4286), s. 5.

w pamięci tych, którym udało się dostać bilety 
i uczestniczyć w pierwszych koncertach młode-
go zespołu z Gdańska. […] Rozrywkowy Zespół 
Gdańskiego Jazz-Clubu szturmował Wybrzeże, 
gromadząc na swych koncertach bite komplety 
widzów. W ciągu pięciu wieczorów rozbrzmie-
wały dźwięki muzyki szczególnie lubianej przez 
młodzież – muzyki z pewnością dość prymityw-
nej, na pewno trochę wariackiej, a jednak będą-
cej ciekawym świadectwem upodobań młodych 
ludzi drugiej połowy XX wieku. Bohaterem kon-
certów były nowe i najnowsze kierunki muzyki 
rozrywkowej objęte nazwą – „big-beat”3.

Po inauguracyjnych koncertach w „Żaku”, na 
początku sierpnia zespół wyruszył w pierwszą, 
pospiesznie i dość przypadkowo zorganizowa-
ną trasę po Polsce: najpierw odwiedził Łódź 
i Kutno, potem Cieplice, Kudową, Świeradów 
i Jelenią Górę, następnie Kielce i Skarżysko-
-Kamienną, i we wrześniu powrócił na Wy-
brzeże; łącznie C-C dali około 50 koncertów 
(w pierwszej ich części grał kwintet jazzowy 
„Dudusia” Matuszkiewicza, zapowiadał Jacek 

CZERWONO-CZARNI NR 2
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nizonowego Klubu Oficerskiego w Krakowie 
(upamiętnionej wcześniej występami legen-
darnego kabaretu „Siedem Kotów”14). Zespół 
grał w nowym, skompletowanym przez Gwoź-
dziowskiego składzie: Tomasz Śpiewak (piano) 
– absolwent krakowskiego liceum muzycznego, 
student muzykologii UJ; Gustaw Gabor (kon-
trabas) – członek kierowanej przez J. Gerta 
Orkiestry PR w Krakowie, wcześniej skrzypek 
nowohuckiej kapeli cygańskiej; Jan Knap (per-
kusja) – student PWSM w Krakowie; Wiesław 
Bernolak (gitara elektryczna) i Przemysław 
Gwoździowski (saksofon tenorowy, akordeon, 
kierownictwo muzyczne). Po kilku dniach do 
tak sformowanej sekcji dołączyli soliści: Michaj 
Burano, Janusz Godlewski, Andrzej Jordan 
(jedyny w składzie C-C członek grupy R&B) 
i Marek Tarnowski.

Nie pracowano nad nowym repertuarem – były 
to te same rockandrollowe i rhythmandblu-
esowe standardy, które wykonywał pierwot-
ny skład C-C (i właściwie te same, co R&B), 
czyli utwory wielkiej czwórki: Presley, Halley, 
Steele, Anka. Chodziło o to przede wszystkim, 
żeby dobrani przez Gwoździowskiego muzycy 
zgrali się ze sobą. Po dwóch tygodniach zespół, 
z nową sekcją złożoną z – podkreślmy – czte-
rech muzyków z Krakowa plus jeden Bernolak 
z Wybrzeża, był gotowy do występu. 

W piątek 20 stycznia 1961 roku o godz. 19.00 
odnowieni Czerwono-Czarni – „Czerwono-
-Czarni nr 2”, jak nazwał ich Dariusz Michal-
ski15 – pod wodzą Przemysława Gwoździow-
skiego po raz pierwszy zagrali w hali Garaży 
w Nowej Hucie. Wczoraj w nowohuckiej hali 
Garaży odbył się przy wypełnionej widowni 

14  Próby odbywały się w mieszczącej się na I piętrze budynku GKO reprezentacyjnej sali balowo-teatralnej 
o charakterystycznym secesyjnym wystroju. W latach 1946–1947 działał tu Muzyczny Teatr Miniatur Autorów i Malarzy Tygodnika „Przekrój” 
SIEDEM KOTÓW, stworzony przez Mariana Eilego i Konstantego I. Gałczyńskiego, a kierowany muzycznie przez Andę Kitschman (występo-
wali w nim m. in.: H. Bielicka, H. Grossówna, A. Kamińska, I. Kwiatkowska, J. Bielenia, T. Olsza, L. Sempoliński, J. Warnecki, a także J. Waldorff 
i K.I. Gałczyński, zapowiadał Z. Mrożewski); w tym samym czasie przy Kasynie Oficerskim funkcjonował pierwszy po wojnie w Krakowie 
dancingowy Ogród Letni „Oaza”, w którym do tańca grała orkiestra „Oaza-Jazz” i kwintet jazzowy S. Taurosa.
15  D. Michalski, dz. cyt., s. 72.
16  A. Żarnowski, Czerwono-Czarni na estradzie, „Echo Krakowa” 1961, 21–22 I, nr 18(4838), s. 2.
17  K. Zbijewska, Mocny rytm na estradzie, „Dziennik Polski” 1961, 22–23 I, nr 19(5260), s. 10.

pierwszy występ zespołu Czerwono-Czarnych 
z gdańskiego Jazz-Klubu… – pisało nazajutrz 
„Echo Krakowa”. Atmosfera spotkania z młody-
mi melomanami jazzu była gorąca, co w warun-
kach niedostatecznie ogrzanej sali pozwoliło na 
podwyższenie temperatury „z minus na plus”. 
Szczególnie „na plus” wypadli piosenkarze ze-
społu: Marek Tarnowski, Andrzej Jordan i Ja-
nusz Godlewski. Czerwono-Czarni jako jedyny 
zespół w Polsce grają w stylu „Big-Beat”, zna-
mionującym się (dosłownie: silnym uderzeniem) 
mocnym rytmem. […] Nastrojowość i ekspresję 
pogłębiała gra kolorowych świateł. Publiczność 
nowohucka przyjęła zespół spontanicznie, za-
chowując jednak umiar w wyrażaniu swego 
entuzjazmu16.

W sobotę 21 stycznia, również o godz. 19.00, 
Czerwono-Czarni zagrali po raz drugi, tym 
razem w hali Korony w Podgórzu. „Dziennik 
Polski” w poniedziałkowym wydaniu infor-
mował w krótkiej notatce: W piątek w Nowej 
Hucie i w sobotę w Podgórzu wystąpił zespół 
Czerwono-Czarni z gdańskiego Jazz-Klubu gra-
jący w stylu „Big-Beat” tzn. mocnym rytmem. 
Publiczność gorąco oklaskiwała wszystkich 
wykonawców, a zwłaszcza pieśniarzy: Mar-
ka Tarnowskiego, Andrzeja Jordana i Janusza 
Godlewskiego17.

Te dwa koncerty, w hali Garaży i w hali Ko-
rony, to była pierwsza prezentacja big beatu 
w Krakowie, to była próba generalna przed 
wyjazdem zespołu do Warszawy i ogólnopol-
ską premierą Czerwono-Czarnych początku-
jącą ich tryumfalny rajd po estradach całego 
kraju. To tu właśnie – w Nowej Hucie i w Pod-
górzu – nastąpiło pierwsze mocne uderzenie 
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pedycznych tego zespołu (Encyklopedia pol-
skiej muzyki rockowej, Encyklopedia polskiego 
rocka, Leksykon polskiej muzyki rozrywkowej, 
Wikipedia). Również autorzy monumentalnej 
monografii Motława-Beat. Trójmiejska scena 
big-beatowa lat 60-tych, a także opracowania 
Nowa muzyka – Trójmiejski impuls9, przedsta-
wiając historię C-C, nie odnotowują okresu 
prób i koncertów w Krakowie na początku 
1961 roku (błędnie też datują zakończenie 
działalności zespołu w pierwotnym składzie, 
twierdząc, że przetrwał on do połowy stycznia 
1961 roku10). Natomiast autorzy szkicu histo-
rycznego Wszystko zaczęło się w Trójmieście, 
podsumowującego pionierską dekadę polskiej 
muzyki młodzieżowej (1959–1968), zwracają 
uwagę na następującą prawidłowość: pierwsze 
zespoły powstałe w „kolebce polskiego big be-
atu” – w tym także Czerwono-Czarni – mu-
siały w pewnym momencie swojej działalności 
emigrować z Trójmiasta do innych miast, ra-
tując się przed „powolną [tu] śmiercią i we-
getacją”11.

Sam twórca Czerwono-Czarnych epizod kra-
kowski w działalności C-C pomija w swoich 
wspomnieniach milczeniem, ograniczając się 
jedynie – w odniesieniu do roku 1961 – do 
pobieżnego przypomnienia: częstych zmian 
personalnych w składzie C-C (I–VIII), wystę-
pów w Warszawie (II–IV), nagrania pierwszej 
płyty (IV), otwarcia sopockiego Non-Stopu 
(VII–VIII), rozpoczęcia akcji „Czerwono-
-Czarni szukają młodych talentów” (VIII) 
i wreszcie przejścia zespołu pod opiekę Es-
trady szczecińskiej (IX), co zakończyło jego 

9  R. Stinzing, A. Icha, Motława-Beat. Trójmiejska scena big-beatowa lat 60-tych, Gdańsk 2009; ciż, Nowa muzyka – Trójmiejski impuls, [w:] 
Wspomnienia rówieśników rock and rolla, Sopot 2010. Pominięcie okresu krakowskiego C-C poniekąd tłumaczy się tu przyjętą przez autorów 
zasadą ograniczenia prezentacji tych zespołów, które utworzone w Trójmieście zdobyły później popularność ogólnopolską (Czerwono-Czarni, 
Niebiesko-Czarni, Czerwone Gitary), do ich pionierskich dokonań na Wybrzeżu. Zważywszy jednak, że misję reaktywowania C-C Walicki, 
jako przedstawiciel gdańskiego Jazz-Clubu, powierzył już w listopadzie 1960 roku P. Gwoździowskiemu, nie wydaje się słuszne przemilczenie 
istotnych zmian, jakie nastąpiły w zespole na przełomie 1960 i 1961 roku. 
10  Po raz ostatni zespół Czerwono-Czarni w pierwotnym składzie wystąpił – po powakacyjnym zawieszeniu  działalności – w połowie grudnia 
1960 roku na trzech koncertach w Szczecinie, które były jednocześnie pożegnaniem muzyków odchodzących z zespołu – od pierwszych dni 
stycznia 1961 roku C-C pracowali już w Krakowie w nowym składzie.
11  J. Kossela, S. Zabieglik, Wszystko zaczęło się w Trójmieście, „Litery. Miesięcznik społeczno-kulturalny Wybrzeża” 1969, nr 3(87), s. 16.
12  F. Walicki, Szukaj, burz, buduj, Warszawa 1995, s. 126; tenże, Epitafium na śmierć rock’n’rolla, Sopot 2012, s. 72.
13  W. Bernolak, dz. cyt., s. 21.

współpracę z C-C. Bardzo zabolała mnie 
i przygnębiła „zdrada” Czerwono-Czarnych, 
ich wyjazd do Szczecina i sposób, w jaki do tego 
doszło…. – pisał Walicki. To tłumaczy, dlaczego 
tak niechętnie wracał pamięcią do wydarzeń  
roku 196112.

*

1 stycznia 1961 roku nowym kierownikiem 
muzycznym Zespołu Rozrywkowego „Czerwo-
no-Czarni” Gdańskiego Jazz-Clubu mianowa-
ny został 24-letni Przemysław Gwoździowski, 
saksofonista, kompozytor i aranżer, od połowy 
lat 50. związany z klubami jazzowymi Krakowa 
i Nowej Huty, członek nowohuckiego Koloro-
wego Jazzu J. Krzeczka (1956–1957), grupy 
Hot-Combo (1957–1959) i Czerwono-Czar-
nych od początku ich istnienia (1960).

Zostało nas dwóch… – wspomina w swojej 
książce Wiesław Bernolak – Przemek Gwoź-
dziowski, który jednocześnie stał się kierowni-
kiem muzycznym, no i ja – oraz soliści […]. 
Potrzebowaliśmy trzech muzyków. Przemek 
znał środowisko muzyczne w Krakowie, więc 
zaproponował, że tam poszuka. To okazało się 
dobrym posunięciem13. 

Gwoździowski rzeczywiście dobrze znał tu-
tejsze środowisko, szybko więc znalazł piani-
stę, kontrabasistę i perkusistę. W pierwszych 
dniach stycznia 1961 roku do Krakowa przy-
jechali Walicki i Bernolak, Estrada krakowska 
pożyczyła niezbędny sprzęt i reaktywowani 
Czerwono-Czarni rozpoczęli próby w sali Gar-
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w rytmie szybkiego swinga z mocnym akcentem 
na 2 i 4; Burano śpiewał też ballady po cygańsku 
(m.in. melodię z filmu „Czarny Orfeusz”). […] 
Repertuar zrobiony wtedy w Krakowie grany był 
częściowo przez kilka następnych lat. […] Jeśli 
chodzi o instrumenty, to ja, jak już wspomnia-
łem, miałem gitarę „Jolana-Gratiosa”, Przemek 
saksofon „Selmera” (pamiętam, że kupił kiedyś 
ustnik Berg Larsena, ponoć rewelacyjny), Gustek 
Gabor woził swój wielki kontrabas, Jasio Knap 
grał na perkusji produkcji Szpaderskiego z Ło-
dzi. […] Ubrani byliśmy wszyscy w czerwone 
marynarki, czarne spodnie, pod marynarką 
biała koszula z czarną muszką. […] Estrada 
krakowska zapewniała nam transport i hotele. 
Jeździliśmy tzw. Stonką, gdzie w kącie stał mały 
piecyk na węgiel, który ogrzewał nas podczas 
dojazdów na koncerty. Niestety, nie posiadam 
żadnych zdjęć z tego „krakowskiego” stycznia 
1961 r. – sytuacja ekonomiczna każdego z nas 
nie była dobra i nikt z nas nie miał nawet apa-
ratu fotograficznego. Poza tym chyba nie trak-
towano nas poważnie i nie było wielu chętnych 
na utrwalenie tego, co się działo na naszych 
koncertach. Nie możemy też zapomnieć o presji 
ze strony władzy i opinii tych, co pisali recenzje 
i artykuły o „śmiałkach”, którzy odważyli się na 
granie Rock and Rolla. To jest wszystko, co pa-
miętam z tego okresu…18. 

Po dokładnym przeanalizowaniu informacji 
przekazanych przez W. Bernolaka i opierając 
się na wynikach szczegółowej kwerendy prasy 
krakowskiej oraz innych dokumentów archi-
walnych, możemy dokonać tu istotnych uzu-
pełnień. Przede wszystkim uznać należy, że 
pierwszy koncert Czerwono-Czarnych w Kra-
kowie – jako pierwsza prezentacja muzyki be-
atowej w tym mieście – odbył się w dniu 16 
stycznia 1961 roku o godz. 18:00 w sali Gar-
nizonowego Klubu Oficerskiego przy ul. Bi-
twy pod Lenino (wcześniej, i dziś ponownie: 
M. Zyblikiewicza). Cennym wzbogaceniem 

18  List od Wiesława Bernolaka: Malmö, 10 XII 2010. 

ikonografii C-C i znakomitą ilustracją tego 
historycznego – bo początkującego przecież 
w Krakowie erę big beatu, czyli grania „moc-
nym rytmem” – wydarzenia, okazało się od-
nalezienie w archiwum rodzinnym p. Elżbiety 
Gwoździowskiej jedynego, niepublikowanego 
dotąd zdjęcia przedstawiającego Przemysława 
Gwoździowskiego podczas koncertu w dniu 16 
stycznia 1961 roku. 

Nazajutrz po inauguracyjnym występie (za-
mkniętym, wstęp był tylko dla osób zaproszo-
nych) zespół wyruszył „stonką”, czyli należą-
cym do Estrady Krakowskiej, pomalowanym 
na żółto ciężarowo-osobowym lublinem 51/
GAZ, w pierwszą trasę po województwie kra-
kowskim i odwiedził kolejno: Andrychów (17 
I), Rabkę (18 I) i Nowy Targ (19 I), po czym 
wrócił na koncerty do Krakowa (20-21 I).

Andrzej Szmilichowski (Jordan): Miły imien-
niku! Niestety niewiele będę Ci mógł pomóc, ale 
ponieważ „wiele” składa się z całej masy róż-
nych „niewiele”… Archiwum nie mam i nigdy 
nie miałem, ot młodzieńcza niefrasobliwość. 
Gdzie by mi wtedy mogło przyjść do głowy, że 
warto cokolwiek zbierać! Pamiętam natomiast 
koncerty w Rabce i Nowym Targu. Szczególnie 
w Rabce, gdzie przyszedł do mnie po koncercie 
chłopak cały w wypiekach i pokazał dowód oso-
bisty, a w nim jak byk – ANDRZEJ JORDAN! 
Bardzo był rozczarowany, że nie jesteśmy rodzi-
ną. Dodam nawiasem, że ów rabkowski Jordan 
naszedł mnie, gdy siedzieliśmy z Przemkiem 
Gwoździowskim przy kolacji (zaprosili nas 
Wojtek – Sharon Tate i cała ta tragedia – i Ewa 
Frykowscy, w wózeczku spał ich synek, ten, co 
gdy dorósł, związał się z Wajdówną i w niewyja-
śnionych okolicznościach został zasztyletowany, 
a jego matka Ewa wyszła za Michaja Burano 
itd., itp.). Przemka widziałem ostatni raz wiele 
lat temu, na koncercie dinozaurów w Operze 
Leśnej. Lubiłem go bardzo – ten chłopak miał 
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nowej muzyki i tu rozpoczął się bigbeatowy 
podbój Polski. To wszystko zawdzięczamy 
Przemysławowi Gwoździowskiemu. Inicjaty-
wa wyszła oczywiście od Walickiego, ale gdyby 
nie szybka i skuteczna akcja Gwoździowskie-
go, Czerwono-Czarni podzieliliby los grupy  
Rhythm & Blues, która zakończyła działalność 
po niespełna roku istnienia. 

*

Piszący te słowa – będąc przekonany zarówno 
o doniosłym znaczeniu epizodu krakowskie-
go w historii pierwszego polskiego zespołu  
beatowego, jak i o osobistej zasłudze Przemy-
sława Gwoździowskiego, który doprowadził do 
wznowienia działalności Czerwono-Czarnych 
z udziałem muzyków z Krakowa – podjął sta-
rania o pozyskanie dodatkowych informacji na 
temat prób i koncertów C-C w styczniu 1961 
roku. W tym celu w roku 2010 i 2011 – a więc 
50 lat od czasu powstania zespołu – kontakto-
wał się, rozmawiał i korespondował z: Fran-
ciszkiem Walickim, Wiesławem Bernolakiem, 
Gustawem Gaborem, Andrzejem Jordanem, Ja-
nem Knapem, Tomaszem Śpiewakiem, a także 
z p. Elżbietą Gwoździowską. Mimo iż udzie-
lenie odpowiedzi na szereg szczegółowych 
pytań dotyczących wydarzeń sprzed pół wie-
ku sprawiło indagowanym trudność niekiedy 
nie do pokonania (Franciszek Walicki w miłej 
i zaszczytnej dla autora rozmowie zechciał wy-
znać, że „nie jest nawet pewien, czy był wtedy, 
w styczniu 1961 roku, w Krakowie…”), nie-
mniej jednak udało się uzyskać kilka nowych, 
wartych odnotowania informacji.

Wiesław Bernolak: […] Odpowiem teraz na 
Pańskie pytania. W pierwszych dniach stycznia 
1961 roku zjechaliśmy do Krakowa. Pan Walicki 
przyjechał z człowiekiem, który przywiózł apa-
raturę do śpiewania i miał nagłaśniać koncerty. 
Aparaturę tę skompletował p. Wielochowski 
[Bohdan Wielochowski – realizator dźwięku, 
akustyk zespołów: Rhythm & Blues, Czerwo-
no-Czarni i Niebiesko-Czarni, konstruktor 

i budowniczy pierwszych w Polsce wzmac-
niaczy gitarowych i kolumn głośnikowych – 
przyp. A.B.], elektryk z Domu Kultury w Gdy-
ni, gdzie odbywały się pierwsze próby w 1960 
roku. Ja przyjechałem z gitarą „Jolana-Gratiosa” 
i zrobionym przez p. Wielochowskiego wzmac-
niaczem do gitary 40 W. W Krakowie zakwate-
rowano nas w hotelu Warszawskim niedaleko 
dworca kolejowego. Ze starego składu byłem ja 
i Przemek Gwoździowski, który został kierow-
nikiem muzycznym zespołu. Soliści ci sami, 
co w pierwszym składzie C-C, tzn. Tarnowski, 
Jordan i Godlewski, trochę później dojechał Bu-
rano. Próby odbywały się w Klubie Oficerskim 
w sali teatralnej na piętrze. Około dwa tygodnie 
próbowaliśmy, budując program planowanych 
koncertów. Przemek i p. Walicki ułożyli program 
podobny do tego, jaki graliśmy w pierwszym 
składzie. Każdego dnia przy pomocy magneto-
fonu z nagraniami oryginalnymi wprowadza-
liśmy nowych kolegów do stylu, jaki powinien 
prezentować zespół C-C. Nowymi muzykami 
byli: Tomek Śpiewak – pianista, student muzy-
kologii UJ, Gustaw Gabor – basista i skrzypek 
z Big-Bandu radiowego J. Gerta w Krakowie, 
zaś na perkusji zaczął z nami grać Janek Knap, 
który wcześniej grał w restauracji Patria w Za-
kopanem. O ile dobrze pamiętam, to najpierw 
zagraliśmy koncert w Klubie Oficerskim dla za-
proszonych gości, później koncerty w mniejszych 
miastach województwa krakowskiego, potem 
graliśmy w samym Krakowie. […] Jeżeli chodzi 
o repertuar, to w większości akompaniowaliśmy 
solistom. Przemek i ja graliśmy dla urozmaice-
nia parę instrumentalnych utworów, ale było 
to może 5 proc. całego repertuaru. Tarnowski 
śpiewał swingujące utwory, takie jak „Elevator 
Rock” lub inne z repertuaru B. Haleya, Godlew-
ski dobrze śpiewał pod T. Steele’a, Ch. Berry’ego 
i E. Presleya, Jordan śpiewał przeważnie w du-
ecie z Tarnowskim piosenki z repertuaru popu-
larnych wtedy The Everly Brothers, a Burano 
żywiołowe piosenki Presleya i przerobione ryt-
micznie piosenki francuskie, na przykład walc 
„Padam, padam” (z polskim tytułem zmienio-
nym na „Madame, madame”) grany przez nas 
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później na koncercie w Bochni zadebiutował 
kolejny krakowianin wprowadzony przez 
Gwoździowskiego – Toni Keczer, czyli Antoni 
Kaczor z Podgórza, śpiewający gitarzysta i lider 
grupy Quirino. Nie można też zapomnieć, że 
w składzie C-C – ciągle zmieniającym się – po-
jawiał się wtedy jeszcze jeden pianista z Kra-
kowa, także odkryty przez Gwoździowskiego 
– Zbigniew Podgajny, wkrótce współtwórca 
i lider Niebiesko-Czarnych. 

*

Czerwono-Czarni w ciągu 16 lat istnienia 
wylansowali kilkadziesiąt niezapomnianych 
przebojów, nagrali 95 płyt, jako najstarszy 
i najbardziej doświadczony polski zespół za-
grali przed The Rolling Stones w Sali Kon-
gresowej (1967). Przewinęło się przez Czer-
wono-Czarnych wielu, ponad 70, znanych 
muzyków – instrumentalistów i wokalistów 
– występujących w kolejnych 47, jak obliczo-
no24, składach. Ambitni prekursorzy mocnego 
uderzenia po praktyce w C-C zasilali potem 
inne nowo powstające zespoły albo zakła-
dali własne; tak pojawiły się, warto przypo-
mnieć, kolejne formacje: Luxemburg-Combo 

24  M. Jacobson, Genealogia Czerwono-Czarnych, [w:] 50 lat zespołu Czerwono-Czarni [folder], Sopot 2010.

Godlewskiego i Keczera, Niebiesko-Czarni 
Podgajnego, Polanie Bernolaków i Puław-
skiego, Trubadurzy Poznakowskiego, Bizony 
Bizonia… itd. „Muzyk to marny, co nie grał 
w Czerwono-Czarnych”… – żartuje dzisiaj, nie 
bez satysfakcji, Ryszard Poznakowski. Wszyst-
ko zaczynało się więc od Czerwono-Czarnych 
– kontynuatorów pionierskiego dzieła grupy 
Rhythm & Blues (1959), rockandrollowej for-
poczty w naszym kraju, pierwszego „dziecka” 
red. Franciszka Walickiego, Ojca polskiego  
big-beatu. 

Zgrupowanie krakowskie i koncerty w styczniu 
1961 roku – poprzedzające serię warszawskich 
występów w Kongresowej, nagranie pierwszej 
polskiej płyty rockandrollowej i inauguracja 
sopockiego Non-Stopu – były dla Czerwono-
-Czarnych swoistym obozem kondycyjnym 
i próbą generalną, a repertuar przygotowany 
wtedy przez skład krakowski zespół wykonywał 
przez kilka następnych lat. Nie byłoby to możli-
we, gdyby nie skuteczne działania Przemysława 
Gwoździowskiego, dzięki któremu spełniło się 
marzenie red. Walickiego i pierwszy polski ze-
spół beatowy rozpoczął – od Krakowa właśnie 
– swój tryumfalny pochód przez Polskę.
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charyzmę! Sprawiła mi wielką przykrość wia-
domość, że zmarł19.

Tomasz Śpiewak: Postaram się odpowiedzieć 
na chociaż niektóre z Pańskich pytań. A więc 
– próby były w styczniu 1961 r. w Krakowie, 
w GKO, tam był też pierwszy koncert. Skład ze-
społu: Przemysław Gwoździowski – sax tenor, 
Wiesław Bernolak – gitara elektryczna, Augu-
styn (Gustek) Gabor – kontrabas, Jan Knap – 
perkusja, Tomasz Śpiewak – fortepian). Z wy-
jątkiem Bernolaka (z Gdańska) wszyscy inni 
z Krakowa, Gabor z Nowej Huty, Gwoździowski 
z Wieliczki. Wszyscy graliśmy w lokalach Nowej 
Huty: ja, Gabor i Knap w Arkadii, Gwoździow-
ski chyba w Stylowej. No, i soliści: Tarnowski, 
Godlewski, Jordan (z Rhythm & Blues) i Burano. 
Daliśmy koncerty w Krakowie i w Nowej Hucie, 
a potem pojechaliśmy w objazd po wojewódz-
twie krakowskim, ale gdzie dokładnie, to już nie 
pamiętam. Był to zespół właściwie akustyczny, 
jedynie Bernolak miał wzmacniacz 40 W, ale 
i tak było za głośno. Potem oni wyjechali do 
Warszawy, a ja wróciłem na muzykologię na 
UJ. Przykro mi, że niewiele mogę Panu pomóc, 
nie mam niestety żadnych zdjęć z tego okresu. 
Wszystko to traktowałem trochę tymczasowo 
– pomagałem Przemkowi Gwoździowskiemu 
w organizacji zespołu. Studiowałem wtedy na 
UJ i nie mogłem dużo jeździć. Tak że do War-
szawy wtedy nie pojechałem, pojechałem dopie-
ro w kwietniu nagrywać pierwszą płytę, pamię-
tam jak dziś… „When the Saints go marching in” 
– to była moja aranżacja dla Czerwono-Czar-
nych… A potem, w wakacje, do Sopotu, gdzie 
grałem w pierwszym Non-Stopie20.

Jan Knap: Panie Andrzeju, witam serdecznie… 
Wszystkie podane przez Pana fakty i wiadomo-

19  Mail od Andrzeja Szmilichowskiego (Jordana): Sztokholm, 9 VIII 2011.
20  Mail od Tomasza Śpiewaka: Melbourne, 8 I 2011; spotkanie w Krakowie: 26 IX 2011.
21  Mail od Jana Knapa: Sztokholm, 9 II 2011.
22  Restauracja „Arkadia” – największy w Nowej Hucie, reprezentacyjny „lokal dzienno-nocny” przy Placu Centralnym, otwarty 31 grudnia 
1957 roku; na inauguracyjnej zabawie sylwestrowej do tańca grał zespół klubowy Nowohuckiego Jazz-Klubu Hot-Combo w składzie: J. Byrczek, 
J. Chmielewski, P. Gwoździowski, J. Krzeczek.
23  Rozmowa telefoniczna z Gustawem Gaborem: 29 V 2011.

ści na temat naszych pierwszych prób i koncer-
tów w Krakowie i województwie krakowskim 
są autentyczne. Niestety nie mam dokładnych 
danych na temat naszych pierwszych koncertów 
tzw. krakowskiej trasy koncertowej, chyba musi 
się Pan oprzeć na informacjach Wiesława Ber-
nolaka. Jedynym człowiekiem, który może mieć 
jakieś notatki, jest Franciszek Walicki, a więc 
założyciel Czerwono-Czarnych. […] Odnala-
złem również kontrabasistę z pierwszego skła-
du C-C, Gustawa Gabora. Rozmawiałem z nim 
przed chwilą, mieszka w Niemczech, obiecał, że 
wspólnie z małżonką postarają się przypomnieć 
sobie, jak to wtedy było. Niestety, on nie korzysta 
z internetu, ale jest gotów przyjechać nawet do 
Krakowa (mieszka tam jego rodzina) i spotkać 
się z Panem. Łączę serdeczne pozdrowienia i ży-
czę również powodzenia w tym trudnym zada-
niu odtworzenia tak odległej historii naszego 
zespołu21. 

Gustaw Gabor: […] Podczas koncertu Czer-
wono-Czarnych w hali Garaży ludzie, widząc 
grających w zespole muzyków znanych im 
z występów w lokalach tanecznych Nowej Huty, 
m.in. w Arkadii22, w pewnym momencie zaczęli 
skandować: „Ar-ka-dia! Ar-ka-dia!”23. 

Dodajmy – te same okrzyki dało się słyszeć 
rok później podczas drugiego koncertu Czer-
wono-Czarnych w Nowej Hucie (7 I 1962), gdy 
w składzie zespołu pojawił się, obok Gwoź-
dziowskiego i Knapa, również pochodzący 
z Nowej Huty, znany z występów w orkiestrach 
tanecznych grających w restauracji Arkadia, 
niezwykle tu popularny Józef Krzeczek – mul-
tiinstrumentalista, lider nowohuckiego Kolo-
rowego Jazzu, przyszły kierownik muzyczny 
i kompozytor wielu przebojów C-C. Tydzień 
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11. POWOŁANA DO ŚPIEWANIA. KIM JEST ANTONINA 
KRZYSZTOŃ?

Ona miała niezwykłe możliwości głosowe i mu-
zyczne2 – powiedział o Antoninie Krzysztoń 
(rocznik 1954) Jan Krzysztof Kelus, jej przy-
jaciel i wydawca debiutanckiej drugoobiego-
wej kasety. Krzysztof Gajda pisze o artystce: 
Uczuciowa interpretatorka nastrojowych bal-
lad o niezrównanym głosie i wielkiej muzycznej 
wrażliwości3. O przejmującym „czystym gło-
sie”4 artystki wspomina również Izolda Kiec. 
Rzeczywiście wokal autorki kultowej Perłowej 
łodzi jest niezwykle charakterystyczny, delikat-
ny, mocno hipnotyczny, imponująco spokojny, 
a jednocześnie natężony. Wyciszający i cha-
ryzmatyczny jak sama pieśniarka. Wojciech 
Waglewski, który miał okazję współpracować 
z „Tośką” (jak pieszczotliwie zwą ją odbiorcy), 
mówił: Podejrzewam, że Konfucjusz twierdząc, 
że trzeba się tak doskonalić, by obdarzać spoko-

1  Tekst jest jednym z rozdziałów mojej pracy doktorskiej „O czym śpiewa Arijon”? Tekstowe wymiary polskiej piosenki bardowskiej od końca 
lat 60. XX wieku, obronionej w czerwcu 2018 roku na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu.
2  Za: K. Gajda, Aneks. Kawał w bok od szosy głównej…, [w:] tegoż, Poza państwowym monopolem – Jan Krzysztof Kelus, Poznań 1998, s. LXXX.
3  Zob. http://www.piesniniepokornych.polskieradio.pl/krzyszton#1039014.
4  I. Kiec, W szarej sukience? Autorki i wokalistki w poszukiwaniu tożsamości, Warszawa 2013, s. 108.
5  Te słowa zostały umieszczone na odwrocie płyty Takie moje wędrowanie (Pomaton, 1993). 

jem innych ludzi, przewidywał nadejście Tośki5. 
Z piosenką bardów połączyła ją nie tylko bio-
grafia, lecz przede wszystkim forma piosenko-
wa eksplorująca poetyckie doznanie, zgłębia-
jąca jednostkowe doświadczenie. Krzysztoń 
często komponuje muzykę do cudzych tekstów, 
pisze teksty do muzyki tradycyjnej z różnych 
stron świata, nie waha się włączać do własnych 
albumów piosenki innych artystów (w tym 
bardowskich przyjaciół – Kelusa i Karela Kry-
la), jednak ponad połowa jej dorobku to rzeczy 
integralnie autorskie. Jej pomysł na piosenkę, 
realizowany od kilkudziesięciu lat, wiąże się 
z ekspozycją meliczności fraz, budowaniem 
nastroju wyciszenia z pomocą śpiewu i muzyki, 
które są dla artystki językiem równie doskona-
łym co ich dyskursywny odpowiednik.

Nim na dobre poświęciła się piosenkom, An-
tonina Krzysztoń ukończyła psychologię na 
warszawskiej Akademii Teologii Katolickiej. 

JEST INNY ŚWIAT. 
ANTONINA KRZYSZTOŃ1

Kamil Dźwinel Notabene przez jej twórczość metodycznie per-
sewerują dwa wątki wyraźnie psychologiczne6: 
miłości oraz jej wpływu na życie i wybory lu-
dzi, a także poszukiwania własnej tożsamości, 
zwłaszcza w jej aspekcie duchowym czy wprost 
religijnym. Artystka po śmierci swego ojca 
Jerzego (lekarza, nie mylić z pisarzem Jerzym 
Krzysztoniem7) przeprowadziła się z matką do 
ciotki – Haliny Mikołajskiej, znakomitej aktor-
ki, małżonki Mariana Brandysa. Już w trakcie 
studiów związała się z Klubem Inteligencji 
Katolickiej i środowiskiem skupionym wokół 
„Robotnika”, uczestniczyła w działaniach KOR-
-u, wożąc paczki pokrzywdzonym radomskim 
robotnikom (spotykają się zatem losy Krzysz-
toń, Kelusa i Kleyffa), współpracowała również 
ze Studenckimi Komitetami Solidarności. Za 
swoją aktywność Krzysztoń była wielokrotnie 
aresztowana, stale ją inwigilowano i dręczono 
anonimami wysyłanymi na uczelnię8. 

Debiutuje w 1981 roku na Pierwszym Przeglą-
dzie Piosenki Prawdziwej, co otwiera jej drogę 
do NOW-ej i prowadzonej przez Kelusa Oficy-
ny Fonograficznej CDN, gdzie ukazują się jej 
taśmy Pieśni, piosenki, piosneczki (z Markiem 
Walawenderem, 1987) oraz Piosenki Karela 
Kryla (z Andrzejem Michalskim) – ta druga 
kaseta obiegła nasz kraj na tyle skutecznie, że 
czeski bard dziwił się nawet, iż publiczność 
śpiewa razem z nim w trakcie polskich koncer-
tów9. W 1983 roku artystka odmawia rejestracji 
występu przez traktowaną jako reżimowa tele-
wizję po zwycięstwie na Studenckim Festiwa-
lu Piosenki (symbolicznym utworem Chusta 
Weroniki), co skazuje ją na niebyt w obiegu 

6  Pracowała pani w zawodzie? – Tak, byłam terapeutką i pracowałam w Instytucie Psychoneurologicznym. Myślę zresztą, że te studia bardzo mi 
się przydały w życiu. Robert Mazurek rozmawia z Antoniną Krzysztoń, „Plus Minus. Dodatek do Rzeczpospolitej”, http://www.rp.pl/artykul/
701003-Robert-Mazurek-rozmawia-z-Antonina-Krzyszton.html#ap-1.
7  Jak podkreśla artystka: tamże.
8  Krzysztoń opowiada o tym Łukaszowi Orbitowskiemu w programie Dezerterzy, https://www.youtube.com/watch?v=eQVXC8JcQVg. Przy-
tacza przy tym znaczącą anegdotę związaną z jej pierwszym pobytem w areszcie: […] ja byłam wtedy, można powiedzieć, dziewczynką, chociaż 
miałam dwadzieścia jeden lat […]. Tam była absolutna rewizja […] i zamknęli mnie do celi, gdzie były dwie prostytutki i takie z „gospodarczych” 
dziewczyny też były. Na drugi dzień klęcząc, śpiewałyśmy pieśni [śmiech].
9  Zob. K. Kryl, Ja tu tylko śpiewam, [wywiad B. Hrybaczowej i A. Jagodzińskiego], „Gazeta” 1989, z 14 XI, s. 6, przedr. [w:] K. Kryl, Rozhovory, 
Praha 2006, s. 137.
10  Życiorys, za: http://www.antoninakrzyszton.pl/nowa-cv.
11  Cyt. za: Skarb Antoniny, https://dorzeczy.pl/kraj/30989/Skarb-Antoniny.html.

oficjalnym. Jest to jednak decyzja w pełni 
świadoma, wskazująca na dojrzałość i odwagę 
pieśniarki: Choć wiedziałam, że moje piosenki 
w większości mogłyby ukazać się w normalnym 
obiegu, nie chciałam tego. Trwał bojkot zarówno 
TV, [jak] i Radia. To był czas, gdy ludzi wsadza-
no do więzienia za ich przekonania. Nie dopusz-
czałam oczywiście żadnej innej możliwości10.

Po 1989 roku autorka podejmuje decyzję 
o całkowitym poświęceniu się piosenkom, 
publikując kilkanaście albumów. Jej drogę 
w nowych warunkach wolnorynkowych roz-
poczyna kaseta Inne światy wydana przez 
Pomaton (1990), młodą firmę fonograficzną 
publikującą w tamtym czasie nagrania Jacka 
Kaczmarskiego. Jedna z jej nowszych płyt nosi 
tytuł Skarb (2017) i stanowi rodzaj hołdu dla 
najważniejszych artystów piosenki: Czesława 
Niemena, Bułata Okudżawy, Karela Kryla, Jana 
Krzysztofa Kelusa oraz Ewy Demarczyk. Są to 
– jak mówi pieśniarka – artyści, których piosen-
ki nuciłam, będąc nastolatką – moi nieświadomi 
nauczyciele śpiewu. Szczególne miejsce w moim 
sercu zajmuje Czesław Niemen, który, nic o tym, 
oczywiście, nie wiedząc, pomógł mi przetrwać 
trudny czas dorastania. Drugą taką osobą jest 
Ewa Demarczyk. […] Ta płyta jest podziękowa-
niem wszystkim, którzy towarzyszyli mi, uczyli 
wrażliwości, poszukiwania piękna i prawdy11.

Na jej koncie znajdują się także albumy kon-
ceptualne – na przykład: Pieśni postne (1992) 
zbierające tradycyjną ludową twórczość reli-
gijną, Czas bez skarg (1995) poświęcony do-
robkowi Kryla, któremu towarzyszą wiersze 
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polskich poetów: Zbigniewa Herberta, Anto-
niego Słonimskiego, Seweryna Goszczyńskiego 
i Franciszka Karpińskiego, czy Kolęda domo-
wa… a nad śnieg wybieleję (2004) przynosząca 
autorskie pastorałki oraz tradycyjne kolędy. Al-
bumy z piosenkami autorstwa Krzysztoń to zaś 
między innymi Takie moje wędrowanie (1993), 
Kiedy przyjdzie dzień (1996), Każda chwila 
(1998),wypełnione ludowymi melodiami po-
łączonymi z tekstami artystki Wołanie (2000), 
Dwa księżyce (2004), napisany w klasztornym 
odosobnieniu Turkusowy stół (2010), Czekaj 
(2013).

Już zwycięstwo w SFP uzmysłowiło artyst-
ce, że obrała właściwą drogę. I to właśnie od 
czasu występów w środowiskach studenckich, 
na domowych koncertach urodziła się w niej 
silna potrzeba kontaktu z publicznością. Od-
tąd na nim będzie jej zależeć najbardziej: […] 
ja kiedyś […] miałam koncert i poczułam […] 
jakby taki promień światła. I taka świadomość, 
że ja tych ludzi, którzy dzisiaj przyszli na ten 
koncert, nigdy w życiu już nie spotkam w takiej 
konfiguracji. […] To jest może banalne, ale to 
bardzo mocno na mnie zadziałało i pamiętam, 
że wtedy […] skończyła się trema. Radość z tego, 
że mogę tych ludzi zobaczyć i spotkać […] – to 
jest w przestrzeni. […] to jest spotkanie12. 

W innym miejscu powie: Ja się czuję powołana 
do śpiewania. Każdy powinien odszukać swo-
je powołanie, ja swoje znalazłam13. Artystka 
na wielu albumach zamieszcza piosenki sil-
nie związane z Bogiem i chrześcijaństwem, 
twierdzi jednak, że nie chce nikogo nawracać 
muzyką, a chodzi jej o docieranie z muzycz-
no-poetyckim przekazem do ludzi, o pokaza-
nie innego świata. Innego przede wszystkim 
od popkultury – Krzysztoń określa się zde-
cydowanie po jej drugiej stronie, uznając, że 

12  Dezerterzy…
13  Robert Mazurek rozmawia z Antoniną Krzysztoń…
14  Na ten temat wypowiada się autorka w wywiadzie przeprowadzonym przy okazji koncertu na św. Walentego, https://www.youtube.com/
watch?v=B9GFII9pN1o.

najważniejsze jest szukanie piękna, życie we-
dług Herbertowskiej potęgi smaku, z dala od 
traktowania piosenek i ewokowanych przez 
nie wartości jako produktów, za to blisko peł-
nej odpowiedzialności za każde słowo, które 
pada ze sceny14. Ta konsekwentnie podążająca 
własną drogą wyciszenia, refleksji, poetyckiej 
modlitwy śpiewająca poetka otwarta na świat 
przyrody i kochająca ludzi stworzyła niezwykły 
projekt piosenkowy, w ramach którego realizu-
je swe największe powołanie – do bardyzmu 
w jego najbardziej pierwotnych intencjach 
kontaktu i umuzycznionego, ponownie zhar-
monizowanego sensu.

2. „WIRUJĄCE POWIETRZE”. USŁYSZ PROSZĘ

O ile przykładowo Andrzej Garczarek specja-
lizował się w miniaturach pejzażowych, które 
były wpisane w mniej lub bardziej rozbudowa-
ną poetycką narrację, o tyle Antonina Krzysz-
toń tworzy miniatury zuniwersalizowane 
i nienarracyjne, w pewnej mierze nieprzedsta-
wieniowe. Przy czym w strukturze piosenki te 
często krótkie teksty uzyskują kształt znacznie 
rozszerzony objętościowo, czemu służą repe-
tycje, refreny, delikatnie zmodyfikowane po-
wtórzenia. Czasem na pełną, kilkuminutową 
piosenkę składa się muzyczna medytacja nad 
jedną frazą, dopełniona dodatkowo murmu-
randem bądź innego rodzaju zabiegiem gloso-
lalicznym.

W piosence tak silnie zorientowanej na me-
lodię i odczucie muzyczne naturalnie dyskur-
sywny wymiar tekstu bywa wycofywany. Nie 
chodzi jednak o stworzenie czegoś stricte me-
lodycznego, skupionego jedynie na ekspozycji 
muzyki – skrywa się w tym pomyśle zamiar 
ścisłego zjednoczenia słowa i dźwięku, po-
trzeba piosenkowej medytacji, która w ujęciu 

autorki Lamentu na św. Franciszka odwołuje 
się przede wszystkim do pierwocin gatunku, 
czyli jego melicznych wymiarów. Znamiona 
takiej konstrukcji noszą na przykład: Perłowa 
łódź, Inny świat, Takie moje wędrowanie, Mój 
przyjacielu, Kiedy przyjdzie dzień czy Wołanie – 
dzisiaj. Przy czym konstrukcyjnie są te utwory 
pomyślane jako klasyczny układ stroficzno-re-
frenowy, w którym refren jest wiodącą frazą, 
powtarzaną z intensywną częstotliwością. Na-
cisk na nastrój, brzmienie instrumentów, na 
głos niestroniący od wokaliz sytuuje dźwięk po 
stronie sensu, oddaje sprawiedliwość muzycz-
nej otoczce tekstu. Nadal mamy przy tym do 
czynienia z poezją, z szukaniem odpowiednich 
słów, które mogą pomóc w budowaniu prze-
strzeni tego emocjonalnego spektaklu.

Oto utwór Usłysz proszę z albumu Dwa księżyce 
(2004):

Nie wiem jak to powiedzieć
Nie wiem jak ci powiedzieć
Płatki róży na wietrze
Wirujące powietrze

Nie wiem jak ci wyszeptać
Nie wiem jak to wyszeptać
W moim sercu mam dzisiaj
Struchlałego gołębia

Usłysz proszę, usłysz,
O usłysz proszę,
Usłysz proszę, usłysz,
O usłysz proszę15

Powyższy tekst zostaje zaśpiewany dwa razy, 
a prośba o usłyszenie zapętla się w zakończe-
niu kilkukrotnie. Usłysz proszę dotyczy tego, 
co niewyrażalne lub przynajmniej trudno 
wyrażalne. Wszędzie tam, gdzie pojawiają się 
pewna tajemnica i niemożność wysłowienia, 

15  Wszystkie cytaty z piosenek Antoniny Krzysztoń podaję za nagraniami zamieszczonymi na poszczególnych albumach. Tu: Dwa księżyce 
(EMI Music Poland, 2004).
16  Zob. teoretyczne implikacje tego tematu: L. Polny, Czy muzyka jest językiem, „Odra” 1975, nr 3, s. 77–80.

wprowadza autorka obrazy związane z pięk-
nem i nieskończonością przyrody. Tutaj mamy 
– uwikłane w eufoniczne zestrojenie – „płatki 
róży na wietrze”, którym towarzyszy „wirują-
ce powietrze” będące dodatkowo pomysłową 
metaforą dźwięku i jego artykulacji. „W moim 
sercu mam dzisiaj struchlałego gołębia” to ko-
lejny animalny chwyt poetycki, podkreślający 
nastrój niemocy wysłowienia, niewysławial-
ność, która zostaje jednak przełamana prośbą 
o niełatwy do zwerbalizowania, zakorzeniony 
w głębokim odczuwaniu świata kontakt. Wła-
śnie on stanowi źródło energii komunikacyj-
nej, o którą zabiega ten króciutki wstęp do 
epifanii słyszenia, jakich – dodajmy – w twór-
czości Antoniny Krzysztoń wiele.

3. GLOSOLALIE I MONOFRAZY

Piosenki Krzysztoń są w materialnym kształcie 
doświadczeniem dźwięku. Duża część utwo-
rów zawiera w wykonawczej i kompozycyjnej 
strukturze rozbudowane wokalizy, które chciał-
bym utożsamić z glosolaliami z dwóch powo-
dów: łatwego do zaobserwowania religijnego, 
specyficznie apokryficznego wymiaru twórczo-
ści autorki oraz traktowania przez nią muzyki 
jako języka16, czyli systemu umożliwiającego 
komunikację tego, co trudno oznaczyć w sen-
sie logicznym czy po prostu – wyrazić inaczej. 
„Nie wiem, jak to powiedzieć” z Usłysz proszę 
staje się zatem frazą-symbolem głównych re-
ferencjalnych, reprezentacyjnych, asercyjnych 
problemów nurtujących wyobraźnię pieśniarki. 
W formalnie nieodległej od dokonań futury-
stów muzyczno-religijnej, rytmiczno-rytualnej 
sferze brzmień skrywa się pewna osobność tej 
twórczości, a także wyraźne przesunięcie się 
autorki na obrzeża piosenki bardowskiej. Od 
sensu wiersza, prymatu tekstu następuje czę-
ściowe odejście ku warstwie muzyczno-wy-
konawczej, eksponującej emotywny wymiar 
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fonicznego spektaklu, jego siłę estetyczną 
wywierającą największy wpływ na odbiorcę 
w momencie percepcji, w chwili aktu słucho-
wego. Dlatego też Krzysztoń gorliwie podkre-
śla rolę koncertu i bezpośredniego kontaktu 
z publiką, a znamienne wydaje się i to, że nie 
opublikowała jak dotąd zbioru tekstów, sugeru-
jąc, że ich najwłaściwszym miejscem jest obieg 
sceniczny, że to oralnie warunkowane opowie-
ści o naturze stricte dźwiękowej. Muzyka jawi 
się autorce jako jądro piosenki: […] dla mnie 
bardzo istotną częścią piosenki jest muzyka 
i nawet ostatnio sobie uświadomiłam, że w za-
sadzie właściwie muzyka jest w pewnym sensie 
ważniejsza, a tekst tylko jakby określa także to, 
co naprawdę chcę powiedzieć. Też jest to taki 
rodzaj jakby języka, dla mnie bardzo ważnego17.

Do końca niewysłowiony koncept muzyki jako 
systemu znaczeń – nieautonomicznych wpraw-
dzie, bo powiązanych z tekstowym uzupełnie-
niem – pobrzmiewa jednak w powyższych 
słowach, a przede wszystkim w twórczości 
autorki Pocałunków (notabene stanowiących 
ukłon w stronę Haliny Poświatowskiej). Do-
głębniejsza analiza muzykologiczna zapewne 
będzie w stanie pokazać, jak kunsztownie sło-
wo z muzyką zostają tu sprzężone, ja chciałbym 
pozostać nieledwie przy drobiazgu – wspo-
mnianych glosolaliach, które doskonale wska-
zują nadrzędną intencję Krzysztoń: poruszyć 
za pomocą piosenki, otworzyć na to, co irracjo-
nalne, częściowo odkryć własne doświadczenie 
estetyczne lub religijne. Jak gdyby pieśniarka 
chciała nas zaprosić do wysłuchania raportu 
z poszukiwań niewyrażalnego. 

Najczęstszym tekstowym sztafażem tych piose-
nek jest niewielki monolog liryczny skupiający 
się na wyznawaniu: czy to uczuć – zwłaszcza 
miłości, czy trudności w ich artykulacji, czy 
wreszcie wiary (w formie modlitewnej). Po-
nadto często pojawiają się motywy związane 

17  Fragment wywiadu z Antoniną Krzysztoń przeprowadzonego 2 czerwca 2017 r. przez Katarzynę Cygler (Polskie Radio 24).

z kontemplatywnie postrzeganą przyrodą, 
a główną przestrzenią intertekstualną są namy-
sły nad Biblią. Pośród tak ściszonych tekstów, 
nieprzeładowanych panoptykonem znaczeń, 
pojawiają się owe glosolalie. To układy oparte 
oczywiście przede wszystkim na samogłoskach, 
które tworzą interludia, kody lub intra do tych 
lirycznych monologów. Ich odpowiednikami są 
często frazy refreniczne – jak zdanie z Ewange-
lii św. Jana: Światłość w ciemności świeci, ciem-
ność jej nie ogarnia z Mój przyjacielu czy wers: 
Cały świat, ochraniany w naszych dłoniach pło-
myk z Perłowej łodzi – pojawiające się w dużym 
zapętleniu i znacznej liczbie w obrębie jednej 
piosenki. Są to budujące refleksyjny nastrój 
monofrazy, jednofrazowe medytacje, litanijne 
powtórzenia, niezwykle charakterystyczne dla 
symbolicznych i krótkich liryków autorki. 

Niespecjalnie długim tekstom towarzyszą więc 
melodyczne glosolalie, które okazują się cenne 
w aspekcie ekonomiki piosenki, pozwalają bo-
wiem na dopełnienie warstwy lirycznej, lecz są 
z nią sprzężone na zasadach melosemicznych, 
spinają się w układ znaczeń, który ma stwo-
rzyć pożądany nastrój. Przykładowo Lament na 
św. Franciszka jest poprzedzony i zakończony 
glosolalią opartą na samogłosce „a”, imitują-
cą właśnie zawodzenie; Idąc na spotkanie czy 
Ach, w naszych czasach (tekst Piotra Kotowa) 
są również „wyreżyserowane” glosolaliami; zaś 
album Wołanie jest pełen piosenek do trady-
cyjnych melodii z różnych zakątków świata 
(Madagaskar, Węgry, Rosja, Bretonia), nie-
kiedy zawierających wplecione cytaty (a może 
częściej glosolaliczne, fonetyczne naśladow-
nictwa) z rozmaitych narzeczy, podsycające 
tajemnicę, o której nieustannie śpiewa autor-
ka. Najliczniejszym zbiorem takich głosowych 
i melodycznych olśnień, wokalizowanych eks-
perymentów stawiających muzykę w roli eks-
ponującego emocje języka, jest płyta Każda 
chwila z 1998 roku. W odróżnieniu zatem od 

wielu piosenek estradowych – dźwiękowa opo-
wieść Krzysztoń snuta z pomocą glosolalii ma 
cel nadrzędny: wydobywa muzyczną warstwę 
w jej ścisłym związku z tekstem, buduje pio-
senkowy nastrój i pokazuje, że nastrój ów może 
stać się kategorią semantyczną. Znamienne jest 
też rozwijanie instrumentarium na poszczegól-
nych albumach artystki, która – choć wierna 
gitarze – zaprasza muzyków związanych z ja-
zzem (Andrzej Jagodziński na najnowszej Pie-
częci) czy folkiem (chociażby Joszko Broda) do 
udziału w swych projektach. Autorce w tych 
semantycznych przesunięciach i muzycznych 
rozszerzeniach chodzi najczęściej o zwrócenie 
uwagi na to, co tożsamościowo dla człowieka 
istotne, czyli prawdę i gotowość do jej poszuki-
wania, poznawania, o czym traktuje Inny świat:

Przyszedł już czas wielkiego powrotu
Do odczuwania prawd, widzenia ważnych słów
I czuję płonie światło tuż obok nas,
Tak czuję światło płonie
A złoty deszcz, a tęcza tęcz nad głową
Wystarczy tylko spojrzeć

O-o-o mój świat, twój świat
Deszczu rękami nie zagarnę
O-o-o mój świat, twój świat
Istnieje to, co kochasz18

Przeciągła wokaliza „narata” – notabene naj-
częstsza u tej artystki – i pozostałe „plemien-
ne” transmutacje sylabiczne z Innego świata 
przywodzą na myśl Aleksandra Wata namo-
pańiki, o których Adam Dziadek pisał, że pod 
względem formalnym przypominają modlitwę19. 
Rzeczywiście – inny to świat: aksjologicznego 
odczuwania (nie tylko rozumienia) ważnych 
prawd, rzeczywistość olśnień, epifanii, widze-
nia i słyszenia ważnych słów, miłości, która 

18  Album Wołanie (Music Corner, 2000).
19  Badacz łączy przy okazji nazwę tej formy genologicznej z fonetyczną repartycją słów „Nam o Panie”, A. Dziadek, Ruch w uchu, „Teksty 
Drugie” 2009, nr 5, s. 109.
20  To określenie autorstwa Izoldy Kiec, którym posługiwała się autorka w dyskusji podczas konferencji „Nowe słowa w piosence” w ramach 
jednej z edycji festiwalu Frazy.
21  I. Kiec, W szarej sukience?…, s. 11. Pionierskie analizy piosenkologiczne tej badaczki – umieszczone w książce o wokalistkach, ale także 
rozproszone po rozmaitych tomach i periodykach – często skupiają się wokół problematyki płci w piosence oraz twórczości piosenkowej kobiet.

stwarza i ma wymiar najgłębiej ontologiczny. 
To właśnie świat refleksyjny, wieczna alternaty-
wa, popkulturowa kontestacja, ocalająca formę 
piosenki jako narzędzia poetyckiej komunikacji 
– taki program stara się realizować Krzysztoń.

Jedną z najbardziej charakterystycznych cech 
tej drogi pozostają glosolalie, zanurzone 
w świat dźwięku, w doznanie brzmienia, w po-
tęgę rytmu – i temu muzycznemu uniwersum 
zostaje podporządkowana (co w piosence sen-
su niezwykle rzadkie) tekstowa warstwa. Przy 
czym w ujęciu Antoniny Krzysztoń piosenka 
jako integralna całość składa się na spójną 
opowieść o tęsknocie do Boga, co doskonale 
sankcjonuje użycie takiego pozaracjonalnego, 
emocjonalnego amalgamatu języka-muzyki. 
Oczywiście opis tych audialnych doświadczeń 
wpisanych w twórczość autorki Każdej chwili 
wydobywa tylko część synergicznie pojmo-
wanej przez nią sztuki piosenkowej, w której 
wymiar tekstowy również odgrywa komuni-
kacyjną rolę. To jednak na tyle wyjątkowe ro-
zumienie i używanie warstwy muzycznej, że 
należało ją dobitnie podkreślić i wyodrębnić 
ze spójnej całości.

4. SPECYFIKA TWÓRCZOŚCI ANTONINY KRZYSZTOŃ

Choć świat bardów jest wyraźnie zmaskulini-
zowany, nierzadko pojawiają się w nim utalen-
towane pieśniarki, „bardotki”20, które wydatnie 
ubogacają to uniwersum. Izolda Kiec podkre-
śla, że kultura popularna, a w jej ramach pio-
senka, ma konkretną płeć i jest – być może – 
lekiem na kobiecą bezdomność w zarządzanej 
przez mężczyzn kulturze, poszukiwanym „do-
mem” kobiety, mieszczącym się w języku, w eks-
presji głosu i w materialności ciała21. Bez wąt-
pienia bardzo znamiennym przykładem jest tu 
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Antonina Krzysztoń, która bez lęku i uprzedzeń 
weszła w środowisko piosenki studenckiej, by 
na stałe wpisać się w bardowski krąg i tworzyć 
słowno-melodyczne epifanie pełne nawiązań 
biblijnych, dociekań psychologicznych, lecz 
przede wszystkim – emotywnie i poetycko 
sfunkcjonalizowanej muzyki. Energia twórcza 
włączająca pieśniarkę w krąg piosenki zoriento-
wanej autorsko, dbającej o integralność między 
intencjonalnie opracowywanymi elementami, 
łączy Krzysztoń z bardami, ale każe przypo-
mnieć kolejne artystki, które właśnie taki mo-
del przyjęły za twórczą metodę: Małgorzatę 
Bratek, Agnieszkę Chrzanowską, Olę Kiełb, 
Barbarę Stępniak-Wilk, Paulinę Bisztygę i wiele 
innych twórczyń z kręgu piosenki poetyckiej22.

Na twórczość Antoniny Krzysztoń składają się 
przede wszystkim piosenki23. Kilkanaście albu-
mów skupia się na dwóch głównych obszarach 
jej zainteresowań: eksplorowaniu przestrzeni 
muzyki jako języka uczuć – często sięga autor-
ka po tradycyjne melodie z różnych zakątków 
świata (czego apogeum stanowi wspomniany 
już album Wołanie) – oraz poetyckich medy-
tacji nad doświadczeniem religijnym (dlatego, 
przypomnijmy, głównym punktem intertek-
stualnego odniesienia jest tutaj Biblia). Mię-
dzy muzyką a tekstem zachodzi pełna synergia, 
obie te warstwy objaśniają się wzajem, fundują 
i uzupełniają.

Krzysztoń traktuje muzykę jako język, co 
przejawia się w rozbudowanym aparacie 
instrumentalnym (poniekąd też we współ-
pracy z muzykami rozmaitych orientacji ga-
tunkowych), a także umieszczaniem na po-

22  Niekoniecznie i nie zawsze tworzących własne teksty i muzykę, lecz kojarzonych z tym uniwersum, aktywnie je tworzących, chociażby: 
Elżbietę Adamiak, Nataszę Czarmińską, Ewę Demarczyk, Renatę Przemyk, Elżbietę Wojnowską…
23  Pieśniarka ma już za sobą debiut literacki – zbiór opowiadań opisujących przygody przedszkolaka: A. Krzysztoń, Przezroczysty chłopiec, 
z ilustracjami autorki, Warszawa 2017.
24  O czym mówiła Krzysztoń w jednym z wywiadów: https://poleczkazplytami.blogspot.com/2015/05/antonina-krzyszton-kolejne-spotkanie.
html.
25  Nawet w przypadku tej artystki to często tekst powstaje jako zarzewie piosenki, choć muzyka „przychodzi” zwykle niemal jednocześnie 
z nim, jak było w przypadku jednego z utworów: Myśli wirowały w mojej głowie, wreszcie zasnęłam. Obudziłam się około trzeciej, było ciemno. 
Zapaliłam lampkę i zaczęłam pisać. Powstał tekst piosenki „Pomimo wszystko tak”, a po chwili melodia…, http://www.antoninakrzyszton.pl/
category/zap/.

szczególnych albumach czy włączaniem do 
koncertowych programów czystych melodii, 
które okalają piosenki mające lirykę. Swoistym 
punktem dojścia w tych działaniach jest płyta 
Każda chwila, a składa się na nią jedenaście 
utworów stricte muzycznych, którym towarzy-
szą niekiedy wokalizy. Wprawdzie pierwotny 
zamysł był taki, że album miał stanowić ścieżkę 
dźwiękową do dołączonego doń tomu poezji 
autorki24, co wskazuje na żywione przez nią 
głębokie poczucie zespolenia muzyki ze słowa-
mi25, potrzebę ich wspólnego, nawet jeśli tylko 
naprzemiennego, jedynie częściowo symulta-
nicznego usytuowania. Projekt finalnie zmie-
nił kształt, otrzymaliśmy dzięki temu opowieść 
o doświadczeniu dźwięku, przede wszystkim 
zaś – pokaz „gramatyki muzycznej”, muzyki 
jako języka emocji, ziszczony sen niektórych 
awangardzistów. To znamienny wyjątek na tle 
dokonań pozostałych bardów, którzy warstwę 
muzyczną traktują jako tekstualny agregat, po-
etyckich sensów poszukując oczywiście w tek-
ście. Inaczej czyni autorka Dwóch księżyców, 
udowadniając, że nastrój, odczucie, emotywna 
percepcja w piosence rodzą się właśnie dzięki 
spójnemu z tekstem brzmieniu, dzięki muzyce, 
która staje się czymś więcej aniżeli jednym ze 
środków podawczych, zaczyna stanowić clou 
całej formy. Dlaczego zatem z uporem sytuuję 
Krzysztoń po stronie bardowskiej? Bo w jej 
piosenkowej aktywności chodzi o doznanie 
sensu zrodzone w wyniku kontaktu z emocja-
mi ewokowanymi przez muzykę, której jednak 
najczęściej towarzyszy tekst, i to tekst mający 
wyraźnie poetycką strukturę, estetyczną war-
tość, literacki cel.

Doświadczenie muzyczne przejawia się w tej 
twórczości licznymi powtórzeniami, obecno-
ścią medytacyjnych, refrenicznych monofraz 
– przywodzących na myśl tradycje oralne skan-
dujących aojdów – i stosowaniem specyficz-
nych glosolalii obrazujących jakby pierwotną 
formę słowa. Cały imponujący warsztat mu-
zyczny, kompozytorski, instrumentalny i wo-
kalny jest wsparty szatą eufoniczną szukającą 
międzywyrazowych współbrzmień, co buduje 
poetycką warstwę piosenki, przy jednocze-
snym unikaniu skomplikowań rytmicznych 
i brzmieniowych, jakie możemy obserwować 
choćby u Jacka Kleyffa. Tożsame brzmienie 
fraz wykorzystuje autorka na przykład w Tak 
idę za głosem:

Tak idę za głosem Twym
Za głosem, za głosem
Prowadź, prowadź, prowadź, bo
Zabłądzę, zabłądzę26

„Za głosem” – „zabłądzę” jako ośrodek antyno-
mii jest zabiegiem typowym dla poszukiwanej 
przez autorkę w obrębie piosenkowego tekstu 
„muzyki słowa”. Starania te widać również 
w utworze skupionym na oddechu i pauzach 
Zła się nie ulęknę, bo Ty jesteś ze mną, wykony-
wanym wespół z Kleyffem i zamykającym Inne 
światy. Do wokalnych medytacji na zapętlonej 
monofrazie dochodzi jeszcze seria czystych, 
asemantycznych wokaliz i mantr, co składa się 
łącznie na piosenkę o doświadczeniu głosu, 
o tajemnicy rytmu, z metafizycznym wyzna-
niem: „Pasterzem moim jest niebo”27.

Przestrzeń doświadczenia religijnego łączy się 
natomiast na poziomie konstrukcyjnym ze sto-

26  Album Wołanie (2000).
27  Album Inne światy (Pomaton, 1990). Tych dwoje artystów spotkało się jeszcze raz na podobnej kooperacji, śpiewając piosenkę (zachowaną 
jedynie w wersji koncertowej, wyemitowanej w audycji Kraina łagodności) Późną nocą jesieni już blisko, opiewającą codzienne zmiany pór dnia 
i nocy, z wątkiem rytualnym, magicznym w tle. Utwór ten jest przekładem nieumuzycznionego wiersza Bułata Okudżawy z czterema dopisany-
mi przez anonimowego polskiego autora (autora prawdopodobnie i przekładu, i dodatkowego tekstu, i muzyki) strofami finalnymi.
28  Album Kiedy przyjdzie dzień (Pomaton, 1996).
29  Pisze Anna Barańczak: […] w piosence w zasadzie nie do pomyślenia jest dystans między podmiotem lirycznym a wykonawcą, A. Barańczak, 
Problematyka interpretacji badawczej tekstu słownego piosenki, „Studia Polonistyczne” 1977, nr 4, s. 145.
30  Album Dwa księżyce (2004).

sowaną często przez autorkę poetyką modlitwy, 
z jej predylekcją do litanijnych powtórzeń, do 
rozwijających się z każdą strofą koniunkcji, do 
rozkwitającej enumeracji zamykającej w sobie 
jak największe obszary wyobrażeniowego świa-
ta. Nie tylko o strukturę modlitwy chodzi, ale 
też o to, że sytuacja liryczna jest u Krzysztoń 
nierzadko momentem zwracania się do Boga, 
jak w utworze Gdy zapada zmierzch skompo-
nowanym wespół z folk singerem Catem Ste-
vensem:

Gdy zapada, zapada zmierzch
To trudno łzy twoje dostrzec
Bo wszystko osłania noc
Twój płacz i śmiech
Twój śmiech i płacz
I wszystkie tęsknoty, spełnienia
Bo wszystko osłania noc
I modlisz się – niech przyjdzie dzień28

Piosenka kończy się zaś wyliczeniem litanij-
nym: o dobrą drogę, o dobre przejście, o do-
brą śmierć, o dobre życie – dla nas i dla was 
„modlę się, Boże”, co staje się konkretną mo-
dlitwą, upraszającą o wskazanie dróg. Częstym 
zabiegiem retorycznym autorki jest właśnie na-
przemienne operowanie osobami mówiącymi 
w tekście, przełamujące przy okazji konwen-
cję piosenki estradowej29. Zdarzają się i zmia-
ny perspektywy płci, gdy śpiewa Krzysztoń, 
stosując podmiot męski (częsta sytuacja przy 
cudzych piosenkach włączanych do własne-
go repertuaru jako konteksty czy patronaty), 
zdarzają się anafory z perspektywy „ja i ty” lub 
„my i wy”, jak w Dwóch księżycach: kochasz 
tylko raz / kocham tylko raz30 czy w Dotykam 
twoich ust: Ty nie uwierzysz już […] / Ja nie 
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uwierzę już / Choć chcę, choć chcesz31. Zbio-
rem autentycznych modlitw jest przecież płyta 
Pieśni postne, po raz kolejny pokazująca, że 
Krzysztoń często przetwarza tradycyjne melo-
die i teksty, rekontekstualizuje je32, osadza we 
współczesności, konfrontuje odbiorców z tra-
dycją, próbuje zatrzymać czas nad dawnym 
słowem i dawną sztuką. Jeszcze inny przykład 
tej modlitewnej strategii nadawczej:

Tam na brzegu kamienie śpiewają 
Rzeka zmienia barwy kamieni
Powiedz, Boże, jak długo mam czekać
By me serce zaczęło się zmieniać33

Prośba o przemianę jest nieco zawoalowana, 
jednak pozostaje prośbą. Chór śpiewających, 
czyli szumiących, szemrzących wodą kamie-
ni, słyszalny język natury otwiera na doznanie 
Boga. Od iluminacji naturą wiedzie w tych 
tekstach prosta droga do iluminacji religijnej. 
Formom modlitewnym towarzyszy tutaj iko-
nografia chrześcijańska. Mamy zatem częstą 
walkę światłości z ciemnością, naczynie, z któ-
rego można się napić (Naczynie z Turkusowego 
stołu), liczne postacie świętych, apostrofy do 
Pana lub Boga, ale też poetykę dziękczynienia. 
Ta ostatnia pojawia się w piosence Dziękuję za 
słońce34 z Dwóch księżyców i stanowi pewne 
rozwinięcie Karela Kryla Děkuji (które to na 
Czasie bez skarg również wykonuje po pol-
sku Krzysztoń), oba utwory traktują bowiem 
o cierpieniu jako źródle odnowy. Poetka korzy-
sta nierzadko także z formy apokryfu. Spoty-
kamy przykładowo alternatywny życiorys Ma-
ryi w O ograniczaniu nieograniczonego: A pod 
jabłonią śpi, śpi maleńka / W kłębek zwinięta 
Święta Panienka. / Zmarznięte stopy, zmarznię-
te dłonie, / Wcale że święta nie widać po niej35; 

31  Album Turkusowy stół (MTJ, 2010).
32  Widać tę postawę także w poczynionym przez nią wyborze Modlitewnik grzesznika, wybór A. Krzysztoń, Warszawa 2009.
33  Album Takie moje wędrowanie (1993).
34  To tłumaczenie piosenki chilijskiej pieśniarki i badaczki folkloru Violetty Parra Sandoval (1917–1967).
35  Album Inne światy (1990).
36  Tamże.

lub Chustę Weroniki, gdzie bohaterka obser-
wuje kata i absurdalną codzienność oprawcy 
(może znów refleks kolejnego Krylowego son-
gu Veličenstvo kat). Ważny jest Lament na św. 
Franciszka i jego kazanie do ryb jako jeden ze 
śladów po świętym poszukiwanym przez ko-
bietę łaknącą skromności: Idę na drogę i wy-
patruję / Podartej twojej kapoty / Mija mnie 
dumna twarz biskupa / I spada pieniądz złoty36. 

Teksty autorki są w ogóle w tradycję poezji 
franciszkańskiej zanurzone, wypełniają je ob-
razki ze świata przyrody i liczne nią olśnienia. 
Nierzadko są to krótkie liryki rodem z Księgi 
ubogich Jana Kasprowicza, zbliżające do natury, 
przywracające zaburzoną harmonię człowieka 
ze światem, szukające szeroko rozumianych – 
pogodzenia, spokoju, ciszy. Tak jest w utworze 
Pada deszcz, gdzie obserwujemy spontaniczną 
ekspresję miłości dwojga ludzi, tak też dzieje 
się na przykład w standardzie Już nas w domu 
nie ma, który włącza artystka do albumu Kie-
dy przyjdzie dzień. Tę ostatnią płytę zamykają 
nawet autentyczne odgłosy ptaków (Ptaszki), 
wyeksponowane jako jej integralna, finalna 
część. Olśnienia naturą, deszczem, słońcem, 
biegnącą rzeką, traktami leśnymi pojawiają się 
tu nader często, nierzadko towarzyszy im po-
etyka piosenki ludowej – zarówno w aspekcie 
tekstu, jak i skomponowanej czy zapożyczonej 
doń muzyki – wyzyskana nie tylko w Białym  
wianku:

I choć ukojenie
Przychodzi po czasie,
W izbie świeci lampa,
W izbie przebogatej.
Najświętsza Panienka,
Święty Józef patrzy,

Smutno samej mieszkać,
Choć dobrze się darzy37

Rozliczne nawiązania do wyobraźni ludowej, 
tradycyjnych pieśni, chłopskiej religijności 
i przywiązania do przyrody pojawiają się na 
konceptualnej płycie o fenomenie małżeństwa 
pod tytułem Turkusowy stół, gdzie mamy ta-
kie obrazy, jak na przykład ten z utworu Ja-
śminowi: Gdy wkładała welon na głowę, / To 
ptaki śpiewały. / Gdy zapięła trzewiczki białe, 
/ To drzewa szumiały38. Symboliczne zespo-
lenie człowieka z naturą, wpisanie go w krąg 
narodzin i śmierci, usytuowanie go przy tym 
wszystkim po stronie miłości pokazuje, jak 
istotne są to wątki i jak konsekwentnie autor-
ka splata je na kolejnych płytach. Kazimierz 
Grześkowiak i Antonia Krzysztoń mogliby 

37  Album Dwa księżyce (2004).
38  Album Turkusowy stół (2010). 

chyba zatem spotkać się tu jako bodaj najgor-
liwsi piewcy natury.

Nieskrępowana, radosna, z ducha franciszkań-
ska afirmacja istnienia i pochód miłości przez 
życie człowieka to główne tematy piosenek 
autorki Wołania, która jasną poetyką epifanii 
opowiada o drodze do szczęścia odnalezionego 
w Bogu, drugim człowieku i naturze. Jedno-
cześnie znakomicie wykorzystuje „tekst mu-
zyczny” i swe wokalne możliwości, wpisując 
w doświadczenie muzyki poetyckie drobiazgi 
zanurzone w świecie religijnego przeżycia. Po-
kazuje rzeczywiście, że jest inny świat, do któ-
rego zaproszeniem są te muzyczno-poetyckie 
medytacje. Inny świat – tak jak inna jest pio-
senka Antoniny Krzysztoń, na jakimkolwiek tle 
by jej nie naświetlać.
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Dwa księżyce (EMI Music Poland, 2004).
Inne światy (Pomaton, 1990).
Kiedy przyjdzie dzień (Pomaton, 1996).
Takie moje wędrowanie (Pomaton, 1993). 
Turkusowy stół (MTJ, 2010).
Wołanie (Music Corner, 2000).
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Kiedy idzie ulicą, przyciąga uwagę nie 
tylko mężczyzn. Ubrana z dyskretną 
elegancją, ale i swobodą, która podkre-

śla jej nienaganną sylwetkę, z włosami w osza-
łamiającym kolorze i najmodniejszą zawsze 
torebką, zwraca uwagę mijanych kobiet. Cho-
rzowianie znają ją dobrze – to przecież aktorka 
Teatru Rozrywki, widywana na scenie nie tylko 
w spektaklach, ale i cieszących się nieprawdo-
podobną popularnością koncertach „Sylwester 
Bis”. Alona Szostak. Rosjanka z pochodzenia, 
chorzowianka z wyboru. Niezwykłe połącze-
nie rzadko spotykanej wrażliwości z wielkim 
hartem ducha. 

Urodziła się w Leningradzie, bo tak wówczas 
zwał się Petersburg – malownicze miasto na 
Zatoką Fińską, zbudowane na podmokłych 
terenach u ujścia Newy. Miasto słynne w świe-
cie z imponujących zbiorów Ermitażu, Pałacu 
Zimowego, Twierdzy Pietropawłowskiej czy 
wystrzału z krążownika Aurora, który – zgod-
nie z ludową legendą – miał dać początek Re-
wolucji Październikowej. Dla Polaków to mia-
sto, w którym dokonał żywota król Stanisław 
August Poniatowski, ale też miejsce więzienia 
Tadeusza Kościuszki, Jana Ursyna Niemcewi-
cza i Jana Kilińskiego. Dla miłośników sztuki – 
ogromna kolekcja perełek architektonicznych: 

pałaców, kościołów i soborów. Dla Alony Szo-
stak – kurort na obrzeżach miasta, malownicze 
domki nad zalewem, dziecięce bandy, pierwsze 
przyjaźnie. I chociaż dosyć szybko musiała wy-
jechać wraz z rodzicami, którzy uciekli przed 
wilgotnym, niezdrowym dla ojca klimatem aż 
do Wołgogradu, w Petersburgu spędzała naj-
piękniejsze wakacje.

 – Ciotka dawała mi trzy ruble na drogę, a ja 
wsiadałam w pociąg do miasta – opowiada Alo-
na Szostak z mgiełką w oczach. – Spędzałam 
w nim calutkie dnie. Ermitaż znam na pamięć, 
mogę z zamkniętymi oczyma chodzić i wskazy-
wać, gdzie wisi każdy obraz. Godzinami roz-
mawiałam tam z tymi wszystkimi staruszkami, 
chłonęłam atmosferę, starałam się zapamiętać 
piękno oglądanych dzieł. I któregoś dnia po-
szłam do teatru na jakąś amerykańską sztukę. 
Spektakl nie zafascynował mnie, ale później 
stało się coś niesamowitego – aktorzy wyszli, 
zaczęli się kłaniać, a ludzie bili im brawo. Pła-
kałam rzewnymi łzami, myśląc sobie: jakie to 
jest wspaniałe! Jak oni są tym ludziom potrzeb-
ni! I od tego dnia już stale bywałam w teatrze…

Ta przypadkowa wizyta przesądziła o przyszło-
ści – teatr miał stać się zawodowym domem 
Alony. – Chciałam być śpiewaczką operową, ale 

ALONA SZOSTAK. JA IDĘ DALEJ!

Jolanta Król nie dostałam się na studia, bo byłam za mło-
dziutka. Miałam zaledwie 15 lat. Ale rok później 
byłam już w szkole teatralnej. W Rosji wszystko 
jest inaczej, ale dziś uważam, że bardzo dobrze 
jest wejść w życie, mając 17 lat, a nie 24. Dostaje 
się więcej czasu…

Naukę, rozpoczętą w Wołgogradzie, kontynu-
owała w Moskwie. Tam też spędziła półtora 
roku na scenie Teatru im. M. Gogola, grając 
bardzo dużo – głównie klasykę. Ożenek, Trzy 
siostry, Romeo i Julia, Antygona. Do tego tele-
wizja, radio, ciągłe próby, ciągły bieg. Nie lubiła 
Moskwy. – To zbyt duże miasto – potwierdza 
aktorka. – Tam żyje się w wielkim pośpiechu, 
a ja tęskniłam za Petersburgiem. Moim Pe-
tersburgiem, gdzie było spokojnie i cicho, gdzie 
poranki i zmierzchy są inne, jedyne w swoim 
rodzaju, gdzie inaczej się nawet oddycha… 
Trochę jak w Wilnie. A znam Wilno bardzo 
dobrze, pracowałam przecież dwa lata w tam-
tejszym teatrze.

Właśnie w Wilnie spotkała samego Adama Ha-
nuszkiewicza, który przyjechał, by wyreżysero-
wać Domowe piosenki S. Moniuszki w trzech 
„miejscowych” językach: litewskim, rosyjskim 
i polskim. Musiał w młodziutkiej aktorce do-
strzec jakiś większy potencjał, bo zwrócił jej 
uwagę: „ty myśl szerzej!”. Wtedy jeszcze nie 
wiedziała, co miał na myśli. Przedstawienie 
Hanuszkiewicza pokazywano na gościnnych 
występach również w Polsce i w taki oto spo-
sób Alona Szostak znalazła się w Katowicach, 
w Teatrze Śląskim im. S. Wyspiańskiego. Nie 
myślała o emigracji, zwłaszcza że w Wilnie 
spotkała swoją pierwszą miłość. Kiedy okaza-
ło się, że jest w ciąży, postanowiła rzucić te-
atr i poświęcić się macierzyństwu. Wszystko 
układało się dobrze – miłość, ciepło i poczucie 
bezpieczeństwa. Ale do czasu. 

– Powoli przez moje szczęście zaczęło przebijać 
się to, co się wtedy na Litwie działo. Nie miałam 
pojęcia, jak okrutny może być nacjonalizm czy 
antysemityzm, zwłaszcza że jeszcze w Petersbur-

gu miałam przyjaciół wśród Żydów, Litwinów, 
Białorusinów i Polaków. Tymczasem na Litwie 
zaczęło być jakoś niebezpiecznie. Pomyśleliśmy 
więc, że wyjedziemy do Polski. Żeby przeczekać.

Alona pojawiła się w Katowicach z półroczną 
córeczką, trzymiesięczną wizą turystyczną i… 
kryzysem miłości. Wprawdzie partner i ojciec 
Ani znalazł tu pracę, ale zaczął się długi czas 
kłopotów, upokorzeń, wręcz ubóstwa. Ciągłe 
obawy o deportację, żmudna walka z biurokra-
cją o kartę stałego pobytu, która daje szansę 
na legalne zatrudnienie, w końcu – rozstanie 
z partnerem. – Ale ja jestem silna – mówi sta-
nowczo aktorka. – Nigdy się nie skarżyłam, nikt 
mnie nie widział zapłakanej. Może ja sobie tę 
miłość tylko wymyśliłam? Całą sobą zaanga-
żowałam się w naukę polskiego i wychowanie 
Ani. Musiałam być uśmiechnięta, bo ona tego 
oczekiwała, to było dla niej niezbędne. Któregoś 
dnia wpadła do mnie Jola Strzelecka (wówczas 
aktorka Teatru Śląskiego w Katowicach) poży-
czyć żelazko czy sól i tak od niechcenia rzuciła: 
wybieram się do Teatru Rozrywki, będą tam 
robić „Cabaret”. Może i ty spróbujesz? Przecież 
śpiewasz!

Był rok 1992. Kiedy Dariusz Miłkowski, dyrek-
tor chorzowskiego Teatru Rozrywki, przyjął 
Alonę Szostak do zespołu, wielu zadawało py-
tanie: dlaczego? Rosjanka z małym dzieckiem 
(wiadomo, kłopot, bo ciągle będzie na L4), źle 
mówiąca po polsku, śpiewająca z wyraźnym 
rosyjskim akcentem. A on zobaczył w niej po-
tencjał, talent, indywidualność. I siłę. 

Zaczęła grać. Adelma w Księżniczce Turandot 
C. Gozziego, Tatiana w Tangu Oberiu. 1928 
Ł. Czuja, Ida Herkulesowa w Balu u Wolanda 
wg M. Bułhakowa – tu akurat akcent rosyjski 
pomagał. Podobnie jak w poruszającym śpie-
waniu piosenek Jacka Kaczmarskiego w spek-
taklu Krzyk R. Talarczyka. Gorzej było z Mimi, 
bohaterką w kultowym musicalu Rent J. Lar-
sona, ale wówczas po mocnym wschodnim 
akcencie pozostał w głosie Alony Szostak już 
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tylko cień owej charakterystycznej intonacji, 
tego zaśpiewu, którego nie sposób pomylić 
z żadnym innym. Reżyserzy zaczęli doceniać 
nie tylko warsztat i urodę, ale i ciekawy, intym-
ny głos o ciepłej barwie. Temperament Alony 
Szostak pomógł w wyrazistych rolach Reginy 
(Spin – musical D. Pashleya), Anity (West Side 
Story L. Bernsteina) czy Emmy Carew (Jekyll 
& Hyde F. Wildhorna), a wrażliwość i subtel-
ność – w zbudowaniu znakomitej postaci Niny 
Kunickiej (Dyzma – musical W. Młynarskiego).

W 1993 roku w Teatrze Rozrywki wystawiono 
musical wszech czasów – Skrzypka na dachu 
w reżyserii Marcela Kochańczyka. Na długie 
konsultacje i warsztaty z zespołem przyjechał 
z Krakowa sam Leopold Kozłowski. – Od razu 
wpadłam Poldziowi w oko – śmieje się Alona 
Szostak. – Podobnie jak wiele innych młodych 
dziewczyn. Ale on zrobił dla mnie coś więcej – 
podarował mi dwa swoje romanse cygańskie 
i pozwolił je śpiewać. Pewnego dnia zapro-
ponował mi koncert w Łańcucie, dla jakiejś 
prestiżowej publiczności. Miała być telewizja, 
dziennikarze, i byłam ogromnie przejęta. Kiedy 
opowiedziałam o tym mamie, ta przyjechała do 
Polski i w Katowicach kupiła mi… futro. Bra-
kowało mi wtedy często pieniędzy na jedzenie, 
a moja mama wydała milion dwieście tysięcy 
złotych na futrzaną kurteczkę! Powiedziała: ko-
bieta musi mieć futro. Wstyd mi było je nosić, 
nogi marzły mi w lichych butach, ale co było 
robić? I nagle, kilka dni przed koncertem w Łań-
cucie, zadzwonił do mnie Poldzio Kozłowski 
z Chicago z informacją, że jest chory i nie przy-
leci. Poprosiłam więc akompaniatora z Rozryw-
ki, Saszkę Zinczenko, i w dwa dni zrobiliśmy ten 
recital. To był mój pierwszy taki występ. Mam 
do dziś nagranie z telewizji – bardzo źle mówię 
po polsku, ale jestem w futrze!

W międzyczasie stało się coś, co kompletnie 
odmieniło życie aktorki. – Tyle lat próbowa-
łam stworzyć rodzinę, kleiłam to, co tłukło się 
nieustannie, chciałam być kochana i potrzebna. 
I kiedy w końcu postanowiłam, że w moim życiu 

już nikogo nie będzie – poznałam… obecnego 
męża. Jesteśmy z Adasiem już 22 lata i kochamy 
się bardzo. Miłość kieruje wszystkim, co ważne 
w życiu. Bez niej nie osiągnęłabym nic. Oboje 
jesteśmy artystami [Adam Buczek jest wybit-
nym perkusistą z dużym dorobkiem artystycz-
nym – przyp. J.K.], a to nie ułatwia życia, więc 
nasz związek nie jest prosty, ale wiem – gdzie 
bym nie była, co by się nie zdarzyło, przy mnie 
jest człowiek, który za mną pójdzie wszędzie, 
bo mnie kocha. Przy Adasiu znowu poczułam 
się kobietą. Dał mi tę pewność, o którą chodzi 
kobietom. Był to czas szalonej aktywności Ada-
ma na scenie – wciąż wyjeżdżał, koncertował, 
testował bębny Paiste, brał udział w warszta-
tach, a ja potulnie czekałam, grając w Rozrywce. 
Wyjątkiem był chyba tylko wrocławski Przegląd 
Piosenki Aktorskiej, na który pojechałam z ro-
syjskim przebojem „Wsio mogut karali”. Dy-
rektor Miłkowski był bardzo dumny, że się tam 
znalazłam. Ja zresztą też. Poznałam Romana 
Kołakowskiego, Andrzeja Strzeleckiego – to były 
dla mnie bardzo ważne sytuacje. Ale na miejscu 
okazało się, że nie mogę śpiewać po rosyjsku, po-
nieważ regulamin Przeglądu na to nie pozwala. 
Notabene, byłam pierwszą Rosjanką w historii 
PPA. Prosiłam, błagałam, ale Strzelecki był 
nieugięty. W akcie desperacji zadzwoniłam do 
Janusza Krucińskiego [wybitny aktor musicalo-
wy o zacięciu literackim, kolega Alony Szostak 
z Teatru Rozrywki, w którym zaczynał karierę 
musicalową – przyp. J.K.] z błaganiem, by na-
pisał mi do tej piosenki polskie słowa. Janusz jest 
niezawodny – o piątej rano dostałam tekst, a na 
porannej próbie już go umiałam. Wieczorem za 
tę piosenkę dostałam nagrodę publiczności…

Byłam dumna z męża i jego sukcesów, ale od 
czasu do czasu pytałam siebie: co dalej? Gdy 
tak siedziałam w domu i wciąż miałam drobne 
zadania aktorskie, poczułam, że czegoś mi brak. 
Stąd wziął się pomysł na recitale. Dzięki nim 
zaczęłam wychodzić do ludzi, rozmawiać z pu-
blicznością i nagle okazało się, że sama piosen-
ka nie jest dla mnie tak ważna, jak ważna jest 
rozmowa z widzami. To taka moja tęsknota za 
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czymś autorskim, za wyrażaniem siebie… Kiedy 
nasza córeczka Anastazja miała dwa miesiące, 
pojechałam na eliminacje do 2. edycji Festiwa-
lu Tańczące Eurydyki im. Anny German. Była 
zima, a ja karmiłam… To był trudny wyjazd, 
ale wygrałam – uśmiecha się aktorka. To wła-
śnie wtedy (2003 r.) powstał entuzjastycznie 
odbierany przez widzów recital, złożony z pio-
senek Anny German. Alona Szostak śpiewała 
w nim po polsku i rosyjsku, przeplatając pio-
senki barwnymi, wzruszającymi opowieściami 
o legendarnej pieśniarce. Miała to szczęście, że 
poznała matkę Anny German oraz męża ar-
tystki, Zbigniewa Tucholskiego, z którym za-
przyjaźniła się na wiele lat. – Moja fascynacja 
Anną German zaczęła się już w dzieciństwie 
– opowiada. – W Rosji była ona bardzo zna-
na. Gdy miałam dziewięć lat, to byłam po raz 
pierwszy na jej koncercie. To był mit kobiety, 
który nosiłam w sobie przez długie lata. Wszy-
scy w Rosji kochali Annę German, moja mama 
i ciotki ciągle śpiewały jej piosenki.

Przyszedł rok 2011. Teatr Rozrywki miał za 
sobą fatalnie zrealizowaną premierę musicalu 
Wesołe kumoszki wg W. Szekspira, która oka-
zała się spektakularną klęską, oraz świetnie za-
grane Przebudzenie wiosny wg F. Wedekinda, 
które – ku zdumieniu wszystkich realizatorów 
z dyrektorem Miłkowskim na czele – zostało 
chłodno przyjęte przez widzów. Musical o ini-
cjacji seksualnej, robiący furorę w Wielkiej 
Brytanii, w Chorzowie po prostu odrzucono. 
Publiczność domagała się tytułu na miarę Ca-
baretu lub Evity – wielkich i ukochanych przez 
nią przebojów chorzowskiej sceny. I wtedy 
Dariusz Miłkowski, na przekór oczekiwaniom, 
zdecydował się zaprosić do współpracy najbar-
dziej kontrowersyjny wówczas duet realizator-
ski: Monikę Strzępkę (reżyser) i Pawła De-
mirskiego (dramaturg). Laureaci paszportów 
„Polityki”, twórcy kontrowersyjnych spektakli 
w Bydgoszczy i Wałbrzychu, z pewnym rozba-
wieniem przyjęli zaproszenie do teatru musi-
calowego. I tak powstał spektakl niezwykły dla 
chorzowskiej sceny. Położnice szpitala św. Zofii 

zostały nagrodzone na 14. Ogólnopolskim Fe-
stiwalu Sztuki Reżyserskiej INTERPRETACJE 
i na 11. Festiwalu Prapremier w Bydgoszczy. 
Ale co najważniejsze – przyniosły Alonie Szo-
stak nie tylko Nagrodę Artystyczną ZLOTA 
MASKA, lecz zmieniły jej drogę zawodową 
w sposób radykalny. 

– Monika Strzępka to było moje pierwsze zde-
rzenie z teatrem współczesnym, z innym rodza-
jem pracy – wspomina z uśmiechem aktorka. – 
Monika jest kobietą wulkanem, ma niesamowity 
temperament i wie, czego chce. Miałam wtedy 
42 lata i większość zawodowego życia spędzo-
nego w teatrze musicalowym. A ona zobaczyła 
zgłodniałą pracy aktorkę, której jeszcze oko się 
świeci, nie jest zgaszona ani sfrustrowana. I chce 
pracować. Poddałam się jej. Mój profesor zawsze 
mówił: dzieci, wy jesteście jak z gliny. Reżyser 
weźmie was w ręce, ogrzeje i będzie lepił. A wy 
macie się tylko poddawać, oczywiście nie rezy-
gnując z myślenia. Jeśli uważacie, że już jesteście 
do końca ukształtowani, wyrzeźbieni, to rzućcie 
ten zawód i stańcie na piedestale… Monika wy-
magała absolutnego, ale myślącego posłuszeń-
stwa, a mnie od razu zainteresował ten ekspery-
ment. I tak zostałam z nią, bo po „Położnicach” 
zaprosiła mnie do następnych realizacji. 

Świat stanął na głowie. Wyjazd do Warszawy, 
kawałek etatu w Teatrze Dramatycznym, życie 
na dwa domy. – Początkowo nie chciałam, ale 
dyrektor Miłkowski powiedział: jedź, przecież 
ja cię już tutaj nie zatrzymam. Wspominam 
ten czas wspaniale, bo zawsze chciałam praco-
wać w teatrze dramatycznym. Gdy zagrałam 
w „Jakubie Szeli”, poznałam fantastycznych 
warszawskich aktorów i zaczęłam biegać na 
spektakle do innych teatrów, poczułam, jakie 
to ważne. Mieć to wszystko w zasięgu ręki, to 
było coś! Po spektaklu jeździłam nocnym bu-
sem do Katowic, Adaś odbierał mnie z dworca 
o piątej rano, a o dziesiątej byłam już na próbie 
w Rozrywce. Robiłam zakupy, sprzątałam i pra-
sowałam, gotowałam na kilka dni i przytulałam 
ich wszystkich. Byłam niewyspana, zmęczona, 
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ale jechałam znów do Warszawy grać. Dzięki 
Monice byłam w Indiach, Tel Awiwie – to był 
niezwykły czas. Aż przyszło rozstanie. Monika 
w sposób naturalny przeniosła swoją fascyna-
cję na kogoś innego, a ja też nic już nowego nie 
mogłam jej zaoferować. Ale wróciłam do Cho-
rzowa odmieniona. O wiele pewniejsza siebie, 
choć przecież nie zarozumiała. Teatr to jest takie 
dziwne miejsce. Jeśli nie masz w sobie pokory, 
nie rozwijasz się. Ale jak nie masz poczucia wła-
snej wartości, to tracisz pewność siebie. I wtedy 
całą siebie „sprzedajesz” w bufecie czy gardero-
bie, a na scenę zostaje ci niewiele. 

Alona Szostak zagrała kilka drugoplanowych 
ról w chorzowskiej Rozrywce, by wreszcie 
dostać to, na co od dawna zasługiwała. Kró-
lowa Bona w spektaklu Stańczyk. Musical Jana 
Czaplińskiego w reżyserii Eweliny Marciniak 
to prawdziwy majstersztyk. Za tę rolę nomi-
nowano aktorkę do Nagrody Artystycznej 
ZŁOTA MASKA, a rok później otrzymała tytuł 
Najlepszej Wokalistki Musicalowej w 13. edycji 
Teatralnych Nagród Muzycznych im. Jana Kie-
pury (Warszawa, 2019).

– Pamiętam, jak po powrocie z Warszawy dy-
rektor Miłkowski powiedział mi, że nic nie po-
winno już być tak, jak było. Myślał już wtedy 
o zaproszeniu Eweliny Marciniak, którą znałam 
z pracy przy „Leni Riefenstahl. Epizody niepa-
mięci” w katowickim Teatrze Śląskim. Zagra-
łam tam Elfriede Jelinek. Minęło trochę czasu 
i spotkaliśmy się w Chorzowie. Janek Czapliń-
ski – cudowny dramaturg, którego uwielbiam, 
Ewelina, która też jest niesamowita, i cały zespół 
Rozrywki, który wszedł z entuzjazmem w tę hi-
storię Stańczyka od razu. Któregoś dnia Eweli-
na, która w przeciwieństwie do Moniki Strzępki 
pozwala aktorom na improwizację, namówiła 
mnie, bym powiedziała coś od siebie. Nie bar-
dzo wiedziałam, o co im chodzi, zaczęłam coś 
mówić i widziałam tylko, jak Janek wybałusza 
na mnie oczy i stuka po klawiaturze laptopa. 
A potem dostałam ten tekst. Monolog kończący 
spektakl…

BONA:
słyszę
dużo słyszę o sobie i często
i wiem, że się nie przesłyszałam
wiem, że te słowa wokół mnie są
zasłyszane wokół mnie słowa
słucham
ale nie reaguję
słucham
puszczam mimo uszu
słucham
udaję, że wszystko jest w porządku
dopasowuję się
i radzę sobie, cały czas sobie radzę
i udowadniam, cały czas udowadniam
bo inna
bo nie u siebie
bo z włoch
bo bez pieniędzy
czyli kto
gówno
gówno z akcentem
źle ubrane biedne z włoch gówno
no, to długą drogę gówno przeszło
poradziłam sobie
osiągnęłam
z powodów zupełnie nie tych, 
z których osiągać by się cokolwiek chciało
ale osiągnęłam
ubrać się już umiem
wysłowić
na salonie być
i pieniądze też już mam
podatków się naściągałam, to mam
i tyle lat tu spędziłam
tyle mojego życia lat
historię znam waszą tak samo jak wy, lepiej nawet
język znam
potrawy umiem ugotować
ale i tak na zawsze swój sriedi czużich, czużoj sriedi swoich
a z wami chciałam być, dla was
robić to, co robić potrafię
stawać tu codziennie, w gotowości być, dla was
więc czemu mnie ciągle za ten akcent?
czemu mnie ciągle za ten akcent?
czemu te słowa ciągle, których słuchać muszę?
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suka się z tego wszystkiego przy was zrobiłam
surowa, sucha suka
bo na takim się możemy poziomie bezpiecznie porozumieć
wchodzę i jestem suka
odszczeknę się, odwinę
bo tak mnie nauczyliście
nauczyliście mnie szczekać
hau hauhauuu…

– To jest teatr. Taki jest teatr. Takie jest życie. 
I nie chodzi o to, żeby nauczyć się odszczekiwać, 
odbijać ciosy. Ale trzeba znaleźć swoje miejsce. 
Chyba dobrze, że stale byłam kopana w cztery 
litery, bo każdy kopniak posuwał mnie do przo-
du. Gdybym była taka zasiedziała i taka pam-
puśna, taka bezowa pańcia, to niczego bym nie 
osiągnęła. Gdyby nie dyrektor Miłkowski, który 
był moim aniołem stróżem, chociaż często nie 
wiedział, co ze mną zrobić, gdyby nie inni wspa-
niali ludzie… Zawsze miałam szczęście do ludzi. 
Przyjaźniłam się z portierami w teatrze, którzy 
chodzili z moją córką do ZOO, potem umierali, 
potem przyjaźniłam się z ich żonami. Albo Pol-
dzio Kozłowski, który pod koniec swojego życia 
mylił się i zamiast do opiekunki stale dzwonił 
do mnie, i kiedy wyjaśniałam pomyłkę, mówił: 
ale pamiętasz, że to ja cię odkryłem? Gdyby nie 
Monika Strzępka, nie trafiłabym do Warszawy. 
Dzięki Monice poznałam też samą Gołdę Ten-
cer. To ona któregoś dnia zapytała mnie, czy 
śpiewam żydowskie piosenki. Od słowa do słowa 
i tak zaczęła się moja żydowska przygoda. Od 
kilku lat Gołda zaprasza mnie na swój Festiwal, 
jeżdżę śpiewać do Szwecji i znam już chyba całą 

żydowską emigrację z 1968 roku. Poznałam 
Zygmunta Rolata, amerykańskiego filantropa, 
który przeszedł Holokaust, jest mecenasem 
sztuki, sponsorem muzeum Polin, i uwielbia, 
jak śpiewam dla niego ulubioną piosenkę jego 
mamy. „Serce, ciebie nie choczietsia pakoja, ser-
ce, kak charaszo na swietie żyć”… Czy to nie cu-
downe, że znam takich ludzi? Na jednym z kon-
certów poznałam Ethel Szyc, pomysłodawczynię 
Festiwalu Żydowskiego w Lublinie, a dzięki niej 
– reżysera Irka Dobrowolskiego, który zrobił film 
„Portrecista”, sponsorowany przez Leonarda di 
Caprio. Irek specjalnie dla mnie napisał piosen-
kę! A Maciek Nowak? Człowiek, który dał mi 
etat w Poznaniu? Naprawdę mam szczęście do 
ludzi…

Alona Szostak znowu prowadzi dwa domy: jest 
aktorką Teatru Polskiego w Poznaniu, a w cho-
rzowskiej Rozrywce występuje gościnnie. Śpie-
wa recitale po polsku, rosyjsku, hebrajsku 
i w jidysz. Uczy się intensywnie niemieckiego 
i angielskiego. W czerwcu 2019 roku zagrała 
Gertrudę w głośnym poznańskim Hamlecie 
Mai Kleczewskiej, wiosną tego roku przyjęła 
rolę w granym po niemiecku Poskromieniu 
złośnicy, które we Fryburgu wyreżyserowała 
Ewelina Marciniak. 

Na pytanie, czy czuje się spełniona, odpowia-
da zdecydowanie: Ja się spełniam każdego dnia. 
I jestem pewna, że jeszcze coś się wydarzy. Więc 
idę dalej.
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Piosenkarz, poeta oraz kompozytor zwią-
zany jest z trzema regionami kraju. Ze 
Śląskiem, gdzie się urodził w 1952 roku 

w Siemianowicach Śląskich i gdzie też w Ka-
towicach kończył liceum; Krakowem, gdzie 
studiował na Wydziale Budownictwa Lądo-
wego tamtejszej Politechniki i gdzie zaistniał 
artystycznie, oraz z Pieninami, z którymi jest 
związany od 2004 roku, kiedy to zamieszkał 
w Jaworkach, dzielnicy Szczawnicy, w pobli-
żu Wąwozu Homole, i gdzie aktualnie tworzy 
i pracuje zawodowo jako przewodnik górski 
beskidzki i pieniński, realizując tym sposobem 
jeszcze jedną swoją pasję życiową.

Pochodzi z „tych” Stadnickich, właścicieli 
Szczawnicy. – Jestem spokrewniony przez babkę 
Joannę, z domu Stadnicką, z nawojowską linią 
Stadnickich  – wyjaśnia artysta – z której wywo-
dził się ostatni właściciel szczawnickiego uzdro-
wiska Adam hrabia Stadnicki. Jednakże moja 
babcia wyszła za mąż za przedstawiciela innej 
linii Stadnickich, niespokrewnionych ze sobą. Za 
swoje „spokojne na miejsce na ziemi” obrałem 
właśnie Szczawnicę i jej malownicze Jaworki. 

Pisanie wierszy rozpoczął w szkole średniej. 
W 1979 roku zadebiutował w turniejach po-

ezji, zdobywając m.in. II Nagrodę w Turnieju 
Jednego Wiersza w krakowskim klubie „Pod 
Jaszczurami” i odbierając laur z rąk znanego 
poety Tadeusza Śliwiaka. Dwa lata później zaś 
zadebiutował na łamach czasopisma „Student”. 
W tym samym roku w turnieju „Pod Jaszczu-
rami” sięgnął (wraz ze Zbigniewem Rossą) 
po laur najwyższy. Jest laureatem ponad 20 
konkursów poetyckich na terenie całego kra-
ju, ma w swoim dorobku nagrodę na FAMIE 
w 1985 roku oraz Nagrodę Miasta Krakowa dla 
młodych twórców zdobytą dwa lata wcześniej. 
Jerzy Stadnicki od lipca 2004 roku jest człon-
kiem Górnośląskiego Towarzystwa Literackie-
go w Katowicach

Od czasów studenckich pisze piosenki dla ze-
społów muzycznych. Debiutował jako piosen-
karz i gitarzysta w wieku 21 lat w krakowskim 
klubie studenckim Politechniki „Pod Przewiąz-
ką”, zdobywając 2. nagrodę za interpretację. 
Jerzy Stadnicki był ponadto współzałożycie-
lem popularnego swego czasu zespołu Browar 
Żywiec, złożonego początkowo ze studentów 
budownictwa Politechniki Krakowskiej, która 
to grupa zdobyła wiele nagród i wielką po-
pularność. Grał i śpiewał z Browarem przez 
pierwsze trzy lata istnienia tej grupy. Znany 

JERZY JULIUSZ STADNICKI

Andrzej Domagalski
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literat i rysownik Adam Macedoński był za-
łożycielem i animatorem w latach 1969–1979 
Studia Folk Songu, przekształconego następnie 
w Międzynarodowe Studio Folk Songu przy 
Muzeum Etnograficznym w Krakowie. Jego 
uczestnicy, w tym gronie Jerzy Stadnicki, kul-
tywowali pieśni ludowe, propagowali tradycję 
i prawa człowieka. 

Publikacja tomików wierszy Stadnickiego jest 
zasługą krakowskiego wydawnictwa Miniatu-
ra: debiut książkowy W końcu żyjemy, 1994; 
Inne wiersze, 1997; Wolność słowa, 1999; Wier-
sze wybrane, 2002; Drugi zbiór wierszy, 2005; 
Wiersze, 2006; Tryptyk jesienny, 2008; Opowia-
dania z niedawnych czasów (i piosenek), 2011; 
jest ponadto autorem Pieśni o Solidarności 
(Instytut Wydawniczy Świadectwo Bydgoszcz, 
2007). Ponadto wydał cztery autorskie płyty 
muzyczne (teksty i muzyka). Pierwsza nosi 
tytuł Nić Ariadny i wydana została w 2006 
roku. Druga, zatytułowana Żyj mój śnie (2010) 
– jej mecenasem jest Fundacja Mańkowskich, 
trzecia, Wszystko miało sens (2015), wydana 
została w Krakowie nakładem autora. Wiosną 
2019 roku w krakowskim studio Gamma Jerzy 
Stadnicki nagrał czwarty swój album Krajobraz 
po bitwie, po raz kolejny powstał on nakładem 
autora. Poszczególne piosenki i ballady zaaran-
żował krakowski muzyk – pianista i gitarzysta 
– Artur Kaszowski.

Piosenki śpiewającego autora z pienińskich Ja-
worek są zróżnicowane w nastroju i charakte-
rze. W swoim programie ma utwory powstałe 
na motywach ludowych, liryki, protest songi, 

pieśni wędrowne czy też ballady rockowe. Śpie-
wa o miłości, podróżowaniu, problemach tego 
świata – społecznych, moralnych. Inspiracje 
czerpie z muzyki ludowej (folk music), trady-
cyjnej ballady i współczesnej muzyki. Liryczne, 
przeważnie refleksyjne. Pierwszym idolem Je-
rzego Stadnickiego był i nadal zresztą jest Bob 
Dylan i jego dewiza: Miłość to wszystko, co jest. 
Z kolei Wyjdź w pogodny wieczór przed dom. 
Gwiaździste niebo jest tuż, tuż – słowa Rainera 
Marii Rilkego – są dlań nieustannie inspirują-
ce. Za najważniejsze w życiu, oprócz miłości, 
uważa świadomie realizowaną wolność zarów-
no społeczną, jak i jednostki.

Mieszkający i tworzący w malowniczych Pieni-
nach, w bliskim sąsiedztwie słynnej Muzycznej 
Owczarni, wiele uwagi poświęca górom, w któ-
rych jest zakochany zresztą bezpowrotnie. 
W piosence Wysokie Skałki (Małe Pieniny, wys. 
1051 m n.p.m.) śpiewa: […] Wysokie Skałki / 
to nasze gniazdo / Za orłów lotem / idziemy na 
nie. // A gdy dojdziemy / – spojrzymy wokół. / 
Na góry, lasy / i biel obłoków. / Na chaty w dole 
/ i połoniny. / Do nich daleko / – jak do dziew-
czyny […]; przekornie nieco dośpiewując: […]
Wróciłem do domu / ktoś / osłodził mi herbatę / 
zapalił w pokoju światło / siedzę teraz przy stole 
/ i myślę o tych / których brak. 

Być może wraca wówczas wspomnieniami 
do lat 70., kiedy to grał jako aktor w popu-
larnym krakowskim Teatrze Akademii Me-
dycznej TAM u Tadeusza Gawła przy ulicy 
Siennej i występował z tym teatrem m.in.  
w Szwecji…
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Talent, charyzma i dar zjednywania so-
bie ludzi – o Hance Wójciak w 10 lat po 
wygranej na 46. Studenckim Festiwalu 

Piosenki.

Emocje, szczerość przekazu, znakomity głos to 
atuty tej młodej góralki z zakopiańskiej Olczy 
i piosenek przez nią tworzonych i współtworzo-
nych. Swym temperamentem i śmiechem zaraża, 
piosenkami porywa do tańca lub rozrzewnia. Jej 
fonograficzny debiut, a nie pozostał on bez echa, 
zapowiada, że ta dziewczyna nam jeszcze po-
każe – pisałem w „Dzienniku Polskim” w 2014 
roku, po debiutanckiej płycie Kapeli Hanki 
Wójciak Znachorka (nakładem Radia Kraków), 
lokując ów krążek wśród 10 najważniejszych 
dla mnie z tamtego roku. 

Śledzę rozwój tej wokalistki, uczennicy m.in. 
Andrzeja Zaryckiego, od jej zwycięstwa w 46. 
Studenckim Festiwalu Piosenki; to już 10 lat 
minie, w czasie których ta utalentowana artyst-
ka dowiodła, że jej zwycięstwo nie było efek-
tem chwilowej dyspozycji. 

Ceni ją też Ewa Kornecka, kompozytorka, 
juror SFP, wieloletni pedagog PWST. Chwa-
ląc płytę Znachorka, oceniała, że jest Wójciak 
profesjonalna w najlepszym tego słowa zna-
czeniu; nie popisując się, używa rzemiosła 
w nienachalny sposób, jednym dźwiękiem, 
zwrotem melodycznym pokazując, na co ją 
stać. Tworzy muzykę prostą, a momentami 
wyrafinowaną, ma w sobie „odjazd i odwagę, 

jakąś czystość”. Ten głos, ta postać, te emocje, to 
uczucie, które będziemy słyszeli, powinno nas 
fascynować. Powinno nas zachęcać do słuchania 
dalej, do oczekiwania na następną scenę Panny  
Młodej…

To Hankę wybrał Andrzej Seweryn jako re-
żyser do roli Jagusi w radiowej wersji Wesela. 
A zaprosił do współpracy najwybitniejszych 
aktorów Krakowa (Polony, Dymna, Trela, 
Globisz). – To była praca głosem, a na tym 
się troszkę znam – komentowała skromnie 
radiowa Panna Młoda. Dodam, że w tymże 
Radiu Kraków ma Hanka Wójciak autorską  
audycję. 

Pisze to po góralsku, to po cepersku. Pewnie 
o sobie, ale tak, że wiele osób się w tych pio-
senkach odnajduje. Dają tego dowody w ma-
ilach. Płyta świetna, pełna Twojej niezwykłej 
energii, wzruszająca, muzycznie zachwycająca, 
słowa mądre, jestem pod ogromnym wraże-
niem. Tak mało dziś dobrej muzyki, bez fał-
szu, mówiącej o rzeczach ważnych, odwołu-
jącej się do klasyki poezji – napisała Monika. 
Chciała Hanka zwieńczyć 10-lecie od laurów 
na SFP trzecią płytą (druga, Zasłona, ukaza-
ła się w roku 2017); w planach przeszkodziła  
pandemia. 

– Szukam rezonansu z czasem, w którym 
żyję, i te poszukiwania pewnikiem znajdą 
swój wyraz na trzecim albumie –  „Zamiło-
wana” – mówi Hanka. Cóż, dla śpiewającego 

WÓJCIAK

Wacław Krupiński twórcy płyta to jak książka dla literata. Ona  
pozostanie. 

Śledzę Studencki Festiwal Piosenki od dekad, 
Hanka Wójciak to jedna z najwspanialszych 

laureatek, a z Krakowa od wielu lat najorygi-
nalniejsza – tworząca swój muzyczny świat, nie 
idąca na lep komercji i taniego poklasku. Ma 
talent, charyzmę i wielki dar zjednywania sobie 
ludzi – tak na estradzie, jak i w życiu. 

Wacław Krupiński – dziennikarz, krytyk, autor książek. Absolwent Uniwersytetu Jagiellońskiego (dziennikarstwo). Zajmuje się 
tematami związanymi z tzw. estradą, teatrem, literaturą. Wybrane publikacje książkowe: Głowy piwniczne, Moje woperowstąpienie. 
Rozmowy z Jadwigą Romańską, Zbigniew Wodecki. Pszczoła, Bach i skrzypce, Jan Kanty Osobny. Jan Kanty Pawluśkiewicz w rozmowie 
z Wacławem Krupińskim. Uhonorowany Złotym Laurem Fundacji Kultury Polskiej.
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Marta Stebnicka. PANI Marta. Nie 
Marta, nie Pani Profesor. Tylko 
i wyłącznie, ZAWSZE Pani Marta 

– Dama, Artystka, Mistrzyni, ANIOŁ i PO-
TWÓR. 

Pani Marta… troskliwa i okrutna – piekielnie 
wymagająca – ale ZAWSZE najpierw od siebie, 
potem od innych. 

Pani Marta – królowa szos, która nigdy nie 
chciała pomocy – a przecież z biegiem czasu 
coraz trudniej jej było wysiąść z kolejnego ma-
łego fiata. 

Pani Marta. Uwodząca erudycją i profesjona-
lizmem, rozczulająca nieustającą gotowością 
do żartu i niepohamowanego, dziecięcego za-
chwytu. Boleśnie kpiarska i męcząco złakniona 
nowości, odkrywania, gotowa do dewastacji 
i sakralizowania. Budująca kompletne spek-
takle z jednego pomysłu – obrazu, piosenki, 
listu, cytatu z pamiętnika czy przedmiotu. Co 
to było? Między innymi: turkusowy balonik 
(Brel), wielki fotel opakowany w papier pa-
kunkowy (Molier), olbrzymi ażurowy wieloryb 

(Gałczyński), dziwne instalacje metaloplastycz-
ne (Brecht)… I jeszcze wielka, o powierzchni 
całej sceny, fruwająca biała tkanina niczym 
gigantyczny obłok czy całun w Pieśni o Rolan-
dzie. 

Pani Marta… Zaprzyjaźniona z WIELKIMI, 
którzy odeszli – zatopiona w ich notatkach, 
starych, cudem odnalezionych śpiewnikach 
i rycinach, dokumentach i precjozach. Do 
dziś pamiętam Jej fascynację nieoczekiwa-
nie odnalezionym spisem przedmiotów, listą 
sporządzoną przez urzędnika, który przybył 
do mieszkania Berangera tuż po jego śmierci 
– były tam m.in. szlafmyca, łóżko i naczynie 
nocne – ten przedziwny dokument był od-
czytywany w finale spektaklu zrealizowanego 
w Teatrze Horzycy w Toruniu, „śpiewanego” 
spektaklu opartego na twórczości tego poety. 
Było to naprawdę niezwykle udane przedsta-
wienie, przejmujące w swej wymowie – właśnie 
ów spis był najbardziej pobudzający do reflek-
sji: otóż po Wielkim Artyście pozostał m.in. 
kubek cynowy jeden, lichtarz jeden, szlafrok 
jeden… Wiersze i piosenki przepadły. Dopiero 
Pani Marta, tak jak zwykle to czyniła, w ra-

PANI MARTA 
KRÓTKIE WSPOMNIENIE O MARCIE STEBNICKIEJ 

napisała Ewa Kornecka – Jej wieloletnia współpracowniczka, 
kompozytorka, pianistka i asystentka

Ewa Kornecka mach przygotowania materiału do scenariusza 
(zawsze i każdego!) wykonała niezwykłą pracę 
– przeszukała dostępne francuskie i inne ar-
chiwa – odnalazła dokumenty, dzieła i „przy-
wróciła” do życia Berangera… Nawet, o dziwo, 
samym Francuzom: Voila, patrzcie, słuchajcie 
– oto Wasz Monsieur Jean-Pierre de Beranger! 

Cóż to była za niezwykła znajomość, którą 
Pani Marta zawarła z nieżyjącym od 150 lat 
Klasykiem Piosenki! Będąc muzyczną pomocą 
Pani Marty w tym spektaklu, obserwowałam 
fascynującą więź i tajemne Jej z Nim porozu-
mienie – które dzięki cudnemu szaleństwu 
Pani Marty udzieliło się także zespołowi akto-
rów, do tego stopnia, że nieśpiewający śpiewali, 
grubi pląsali jak motyle, a jedna z aktorek, na-
mówiona przez Panią Martę zacna miejscowa 
seniorka (dawno, dawno po siedemdziesiątce!), 
wystąpiła w pończoszkach i minispódniczce 
baletowej, wykonując brawurowo a capella 
kompletnie nieprzyzwoitą piosneczkę uliczną, 
przy akompaniamencie rozkosznych podlotów 
podartej koronkowej parasolki, którą owa ak-
torka ilustrowała co dosadniejsze i pikantniej-
sze fragmenty tekstu! Było pięknie! Spektakl – 
notabene – został profesjonalnie uwieczniony 
przez ówczesną TVP i istnieje w archiwach 
jako Piosenki przed Trybunałem.

Pani Marta. Parasolka, koronki, laseczki, cy-
lindry, pióra, boa i wachlarze – a zwłaszcza 
sławna długa, cekinowa, rudo-miedziana ka-
mizela, w którą Pani Marta „stroiła” na egza-
miny studentów. Kamizela występowała jako 
strój rycerski Rolanda, zwariowany płaszcz 
Mackie Majchra, suknia Ordonki… Kamize-
la była rarytasem, a czasy – siermiężne. Pani 
Marta przynosiła kostiumy z własnych zaso-
bów i ubierała wykonawców – zawsze w punkt, 
jeśli chodzi o postać, zawsze dokładnie w sty-
lu epoki. Wspomniana kamizela była zresztą 
jedną z kilku kreacji, w których Pani Marta 
przybywała na tzw. wielkie wyjścia – koncerty, 
premiery i wernisaże. Zawsze bezbłędnie ubra-
na – w tzw. moich czasach były to spodnie + 

wykwintna „góra” – tuniki, bluzy i marynar-
ki z doskonałych, artystycznych, niebanal-
nych tkanin, np. przedziwnych, malowanych 
jedwabi – zawsze z towarzyszeniem widocznej, 
śmiałej współczesnej biżuterii i nienagannego 
manicuru. 

Byłam świadkiem, jak owe tkaniny kupowała 
np. za grosze w Paryżu w małym indyjskim 
sklepie na Montmartrze – po kilku minutach 
rozmowy ze sprzedającym, w radosnej mie-
szaninie języków, ów zaprzyjaźniał się z Nią, 
zniknął na zapleczu i wyniósł kupon materia-
łu naprawdę wyjątkowego, przecudnego, który 
oczywiście trzymał dla Królowej Angielskiej… 
ale poznawszy Panią Martę, doszedł do wnio-
sku, że tylko Ona może go posiadać. Skąd ja, 
E.K., w Paryżu z Panią Martą na Montmartrze 
na zakupach tuż obok Sacre Coeur? Otóż – 
tam, w amfiteatrze nieopodal katedry, graliśmy 
(ja najpierw muzykę skomponowałam, potem 
z uciechą akompaniowałam) Bal w operze, czy-
li dzieło najzupełniej „nieplanowane” w swym 
rozmiarze i artystycznym sukcesie. Miał być 
spektakl dyplomowy w ówczesnej PWST – 
oczywiście, jak należy starannie napisany, za-
śpiewany… ale wyszło DZIEŁO, nagrodzone 
przez jury ówczesnych festiwali, konkursów 
i – właśnie – mera Miasta Paryża. 

Ja nieco wcześniej byłam tzw. czeladnikiem – 
urzędowałam przy Pani Marcie, pisząc i grając; 
nasze „prawie pierwsze” kompletne i oficjalnie 
grane jako spektakl spotkanie to Szalona noc, 
czyli transmogryfikacja (scen., reż. Marta Steb-
nicka, ja napisałam muzykę) zagrana w ruinach 
kaplicy (późniejsza sala 210) w budynku przy 
Straszewskiego 22 przed remontem. Z najwięk-
szą czułością wspominam Panią Martę i Halinę 
Gryglaszewską jako dwie oszalałe Ciotki – w to-
rebkach wizytowych Pani Marty na głowach 
(tak, tak, śliczne damskie toczki z nich powsta-
ły), waląc w bęben, objaśniały światu poezje 
Mistrza Gałczyńskiego… Ja jako Panna Klara 
skakałam na skakance za ich plecami. Wracając 
do Balu – oczywiście Tuwim, oczywiście po-
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mysł Pani Marty, oczywiście scenariusz napisała 
Pani Marta, a choreografią zajęła się Zosia Wię-
cławówna, zjawisko najzupełniej egzotyczne, ale 
dusza człowiek, muzyka – ja, czyli E.K. 

Pracę zaczęliśmy w poprzedzającej rok dyplo-
mowy sesji zimowej – powstał wtedy pierwszy, 
wstępny fragment, naszpikowany pułapkami 
aktorskimi, muzycznymi i choreograficznym. 
Został wystawiony jako egzamin z piosen-
ki – był to najkrótszy w historii szkoły egza-
min z piosenki, trwał 10 minut! Wystąpił cały 
rocznik studentów jednocześnie – i pozostawił 
publiczność w niemym osłupieniu… po czym 
wybuchły brawa i wiwaty, a studenci, dysząc, 
słaniali się na scenie. Całość, która miała pre-
mierę zimą, nie była ani trochę prostsza, ani 
mniej męcząca – godzina zasuwania po scenie, 
śpiewania i grania. Pani Marta przez przypa-
dek niemal do łez doprowadziła władze szkoły 
– jej pomysłem były pomalowane na kom-
pletnie biało, jak maski, twarze wykonawców. 
Teraz brzmi to niewinnie – ale przypomnijmy 
– w tamych czasach biały, gęsty, profesjonalny, 
niespływający podkład był zupełnie niedostęp-
ny, ale upór Pani Marty się opłacił – twarze-
-maski to było TO! Superscenografia pomysłu 
Pani Marty i Bogusia Cichockiego przypra-
wiała o ból głowy wszystkich wykonawców 
i technikę – były to zakręcone, strome, bardzo 
wysokie, ale naprawdę genialne, osadzone na 
kółkach mobilne schody – w niektórych sce-
nach wirujące bądź jeżdżące dostojnie. Bardzo 
szybko okazało się, że muszą powstać schody 
składane, gdyż sukces spektaklu był oszałamia-
jący i zaczęliśmy (1986/ 7/ 8 rok!) jeździć po 
Polsce i Europie – to wtedy miałam zaszczyt 
towarzyszyć Pani Marcie w sklepie u Hindu-
sa w Paryżu. To wtedy, nocując w Niemczech 
w tanim hoteliku, umierając ze śmiechu, na-
słuchiwałyśmy hałasów w sąsiednich pokojach 
–jak się okazało, ów hotelik pełnił rolę miejsco-
wego domu uciech. 

To wtedy, zimą na południu Francji, noco-
waliśmy w jakimś rozpadającym się pałacu, 

noclegowni Armii Zbawienia, a Panią Martę 
zaszczycono „lepszym” noclegiem w innym 
budynku. Rano, przy śniadaniu poinformo-
wała nas z absolutną powagą, że spędziła noc 
w miejscowym nieczynnym klasztorze i spała 
w trumnie z siennikiem, i że było tam fan-
-tas-tycz-nie! I znowu – ten spektakl, czyli 
Bal w operze, także został nagrany przez TVP 
i można go zobaczyć.

Jeszcze jedno wspomnienie – Niemcy. W ostat-
niej scenie Balu wjeżdżała na scenę, dokładnie 
jak u Tuwima, ajwiększa atrakcja balu – „Pro-
mieniejąca Kurwa Mać”, zrobiona w naszym 
spektaklu olbrzymia lalka z czarnej folii, pra-
wie Godzilla – miała, tak sądzę, około pięciu 
metrów wysokości i świecące żaróweczki za-
miast oczu – była odrażająca i kiczowata, czyli 
dokładnie taka, jak trzeba. Owa kukła jeździła 
z nami jako zwój folii i czymś tam na miejscu 
się ją napychało – ale kiedy przyjechaliśmy 
do jakiegoś niemieckiego miasta, okazało się, 
że gramy w jakimś oddalonym od centrum 
ośrodku kulturalnym, supernowoczesnym 
jak stacja kosmiczna, piekielnie schludnym 
i wysprzątanym, że nie przygotowano nic, 
czym dałoby się lalkę wypchać… Ruszyliśmy  
więc…

Tak – podjęliśmy decyzję, że napychamy lalkę 
starannie zawiązanymi workami ze śmiecia-
mi. Tak, oczywiście, w finale spektaklu lalka 
zgodnie z planem została zrzucona ze szczy-
tu schodów. Tak, OCZYWIŚCIE, folia pękła, 
worki też, i oczom zdumionej niemieckiej 
i międzynarodowej wykwintnej publiczności 
ukazała się góra śmieci zupełnie prawdziwych, 
cuchnących i paskudnych! Mało tego – po 
chwili szerokim jęzorem popłynęła ku pierw-
szym rzędom foteli. TAKIEGO finału nie było 
dotychczas NIGDY. Popatrzyłam znad kla-
wiatury na Panią Martę – po trwającym kilka 
sekund zaskoczeniu spojrzała na mnie – była 
autentycznie zachwycona! Jedno mrugnięcie-
-porozumienie – wreszcie JEST FINAŁ! Były-
śmy szczęśliwe. 

Po tym małym kontakcie ze mną była na po-
wrót Reżyserką, Artystką i Damą – spokój 
i lekki uśmiech, a za chwilę rozentuzjazmowa-
na publiczność niemal podrzucała Ją do góry, 
wiwatując i dziękując za niezwykłe przeżycie. 

Ja też dziękuję, Pani Marto. 

PS. Dostałam od Pani Marty w prezencie bran-
soletkę, którą kiedyś otrzymała od samej Andy 
Kitschmann (znały się w latach 50., pod ko-
niec życia Kitschmanki). Oczywiście – mam 
do dziś tę bransoletę, czasem oglądam, czasem 
noszę – jak widać, bransoletka jest trwalsza od 
człowieka. 
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Marta Stebnicka, fot.Jan Poprawa
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Niełatwo jest mówić o przyjacielu, któ-
rego już nie ma wśród nas. Zwłaszcza 
że każde takie wspomnienie ma formę 

przeszłą. A przecież wokół mnie jest mnóstwo 
tekstów, scenariuszy, nut związanych z kimś, 
kto był ze mną stale od kilkunastu lat…

Poznaliśmy się w latach 80. podczas realizacji 
nagrań muzycznych związanych ze spektaklem 
Złe zachowanie. Już wtedy zwróciłem uwagę 
na profesjonalne sugestie na tematy wybitnie 
muzyczne, dotyczące aranżacji, interpretacji 
muzycznej, człowieka teatru: aktora, reżysera, 
artystę. Od ukończenia warszawskiej PWST 
profesor Andrzej Strzelecki stał się ikoną te-
atru muzycznego, w którym muzyka, piosenka 
i ruch sceniczny stanowiły równorzędny wa-
lor wraz z tekstem scenariusza. Podczas ko-
lejnych przedsięwzięć muzyczno-teatralnych 
tworzonych przez Andrzeja odkrywałem nowe 
przestrzenie, zwłaszcza w użyciu muzycznych 
środków wyrazu w spektaklu dramatycznym. 
Połączenie prozy, poezji, muzyki, ruchu sce-
nicznego w jednym przedstawieniu zawsze 
obfitowało wielowymiarowymi, odkrywczy-
mi koncepcjami reżysera. Poza moją autorską 
muzyką sięgał zawsze po najlepsze światowe 
wzorce produkcji scenicznych (Złe zachowa-
nie, Hamilton) a wśród polskich twórców były 
to najważniejsze nazwiska twórców piosen-
ki poetyckiej, aktorskiej, estradowej (Jonasz 
Kofta, Jeremi Przybora, Wojciech Młynarski, 
Agnieszka Osiecka). 

Na polskiej scenie teatralnej Andrzej Strzelecki 
wprowadzał niezwykle odkrywcze koncepcje 
teatru muzycznego inspirujące studentów 
i absolwentów, i doświadczonych aktorów do 
wyjątkowej aktywności we współtworzeniu 
spektaklu. Ta aktywnośćprzejawiała się nie 
tylko w interpretacji literackiej i muzycznej, 
ale dotyczyła również sprawności fizycznej 
w utrzymaniu rytmu dramaturgii i rytmu 
muzycznego, czego dowodem była realizacja 
spektaklu Film oparta na ruchomych scenach 
filmowych. 

Prawdziwą miłością Andrzeja było tłuma-
czenie zagranicznych tekstów piosenek na 
własne, polskie teksty. Lekkie pióro, literacki 
język i dowcip z najwyższej półki pojawiły się 
w tłumaczeniach piosenek włoskiego barda 
Paolo Conte i w piosenkach wykonywanych 
przez Marilyn Monroe. Był fanem muzyki 
ery swingu. Dla podkreślenia klimatu no-
wojorskiego w inscenizacji przedstawienia 
Marilyn Monroe – ostatni rozdział wyko-
rzystał na scenie pełny big-band UMFC  
w Warszawie. 

Artystycznym credo Andrzeja Strzeleckiego 
było dążenie do emocjonalnego przeniesienia 
widza w świat, w którym rozgrywała się akcja 
scenariusza. Spektakle komediowe realizował 
z lekko zakamuflowanym angielskim humo-
rem, natomiast do rzeczywistości historycznej 
wykorzystywał wiedzę wnikliwego dzienni-

WSPOMNIENIE
O ANDRZEJU STRZELECKIM

Marek Stefankiewicz karza. Lubił odkrywać nieznane powszechnie 
fakty historyczne, ujawniając je w spektaklach 
Teatru TVP – Warszawa i Paradiso. Warsztaty 
muzyczne przeprowadzone wspólnie w legen-
darnej szkole aktorskiej Lee Strasberg Studio 
w Nowym Jorku oraz w prestiżowych uczel-
niach w Indiach i w Chinach były doskonałym 
przykładem znajomości uniwersalnego języka, 
jaki stanowi muzyka w teatrze. 

Próby i zajęcia z profesorem Strzeleckim na-
leżały do ulubionych przez studentów Aka-
demii Teatralnej w Warszawie. Planowane 
tematy zajęć często wzbogacane były barw-

nymi i dowcipnymi opowiadaniami o jego 
doświadczeniach na planie filmowym, te-
atralnym, kabaretowym i estradowym. Często 
również wspominał o swojej sportowej pasji 
– golfie. Dla swoich wychowanków i współ-
pracowników był jak ojciec gotowy pomóc 
przejść przez wszystkie meandry zawodowego 
i osobistego życia. Był gentlemanem do koń-
ca i nawet o swojej chorobie zdecydował się 
powiedzieć wtedy, gdy było już zbyt późno na  
pożegnanie. 

Był wielkim, niepowtarzalnym artystą, który 
zostanie w pamięci następnych pokoleń. 

+
   

W
SP

O
M

N
IE

N
IE

 O
 A

N
D

R
Z

EJ
U

 S
T

R
Z

EL
EC

K
IM

   
+

+
   M

A
R

EK
 ST

EFA
N

K
IEW

IC
Z

   +



232

Perkusista zespołów: Apogeum, Kwadrat, 
Dżem, Bezdomne Psy, Śląska Grupa Blu-
esowa. Współpracował z takimi tuzami 

jak: Tadeusz Nalepa, Martyna Jakubowicz, 
Elżbieta Mielczarek, Jan i Józef Skrzek, Irek 
Dudek, Leszek Winder i wielu innych. Jego 
nazwisko widnieje na obwolutach ponad trzy-
dziestu dużych płyt. 

Był cichą legendą polskiej sceny rockowej i blu-
esowej. Nie był wirtuozem, nie onieśmielał 
techniką, ale zawsze grał tak, jak trzeba. Kochał 
ludzi. Był wolnym człowiekiem promieniują-
cym refleksyjną pogodą ducha. Chadzał swo-
imi ścieżkami, bacząc, by innym ich nie plątać. 

Nasze tropy zaczęły się przecinać w połowie 
lat 70., gdy grał zastępstwa w SBB. Gdy naro-
dził się ruch Muzyki Młodej Generacji, spo-
tkaliśmy się na coraz częściej, aż do momen-
tu, gdy Dżem połączył nas na ładnych kilka 

lat. Uczyliśmy się wtedy, czym jest rock’n’roll 
w siermiężnym wydaniu PRL-u. Nie zdawa-
liśmy sobie sprawy z niebezpieczeństw, jakie 
niesie ze sobą ta zabawa. Był bliskim kum-
plem Ryśka Riedela, z którym łączyła go nie 
tylko muzyka i braterstwo dusz, ale i toksyczne 
zauroczenie. Po swojemu starał się go chronić 
i był wobec niego skrajnie lojalny, za co zapła-
cił relegowaniem z zespołu Dżem, a po jego 
śmierci stał się celem krzywdzących oskarżeń  
i hejtu. 

Życie nie szczędziło mu kuksańców. Kilkakrot-
nie upadał, ale zawsze potrafił się podnieść. 
W końcu porzucił zgiełk wielkiego miasta 
i zamieszkał na tratwie, na urokliwym końcu 
świata, gdzie żył sobie w harmonii z przyro-
dą, co potrafił godzić z aktywną działalnością 
muzyczną. Jego życiorys to gotowy scenariusz 
do filmu, a dokonania świadczą, jak niezwykłą 
był osobowością. 

MICHAŁ GIERCUSZKIEWICZ – GIER 
(1954–2020)

Marcin Jacobson
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MIROSŁAW CZYŻYKIEWICZ

Na Twej twarzy przestrzeń nieba i połonin
cerkwie oczu otulone szronem marzeń…
Tropy saren uwięzione w sidłach dłoni 
której ciepły ślad majaczy jeszcze 
na Twej twarzy.

Wczesna jesień w Tobie płonie złotolica 
czas winobrań w długich cieniach rzęs o zmierzchu
muskasz dal spojrzenia skrzydłem, leżysz cicha 
synogarlica w ołowianym powietrzu.

Dziki spokój skamieniały na Twej twarzy 
hardość kuta w pełnym słońcu, prawie męska
i ta pierwsza, która Twoje skronie ogniem żarzy 
w sen chowana śnieżnobiała z dotyków sukienka. 

(1982)

NA…

sł. Mirosław Czyżykiewicz

Y Y Y
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Przez życie idę sam 
Ja, romantyczny frajer
Proste mi w głowie składają się rymy
Proste mam obyczaje

Herosa duszę mam
A serce w kształcie róży
Wciąż w melancholii wpadam stan
O jeden numer za duży 

Lecący z nieba śnieg
Smakuje jak powidła 
Ej, moja muzo, czemu ty 
Przepijasz swoje skrzydła

I marzy mi się walc 
Na latającym dywanie
Magiczny pląs nad jedną z łąk
Z bardzo wysoka widzianych

WALC 
NA LATAJĄCYM 

DYWANIE 

sł. Mirosław Czyżykiewicz

Y Y Y
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W świętym domu od świtu
Same święte kłopoty
Ojciec na starym świętym rowerze
Do świętej jedzie roboty

Święty gwizdek czajnika
Matkę z świętego snu budzi
Święte drzwi, gdy wychodzi, zamyka
Tak cicho, by mnie nie trudzić

W świętym domu jak w niebie
Święte suszą się ciuchy
Święty kot w moich nogach drzemie
Nade mną święte brzęczą muchy
 
I zawsze święte łzy ronię
Gdy rankiem do kuchni wchodzę
Na świętym stole list i pieniądze:
„W podróży, synku, szczęść Boże”…

PRZEJAZDEM
sł. Mirosław Czyżykiewicz

Y Y Y
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Czułem się jak na wpół martwy
I wpół żyjąc zapłakałem
Dawnom już nie widział Laury
Choć jej nigdy nie widziałem 

Zasuszyłem dla niej kwiaty
Kosmyk włosów dotyk dłoni
Dogoniłem ją w pół drogi
Chociaż nigdym jej nie gonił

Wnętrza oczu jak latarnie
Co w bezkresie znaczą drogę 
Zrobić wszystko mogą dla mnie
Choć już zrobić nic nie mogą 

Gdym owiany jej zapachem
Gwiazd ułapił się rękami 
Życie stało się znów ważne
Choć już żyć mi było na nic

Wieczny byłem i trywialny
Jak szronowe kwiaty w szybie
Gdy nie było mnie przy Laurze
Kiedy zawsze przy niej byłem

(teksty na podstawie wydawnictwa 
„Mirosław Czyżykiewicz – Piosenki”,
ed. Ośrodek Kultury Ochota, lata 80. XX wieku)

LAURA
sł. Mirosław Czyżykiewicz

Y Y Y

Kochana żono precz z rozumem
Co robić kiedy życie wzrusza
Naiwny magik – stary numer –
Serce wyciągam z kapelusza

Serce cieplutkie jak ogarek
Z wnętrz mego ciała popielnika
Najczystszą wódką lukrowane
To serce dobre jak z piernika

Do Ciebie niosę je ostrożnie
A ono szczerym tonem dzwoni
A ono proste choć wielmożne
W pieśń się przemienia w mojej dłoni

ROMANS O PIĄTEJ 
NAD RANEM

sł. Mirosław Czyżykiewicz

Y Y Y
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Trzeci wściekle upalny sierpień
najlepsza pora do udręczeń – jazzzz…
Zdarzeń komicznie mroczna postać
zachody słońca, czysta rozpacz – sen…
W porannych newsach katastrofa
więc nad czym by tu ulitować jeszcze się 
Mesdames, Messieurs!
z woli Boga życia groza
dobry prozac, poranna drgawa
szlug i kawa, chęć na pawia, sex 
allez!

Życie, do życia się przyzwyczaj, życie
więc życia pełny wypas – jazzzz…
Na mszach polowych dzielni chłopcy
słyszą, że życie ich w promocji jest… yes!
A taki piękny wstawał dzień
gdy nagle wyparował tlen
w przestronnych biurach WTC 
Ladies and Gentleman!
Dear passengers…!
Znów ktoś zapomniał, że w dziale wojna
to nie jest dziejów opera omnia
a peace to pic, a mir to blef 
allez!

Wszystkie kobiety znał na wylot
lecz nie na tyle, nie na tyle – jazzzz…
Traf chciał – zjawiła się dziewczyna
co mu spuściła z twarzą mima krew…
Trwał bal – wypucowane saksofony
a na parkietach w libertango żony
z gardeł upiorny sound z przesterem 
Meine Damen und Herren…!
Takie są dzieje serc samotnych
I „rzadko błądzi, kto o damach
i miłości do nich myśli źle”
allez!

ALLEZ!
sł. Mirosław Czyżykiewicz

Y Y Y

Po co nam zima, gdy już była
a chwila – po co, gdy za chwilę chwili kres…
Co do człowieka – jaki przekaz
słać w kosmiczną czeluść, jaki przyjacielski greps…
Talmud mówi – swoje wiem
Ty módl się, zanim przyjdzie śmierć
i do dyskusji jest nie skora Tora, Tora!
Chłopcy, dziewczyny gorące – spieszcie się
święty Jedyny – reflektor na Słońce
kończę!

Nie mogłem mówić, nawet ustać
gdy Mel krzyżował znów Chrystusa – jazzzz…
W mym kraju, gdzie się mnożą wota
i jego portret na banknotach będzie wnet
do kina czasu nie mam bo
sam w sobie całe zwalczam zło
myśli przywykłe do chałtury
I w edukacji czarne dziury…
Byt mizantropa – tak wam obcy
umiłowani bracia, siostry
z nadania niższych wiodę sfer
allez!

W hotelowej łazience, o świcie nad zmiętą kartką
„pasterz mebli i sprzętów z żelaza, ubrany w prześcieradło”
symuluję pieśniarza, mierząc się z miast widokiem
wzrokiem ludzi samotnych, wychylonych z okien
a na wielkiej reklamie – Panowie, Panie!
jest przesłanie – dla nich?
A jeszcze tyle trzeba znieść 
allez!

(tekst na podstawie wydawnictwa jubileuszowego 
„Mirek Czyżykiewicz – Parlando”, ed. Wydawnictwo Skorpion, 2011)
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MAREK ANDRZEJEWSKI

Kto nas rozesłał w świat jak listy
Na długą drogę los nieznany
Duszy kawałek kartki czysty
Dał nam by został zapisany

A życie zapisuje różnie
Niebieskim swym wiecznym piórem
Jednym donosy drugim wiersze
Lub też pokreśli coś niektórym

Niejeden kryje swoje wnętrze
Nigdy nikomu się nie otwiera
Głęboko chowa się w kopercie
Z zewnątrz w pieczątki się ubiera

Kto nas jak listy w świat rozesłał
I docelowy adres zatarł
Wędrówki nie możemy przerwać
Nim nie znajdziemy adresata

Wędrówki nie możemy przerwać
Nim nie znajdziemy adresata

JAK LISTY

sł. Marek Andrzejewski

Y Y Y
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Dziesięć pięter do Boga
długa droga po schodach
także droga daleka
do drugiego człowieka
	
Każdy na coś tu czeka
na drugiego człowieka
po wewnętrznej swej stronie
z niepokojem pokoje

Dziesięć pięter – klatka, klatka
żelbetonowa pułapka
język polski tu nie swojski
okno w okno samotność

Dziesięć pięter – klatka, klatka
ścianka w ściankę, w klamkę klamka
za ścianami z podejrzeniami
a w piwnicy nikczemnicy

Dziesięć pięter do Boga…

DZIESIĘĆ PIĘTER

sł. Marek Andrzejewski

Y Y Y

Człowiek		 – czynnik produkcji
		  zasób siły i krew ulicy
Życie 		  – niezdefiniowane
Cel 		  – maksymalizacja
Miejsce akcji 	 – aglomeracja

Statystyka z szarych nici
szyje ludzi na miarę ulicy

Człowiek 		 – według uczonych
		  Uniwersytetu Harvarda
		  5 funtów wapnia
		  1,5 funta fosforu
		  9 uncji potasu
		  6 uncji siarki
		  6 uncji sodu
		  nieco ponad uncję
		  magnezu
		  i mniej niż uncję
		  żelaza, ołowiu i jodu
		  w sumie
		  8 dolarów i 37 centów

Statystyka z szarych nici
szyje ludzi na miarę ulicy

Życie 		  – niezdefiniowane
Cel 		  – maksymalizacja
Statystyka 	 – krawiec
Miejsce akcji	 – aglomeracja

PODRĘCZNY SŁOWNICZEK

sł. Marek Andrzejewski

Y Y Y

Dziesięć pięter – klatka, klatka
żelbetonowa pułapka
Jak najwięcej w mieście zmieścić
Jak najciaśniej sumę ścieśnić

Dziesięć pięter – w sumie, w tłumie
w lesie anten, w pustce sumień
człowiek z kasy obcej rasy
a w piwnicy nikczemnicy

Jeżeli na twe wezwania
ziemia nie odpowiada
es-o-es w kosmos wyceluj
ku kosmitom nakieruj

Jeżeli wokół zebrani
na innej nadają fali
na fali co z oddali
złap kontakt z kosmitami

Dziesięć pięter do Boga…
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Swój numer mam, swoje miejsce
mam swoje miejsce w szufladzie
papier, kwadrat zdjęcia
spinacz zapięty na chęciach
mam

Podpisany w rubryce
Tam, gdzie miało być życie
zestaw dat, marzeń ślad
w kratkę kartka w zeszycie –
to ja

Rozpal się, ogniu, wśród nocy
rozpal płomienia natchnieniem
rozpal się, ogniu, wśród nocy
rozpal skrzydlatym płomieniem

Swój numer mam, swoje miejsce
jestem kartką w szufladzie
jestem kartką w rejestrze
sprasowaną mam przestrzeń

Poskładany w kwadracie
w pasującym formacie
wykreślony na mapie
zamrożony na papier –
to ja

Rozpal się, ogniu, wśród nocy
rozpal płomienia natchnieniem
rozpal się, ogniu, wśród nocy
rozpal skrzydlatym płomieniem

ROZPAL SIĘ OGNIU
sł. Marek Andrzejewski

Y Y Y

Żarówek mdłe żółte ognie
I ambrazury lufcików
Zwiększają klaustrofobię
Peryskopy odbiorników

Drabina Jakubowa
Po której schodzą co rano
A każdy anioł
Powszedni betonu    
Ze skrzydłem torby u ramion

Odbiorniki mrugają
Do kamer patrzą kamery
Łącza się łączą do łączy
Szumią szmery bajery 
Szmery bajery transfery 

I nic się nie wydarza
W plastisferze korytarza
Może w przyszłości z tych śmieci
Ewolucja stworzy śmieciarza

Strasznego golema śmieciarza
On wymiecie nas z korytarza

WIEŻOWIEC 
sł. Marek Andrzejewski
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plącze się los
w tak niepojęty gobelin
nic w nić i znowu nic

los cienki jak włos
wciąż chichoczą planety
niejasny sens zatarty szkic

tajemny wzór
mkną po torach planety
zaciśniętych węzłów sznur

diabelski młyn
w żarnach ziarno się miele
przesypują się miałkie dni 		
	
	 plącze się los
	 warkocze się los

	 lek na lęk
 	 tyś jest lek na wiek
	 tyś jest wyjście z trwogi
	 tyś jest pewność drogi

rzuć linę brwi
wyciągnij mnie z otchłani
z przepowiedni wykreśl złej

wciąż toczy się nurt
wciąż niebieskie są łzy
snuje się jedwabnika nić

	 plącze się los
	 warkocze się los

	 lek na lęk
 	 tyś jest lek na wiek
	 tyś jest wyjście z trwogi
	 tyś jest pewność drogi

NIĆ JEDWABNIKA 
sł. Marek Andrzejewski

Y Y Y

Już niedługo wszędzie będzie
Będzie wszędzie już niedługo
W oczy się wysypie wszystko 	
Wszędzie będzie wysypisko
	
Świat jest rzeczywiście chory
Tak jak wiejski doktor zmyślał
Z najbzdurniejszych wróżył śmieci
I mu przepowiednia wyszła
	
	 To już nawet trochę widać
	 Będzie giga, już jest giga!
	 Widać już, że nic nie widać
	 Zasypało ramię dźwiga  
	 Więcej giga! Więcej giga!

W słowach zakażonych blagą
Nieszczepionych przed nonsensem
Nieumyślny guru bredzi
Przewodnikiem stada będzie
	
	 To już nawet trochę widać
	 Będzie giga, już jest giga!
	 Widać już, że nic nie widać
	 Zasypało ramię dźwiga  
	 Więcej giga! Więcej giga!

Już niedługo wszędzie będzie
Będzie wszędzie już niedługo
Z sieci się wysypie wszystko
Wszędzie będzie wysypisko

BLAGA
sł. Marek Andrzejewski
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W dal nieznaną iść
jak najdalej iść 
od procedur, nakazów, przepisów 
jak najdalej od kompromisów
za szóstym zmysłem
za siódmą górę
pod siódme niebo
po ósmy świata cud

w dal przed siebie iść
bez piątej klepki iść
zanim na trzy palce kurz
nim na cztery wiatry pył
za szóstym zmysłem
za siódmą górę
pod siódme niebo
po ósmy świata cud

w dal przed siebie iść
jak najprościej iść

czego szukam dokładnie nie wiem
może właśnie szukam ciebie

W DAL NIEZNANĄ IŚĆ
sł. Marek Andrzejewski

Y Y Y
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Papierowe białe niebo
Lasy papierowe
Na karcie białej równiny
Domy atramentowe

Myślnik przydrożnego krzyża
I zmarzłego psa wykrzyknik
Sklep kościół i przystanek
Między nimi drzew przecinki

Zdanie zapisane w pejzaż
Blaknie rok za rokiem
I kończy się nieodwołalnie
Cmentarza wielokropkiem 

OSTATNI OBRAZEK (ZIMA)
sł. Marek Andrzejewski

Y Y Y

Pękaty jak puszka coca-coli
kawał rury z cennym nadzieniem
nosi w górę, tam gdzie anioły
hermetycznie zamknięte nadzieje

Doprawdy, to pyszny kawał
oto człowiek kruche stworzenie
zapięty w garnitur i krawat
łaskocze Bogu podniebienie

LOT AMSTERDAM–TOKIO
sł. Marek Andrzejewski

Y Y Y

Wielka skrzydlata tabletka
pełna serc, krwiobiegów i kości
niestrawiona przez Pana Boga
na człowiecze wraca włości

I diabelskim chichotem silników
oznajmia kolejne, kolejne szczęśliwe
lądowanie



255254
+

   
PO

EC
I P

IO
SE

N
K

I  
 +

	 Raz na walcu, raz pod walcem
	 życie polega na walce
	 Na walce lub na wyścigu
	 raz pod dźwigiem, raz na dźwigu

Żeby płaszczyć i rozgniatać
walec świetnie się nadaje
Kto na walec się nie wdrapał
ten już nijak nie odstaje

	 Raz na walcu, raz pod walcem
	 życie polega na walce
	 Na walce lub na wyścigu
	 raz pod dźwigiem, raz na dźwigu

Kto pod walcem, ten przeminie
w mieście, w cieście, w jednym placku
Ciasno więc jest przy drabinie
i miejsc nie ma już w kabinie

	 Raz pod walcem, raz na walcu
	 życie polega na szmalcu
	 na szmalcu lub na etacie
	 raz na stracie raz w senacie 

	 Raz na walcu, raz pod walcem
	 życie polega na walce
	 Na walce lub na wyścigu
	 raz pod dźwigiem, raz na dźwigu

RAZ NA WALCU
sł. Marek Andrzejewski
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Z mego mieszkadełka
z ósmego pięterka
widzę miasto swoje
leżące jak na stole

Widzę miasto swoje
leżące jak na stole
Hej

W roli noży i widelców
występują tu ulice
szklanki okien uniesione
na zdrowie elektryce

Szklanki okien uniesione
na zdrowie elektryce
Hej

Już na talerz dzień się kładzie
ludzie budzą się powoli
z widelcami ulic w garściach
biorą się do żarcia

Z widelcami ulic w garściach
biorą się do żarcia
Hej

Z MEGO MIESZKADEŁKA
sł. Marek Andrzejewski

Y Y Y

Zgubił się anioł wśród ludzi
Znaki przegapił na niebie
Zwiodła go licem ulica
Nie umiał wrócić do siebie

Schron znalazł anioł w przedszkolu
Z dziećmi w beztroskim bieganiu
Wierszy nauczył się paru
I kilku prawd o płakaniu

A kiedy dzieci podrosły
Poszedł za nimi do szkoły
Skrzydła swe upchnął pod fartuch
Do głowy wbił sobie wzory

Poznał anioł reguły
Nie amor tu, lecz mur samotności
Skrzydła pod płaszczem są garbem
Życie szukaniem miłości

Wreszcie znalazła anioła
Biała wyprawa ratunkowa
Wszyscy odświętnie skrzydlaci
Rozpoznał anioł swych braci

Rozpoznał braci skrzydlatych
Piękniejszych bo pośród ludzi
Powiedział – nie trzeba, nie trzeba
Nie wrócił anioł do nieba

ZGUBIŁ SIĘ ANIOŁ
sł. Marek Andrzejewski

Y Y Y
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Hej, ho
szybki zysk
mały koszt
duży błysk
Hej, ho
szybki zysk
mały duży

Że młodzi
nie szkodzi
w mnogości
w powodzi
znikniemy
zgaśniemy
po cichutku
przeminiemy

Hej, ho…

Znikniemy
zgaśniemy
cicho miniemy
Dwa wymiary
zysk i strata
tyle zostanie
ze świata

Hej, ho…

Że młodzi
nie szkodzi
w mnogości
w powodzi
wszystko jasne
wszystko płaskie
sen tyrana
– oto ściana

Hej, ho…

HEJ, HO, SZYBKI ZYSK
sł. Marek Andrzejewski
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tato, idź służyć za mnie, weź hełm
tato, idź służyć za mnie w twej wojnie 
zginiesz i order dostaniesz, wiesz
będziesz wyglądał z nim dostojnie

	 może masz krople do oczu na mgłę
	 może masz krople do oczu na łzy
	 już nie mam tchu i nie kończy się bieg
	 a za mną wciąż ujadają psy

tato, idź kupić za mnie, weź szmal
życie sprowadza się do kupowania 
to jest ich zysk i prosta jest gra
idź spełnij moje zobowiązania

	 może masz krople do oczu na mgłę
	 może masz krople do oczu na łzy
	 już nie mam tchu i nie kończy się bieg
	 a za mną wciąż ujadają psy

ICH ZYSK
sł. Marek Andrzejewski

Y Y Y
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	 O nie, nie, nie
	 Nie chce mi się, nie chce mi się
	 O nie, nie, nie
	 Nie chce mi się, nie chce mi się

Bawić nie chce mi się wcale
I nie tylko w karnawale
Buty w tańcu niewygodne
Trzeba wciąż uważać na spodnie
Trzeba uważać na spodnie

	 O nie, nie, nie
 	 Nie chce mi się, nie chce mi się
	 W zimie wzorem są dla mnie misie
 	 Nie chce mi się

Chodzić na wystawne bale
Wcale nie chce mi się wcale
Roznegliżowane panie
Wywołują moje ziewanie
Wywołują ziewanie

	 O nie, nie, nie…

Z punktu więc widzenia lenia
Nie ma żadnego znaczenia
Karnawał czy po karnawale
Wcale nie chce mi się wcale
Nie chce mi się wcale

	 O nie, nie, nie…

TYLKO MISIE
sł. Marek Andrzejewski

Y Y Y

tacy dumni z każdej myśli
drżyjcie gwiazdy – my zdobywcy
wczoraj małpy, no a dziś my
wczoraj małpy, no a dziś my
świat naprawiać powinniśmy

małpy niby przerośliśmy
dzięki naszej mądrej myśli
wyszliśmy lepsi poniekąd
wyszliśmy lepsi poniekąd
choć do aniołów wciąż daleko

tak to wszystko się zaczęło
była małpa było drzewo
teraz idzie nowa zmiana
teraz idzie dobra zmiana
małpa zmienia się w bałwana

stoi w ciemnym rogu
mały smutny jogurt
nikt go nie kupuje
bo nie reklamuje

żadna go modelka
gdy telenowelka
żadna go dziewczynka
kiedy wieczorynka

nie ma molekuły
zwykły proszek który
chociaż jest piorący
jednak nie wiodący

niewygórowana
cena więc nie złości
zwłaszcza że mu mija
termin przydatności

stoi w ciemnym rogu
mały smutny jogurt
gdzieś na półce trzeciej
w mym supermarkecie

nikt go nie kupuje
bo nie reklamuje
żadna go dziewczynka
kiedy wieczorynka
żadna go modelka
gdy telenowelka

DO ANIOŁÓW WCIĄŻ DALEKO

SMUTNY JOGURT

sł. Marek Andrzejewski

sł. Marek Andrzejewski

Y Y Y

Y Y Y

+
   M

A
R

EK
 A

N
D

R
Z

EJEW
SK

I   +



261260
+

   
PO

EC
I P

IO
SE

N
K

I  
 +

ANDRIEJ KOTIN

Ja patrzyłem na bure chmury nad Mumbajem, w godzinach zmroku,
i myślałem, że nic w tym świecie nie pobije twojego uroku.
I choć nimfy kusząco tańczą, a mój wzrok pędzi wciąż za nimi,
lecz w grobowcu tęsknoty mojej wyrzeźbione jest twoje imię.

Gdybym umiał podziwiać kwiaty, nie próbując tych kwiatów zerwać,
miałbym więcej świętego spokoju, ale mniej tej szalonej werwy,
dzięki której widzę, jak błyszczą twoje smutne zielone oczy 
oraz inne wzbronione rzeczy, których nie śmiem tu nawet przytoczyć.

Młody bramin z lingamem Śiwy wciąż powtarza, że ciało to dusza,
i przeklina jak szewc, zdziwiony, że nikogo to już nie rusza.
Jego usta pękają z gniewu, kiedy błaga: „No weźcie, coś zróbcie!”
Czyżby też poznał twoje czary i oszalał na twoim punkcie?

Moje nerwy to strzała w łuku, moje serce jest jak huśtawka.
Ja prosiłem o kroplę piękna, a przede mną – śmiertelna dawka.

A tymczasem wieczorne fale rozbijają się niczym serca,
póki ja i Morze Arabskie uśmiechamy się vice versa.
Wypełniony tobą po brzegi, nie dostrzegam niczego wokół,
gdy tak patrzę na bure chmury nad Mumbajem w godzinach zmroku.

CHMURY NAD MUMBAJEM

sł. Andriej Kotin

Y Y Y
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IMIGRANCI
sł. Andriej Kotin

Y Y Y

Jesteś gościem na przyjęciu, gdzie co druga twarz to mgła,
dyskutujesz o pojęciu dobra z perspektywy zła,
szukasz trafnych argumentów, jak ponury były mąż,
wśród procentów, alimentów i nieplanowanych ciąż.

Twój rozmówca ma na sobie jakiś niedorzeczny strój.
Pytasz: „Co ja tutaj robię? Weź mi pomóż, Boże mój!”
Ktoś wpisuje tobie szóstkę i życzliwy uśmiech śle,
ale ciągle czujesz pustkę, która wypełniła cię.

A twoje „ja”, malutkie „ja”
jest tak samotne.
To twoje „ja”, malutkie „ja”
jest tak samotne.

Proponują tobie szampan, abyś zdegustował go,
pijesz więc zdegustowany, czując się jak nie wiem co.
Lecz nie warto zgrywać Rambo, skoro tak ci kazał szef,
czy to szampan, czy to szampon, czy to szambo, czy to krew.

A twoje „ja”, malutkie „ja”
jest tak bezbronne.
To twoje „ja”, malutkie „ja”
jest tak bezdomne.

Kiedy twoje trzecie oko ujrzy Ostateczny Sąd,
to nieważne będzie, dokąd – byle jak najdalej stąd.
I nie zrobi to różnicy, czy przez okno, czy przez drzwi,
kiedy dziecko na ulicy nagle uświadomi ci,

że twoje „ja”, malutkie „ja”
jest w rękach Boga.
I oto Młyn, a oto Krzyż,
a oto Droga.

DROGA
sł. Andriej Kotin

Y Y Y

W sercu Berlina jest potajemny bar.
Tam mnie nie znajdzie żaden obłędny car.
Tam mnie nie najdzie nieokiełznany szum.
Piękna Turczynka podaje mi mój dürum.

Wszyscy jesteśmy imigrantami.
Kwiaty Edenu tęsknią za nami.
Czy na stepach Syberii, czy na plażach Miami –
wszyscy jesteśmy imigrantami.

W sercu Krakowa jest tajemniczy klub.
Mają szeroki wybór nepalskich zup.
Kelner z Kambodży wciąż się unosi
śliską podłogą, już od kilkuset lat.

Wszyscy jesteśmy imigrantami.
Kwiaty Edenu tęsknią za nami.
Czy na stepach Syberii, czy na plażach Miami –
wszyscy jesteśmy imigrantami.

A tu, jak na złość, znowu milczy GPS,
a wycieraczki toną w morzu naszych łez,
a dookoła mówią, że to wszystko przez
przybyszy stąd, przybyszy stamtąd,
i nie chcą znać tej prostej prawdy,
że

Wszyscy jesteśmy imigrantami.
Kwiaty Edenu płaczą za nami.
Czy na stepach Syberii, czy na plażach Miami –
wszyscy jesteśmy imigrantami.
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Nie wiem, kiedy będziesz już gotowa.
Nie wiem, szczerze mówiąc, czy w ogóle.
Czasem cisza więcej wie niż słowa.
Czasem słowa szybsze są niż kule.

Nie wiem, jak to dalej się potoczy.
Nikt mi nie powiedział, choć pytałem.

Jeśli chcesz zobaczyć, otwórz oczy.
Tylko nie mów, że nie uprzedzałem.

Jedźmy, bo nikt nie woła.
Grajmy, bo są gitary.

WAGARY
sł. Andriej Kotin

Y Y Y

sł. Andriej Kotin

Ja pamiętam jej zapach i smak,
ja pamiętam jej śmiech i westchnienia,
a ty pytasz mnie, jak
ona miała na imię –
jakie to ma znaczenie?
Przecież dzisiaj i tak
mamy wciąż do czynienia
z wyolbrzymieniem
statusu imienia,
lecz to nic nie zmienia:
Asia czy Kasia,
Zosia czy Gosia,
Maria czy Daria,
Marlena czy Lena,
Ola czy Ola.

Bowiem imion na świecie jest wiele.
Co innego, te znaki na ciele,
których miała w dostatku,
jak piratów na statku,
jak fałszu w Kościele.
A takie cudeńka
trafiają się rzadko.

Znajdziesz milion Katarzyn i Aś,
bo imiona to sprawa codzienna
i normalna, zaś
ona jest bezimienna,
jak zwierzęta w Raju
przed decyzją Adama,
całkowicie sama,
jedyna w swoim rodzaju.

Ja pamiętam jej zapach i smak…

IMIĘ
Y Y Y
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Jezus rozmawiał z kobietą przy studni
pewnego piątku, w samo południe.
Kobieta była Samarytanką
i podkradała mężów koleżankom.

Jezus zapytał: „Czego tu szukasz?
Jak mam otworzyć, kiedy nie pukasz?
Zostaw dogmatów skostniały kolaż
i wołaj mnie, wołaj mnie! Czemu nie wołasz?”

Samarytanka rzekła: „Spoko,
aczkolwiek trochę tu głęboko.  

JEZUS ROZMAWIAŁ Z KOBIETĄ 
PRZY STUDNI

sł. Andriej Kotin

Y Y Y

Wysusza mnie pragnienie moje,
więc sama nie wiem, na czym stoję”.

Jezus uśmiechnął się: „Kochanie,
twój stan jest chyba w kiepskim stanie.
Jak mawia twój ósmy małżonek:
czasami nawet król to pionek.

Jeżeli chcesz zaś wiecznej wody 
i niekończącej się swobody,
zapraszam do królestwa mego!
Tyle, kochanie. Do miłego!”

Jeżeli życie szkoła (x3) – 
po śmierci będą wagary.

Niczym letni grom, za chwilę trzasnę.
Wnet zrozumiesz, że nie jestem z drewna.
Wszystko takie mgliste i niejasne,
ale jedna rzecz jest raczej pewna:

Jedźmy, bo nikt nie woła.
Grajmy, bo są gitary.
Jeżeli życie szkoła (x3) – 
po śmierci będą wagary.
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Przyjacielu, wybacz, że tak późno piszę.
Twój ostatni list był dla mnie jak dynamit.
Od histerii wolę szept, od szumu ciszę.
A to tylko jedna z różnic między nami.
Jeśli dobrze cię rozumiem, chciałbyś radę,
z tym że ja nie jestem wiatrem ani sterem.
Woda spada i zostaje wodospadem,
anioł spada, a zostaje Lucyferem.
Nowe wino nie ożywi starych kości.
Rób, jak czujesz, w końcu nie ma tego złego.
Ale trzymaj się z daleka od młodości.
Jak nie wierzysz mi, zapytaj Polańskiego.
W wolnej chwili czytnij jakąś dobrą prozę:
dobra proza to zaleta długiej zimy.
Nie chcę zabrzmieć jak psycholog albo pozer
(zresztą dla mnie to niemalże synonimy).
Z wiedzy ścisłej zawsze miałem same dwóje.
Moja gwiazda tysiąc wieków temu zgasła.
Demonstracje – co najwyżej – obserwuję,
a i tak zasypiam, zanim wybrzmią hasła.
Ty mnie pytasz, czy popieram opozycję.
Przyjacielu, proszę, nie bądź tak okrutny!
Przecież wiesz, że wszelkie znane mi pozycje
rozpatruję tylko w świetle „Kamasutry”.
Żaden ze mnie, przyjacielu, myślożerca.
Chętnie wysłałbym mój móżdżek na kurację.
Zatem olej mnie i postąp wedle serca,
a w tym jednym będziesz miał cholerną rację!

LIST DO PRZYJACIELA

sł. Andriej Kotin
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Wolny człowiek w wolnym kraju
tańczy tak, jak mu zagrają.
Wie, że bunty nic nie dają –
wolny człowiek w wolnym kraju.

On ubiera się z precyzją
w to, co widzi w telewizji,
lato spędza na Hawajach – 
wolny człowiek w wolnym kraju.

Wolny człowiek w wolnym kraju
raz kupuje, raz sprzedaje,
nosi nowe garnitury 
i nie wierzy w stare bzdury.

Czyta książki i gazety
i korzysta z Internetu,
żadnych granic nie uznaje
wolny człowiek w wolnym kraju.

Wolny człowiek w wolnym kraju
pielęgnuje swe zwyczaje,
chełpi się rodzimym gajem
wolny człowiek w wolnym kraju.

Ale są pytania, których,
gwoli taktu i kultury,
nigdy, nigdy nie zadaje
wolny człowiek w wolnym kraju.

WOLNY CZŁOWIEK W WOLNYM KRAJU

sł. Andriej Kotin

Y Y Y
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Na imię masz Rozpusta, a na nazwisko Chuć.
Jak chcesz mnie, no to bierz mnie, a jeśli nie, to rzuć!
To wcale nie mój kłopot, że musisz zmyć ten tusz,
więc proszę cię: bez żadnych „za chwilę”, tylko już!

Rzeczniczka praw rusałek, królowa mokrych snów – 
każdemu, kto cię zdobył, chce się zdobyć ciebie znów (i znów, i znów, i znów).
Ja wiem, że okłamujesz mnie, lecz wolę budyń kłamstw
od pleśni pseudo-prawdy, którą wciąż się wciska nam.

Cudowna, piękna, słodka, ponętna itp.
Załgana nawet bardziej niż Wiadomości TVP.

Mógłbym tak dalej, ale za chwilę pociąg mam.
Czasami chcę być z tobą, czasami chcę być sam. 
Cytując stary przebój: „Ja sobie radę dam”.
Ty jesteś najnietrwalsza, najbliższa i najdalsza,
a jednak najwspanialsza istota, jaką znam.

MENADA
sł. Andriej Kotin
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sł. Andriej Kotin

Błogosławiony, kto się nie boi Pana.
Dla niego Pan to matka, łaskawa i kochana.
Dla niego rana wroga to jego własna rana.
Błogosławiony, kto się nie boi Pana.

On nie należy do sojuszy i parafii,
on czyni dobro, bo inaczej nie potrafi.
On nie odwraca się od siostry ani brata.
Królestwo jego nie pochodzi z tego świata.

Błogosławiony, kto się nie boi Pana.
Nieważne, jak to nazwiesz: czy „niebo”, czy „nirwana”.
Wszak słowa są słowami, a prawda nienazwana
na zawsze temu dana, kto się nie boi Pana.

On nie udaje się na marsze i krucjaty.
On patrzy poza świat i widzi tam zaświaty.
On nie przejmuje się hejtami i lajkami,
tylko raduje się i tańczy z aniołami.

Błogosławiony, kto się nie boi Pana.
On ujrzy nowy świat, gdy się rozstąpi ściana.
Bo najpiękniejsza pieśń to ta niezaśpiewana. 
Błogosławiony, kto się nie boi Pana.

PSALM NOWEGO TESTAMENTU
Y Y Y
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DZIEŃ DOBRY!

Postanowiłem spiąć się, bo pandemia pandemią, remont kapitalny z wymianą wszystkich 
instalacji – remontem kapitalnym, ale miałem teksty przesłać. Okazuje się, że jak człowiek 
w otchłań udokumentowaną alfabetem spojrzy – napisało się więcej, niż się myślało. Stąd 

ta „górka” i zowąd też. 

Po porannym niedzielnym udziale w wyborach „wyjechałem do Chabarowska”. Odciąłem się. 
Muzyka, literatura. Ogród. Zwierzęta typu koty. Ale – Jest pięknie, bo choć ćwierć wieku temu 
napisałem, w tych samych okolicznościach – stąd dorzucam. No i Przebiśnieg, bo to najnowszy, 
pandemiczny wykwit.

Serdecznie pozdrawiam
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wiesz że jest we mnie ten facet	
ten po którym nie płaczesz	
zawsze z bukietem trosk	
gość co mu się wydawało	
że ty wolisz przegranych	
więc zaklinał swój los

chcę z tobą być
na ludzką wieczność
chcę z tobą być
aż po kres
chcę z tobą być
ciut niedorzecznie
jak ślizg po brzytwie
życie z tobą jest

wiesz że to nie tak być miało
lecz się coś nie składało
ciągle było pod wiatr
a tak się bardzo starałaś
tak go strasznie kochałaś
on nie dawał ci szans

Y Y Y

	 na dworcu nocą
	 zimno jak w kościele
	 tylko obrazki mniej święte
	 poprzez witraże
	 brudem malowane
	 leniwie sączy się ciemność

te śniade dzieci
o nachalnych oczach
prześwietlających sumienie
jak aniołowie z tekturowym skrzydłem
boso zesłani na ziemię

	 nie szukaj tu
	 bohaterów szkolnych lektur
	 już chyba wiesz
	 że sam jesteś jednym z nich
	 co winien czas
	 że twój pociąg nie przyjechał
	 jeśli masz dokąd
	 lepiej stąd idź

włóczędzy dziwki złodzieje poeci
gdzieniegdzie ludzie z pociągu
mundur sokisty niby zwiędła róża 
na grobie porządku

wychodzą z cienia zbiegłe z płócien Boscha
za dnia uśpione demony
drzwi poczekalni są jak wrota piekieł
gościnne dla potępionych

Y Y Y

+
   T

O
M

A
SZ

 O
LSZ

EW
SK

I   +

18 LAT PÓŹNIEJ
sł. Tomasz Olszewski

Y Y Y

sł. Tomasz Olszewski

DWORCOWA

chcę z tobą być
na ludzką wieczność
chcę z tobą być
aż po kres
chcę z tobą być
ciut niedorzecznie
jak ślizg po brzytwie
życie z tobą 
	
co teraz chcesz mała począć	
zanim nowa tęsknota	
każe duszy twej wyć	
żyć to przy sobie się starzeć	
czasem z pogrzebów marzeń	
wracać nie mówiąc nic       

chcę z tobą być
na ludzką wieczność
chcę z tobą być
aż po kres
chcę z tobą być
ciut niedorzecznie
jak ślizg po brzytwie
życie z tobą jest
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ledwie strzępki znaczeń
w pajęczynie słów
mogło być inaczej
znów jest
jak jest znów
kończy się dzień
co przyniesie nowy dzień

kalejdoskop zdarzeń
ciągów
dalszy ciąg
wyprzedaże marzeń
piekła siódmy krąg
kończy się dzień
czy nadejdzie nowy dzień

	 i tak
	 ta ziemia kręci się wciąż 
	 w tę samą stronę
	 i tak 
	 pierwsze grafitti to
	 zważone policzone rozproszone
	 i tak
  	 ta ziemia kręci się wciąż
	 w tę samą stronę
	 i wciąż 
	 nie wszystko stracone
	

Y Y Y

lubię to miasto
gdy zasypiają samochody
a księżyc spływa z dachów
niby lukier z ciasta

lubię to miasto
na styku ziemi nieba wody
gdy dzień odpływa
a ciemność narasta

	 w bladym świetle latarń
	 krążą przezroczyste cienie
	 czy to wiatr gałęzią targa
	 czy się czai nieistnienie

	 w bladym świetle latarń
	 tańczą przezroczyste cienie
	 czy to tylko wir powietrza
	 czy nadciąga nieistnienie
	
lubię to miasto
gdy jeszcze nie wie że istnieje
kiedy od wschodu 
świt pastelami je różowi

lubię to miasto
gdy mgła je opatuli szczelnie
i słychać tylko 
śpiew buczków od zatoki

Y Y Y
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EM TE EF
sł. Tomasz Olszewski

Y Y Y

sł. Tomasz Olszewski

JESIEŃ W SOPOCIE

rozpaczliwa rozkosz
niespieralny kac
białe kruki przeczuć
pokalany strach
kończy się dzień
co przyniesie nowy dzień

pustynie tęsknoty
czy szyderczy śmiech
mogło być inaczej
ale jest
jak jest
kończy się dzień
czy nadejdzie nowy dzień

	 i tak
  	 ta ziemia kręci się wciąż 
	 w tę samą stronę
	 i tak 
	 pierwsze grafitti to
	 zważone policzone rozproszone
	 i tak
  	 ta ziemia kręci się wciąż
	 w tę samą stronę
	 i wciąż 
	 nie wszystko stracone

	 w szarych mgły tumanach
	 krążą przezroczyste cienie
	 czy to tylko wir powietrza
	 czy się czai nieistnienie

	 w szarych mgły tumanach
	 tańczą przezroczyste cienie
	 czy to wiatr się budzi z wolna
	 czy się skrada nieistnienie

lubię to miasto
choć coraz mniej w nim zakamarków
w których się schronić może
nienazwane

lubię to miasto
będę je musiał z sobą zabrać
w kufrach pamięci
ile uda się – ocalić

	 nim się zamknie wieko
	 z ciał zostaną przezroczyste cienie
	 zanim już na dobre 
	 zapanuje nieistnienie

	 nim się zamknie wieko
	 z ciał zostaną przezroczyste cienie
	 zanim już na dłużej 
	 się rozgości nieistnienie

lubię to miasto
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profesorowie filozofii
dziś zarabiają w sextelefonach 
sprytne paluszki gorące usta
moralność Kanta
zastąpił on an 
liryk co dzikość serca oswajał
pisze reklamę
proszku do prania

	 jest pięknie
	 jest wreszcie normalnie
	 jest pięknie

były sekretarz co wcześniej odkrył
kapitał własny lepszy niż Marksa
w spółce z wielebnym dobra pomnaża
nigdy zbyt wiele Dobra w tych czasach
Królewna Śnieżka szuka sponsora
siedmiu alfonsów na straży cnoty

	 jest pięknie
	 jest wreszcie normalnie
	 jest pięknie

Y Y Y konduktor na kolei
nie chce za dużo widzieć
bywają takie sceny
że próżno szukać w filmie
szczeniaki co po szkole
lubią trochę rozrabiać
pijany gość co w kiblu
sam z sobą się zabawia

	 oczy ma wpółprzymknięte
	 bilety tylko sprawdza
	 mundur to jego skóra
	 miast włosów rośnie czapka
	
	 jeszcze ma tyle stacji
	 więcej niż męki pańskiej
	 nim będzie mógł odpocząć
	 nim dotrze do ostatniej	
	         
złodziei zna z imienia
lecz to nie jego sprawa
on sprawdzać ma bilety
nie stać na straży prawa
czasami sam kasuje
jak zawsze 
za pół ceny
wiadomo 
takie czasy i
trzeba być człowiekiem	

Y Y Y
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JEST PIĘKNIE
sł. Tomasz Olszewski

Y Y Y

sł. Tomasz Olszewski

KONDUKTOR NA KOLEI

chór polityków smętnie zawodzi
lecz strasząc Piekłem wymusza bisy
grożą że czai się małpa z brzytwą
spóźniony jeździec Apokalipsy
ty masz swój rozum
więc wreszcie zrozum
co tobie do nich
niech sobie bredzą

	 jest pięknie
	 normalnie
	 i dobrze
	 dobrze nam tak
			 
	 jest pięknie
	 normalnie
	 i dobrze
	 dobrze nam tak

	 oczy ma wpółprzymknięte
	 bilety tylko sprawdza
	 mundur to jego skóra
	 miast włosów rośnie czapka
	
	 jeszcze ma tyle stacji
	 więcej niż męki pańskiej
	 nim będzie mógł odpocząć
	 nim dotrze do ostatniej	
	    
nie słyszy kół stukotu
dla niego to jak oddech
gdzieś czuwa maszynista
który jak los
zna drogę	
jakaś laska
jak drzazga utkwi w oku
lecz w domu czeka żona
a w życiu ważny spokój
			         	
oczy ma wpółprzymknięte
bilety tylko sprawdza
mundur to jego skóra
miast włosów rośnie czapka
	
	 jeszcze ma tyle stacji
	 więcej niż męki pańskiej
	 nim będzie mógł odpocząć
	 nim dotrze do ostatniej
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ładne dziewczyny już nas nie chcą
na te mniej ładne wciąż nie czas
pomiędzy kresem a bezkresem
jak linoskoczki 
żer dla mas

balansujemy 
kurde balans
pod nami otchłań aż do dna
niebo gwiaździste nad głowami
prawo moralne
raczej Kant

jest świata tyle ile ciebie
reszty nie trzeba 
trącał pies
są proste sprawy 
nie rozumiesz
są tajemnice
wszystko wiesz

ładne dziewczyny już nas nie chcą
na te mniej ładne 
wciąż nie czas
pomiędzy kresem a bezkresem
jak linoskoczki 
żer dla mas

balansujemy 
kurde balans
pod nami otchłań aż 
do dna
niebo gwiaździste nad głowami
prawo moralne 
zwykły kant

Y Y Y

ten kraj ponoć jest na niby
ja go kocham nawet gdyby
prawdą miały się okazać słowa te
taka wada genetyczna
szpetna choć czasami śliczna
nie poradzę na to tak już jest
	
	 więc nie wciskaj farmazonów
	 że nie uda się nikomu
	 szczęścia znaleźć tu
	 gdzie Odra i Bug
	 skoro wolność w końcu mamy
	 to nie bądźmy jak te chamy
	 co im w głowie tylko złoty róg

tak już miałem od małego
kto ty jesteś i ten tego
nieraz potem ciężko było ale cóż
łatwa miłość to nie miłość
tu się raczej nie zmieniło
w niby-kraju ciągle wierzę 
w niby-cud

	 więc nie wciskaj farmazonów
	 że nie uda się nikomu
	 szczęścia znaleźć tu
	 gdzie Odra i Bug
	 skoro wolność w końcu mamy
	 to nie bądźmy jak te chamy
	 bo nam się ostanie ino
	 sznur

Y Y Y
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ŁADNE DZIEWCZYNY
sł. Tomasz Olszewski

Y Y Y

sł. Tomasz Olszewski

ŁATWA MIŁOŚĆ
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bywa że ci los dokopie
jak pijany kibol
w jednej chwili wprost ze szczytu
znajdziesz się na dnie
w proch obróci się to wszystko
co jak skała było
z twojej wiary i nadziei 
nie zostanie nic

	 lecz ty
	 odbijesz się
	 po tęczy przejdziesz
	 niby linoskoczek
	 a blask
	 rozproszy cień
	 choć pewnie będziesz musiał
	 zmrużyć oczy

bywa że na jasnym niebie
nagle czarna chmura
wyceluje prosto w ciebie
i pociągnie spust
twą winnicę potop zniszczy
co jak lawa runie
miłość przetrwa
lecz popłynie
albo zmieni gust

Y Y Y

pilot wycieczek zagranicznych
mieszka na Dworcu Centralnym
kiedy go bolą zęby
bywa niestety wulgarny
od dawna się nie myje
choć kiedyś pachniał jak książę
nie znajdziesz jego biografii
pośród znajomych książek

	 a wszystko przez kobietę
	 zwyczajną jakich wiele
	 dla niego była jedyną
	 jak święty obraz w kościele

	 a wszystko przez kobietę
	 co nie wierzyła w siebie
	 więc wciąż szukała faceta
	 by się jak w lustrze w nim przejrzeć

życie mu szło jak po maśle
aż los się nagle odwrócił
chciał przy niej być wsiadł w samolot
za wcześnie z wyjazdu wrócił
dziś miewa bezzębną miłość
z butelką zawsze półpełną
ludzie nie kryją odrazy
a jemu jest wszystko jedno

Y Y Y
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ODBIJANY
sł. Tomasz Olszewski sł. Tomasz Olszewski

PILOT WYCIECZEK ZAGRANICZNYCH

	 lecz ty
	 odbijesz się
	 po tęczy przejdziesz
	 niby linoskoczek
	 a blask
	 rozproszy cień
	 choć pewnie będziesz musiał
	 zmrużyć oczy

bywa musisz wszystko stracić
by w końcu zrozumieć
co dla ciebie najważniejsze
i gdzie rzeczy sens
nie wywieszaj białej flagi
walcz jak tylko umiesz
i nie słuchaj tych co mówią
wszystko ma swój kres

	 bo gdy
	 odbijesz się
	 po tęczy przejdziesz
	 niby linoskoczek
	 to blask
	 rozproszy cień
	 choć pewnie będziesz musiał
	 zmrużyć oczy

	 a wszystko przez kobietę
	 zwyczajną jakich wiele
	 dla niego była jedyną
	 jak święty obraz w kościele

	 a wszystko przez kobietę
	 co nie wierzyła w siebie
	 więc wciąż szukała faceta
	 by się jak w lustrze w nim przejrzeć

nikt pomóc mu już nie zdoła
ni ksiądz ni lekarz ni rabin
stanął plecami do świata
i całym życiem swym wzgardził
takich jak on widzisz nie raz
lecz nie chcesz znać ich historii
a jutro może się zdarzyć
że ty też do nich dołączysz

	 być może przez kobietę
	 zwyczajną jakich wiele
	 dla ciebie będzie jedyną
	 jak święty obraz w kościele

	 być może przez kobietę
	 która nie wierzy w siebie
	 wciąż będzie szukać faceta
	 by się jak w lustrze w nim przejrzeć
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złych wiadomości unikam
a dobrych prawie nie ma
chyba tylko z rozpędu
jeszcze kręci się Ziemia

	 dużo jem dużo śpię
	 mało myślę
	 taki tryb włączył się
	 samoistnie
	 dużo jem dużo śpię
	 mało myślę
	 bywa że czuję się
	 jak w środku lata przebiśnieg

czas wypadł z ram
a my razem z nim
poza mapą 
na łasce żywiołów
bure chmury zagania skądś wiatr
brunatnieje
od góry do dołu

Y Y Y

jesteś w podróży która trwa
i nigdy się nie skończy
czasami masz zmęczoną twarz
i podkrążone oczy
czasem za kołnierz pada deszcz
wiatr targa poły płaszcza
parasol dawno zamknął się
i nawet nie przeprasza

	 to co musi się zdarzyć
	 musi się zdarzyć
	 to co musi się zdarzyć
	 zdarzy się

jesteś w podróży już od lat
mijają pory roku
topnieją śniegi płynie czas
nie zmienia się tęsknota
nieraz krajobraz zmyli cię
odciągnie w inną stronę
lub umknie pociąg 
bo znów ktoś
zagadał na peronie

Y Y Y
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PRZEBIŚNIEG
sł. Tomasz Olszewski

Y Y Y

sł. Tomasz Olszewski

TO CO MUSI SIĘ ZDARZYĆ

	 dużo jem dużo śpię
	 mało myślę
	 taki tryb włączył się
	 samoistnie
	 dużo jem dużo śpię
	 mało myślę
	 bywa że czuję się
	 jak w środku lata przebiśnieg

na zarazę nie razem
na zarazę osobno
Zorba czyta Hrabala na plaży
jaka piękna choć zbyt cicha
samotność

	 dużo jem dużo śpię
	 mało myślę
	 taki tryb włączył się
	 samoistnie
	 dużo jem dużo śpię
	 mało myślę
	 bywa że czuję się
	 jak w środku lata przebiśnieg

	 to co musi się zdarzyć
	 musi się zdarzyć
	 to co musi się zdarzyć
	 zdarzy się

jesteś w podróży
mieszkasz w niej
jak inni w swoich domach
w złe zimne noce
stygnie piec
i strach do okna podejść
planeta także dokądś gna
galaktyk świst nad głową
będę przystankiem 
jeśli chcesz
lub stacją docelową

	 to co musi się zdarzyć
	 musi się zdarzyć
	 to co musi się zdarzyć
	 zdarzy się
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znów pada śnieg
znaczy
chyba znowu zima
jakoś szybko zleciał rok
raczej nie chcę go zatrzymać

znów pada śnieg
ta historia się powtarza
płatki wolno suną w dół 	
niby 
kartki z kalendarza 
 			 
a myślałem że czas stanął
takie jest chłopcy 
takie jest piekło
jak pisał Stachura
a myślałem ze czas stanął
jak na wieży 
martwy kurant
że się Ziemi oś zatarła 
bo ktoś piaskiem sypnął w tryby
a myślałem że czas stanął
na niby

znów pada śnieg
biały kwiat
na polu bitwy
siostry miłosierdzia cień
na oddziale dla niezwykłych

Y Y Y

znam taki bar
na poboczu Mlecznej Drogi
często w nim tłok
lecz ty nigdy nie zachodzisz

mówisz że smród
i ci ludzie nie z tej ziemi
bywa i tak
ale tego przecież nie wiesz

	 zza ciemnych szyb oglądasz świat
	 wstajesz gdy inni kładą się spać
	 porywa cię luksusu wir
	 a tak naprawdę 
	 nie masz nic

żarówki blask
małe słońce dla leniwych
na ladzie barszcz
co smakuje Ukrainą

tutaj menu
nie zależy od ustroju

Y Y Y
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ZNÓW PADA ŚNIEG
sł. Tomasz Olszewski

Y Y Y

sł. Tomasz Olszewski

ZZA CIEMNYCH SZYB

znów pada śnieg
jak cukrowej waty strzępki
manna z nieba wprost do ust
świeżo tarty biały księżyc   

a myślałem że czas stanął
jak ta kobieta na moście 
którą namalował Edward Munch
a myślałem że czas stanął
i już nigdy nic 
nie każe dalej w drogę ruszyć mu
że w słup soli się zamienił
jak wrażliwa żona Lota
a myślałem że czas stanął
idiota
		
znów pada śnieg
biały plusz
na bury beton 
siała baba biały mak			
	  
znowu wolno stać się dzieckiem

znów pada śnieg
i w świąteczną kartkę zmienia
nawet
co jak w oku szkło 
rani kłuje i uwiera

a przecież ty 
ponad równość stawiasz wolność

	 zza ciemnych szyb oglądasz świat
	 wstajesz gdy inni kładą się spać
	 porywa cię luksusu wir
	 a tak naprawdę 
	 nie masz nic

kobieta ma 
całe życie w paru torbach
pod ścianą żur
siorbie jakiś Wernyhora
dzieciaki co niejednemu litość
skradły
mijasz ten bar
pewnie jadłaś

	 zza ciemnych szyb oglądasz świat
	 wstajesz gdy inni kładą się spać
	 porywa cię luksusu wir
	 a tak naprawdę 
	 nie masz nic
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Jan Wołek, fot. T. Sikora

Teresa Drozda

JAKUB ZUCKERMAN

Jakub Zuckerman to niestroniący od gorzkiej ironii obserwator. Swoje spostrzeżenia zamknięte 
w piosenkowej formie serwuje publiczności raz ku zabawie, innym zaś razem zostawiając miejsce 
na chwilę zadumy. Kiedy nie pisze własnych piosenek, sięga po dorobek autorów zagranicznych 
i przekłada na język polski. Takiego Nohavicę chociażby, ale nie tylko. Pieśni swoje wykonuje 
zazwyczaj na głos i gitarę, nie stroniąc jednak od dodatkowego akompaniamentu, chociażby 
pianina.
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To miasto nocą
betonu kołdrą uśpione
z wora pod okiem nie sypią się sny

To miasto nocą
jedną latarnią zdziwione
pod którą w gwiazdy wpatrujesz się ty

Czasami wprost w twarz
klaksonu zły wrzask
zdejmujesz swój płaszcz na chwilę

Na zawsze wprost w twarz
latarni mdły blask
co wabić chce nocne motyle

Y Y Y

ĆMY
sł. Jakub Zuckerman

Y Y Y
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A gdy zostaniesz kiedyś sama
ze zdjęcia zejdzie dawny amant
pachnący, zawsze elegancki
noszący w sobie sznyt szarmancki
pachnący, zawsze elegancki
ma w sobie dawny sznyt 

I chociaż przerzedziły włosy
tysiące kaw i papierosy
ten szczery uśmiech i błysk w oku
w wiosennych lat tkwi powidoku
ten szczery uśmiech i błysk w oku
w wiosennych latach tkwi

Dawniej tak wiele was różniło
szybko przekwitła niby-miłość 
i uciekliście w środku lata
na przeciwległe końce świata
i uciekliście w środku lata
tam, gdzie świat kończył się

Dziś nasza jesień, wieczór chłodny
płaszcz ciut znoszony, ciut niemodny 
lecz ty nie czekaj, zobacz sama
kim teraz stał się dawny amant
lecz ty nie czekaj, zobacz sama
kim dawny amant jest

Na końcu tej piosenki morał
choć wiosną namiętności pora
ten, kto doczekał dni jesieni
pełniej jest w stanie wdzięk docenić
ten, kto doczekał dni jesieni,
wrażliwsze serce ma.

Y Y Y

sł. Jakub Zuckerman

DAWNY AMANT
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Dziś cisza w uszach brzmi jak dzwon
Dawnego gwaru z biegiem lat zabrakło
Gdy ciemna burza, groźny front
W modlitwie skrytej cichy szloch o świa-
tło

Zabite okna, starty próg
El Szaddaj wiedzie na kraj dróg zbolałych
Tylko kapelusz, para nóg 
i dwoje oczu, para rąk zostały

Mezuza, dziś na framudze lichy ślad
Mezuza, dziś święte słowa rozwiał wiatr
Mezuza, dziś dawne prawa pojmał cień
Mezuza, po nocy nie nastąpił dzień

I niech mnie chroni dobry Bóg
gdy znowu będę ruszał w świat i wracał
Dzisiaj i jutro na mój próg
niech mnie prowadzi dobry Pan jak brata

Mezuza, dziś na framudze lichy ślad
Mezuza, dziś święte słowa rozwiał wiatr
Mezuza, dziś dawne prawa pojmał cień
Mezuza, po nocy nie nastąpił dzień

Dziś gdy opuszczam ciepły dom
mezuzę muska moja dłoń z pewnością
że ten rodzinny dobry kąt
gdy wrócę znów powita mnie radością

Y Y Y

MEZUZA 
sł. Jakub Zuckerman

Y Y Y
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Żyd i Rzymianin kończą wieczerzę
a znad Wzgórz Golan niesie się dym
na nockę owce pędzą pasterze
białe baranki przyśnią się im

Dróg nie wskazuje nam żadna gwiazda
Tarcza księżyca odmierza czas
Polak katolik Żyd i Rzymianin
Tej nocy Chrystus rodzi się w nas.

	 Mógłby się w końcu pojawić znak
	 wprost do Jezusa kołyski
	 bo choć jej nie ma na żadnej z map
	 musi wystarczyć dla wszystkich

Wiecznym szukaniem to narodzenie
biciem do serca własnego bram
pokona miłość każde cierpienie
Jezusa w żłobie objawi nam.

Mógłby się w końcu pojawić znak
	 wprost do Jezusa kołyski
	 bo choć jej nie ma na żadnej z map
	 musi wystarczyć dla wszystkich

Y Y Y

sł. Jakub Zuckerman

PASTORAŁKA ZE WZGÓRZ GOLAN
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Szedłem do domu nieco wlany
ciut chwiejny po butelce wina
iskrzył Kazimierz neonami
w ramię wtulała się dziewczyna

Nagle stanąłem jak rażony
kiedy minąłem róg Nowego
bo mnie przygniotły z każdej strony
wizje wszechświata minionego

Wóz zafurkotał gdzieś na bruku
liczy perszeron rząd łbów kocich
a z targowego słychać huku
ptactwo szojcheta o czas prosi

Wkoło czterdziestu sklepikarzy
w okrąglakowych kramach geszeft
w chałat ubrany biedny starzec
składniki na swój czulent niesie.

Na rogu dziatwa w zdartych łachach
u drzwi się tłoczy Talmud Tory
polski, hebrajski i halacha
lepsze niż miotła, młotek, wory.

Tu z paroksyzmu mnie wyrywa
jazgot zrzędliwy i znudzony
to Wanda rząd pijaczków wzywa
jej majestatem obudzonych.

A wóz furkocze gdzieś na bruku
i mechaniczne mruczą konie
wśród barowego stoję huku,
taxi przystaje, chyba po mnie.

Y Y Y

PLAC NOWY

sł. Jakub Zuckerman

Y Y Y
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W klatce zamknąłem zwierzenia
za kratą zmęczonych powiek
więzień sumienia – pojąłem
tak we mnie rodzi się człowiek

Którego siła spojrzenia
nie skruszy nawet okrucha
a własne usta i ręce
rozkazów nie zechcą słuchać

W klatce zamknąłem słowa
zsiniałe kryją je wargi
cichszy niż ja, inny człowiek
nie znajdzie w nich słowa skargi

A jego sprzeciw milczący
nie zmieni nic w świata skali
i na przegranej pozycji
będziemy stali i stali

Bo kiedy milczę, krzyczę
i płuca zdzieram do krwi
Bo kiedy milczę, krzyczę
Brakuje sił

Wije się miedza jak żmija
w wilgotnej rosie poranka
rozklejam oczy zaspane
słońce rozprasza firanka

Obchodzę mokre podwórze
powietrza dreszcz mnie oplata
wyciągam sierpień zza pasa
by kroić chleb końca lata

Za dziadkiem biegnę przez piachy
od potu błyszczą mi skronie
za dziadkiem biegnę wzdłuż łachy
wiem, że go nie dogonię

I wędka ciąży na plecach
w sześciostrzałówkę się zmienia
dziadek mnie gubi w przedbiegach
w wyścigu do zrozumienia

I widzę go w środku zimy
na drugim brzegu już czeka
i własne chleby kroimy
jak wstęga dzieli nas rzeka

Y Y YY Y Y

sł. Jakub Zuckermansł. Jakub Zuckerman

CUM TACENT, CLAMANTSPACER Z DZIADKIEM
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Jakub Zuckerman – songwriter, tłumacz, artysta Piwnicy pod Baranami. Jako tłumacz szczegól-
nie zainteresowany utworami Jaromíra Nohavicy i Włodzimierza Wysockiego. Jako tekściarz 
współpracował m.in. z: Andrzejem Zaryckim, Adrianem Konarskim, Tomaszem Kmiecikiem
 i Maciejem Turkowskim. 
 Jako wykonawca brał udział w takich projektach jak: Koncert „Non est finis” w Teatrze Polskim 
we Wrocławiu, VII Warsztat Poezji Czynnej im. Edwarda Stachury, cykl koncertów Stachura Cała 
Jaskrawość w reżyserii Romana Kołakowskiego, Świąteczny koncert „Święta, ach to wy” z cyklu 
„Zaczarowane Radio Kraków”, XII Święto Saskiej Kępy oraz nagranie hymnu Saskiej Kępy oraz 
2. Prezentacje Form Muzyczno-Teatralnych Dźwięki Słów.
Wyróżniany oraz nagradzany na licznych festiwalach piosenki autorskiej i poezji śpiewanej, m.in.: 
– IX Międzynarodowy Festiwal „Tropami Wysockiego – pieśni narowiste” (II nagroda)
– 10. Jubileuszowy Festiwal Piosenki „Poetyckie Rubieże” 2019 (I nagroda)
– Festiwal Kultury Ekologicznej w Józefowie 2019 (I nagroda)
– IX Festiwal Wołodia pod Szczelińcem 2019 (I nagroda)
– I Ogólnopolski Przegląd Twórczości Przemysława Gintrowskiego „Pamiątki” 2019 (I nagroda)
– 46. Ogólnopolskie Spotkania Zamkowe „Śpiewajmy Poezję” (wyróżnienie)
– II Międzynarodowy Festiwal Piosenki Szlakiem Bardów 2019 (II nagroda)
– YAPA 2019 (wyróżnienie)
– 30. Biłgorajskie Spotkania z Piosenką Autorską i Poezją Śpiewaną 2018 (Grand Prix)
– Festiwal Kultury Ekologicznej w Józefowie 2018 (II nagroda) 
– XIX Ogólnopolski Przegląd Piosenki Poetyckiej, Olesno 2018 (III nagroda)
– Międzynarodowy Festiwal Bardów OPPA 2018 (finalista)
– XII Ogólnopolski Festiwal im. Jonasza Kofty „Moja Wolność”, Warszawa 2018 (wyróżnienie)
– IV Międzynarodowy Festiwal Piosenki Poetyckiej im. Bułata Okudżawy w Hajnówce 2017 
(III nagroda) 
– II Konkurs Poezji Śpiewanej Pamięci Jacka Kaczmarskiego (I nagroda)
– Festiwal Kultury Ekologicznej w Józefowie 2016 (II nagroda)
– XXI Spotkania z Piosenką Autorską „Oranżeria”, Radzyń Podlaski 2016 (II nagroda) 
– Wiosenna Giełda Piosenki, Siedlce 2016 (III nagroda)
– XIX Ogólnopolska Giełda Piosenki Poetyckiej Wieczorne Nastroje, Kwidzyn 2015 (III nagroda) 
 – XIII Ogólnopolski Festiwal Piosenki Literackiej „Jesień z poezją”, Świdnik 2012 (III nagroda) 
– I Międzynarodowy Festiwal im. Bułata Okudżawy w Hajnówce (III nagroda) 
– XXII Poetycko-Muzyczna Bitwa pod Gorlicami, Gorlice 2016 (III nagroda) 
– XXXV edycja „Sceny Młodych 2013” (III nagroda) 
– Fabryka Muzyki Niezwykłej Ogólnopolski Festiwal Piosenki Turystycznej, Poetyckiej „Piostur 
Gorol Song” i Inne (wyróżnienie) 
– IV Festiwal Piosenki Autorskiej i Literackiej „Metamorfozy sentymentalne” (wyróżnienie) 
– IV Ogólnopolski Festiwal Piosenki z Duszą w Teresinie (wyróżnienie za teksty) 
– IV Festiwal im. Piotra Skrzyneckiego w Mińsku Mazowieckim (wyróżnienie). 
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MIASTO GŁĘBOKIE

12 lipca 1997 roku, nad ranem, rzeka 
weszła do Wrocławia. Była to wła-
ściwie rzeka bez nazwy lub rzeka 

wielu imion, bo na Śląsku wylała wówczas 
nie tylko Odra, ale i wiele jej dopływów. Po-
łączone ramiona rzecznych wód sięgnęły po 
miasto i na prawie miesiąc wzięły je w posia-
danie, łącznie z okolicznymi przedmieściami 
i podmiejskimi wsiami. Pod wodą znikały 
budynki, ogrody, pojazdy, wszystkie roz-
maite skarby ludzkie, gromadzone wysił-
kiem nieraz i całych pokoleń. Dokonywały 
się nieodwracalne spustoszenia w ludzkich  
umysłach. 

Oglądaliśmy to wszystko niemal na własne 
oczy. Rozwój techniki umożliwiał już wtedy 
dotarcie ekipom reporterskim w niemal każde 
miejsce powodzi, więc przez ekrany telewizyj-
nych odbiorników przelewały się ludzkie tra-
gedie, życiowe katastrofy. Patrzyłem poruszony 
nie tylko ogromem nieszczęść, które zdawały 
się nie mieć końca. Kilka miesięcy wcześniej 
byłem we Wrocławiu, chodziłem po ulicach, 
którymi teraz nieubłaganie płynęła rzeka, więc 
patrzyłem na to wszystko trochę inaczej.

Nie chodzi o lęk. Owszem, on też siępojawił, 
gdzieś głęboko ukryty. Przecież gdybym zna-
lazł się w mieście w czasie powodzi, być może 
i ja stałbym się jednym z tych, którzy wbrew 
własnej woli połączyli się z rzeką. Przejęty 

byłem jednak z innego jeszcze powodu. Przy-
jechałem wówczas te kilkadziesiąt dni wcze-
śniej do Wrocławia jako autor tekstu jednej 
z piosenek, która została zakwalifikowana do 
Przeglądu Piosenki Aktorskiej. Dzięki wy-
konaniu Eli Mrozińskiej, znakomitej aktorki 
teatru im. Witolda Gombrowicza w Gdyni, 
piosenka ta zaistniała w historii festiwalu, Ela 
zdobyła wyróżnienie, a mój tekst pojawił się  
w finale.

Oczywiście to nie mój tekst został nagrodzony, 
a sztuka jego interpretacji. Podejrzewam na-
wet, że Ela Mrozińska, niezrównana w sztuce 
dramatycznej, mogłaby zaśpiewać cokolwiek, 
choćby i przepis na kruche ptaszki w cieście, 
aby zyskać takie same, jeśli nie większe, uzna-
nie jurorów. Ale wybrała mój tekst, co już samo 
w sobie było dla autora wyróżnieniem. Co wię-
cej, przegląd piosenki aktorskiej, zwłaszcza 
w tamtych latach, był wysoko cenionym wy-
darzeniem artystycznym, nierzadko stanowią-
cym początek wielu wybitnych artystycznych 
karier. Siedziałem więc wśród czerwonych od 
miękkiego pluszu rzędów krzeseł koncertowej 
sali Impartu, z identyfikatorem festiwalowego 
gościa na szyi, który potwierdzał, że oto zo-
stałem namaszczony na wyznawcę aktorskiej  
piosenki.

Piosenka aktorska była naturalnie od dawna 
obecna w moim życiu. Ująć jej istotę w jakąś 

konkretną formułę jest niezwykle trudno, 
ale rozpoznać dawała się zawsze bez trudu. 
Kabaret Starszych Panów, Piwnica pod Bara-
nami, koncerty Ewy Demarczyk, moim zda-
niem także Marka Grechuty i wielu innych 
artystów, obfitowały w utwory nie tylko pełne 
emocji muzycznych czy literackich. Były ma-
łymi arcydziełami, w których obok muzyki 
i tekstu niepoślednią rolę odgrywały obraz 
i fabuła. Niezwykłe zdarzenia, śmieszne lub 
smutne historie, na kilka krótkich minut wy-
jęte przez wykonawcę z innego świata, abyśmy 
mogli się nimi nasycić, a które potem nieraz 
zostawały z nami na zawsze. I cóż z tego, że 
wykonawcy takich utworów często nie byli 
aktorami. Nie była wszak aktorką Édith Piaf, 
nie był aktorem Jacques Brel (co prawda za-
smakował w karierze dramatycznej w doj-
rzałych latach, ale to dzięki piosence, a nie 
odwrotnie) czy wspomniani wcześniej Ewa 
Demarczyk i Marek Grechuta. A przecież 
każda piosenka w wykonaniu tego rodzaju 
artystów to mały spektakl, który spektaklem 
być nie przestaje nawet wtedy, gdy ode-
brać mu obraz i pozostawić w postaci tylko  
dźwiękowej.

Była więc piosenka aktorska obecna w moim 
życiu na co dzień, bo szczęśliwie urodziłem się 
w czasie, gdy takie piosenki stawały się przebo-
jami i prości ludzie – w niczym im nie ujmując 
– podśpiewywali zwrotki ulubionych utworów, 
nie wiedząc nawet, że oto cytują poezje Le-
śmiana, Tuwima, Baczyńskiego a nawet Witka-
cego, gdy rozpoczynają towarzyskie spotkanie 
wesołym Hop, hop, hop, szklankę piwa. Swoją 
drogą autor estetycznej teorii Czystej Formy 
i mistrz ekscentrycznych wybryków chyba 
miałby wielką uciechę, słysząc swoje słowa ze 
sceny opolskiego amfiteatru. Co innego jednak 
być słuchaczem, odbiorcą aktorskiej piosenki, 
a co innego stanąć po drugiej stronie kurtyny, 
choćby tylko w niewielkiej roli autora tekstu.

Tego rodzaju inicjację miałem już co praw-
da za sobą – rok wcześniej powstał spektakl 

teatralny według mojego scenariusza, zbudo-
wany z piosenek, realizowany przez trójmiej-
skich aktorów. Doświadczyłem już pierwszych 
fascynacji i zadziwień płynących z obserwacji 
aktora pracującego nad piosenką. Wcześniej 
przekonany byłem, że piosenka to muzyka 
i głos, kompozycja wzbogacona ciekawym 
tekstem i okraszona aranżacją. Lecz oto za-
cząłem dostrzegać, że w piosence aktorskiej 
nie to jest najważniejsze. Ba, podłej jakości 
składniki wystarczą w zupełności: byle jakie 
słowa, jeden dźwięk, nawet słuch muzyczny 
i poczucie rytmu mogą się okazać zbędną eks-
trawagancją. W rękach (ustach? ciele? umyśle?) 
dobrego aktora te marne ingrediencje zamienią 
się w potrawę dla ducha niezwykłą, podobnie 
jak w rękach paryskiego chefa prowincjonal-
ne kurze jajko i miałki w swojej istocie cukier 
w magiczny sposób zmieniają się w znakomity 
crème brûlée. Nawiasem mówiąc, może dlate-
go właśnie we francuskiej wersji słowa „ar-
cydzieło”, czyli chef-d’œuvre, pojawia się nasz 
znajomy chef. W miarę pracy nad spektaklem 
odkrywałem coraz więcej tajemnic aktorskiej 
piosenki. Ot, choćby to, że nie istnieją granice 
artystycznej inwencji podczas pracy nad utwo-
rem, gdy jeden z wykonawców mojego spek-
taklu zaproponował, aby wpleść mu we włosy 
żywe dżdżownice (sic!). Uważał, że będzie to 
doskonały zabieg dla wzmocnienia efektu, gdyż 
chodziło o interpretację piosenki Wariatki. Już 
nawet zaczął chciwie wypatrywać przez okno, 
czy w pobliżu jest jakaś żyzna gleba, i wyper-
swadować mu ten pomysł pomógł dopiero ar-
gument, że z dalszych rzędów dżdżownice nie 
będą zbyt widoczne.

Gdy jednak znalazłem się we Wrocławiu i za-
nurzyłem w festiwalową atmosferę, poczułem 
inne drgania. Tu było coś więcej – do sfery 
artystycznych poszukiwań dodane zostało 
napięcie rywalizacji uczestników przeglądu, 
elektryzowała ranga wydarzenia. Po wszyst-
kich kątach Impartu, czyli dwóch głównych 
scen wielu wrocławskich festiwali, włóczyły 
się dorodne stada znakomitych i znanych akto-
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rów, przechadzali się kompozytorzy i muzycy, 
autorzy tekstów znacząco szeleścili kartkami. 
Unosząca się w powietrzu skoncentrowana 
energia twórcza dodatkowo stymulowała wy-
konawców biorących udział w konkursie i wy-
zwalała w nich nowe pokłady artystycznej od-
wagi. Dowodem tego niech będzie fakt, że Ela 
Mrozińska wyszła na scenę spowita w sznur 
choinkowych lampek elektrycznych, które 
w odpowiednim momencie piosenki zostały 
włączone. Z całą mocą podkreślić należy, że 
były to czasy lampek o napięciu 220 V (zama-
skowany kabelek łączył aktorkę z gniazdkiem 
elektrycznym w kulisie). Nie było jeszcze wtedy 
mdłych lampek na baterię, grało się pełną gębą, 
na wysokim woltażu. Stanisławski byłby zado-
wolony, bo trudno chyba o większy realizm niż 
realna możliwość porażenia soczystym prądem 
o wysokim napięciu. Ale gdyby zapytać wów-
czas Elę przed wyjściem na scenę, czy obawia 
się czegoś, to z pewnością odpowiedziałaby, 
że boi się, aby sceniczny strażak nie zauwa-
żył kabelka, bo wtedy nie pozwoli. Co mogę 
potwierdzić własną osobą, gdyż stałem obok  
i pomagałem. 

Był to więc czas dla mnie niezwykły, jakbym 
wszedł o jeden stopień wyżej na drodze swojej 
artystycznej twórczości. Radość z wyróżnie-
nia Eli w konkursie, rozmowy w impartowym 
bufecie, gdzie mogłem poznać wielu począt-
kujących wtedy, a dziś uznanych aktorów, 
anegdoty o teatralnych mistrzach (świetne pa-
rodie Holoubka w wykonaniu jego uczniów), 
znakomite alkohole i rozmowy o sztuce, o pio-
senkach, a przede wszystkim – ich wielka ob-
fitość w konkursowym wykonaniu aktorów. 
Konkursowe wykonania piosenek aktorskich 
oznaczały w tym przypadku ich niezwykłą 
różnorodność, nowe odczytania sensów zna-
nych już wcześniej tekstów czy interpretacje 
wprawiające odbiorców w osłupienie. Został 
mi w pamięci występ Agnieszki Wosińskiej, 
która w czasie swojej piosenki wykonywała 
szalony układ choreograficzny z pomocą in-
walidzkich kul. I choć nie każda propozycja 

interpretacji mogła się każdemu podobać, nie 
każda muzyka wpadała w ucho, z pewnością 
wszystkie wykonania dawały do myślenia, 
pobudzały kreatywność, podsuwając nowe 
artystyczne pomysły. Wracałem do domu 
przesiąknięty tą niezwykłą atmosferą twórczą, 
nie mogąc się doczekać pracy nad nowymi  
utworami. 

I oto kilkanaście tygodni później do Wro-
cławia wchodzi rzeka, której nie obchodzą 
piosenki. Zabiera beznamiętnie wszystko na 
swojej drodze: ludzi, przedmioty, drzewa, na-
wet całe budynki. Być może wśród jej trofeów 
znalazły się też zapisy nutowe, teksty, wiersze. 
To zderzenie dwóch potężnych sił– siły sztuki 
i siły przyrody – niezwykle mną wstrząsnęło, 
ponieważ zrozumiałem, że ta pierwsza nie ma 
najmniejszych szans. Kogo będą obchodzić 
piosenki, nawet najpiękniejsze, aktorskie na-
wet, gdy jego rodzina zostanie bez dachu nad 
głową? Może zamiast wplatać sobie dżdżow-
nice we włosy i wywijać kulami na scenie, le-
piej zacząć sypać solidne wały i w ogóle zająć 
się życiem. Tym wszystkim, co jest, zamiast 
tym, czego nie ma. Rzeka zabrała z sobą wiele  
sensów.

Ale następnego roku znowu pojechałem do 
Wrocławia. Z nową piosenką, która dzięki 
wykonaniu Olgi Barbary Długońskie, również 
została wyróżniona i do tego świetnie przyjęta 
przez publiczność. W przerwach między wy-
stępami wykonawców zaprzyjaźnieni organiza-
torzy Przeglądu z przejęciem opowiadali nam 
o zeszłorocznych wydarzeniach w mieście. Opi-
sywali losy członków swoich rodzin, pokazywa-
li doskonale widoczne jeszcze na ścianach ślady 
obrazujące, jak wysoki był wówczas poziom 
wody w mieście, a ja zrozumiałem wtedy, że 
owszem – siła sztuki nie może równać się z siłą 
przyrody, ale niekoniecznie nie jest jej równa. 
Bo nikt nawet nie brał pod uwagę, że Przegląd 
Piosenki Aktorskiej we Wrocławiu mógłby zo-
stać odwołany czy choćby przeniesiony, a prze-
cież odbył się w marcu, czyli zaledwie kilka 

miesięcy po odejściu rzeki, gdy miasto jeszcze 
lizało głębokie rany. Ucierpiały mocno także i te 
miejsca, gdzie odbywały się konkursowe prze-
słuchania, koncerty towarzyszące, hotele, biura 
organizatorów, a mimo to wszystko odbyło się 
jak zawsze. Jak zawsze, czyli wspaniale, twórczo, 
urzekająco. Ale nie było wspanialej, bardziej 
twórczo ani bardziej urzekająco niż wcześniej, 
lecz jak zawsze, jak gdyby nie było rzeki, powo-
dzi, tragedii. Rzeka odeszła pokonana. 

Gdy niespełna dwa lata później zbliżał się 
czas jubileuszowego dwudziestego Przeglądu 
Piosenki Aktorskiej, jeden z ubiegłorocznych 
laureatów, zaproszony do specjalnego koncertu 
z tej okazji, poprosił mnie o napisanie tekstu. 
Natychmiast powróciły do mnie wspomnienia 
i nie wyobrażałem sobie, abym mógł napisać 
coś innego niż poniższe słowa:

Miasto głębokie

Rzeka nadeszła z tamtej strony,
Weszła w ulice od niechcenia,
Widziałem przez otwarte okno,
Jak miasto wolno się odmienia.

Najpierw skrzypnęły drzwi na oścież,
Potem się rozchyliły bramy
I ruszył ciężko w dół ulicy
Tłum kamieniczek zapłakanych;

Półwyspy posiwiałych dachów
W archipelagi się łamały,
A rzeka roznosiła wokół
I delikatnie układała:

Weneckie lustro na chodniku,
Błękitną mysz na ławce w parku,
Czarny garnitur z kamizelką,
Naręcza płaszczy i zegarków;

Ławice krzeseł wypływały
Dostojnie poprzez ramy okien,
W podwórek lazurowe studnie,
W zaułki chłodne i głębokie.

Kiedy podniosłem w górę oczy,
By dostrzec niebo poprzez wodę,
Dojrzałem zimny pobłysk łuski,
Ale po chwili zgasł za rogiem.

Rzeka nadeszła z tamtej strony,
Odeszła nie wiadomo dokąd,
Ja tu mieszkałem, niedaleko,
Lecz stąd nie widać, za głęboko.

Dzisiaj nawet Powódź Tysiąclecia, jak nazwa-
no później wydarzenia wrocławskie z lipca 
1997 roku, mogłaby na wielu z nas nie zro-
bić wielkiego wrażenia. Na Youtubie można 
obejrzeć całą gamę podobnych czy nawet 
większych katastrof, wypadków i nieszczęść.
Można je wręcz wybierać jak w jakimś menu 
obłąkanego demiurga, co sprawia, że obojęt-
niejemy lub może raczej robimy się odporni 
na tego rodzaju obrazy, w naturalnym odru-
chu samoobrony. We mnie jednak pozostał 
głęboki ślad rzeki, która przeszła przez Wro-
cław, a tekst piosenki jest nie tylko zapisem 
tamtych emocji, ale i wyrazem współod-
czuwania z ludźmi, którzy musieli przez tę  
rzekę przejść.

Piosenka jednak nie powstała, więc nie zosta-
ła wykonana podczas jubileuszowego Prze-
glądu i nawet nie wiem, z jakiego powodu. 
Może paradoksalnie tekst jest za mało aktor-
ski i wykonawca nie znalazł w nim zadatków 
na dobrą interpretację. Nikt nie usłyszał, co 
miałem wtedy do powiedzenia. Jeśli jesteś 
z Wrocławia, to wiedz, że w tamtych dniach  
stałem obok.
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Andrzej Ciach
(z wydatną pomocą Robercika Kaczmarka)

Waldemar Chyliński

MIELECKIE ZAGŁĘBIE PIOSENKI

MÓJ FESTIWAL W KRAKOWIE

Opowiedzenie fenomenu muzycznego 
Mielca nie jest zadaniem prostym. Jest 
mi o tyle łatwiej, że w większości tych 

zdarzeń byłem bezpośrednim ich świadkiem, 
czasem nawet sprawcą. Pojęcie „Mieleckiego 
Zagłębia Piosenki” powstało w Myśliborzu 

certu konkursowego dowiedziałem się, że część 
zespołu, z którym przygotowywałem wspo-
mniany repertuar, do Krakowa nie dojedzie. 
Zostałem sam z towarzyszącym mi gitarzystą 
Andrzejem Swacyną i nie wiedziałem, co robić. 
Andrzej podpowiedział rozwiązanie. Postano-
wiłem podmienić zgłoszone piosenki na inne, 
takie, które zagraliśmy razem nie więcej jak 
dwa razy. Problemem też była cenzura, bo jako 
niezgłoszone nie zostały ocenzurowane. W tej 
sytuacji wszystko było w rękach przewodni-
czącego jury Wojciecha Młynarskiego, którego 
konferansjer, gdy przyszła moja kolej, zapytał, 
czy w związku z zaistniałymi kłopotami mogę 
zaśpiewać inne piosenki. Młynarski się zgo-
dził, więc wyszliśmy z Andrzejem i szczęśliwie 
wykonaliśmy te nowe piosenki. Bez pomył-
ki. Otrzymaliśmy sążniste brawa i udaliśmy 
się do przyjaciół, kontynuować świętowanie 
faktu bycia wśród znakomitego towarzystwa 
i jego piosenek. Został nam do zabawy jeszcze 
jeden wieczór i kolejny dzień z koncertem lau-
reatów. Zabawa trwała niemal do rana i gdy na 
drugi dzień gitarzysta Andrzej zobaczył moją 

szarą twarz, nie bardzo wiedział, czy jest ona 
taka ze zmęczenia czy może wrażenia. Na 
wszelki wypadek zapytał: „Wiesz już?” Nie 
wiedziałem, więc powiedział: „Zająłeś pierw-
sze miejsce ex-aequo z Jackiem Kaczmarskim 
oraz Wałami Jagiellońskimi, tzn. z Grzesiem  
Bukałą”.

Z Olsztyna wyjeżdżałem z groszami w kiesze-
ni, licząc tylko na dobrą zabawę, a tu nagle nie 
tylko zdałem sobie sprawę, że oto przez jedną 
noc stałem się szalenie bogaty (15 tys. zł), to 
jeszcze przybyła mi szansa, by z nic niezna-
czącego studenckiego dziennikarza stać się, 
przynajmniej na rok, znaczącym studenckim 
piosenkarzem. Tak, takie zrządzenie losu 
zdecydowanie mi się podobało. Przyjaciołom 
i kolegom pożyczyłem wszystkiego najlepszego 
i kasę, by po hulankach i swawolach mieli za co 
wrócić do swoich miast, a sam w towarzystwie 
Andrzeja i dwóch skrzynek piwa wsiadłem do 
wykupionego przeze mnie całego przedziału 
wagonu pierwszej klasy i ruszyłem w podróż 
przez życie.

Moja przygoda z piosenką zaczęła 
się w 1971 roku od uczestnictwa 
w gdańskiej Bazunie, czyli od prze-

glądu studenckiej piosenki turystycznej, gdzie 
przyjaciel Grzegorz Marchowski śpiewał pio-
senki do moich tekstów. Na festiwalu piosenki 
studenckiej w Krakowie pierwszy raz byłem 
w 1974 roku, jako studencki dziennikarz gdań-
skiego „Dziennika Akademickiego”. Pamiętam 
wielkie wrażenie, jakie zrobiła na mnie tamtego 
roku Elżbieta Wojnowska i jej niezwykła pio-
senka Zaproście mnie do stołu. Z Elą przyjaźnię 
się do dzisiaj. Wówczas, jak i przez kolejne lata, 
możliwość bywania w Krakowie uzyskiwałem 
tylko dzięki możliwości akredytowania się 
przy festiwalu piosenki. Będąc autorem tek-
stów, które śpiewali na kolejnych festiwalach 
tacy wykonawcy jak Ela Adamiak czy Grzegorz 

Bukała, każdy festiwal przeżywałem jak swoje 
imieniny. W 1978 roku pojawił się problem. 
Studiowałem wówczas w Olsztynie i nie mia-
łem już prawa do akredytacji, a na wyjazd na 
własny koszt, opłacenie noclegów, posiłków 
i biletów nie było mnie stać. Jedynym wyjściem 
było zgłoszenie się do eliminacji i  osobiste za-
śpiewanie swoich piosenek. Tak też się stało. 
By – mając pustki w kieszeni – móc obchodzić 
swoje coroczne święto, napisałem i skompono-
wałem kilka piosenek dla siebie w nadziei, że 
zdobędę kartę uczestnika. Trzy z tych piosenek 
zaśpiewałem na eliminacjach i… mogłem je-
chać.  O nagrodach nie marzyłem. Zbyt wielu 
świetnych artystów w latach poprzednich sły-
szałem i widziałem na koncertach festiwalu, 
by mieć jakiekolwiek nadzieję. Na dodatek tuż 
przed moim wyjściem na scenę podczas kon-

tam gdzie się kończy nasz świat realny 
a jeszcze nic się nie zaczyna 
najlepsze myśli płyną przez 

Bieszczadu połoniny 
 

dostępu do nich nie ma zło 
i każdy kto się tutaj schroni 

znajdzie przyjaciół szczęście dom 
i nikt już nie zapomni o nim 

Dariusz Bazaczek (1961), autor form prozatorskich i scenicznych, tekstów piosenek; także grafik i rysownik. Pasja: świat, literatura, 
współczesny design, gitara klasyczna (gra techniką fingerstyle; bossa nova, jazz). Ulubione połączenie: proza Franza Kafki, cygaro, 
lampka odpowiedniego koniaku oraz wygodne krzesło z widokiem. Ukończył filologię polską na Uniwersytecie Gdańskim. Utwory 
prozatorskie jego autorstwa były publikowane na łamach prasy literackiej, m.in.: „Jupiter”, „Migotania Przejaśnienia”, „Autograf ”, 
„Akcent”, „Topos”, „Akant”, „Nowe Pismo” oraz w publikacji Proza życia – antologii prozy współczesnej. Jest też laureatem II Konkursu 
Literackiego UG (Gdańsk) i II Konkursu Literackiego im. Marka Hłaski (Wiedeń). Spektakle teatralne, które współtworzył: Dziesięć ob-
razów naturalnej wielkości, reż. D. Siastacz, Teatr im. Gombrowicza Gdynia (scenariusz, teksty); Mistrz Piotr Pathelin, reż. E. Wojtaszek, 
Teatr im. Gombrowicza Gdynia (współpraca); Drzwi numer jeden, Rotunda Sopot (scenariusz, teksty); Spotkania Marty ze śmiercią, 
reż. własna, HfG Frankfurt/Main (tekst); Dziewiąty kochanek Katarzyny Foster, reż. L. Bzdyl, Teatr Wybrzeże Gdańsk (tekst); Pokój 
do wynajęcia, reż. L. Bzdyl, Teatr Wybrzeże Gdańsk (tekst); Pernambuco, reż. M. Chilarecka, Teatr Wybrzeże Gdańsk (teksty), Śmierć 
komiwojażera, reż. A. Ferency, Teatr im. Gombrowicza Gdynia (współpraca), Szafa, reż. A. Hofman, Teatr Muzyczny w Gdyni 2008 
(tekst). Napisane przez niego spektakle teatralne, recitale i piosenki były prezentowane na scenach: Teatru Narodowego (scena Teatr 
Mały) w Warszawie, Teatru Stara Prochownia w Warszawie, Teatru Montownia w Warszawie, Laboratorium Dramatu w Warszawie, 
Teatru Ludowego (scena Pod Ratuszem) w Krakowie, w Piwnicy pod Baranami w Krakowie i innych. Projekty filmowe, w których brał 
udział: Miasteczko naturalnej wielkości (scenariusz, współpraca reżyserska), reż. S. Gliński; Janek (współpraca scenariuszowa), reż. Piotr 
J. Lewandowski. Jest również laureatem przeglądów i festiwali piosenek (jako wykonawca oraz autor tekstu i muzyki), m.in. XXV FPS 
Kraków 1990, OPPA Warszawa 1992. Kilka piosenek z jego tekstami zostało laureatkami Festiwalu Piosenki Aktorskiej we Wrocławiu 
(1997, 1998, 2002). Strona autorska: www.bazaczek.pl, e-mail: dariusz@bazaczek.pl, tel. +48 603 551 521
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pracowałem w mieleckim Domu Kultury. 
Z inicjatywy Kazimierza Biculewicza powstała 
grupa literacko-artystyczna pt. „Cokolwieczek”, 
w której Marek Bałata, Rysiek Wanatowicz, Ja-
nek Stępień, Rysiek Gancarz, Anka Pakuła, ja 
i inni, na cotygodniowych spotkaniach pre-
zentowaliśmy swoje różne teksty i pomysły. 
Jakiś czas to trwało, później nas rozwiało po 
Polsce. Po lubelskich przygodach z Gongiem 
2 Andrzeja Rozhina, teatrem Leszka Mądzika 
i rozgłośnią akademicką Marka Kusiby byłem 
prawie gotów. 

Napisałem Jurkowi Mamcarzowi dwa teksty 
Prośba do żony niczyjej i Odprawianie jesieni. 
Te dwie piosenki pozwoliły mu dostać się do 
Piwnicy pod Baranami w Krakowie. Mieliśmy 
wspólne plany. Poszliśmy na koncert zespo-
łu muzycznego Zespołu Szkół Technicznych 
w Mielcu. Nie spodziewałem się niczego nad-
zwyczajnego, przecież 16–17 letni wykonawcy 
nie zapowiadali tego, co się wydarzyło. Kiedy 
zaczęli grać – „zwariowałem”. Śpiewali pol-
skie covery: Wolna Grupa Bukowina, Grupa 
R, Nasza Basia Kochana itp. Mieli w sobie ci 
„gówniarze” jakiś nieprawdopodobny wiatr, 
swoją lekką nonszalancką interpretacją tych 
utworów. Śpiewali na głosy i naprawdę bawi-
li się tym wszystkim. Po koncercie poszliśmy 
z Jurkiem pogratulować im występu, zapytałem 
wtedy, czy nie mają jakichś swoich utworów. 
Odpowiedzieli mi, że nie ma kto im napisać 
tekstów. Na drugi dzień zasiadłem do maszyny 
do pisania i w przedziwny jakiś sposób udało 
mi się stworzyć dziesięć tekstów, których do 
dzisiaj się nie wstydzę. Przedzwoniłem wieczo-
rem do Krzyśka Krzaka, że coś dla nich mam, 
przyszedł do mnie, wziął te dziesięć tekstów. 
Następnego dnia wieczorem przedzwonił do 
mnie, że coś ma. Zaprosiłem go do siebie, kie-
dy zaczął grać, rozpłakałem się. Jego muzyka 
uniosła te teksty w jakąś przedziwną, rado-
sną krainę i tak się zaczęła moja współpraca 
z Krzyśkiem Krzakiem i grupą Cantabile. 

*

W niebieskim parku

gdzieś tam na końcu mojej bieszczadzkiej
w niebieskim parku na niebieskiej ławce
siądziemy z Bogiem i on mi powie
jaki był ze mnie naprawdę człowiek 

może pozwoli zaśpiewać jeszcze
ostanią zwrotkę ostatniej pieśni
a zanim zniknie w ślepej uliczce
zawoła do mnie bujaj się ślicznie

będę się bujał nad połoniną
ptakiem obłokiem liściem buczyny
szukając swoich wczorajszych śladów
wciąż zaplątany w pejzaż Bieszczadu
może coś znajdę a może nic
bo się okaże życie to pic

wrócę do parku z niebieską ławką
by uspokoić myśli huśtawkę
a tam aleje samotnych ławek
na każdej człowiek ze swoją sprawą

będą milczały głowy kościołów
oraz żebracy z ich pańskich stołów
i wielka cisza i straszna trwoga
bo ludzie w sobie zabili Boga

i nie ma komu zadawać pytań
prosić o pomoc gdy się potykasz
i wszystkie słowa są nic niewarte
bo wszyscy w parku idą w zaparte

będę się bujał nad połoniną 
ptakiem obłokiem liściem buczyny
szukając swoich wczorajszych śladów
wciąż zaplątany w pejzaż Bieszczadu
może coś znajdę a może nic
bo się okaże życie to pic

gdzieś tam na końcu mojej bieszczadzkiej
w niebieskim parku na niebieskiej ławce 
siądziemy z Bogiem i on mi powie
jaki był ze mnie naprawdę człowiek

na kolejnym Spotkaniu Młodych Autorów 
i Kompozytorów „SMAK”. Podczas uroczy-
stości u burmistrza Myśliborza pełniąca funk-
cję Dyrektora Domu Kultury w Myśliborzu, 
zajmująca się organizacją festiwalu Pani Ewa 
Rutkowska przeczytała laudację. Wymieniała 
wielu wykonawców, którzy wygrywali festiwal, 
zdobywali na nim laury, i doszła do Mielca, 
wygłaszając hasło „Mieleckie Zagłębie Piosen-
ki”. Podczas tej uroczystości byli obecni artyści 
z Mielca, m.in. Andrzej Szęszoł, których mile 
zaskoczyła ta nazwa.

Sformułowanie „Mieleckie Zagłębie Piosenki” 
wzięło się od Władysława Wróblewskiego, któ-
ry pisał pracę magisterską o festiwalu w Myśli-
borzu. Z racji tego, że mielczanie byli najlicz-
niejszą grupą wśród laureatów do momentu 
powstania pracy, nazwał tamtejszych artystów 
właśnie w ten sposób. Mieleccy artyści, którzy 
przyczynili się do powstania tej nazwy, związa-
ni byli głównie z piosenką literacką i kabareto-
wą, a początki tego sięgały 1979 roku. Były to 
osoby: Wiesław Jarosz z Grupą R; Jerzy Mam-
carz; kabaret Kapuła, czyli: Zbyszek Maniak, 
Zbyszek Dyl, Piotr Leśniak; grupa Cantabile, 
czyli Krzysztof Krzak, Krzysztof Jarosz, Gie-
nio Wilk, Piotr Leśniak, Gerard Rżany; grupa 
Paradox, czyli Andrzej Szęszoł, Wacek Firlit, 
Małgorzata (Karaś) Kusek; Krzysiek Krzak – 
solo, Andrzej Szęszoł – solo, Wiesław Jarosz – 
solo, Grzegorz Narowski – solo; Grupa DNA 
czyli Jarek Dzień, Grzegorz Narowski, Tomasz 
Adamczyk; Jarek Dzień – solo, Agata Kusek – 
solo. Podczas tych występów towarzyszyłem 
zawsze ja.

*

Ballada na starą szafę i puste krzesła

Moje okna już skrzypią przed zimą
Stary sweter domaga się łat
Znów udało się jakoś dopłynąć
Chociaż w szafie postarzał się świat
A tu lecą znajomi do nieba
Na herbatę dziś mieli tu wpaść

I tak nagle dopada mnie trema
Widząc mola co wtulił się w płaszcz

Nie odlatujcie chłopaki
Na służbę do Pana Boga
Przecież tyle wypiło się wina
Tyle dziewczyn tuliło na schodach
Tak wam śpieszno do posad
W niepojętym błękicie
Co wam chłopcy do tego
Gdy pod ręką jest życie
Znów sikorki za oknem
A wy już w wyższych sferach
Wam to po co chłopaki
W niebie się poniewierać

Czajnik gwiżdże aż pies ogon skulił
Ciepły szal muszę kupić i koc
Puste krzesła czekają na temat
Do rozmowy na bezsenną noc
Wiem znów kiedyś z tej szafy wyjdziecie
Nagle któryś pojawi się w drzwiach
Odwiedzajcie mnie częściej koledzy
Co wam szkodzi na chwilę tu wpaść

Nie odlatujcie chłopaki
Na służbę do Pana Boga
Przecież tyle wypiło się wina
Tyle dziewczyn tuliło na schodach
Tak wam śpieszno do posad
W niepojętym błękicie
Co wam chłopcy do tego
Gdy pod ręką jest życie
Znów sikorki za oknem
A wy już w wyższych sferach
Wam to po co chłopaki
W niebie się poniewierać

Tego określenia zaczęto używać w stosunku 
do każdego uczestnika tego przeglądu, który 
pochodził z Mielca. Na pewnym etapie nie 
przesłuchiwano nawet taśm. 	

Żeby zrozumieć, jak to się wszystko stało, mu-
szę wrócić na chwilę do początku lat 70. Na 
urlopie dziekańskim (UMCS Lublin – prawo) 
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Żeby przy ogniu raźniej było
Żeby się życia nie przepiło
A kiedy stanie się przed lustrem
Żar w nim zostawić a nie pustkę

*

W 1989 roku Krzysiek Krzak wyjeżdża na 
trzy miesiące do Hiszpanii i na 20 lat ślad po 
nim ginie. Następnie do Wiednia jadą Pio-
trek Leśniak, Zbyszek Maniak i Wacek Firlit, 
gdzie zakładają zespół Trzecia Zmiana. Ro-
bią nowe programy, piszą wiele nowych pio-
senek i zyskują wśród Polonii Wiednia duża 
popularność, wydając trzy płyty: Piosenki 
przez okno, Nie płoszcie aniołów, Serwus,  
Bruno.

Jurek Mamcarz występuje w Piwnicy pod Ba-
ranami, potem w kabarecie Wrocławskiego, 
przenosi się do Warszawy, gdzie zakłada War-
szawską Scenę Bardów, której zostaje szefem. 
Koncertuje po całej Polsce, wydając trzy płyty: 
… jeszcze tańczą ogrody, Lustrum, Romans na 
łyżworolkach i trzy książki: … jeszcze tańczą 
ogrody, Ponte – przewodnik poetycki Italia, 
Przewodnik poetycki – POLSKA – perły archi-
tektury. Wymyśla festiwal im. Jonasza Kofty, 
który prowadzi już 10 lat. 

Pojawia się niesamowicie zdolne rodzeń-
stwo Kusków Agata i Jasiek (dzieci Gosi Ka-
raś-Kusek). Agata gra na skrzypcach, pisze 
kapitalne teksty i znakomicie śpiewa. Jasiek 
jest fantastycznym pianistą, kompozytorem  
i aranżerem. 

Jak w klasie Kaczmarskiego rozjeżdżają się po 
Polsce i po świecie mieleccy artyści. Po 17 la-
tach wydajemy z Robertem Kaczmarkiem pod 
patronatem Radia Rzeszów płytę pt. Gdzie jest 
Krzysiek Krzak śpiewający bezpańskie ballady 
o niczym. Płyta szuka po świecie wykonawcy 
zawartych na niej piosenek. Dzięki Janowi Po-
prawie jeździmy z nią po różnych festiwalach, 
udzielamy wywiadów w radiach i do gazet. 

Poznajemy również Siczkę i Agrafkę z KSU – 
naszych w tej chwili serdecznych przyjaciół. 

Po dwóch latach od wydania płyty dzwoni 
z konsulatu w Barcelonie Krzysiek Krzak. Jest 
po ciężkiej operacji serca. Przez kilkanaście 
lat żył jako bezdomny na ulicy w Barcelonie. 
W tym czasie zająłem się rzeźbą w drewnie. 
Nasz wspólny znajomy Adam Gryczman zawo-
zi mnie do Barcelony. Mam ze sobą 12 rzeźb, 
obchodzimy ludzi w Barcelonie, dziękując im 
rzeźbą za pomoc udzieloną Krzyśkowi. Krzy-
siek przyjeżdża do Polski, gdzie razem z Rober-
tem Kaczmarkiem organizujemy mu koncert 
w kultowym miejscu „STUDIO 8” Wieśka 
Wałka w Mielcu. Sala pęka w szwach. Piszemy 
i nagrywamy płytę matkę pt. Szare pudełko na 
życie. Organizujemy z Adamem Gryczmanem 
koncert starego zespołu Cantabile, na który 
zjeżdżają się ludzie z całego świata. Mamy 
wielkie plany i dużo energii. 

Niestety w ciągu roku rak zabiera nam w Bar-
celonie Krzyśka.

*
Motyl

świat dąży do prostoty 
a piękny życia motyl 
polecieć może gdzie chce
i nawet w śmierci siatce 
radosnym jest latawcem 
bo gdzie doleciał wie

*

W tej chwili, ponieważ straciłem do tego serce, 
płyta nie została jeszcze wydana. Piszę dla An-
drzeja Szęszoła, który wydał płytę pt. Andrzej 
Szęszoł z Mieleckiego Zagłębia Piosenki na żywo 
z 2009 roku. Zorganizował również przepięk-
ny koncert w SCK w Mielcu z towarzyszeniem 
orkiestry Mieleckiej Szkoły Muzycznej pod 
dyrekcją Ryszarda Kuska. Piszę teraz również 
dla Andrzeja Wawrzyniaka, który do moich 

*

Jurek Mamcarz pracował wówczas jako in-
struktor w gminnym ośrodku kultury w Woj-
sławiu koło Mielca. Okopaliśmy cały zespół 
Cantabile w tym GOK-u i rozpoczęła się ha-
rówa. To zapoczątkowało niesamowite wy-
darzenia i niezapomniane przygody w moim 
życiu oraz w mieleckim środowisku twórców 
określonych później jako Mieleckie Zagłębie 
Piosenki.

Pojechaliśmy na festiwal OMPP do Wrocła-
wia, gdzie zakwalifikowaliśmy się do złotej 
dziesiątki, co gwarantowało udział w festiwalu 
opolskim. Niestety festiwal się nie odbył. Wte-
dy w Mielcu nastąpił jakiś niepojęty wysyp 
młodych artystów: Andrzej Szęszoł, Wacek 
Firlit, Zbyszek Maniak, Grzesiek Narowski, 
Tomek i Jarek Dzień, Jacek i Grzesiek Polak, 
Zbyszek Wiącek, Gośka Karaś, Darek Kar-
piński, Norbert Krawczyk, Krzysiek Krzak, 
Krzysiek Jarosz, Gieniu Wilk, Gerard Rżany, 
Piotr Sobczak, Piotr Leśniak, Witek Sroczyń-
ski, Marian Skwara, Wiesiek Jarosz, Anna 
Krzak, Zbyszek Dyl, Bożena Durak, Tomek 
Adamczyk, Robert Rybka, Krzysztof Gładysek  
i inni. 

Zaczęła się radosna rywalizacja między tymi 
różnymi podmiotami. Powstały zespoły: Can-
tabile, Paradox, Przez Przypadek, Taurus, Ka-
puła, Samotny Biały Żagiel, DNA. Zaletą tego 
ich działania było to, że tworzyli na własnych 
tekstach i własnej muzyce i reprezentowali 
dość wysoki poziom artystyczny. Te zespoły 
jeździły po całym kraju, po różnych festiwa-
lach i przeglądach, gdzie zdobywały nagrody. 
W zasadzie na każdym festiwalu odbywającym 
się w Polsce pojawiał się jakiś zespół z Mielca. 
Najważniejszym festiwalem okazał się festiwal 
w Myśliborzu, na którym to festiwalu mielcza-
nie zdobyli wiele nagród i wyróżnień. 

Na 25. Festiwalu Piosenki w Krakowie, któ-
ry wygrała Renata Przemyk, Krzysiek Krzak 

zdobył drugą nagrodę, Andrzej Szęszoł trze-
cią, a ja dostałem nagrodę im. Jonasza Kofty 
za teksty. W tym samym roku w Opolu Krzak 
i Szęszoł otrzymali wyróżnienia, a ja zdobyłem 
nagrodę –Kryształowy Kamerton. Andrzej 
Szęszoł i Krzysztof Krzak zdobywali nagro-
dy: w Olsztynie na Spotkaniach Zamkowych 
„Śpiewajmy Poezję”, Bazunie, Yapie. Andrzej 
Szęszoł z Wackiem Firlitem koncertowali  
po całej Polsce.

*

Bieszczadula 

Otwieram oczy i co widzę?
Na połoniny słońce idzie!
Różańcem ptaków tak co rano
Modlą się buki rozczochrane

A na wyrębie klękają dęby
I drwal gorzałę leje do gęby
Bo po trzeźwemu aż serce pęka
Jak mu w Bieszczadzie rośnie poręba

(Refren)
Po wilczych tropach
Zajęczych śladach
Idzie przez Bieszczad
Moja ballada

Błądzi i krąży 
Do okien puka 
I ciągle nie wie
Czego tu szuka

Łemków i Bojków 
Cerkwi spalonej
Czy kapelusza
Po Belonie 

Spotkałem w lesie zakapiora
Śpiewał, że świat to piękny chorał 
Tak jak się uczą szumieć drzewa
Człek się nauczyć musi śpiewać
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Wybrana dyskografia:

Marek Bałata & Dominik Wania – Kolędy Impromptus, 
2016 (5 gwiazdek w rec. „Jazz Forum”)
Zagajewski / Pawlik – Mów spokojniej, 2015 
Marek Bałata & Krzysztof Ścierański na żywo w radiu 
Koszalin – DVD i CD 
Włodek Pawlik – Struny na ziemi / W. Pawlik, L. Szafran, 
M. Bałata, P. Pańta, C. Konrad 
Krajobraz rzeczy pięknych – Andrzej Zarycki (zaszafie.pl) 
Songlines – H.V. Kalnein, M. Balata, U. Rennert, A. 
Tang, G. Hilbe (TCB – Montreux) 
Klez Edge – B. Greene, P. Robinson, M. Balata, L. Fish-
kind, R. Haliffi (Tzadik) 
Marek Bałata, Z. Namysłowski, J. Niedziela, K. Ścierań-
ski – Ewa Karpf Wiersze (Trans Art)
Marek Bałata, Art Lande, Gunter Wehinger – Trilogy 
(Gowi)
Marek Bałata – Voice paintings (Koch Jazz)
Marek Bałata – Kolędy (Koch Jazz)
Sławomir Kulpowicz featuring Marek Bałata – Samarpan 
songs (Koch Jazz) 
Krzysztof Ścierański – Far away from home (Soundpol)
W. Nahorny, B. Loebl – Kolędy na cały rok (Polonia)
Pop oratorium Miłosierdzie Boże (Lum 001)
Psalmy Dawida (Lum 003)

JERZY MAMCARZ 

Pieśniarz, poeta, kompozytor, ur. w 1952 r. w Mielcu, 
członek Stowarzyszenia Polskich Artystów Teatru, Fil-
mu, Radia i Telewizji ZASP (egzamin u prof. Aleksandra 
Bardiniego 1982), Związku Polskich Autorów i Kom-
pozytorów ZAKR (członek Zarządu, przewodniczący 
Literackiej Komisji Kwalifikacyjnej), Stowarzyszenia 
Autorów ZAiKS (sekcja literacka i kompozytorów), 
Związku Artystów Wykonawców STOART, Związku 
Zawodowego Twórców Kultury (członek Zarządu), 
członek kabaretu Piwnica pod Baranami (1980–1981), 
prezes Stowarzyszenia Warszawska Scena Bardów, ab-
solwent Politechniki Krakowskiej.

Wydał m.in. tom pt. … jeszcze tańczą ogrody (Dom 
Wydawniczy Bellona) z interpretacjami graficznymi 

Krzysztofa Litwina (aktora i malarza) oraz płytę pod 
tym samym tytułem (Polskie Nagrania Edition) nagra-
ną z orkiestrą Zygmunta Kukli. Wydał również płyty 
Lustrum (WSB, Fonografika 2009) i Romans na łyżwo-
rolkach (WSB, Warner Music Poland 2015), której utwór 
promujący Zbyt późno był m.in. Piosenką Dnia Jedynki. 
Zrealizował recitale telewizyjne dla TVP2 – Na począt-
ku słowa, reż. Marian Ligęza, i Jeszcze skrzydła nam 
odrosną, reż. Barbara Sałacka. TVP Rzeszów w 2008 r. 
zrealizowała o nim film dokumentalny w reż. Andrzeja 
Potockiego.

Reprezentował Program III PR na Festiwalu OIRT Re-
dakcji Rozrywki w Pradze. Wystąpił m.in. z recitalem 
w ramach Tage der Leichten Musik w radiu Hessischer 
Rundfunk we Frankfurcie n. Menem. Jego pieśń Śmiesz-
na lub smutna piosenka o Don Kichotach przez dziewięć 
miesięcy była liderem Listy Przebojów w kategorii Pio-
senka Literacka w I Programie PR.

Laureat konkursów i przeglądów m.in. w: Myśliborzu, 
Toruniu, Rzeszowie, Wałczu, Tarnowie, Krakowie. 
Pracował w kabarecie „Ostatnia Zmiana” działającym 
przy ZPR Warszawa (1983–1988), wspólnie m.in. 
z Janem Himilsbachem, Jerzym Cnotą, Anitą Dym-
szówną. W 2017 r. wydał książkę Ponte – przewodnik 
poetycki Italia (Duży Format) z rysunkami Francisz-
ka Maśluszczaka oraz singiel Tęsknię za Mikołajem 
(Warner Music Poland). W 2020 r. wydał książkę 
Przewodnik poetycki – POLSKA – perły architektury 
również z rysunkami F. Maśluszczaka. Jest pomysło-
dawcą i dyrektorem artystycznym (realizowanego od 
2006 r.) Festiwalu im. Jonasza Kofty „Moja Wolności” 
, który należy do najlepszych festiwali poświęconych 
piosence artystycznej. Został uhonorowany tytułem 
Zasłużony dla Kultury Polskiej, Srebrnym Krzyżem 
Zasługi oraz Brązowym Medalem „Zasłużony Kultu-
rze Gloria Artis”. Wykonuje recitale w pełni autorskie, 
sięga również po twórczość artystów z kręgu piosenki 
literackiej. Jego utwory i interpretacje balansują mię-
dzy sprzecznymi nastrojami, łącząc sentyment z ironią  
i purnonsensem.

Wraz z żoną Barbarą mieszka w Warszawie.

tekstów komponuje piękne muzyki i śpiewa je. 
Andrzej jest znakomitym poetą, kompozyto-
rem i wykonawcą. Mieszka w Zduńskiej Woli, 
gdzie ma znakomity zespół. 

Pojawiła się szansa wydania płyty Krzaka. Pro-
ducentem będzie Krzysztof Myszkowski ze Sta-
rego Dobrego Małżeństwa. 

SUPLEMENT: NAJSŁYNNIEJSI

MAREK BAŁATA

Urodzony 31.08.1955 r. w Rzeszowie. Dzieciństwo 
i wczesną młodość spędził w Mielcu. Ukończył tam 
Technikum Mechaniczne, a następnie studiował i otrzy-
mał tytuł magistra sztuki na Wydziale Grafiki Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie, w pracowni prof. Mieczy-
sława Wejmana, w 1980 r. Uprawiał głównie rysunek 
w technice mieszanej, tworząc poprzez gęstą ekspresyjną 
kreskę, wielowarstwową rastrową materię z zatopionym 
w niej przedmiotem. Otrzymał nagrody w konkursie: 
Zimowa Wystawa Rysunku Kraków ‘81 oraz Najlepsza 
Grafika Miesiąca Kraków ‘81. Wystawiał malarstwo 
i rysunek w galeriach i ośrodkach kultury we Francji, 
Niemczech i w Polsce, często oprawiając wernisaże 
w widowiska multimedialne pod nazwą Śpiewobrazy, 
zawierające: koncert wokalny, rysowanie i autorską  
projekcję wideo.

Jako wiodący improwizujący wokalista jazzowy wyko-
nuje swoje oryginalne kompozycje, transkrypcje utwo-
rów F. Chopina oraz standardy jazzowe. Współpraco-
wał m.in. z: Włodzimierzem Korczem, Zygmuntem 
Koniecznym, Andrzejem Zaryckim, Januszem Grzy-
waczem, Romanem Kołakowskim, Stanisławem Fiał-
kowskim. Często zapraszany przez Włodka Pawlika – 
zdobywcę Grammy 2014, wykonuje jego kompozycje do 
poezji wybitnych poetów. Jest producentem muzycznym 
i wykonawcą jazzowej adaptacji Mszy Kreolskiej (Misa 
Criolla) Ariela Ramireza. Występował w musicalowej 
adaptacji powieści I.B. Singera Sztukmistrz z Lublina 
Jana Szurmieja, w Teatrach Warszawy i Wrocławia, oraz 
niemieckojęzycznej wersji (Der Zauberer von Lublin) 
w Niemczech i Austrii. Również w adaptacji Krwawych 
godów (wg F.G. Lorki) w Teatrze Polskim we Wrocła-

wiu oraz w adaptacji „Dziejów grzechu” S. Żeromskiego 
w Teatrze Capitol. 

Regularnie występuje z własnym kwintetem, w skład 
którego wchodzą najlepsi muzycy polscy. W 1996 r. zało-
żył oryginalny międzynarodowy zespół Cantabile in Jazz, 
w którym występowały wybitne wokalistki: Urszula Du-
dziak, Michele Hendricks, Judy Niemack, oraz basiści: 
Mariusz Bogdanowicz, Anthony Jackson, A. Skrzypek. 
Inny projekt to Trilogy czyli: Art Lande (USA), Gunter 
Wehinger (A) i Marek Bałata (PL). Firma Gowi wydała 
CD live Trilogy, a zespół odbył w 1999 r. trasę koncerto-
wą po USA z gościnnym udziałem Paula McCandlessa 
w sławnym klubie Yoshi’s w Oakland. 

W 2003 r. wystąpił w gorąco przyjętym Oratorium Woła 
nas Pan z okazji 25-lecia pontyfikatu Jan Pawła II w Or-
chestra Hall w Chicago, a następnie w Toronto. Ponow-
nie zawitał w Toronto w 2005 r., w Roy Thomson Hall 
z oratorium Miłosierdzie Boże oraz w Chicago w 2007 r. 
Dalej wystąpił w Isabel Bader Theatre w koncercie Come 
a Little Closer z Margaret Maye i Johnem Alcornem.

Marek Bałata koncertował z takimi nazwiskami jazzu 
jak m.in.: Billy Hart, Steve Davis, Ernie Adams, Ronnie 
Burrage, Frank Lacy, Peter Madsen, Jeanfrancois Prins, 
Jack Van Poll, Marco Piludu, Andy Manndorff, Ronnie 
Burrage, Frank Lacy, John Betsch, Joris Teepe, i z nie-
mal wszystkimi najwybitniejszymi artystami polskimi 
– z J.P. Wróblewskim, A. Dutkiewiczem, Z. Namysłow-
skim, K. Jonkiszem, H. Miśkiewiczem, P. Wojtasikiem 
na czele… Koncertował w Europie z austriackim kwar-
tetem Songlines oraz Klezmokum i Klez Edge z liderem 
Burtonem Greene. Jego ostatnia wyjątkowa produkcja 
to koncert Niemen – wspomnienie oraz Mała msza or-
ganowa J. Haydna w opracowaniu Tadeusza Leśniaka, 
z którym współpracuje od początku swej działalno-
ści (ponad 40 lat), i duet Impromptus z Dominikiem  
Wanią.

Od początku lat 90. 17 razy z rzędu zwyciężał w co-
rocznym plebiscycie JAZZ TOP pisma „Jazz Forum”, 
w kategorii wokalista jazzowy. Występował na scenach 
Europy, Kanady, USA i Japonii. Uczył w Krakowskiej 
i Wrocławskiej Szkole Jazzu i Muzyki Rozrywkowej oraz 
na warsztatach wokalnych w kraju i za granicą. 
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Ewa Cichocka

Z DEDYKACJĄ

Marzec – dla każdego artysty estrado-
wego ten miesiąc jest bardzo ważny. 
Dlaczego? A no dlatego, że w tym 

miesiącu w zasadzie zaczyna się ruch w arty-
stycznym „interesie”. To czas festiwali, kon-
certów… Styczeń i luty to karnawał, czas na 
przetrwanie – ale w marcu kalendarz imprez 
zapełnia się, można troszkę spokojniej spojrzeć 
w przyszłość. Koncerty poza ogromną przyjem-
nością, satysfakcją i artystycznym spełnieniem 
dają pewną stabilizację finansową. Tak więc 
łakniemy marca jak przysłowiowa kania dżdżu.

Rok 2020 zapowiadał się imponująco z wielu 
względów. Mieliśmy pewne plany jubileuszo-
we, przede wszystkim 35 lat istnienia zespołu, 
70 lat Stefana Brzozowskiego, moja sześćdzie-
siątka. To wszystko miało być pretekstem wie-
lu koncertów, planowanych benefisów, jesienią 
mieliśmy się wybrać na koncerty do Francji. 
Plany, plany, plany.

I nagle przyszedł ten wyczekiwany marzec, 
a wraz z nim koronawirus i pandemia! Wszyst-
ko się zatrzymało na dobre! Nagle okazało się, 
że nie tylko my, ale cały świat musi zmienić 
swoje plany! 

Przez pierwszy tydzień to, co się stało i czym to 
grozi, jakby jeszcze nie do mnie nie docierało. 
Rzuciłam się w wir prac domowych, zaległych 
porządków, książki, filmy – urlop! Ale poma-
łu zaczęła docierać do mnie prawda, że każda 
moja działalność zawodowa wiąże się z wycho-

dzeniem z domu i z kontaktami, z dużymi gru-
pami ludzi, a więc czymś, co jest kategorycznie 
zabronione, a wręcz niebezpieczne. Jak długo 
to potrwa – nie wiadomo. Zewsząd nawoływa-
nia do koncertowania on-line! Internet rozgrzał 
się do czerwoności! Mnóstwo osób przeniosło 
swą aktywność właśnie tam. Dla mnie nie było 
to takie proste, nagranie zwykłego, krótkiego 
filmiku początkowo zajmowało mi 2–3 dni, 
o zgrozo! Owszem, zagraliśmy jeden koncert 
on-line i było to ekscytujące, raczej ze względu 
na to, że robiliśmy to po raz pierwszy w życiu! 
Granie koncertu bez publiczności jest czymś 
dziwacznym, wszak publiczność i jej reakcje 
współtworzą całe spotkanie! A zatem stoimy. 
Oszczędności topnieją szybciej nawet niż lo-
dowce! 

Wcale nie pomaga fakt, że w takiej jak my sytu-
acji są tysiące ludzi. Okazuje się, że praca setek 
ludzi może okazać się zupełnie niepotrzebna, 
bezobsługowe sklepy, lotniska, ogromną ilość 
rzeczy załatwiamy przez Internet bez kontak-
towania się ze sobą. A zatem – czy w tej nowej 
sytuacji, my, artyści ze swoją „analogową” pro-
pozycją grania koncertów będziemy potrzebni? 
Czy świat wróci na stare tory? 

Po pięciu miesiącach padła propozycja, abyśmy 
zagrali koncert jubileuszowy w Olsztynie, to 
był lipiec, a więc możliwy jest plener w olsztyń-
skim amfiteatrze. Liczba miejsc 1200, można 
wpuścić połowę, a zatem 600 osób. I nagle stał 
się cud! Zainteresowanie koncertem było tak 

duże, że postanowiliśmy w ostatniej chwili za-
grać po raz drugi! Trzeba wyjaśnić, że to jest 
Olsztyn, miasto, gdzie żyjemy, gramy, mamy 
swoich ukochanych przyjaciół, którzy nigdy 
nas nie zawodzą. Niemniej radość ogromna! 
Okazuje się, że nie tylko my jesteśmy spragnie-
ni grania i kontaktu z ludźmi, ale również ta 
druga strona tęskni! Publiczność jest, nie za-
pomniała, chce przyjść, słuchać, uczestniczyć, 
przeżywać, razem spędzać czas, wzruszać się 
i bawić. 

Czas płynie, minęło już pół roku, niezwykłe-
go, dziwnego, bez kalendarza, bez planów na 
przyszłość, bo przecież nie wiemy, co się zda-
rzy jesienią. Pojawiają się nieliczne koncerty, 
które teraz traktuję jak niezwykły dar, świę-
to, wielkie wydarzenie, w które zanurzam się 

z ogromną frajdą, celebruję je. Wiem, że wiele 
rzeczy może odbyć się „bezobsługowo”, ale 
bezpośredniego  spotkania artysta–widz nie da 
niczym zastąpić. Cała ta sytuacja uświadomiła 
mi, jak ważne i niepowtarzalne jest to, czym 
się zajmuję, często dopiero strata uzmysławia 
nam wagę czegoś, co mieliśmy na wyciągnię-
cie ręki. Bardziej doceniam teraz to wszystko, 
co się wydarza, cieszę się, że jestem zdrowa, że 
czasem mogę spotkać się z ludźmi i śpiewać 
im, sprawiać, że się uśmiechają, być z nimi na-
prawdę. Po prostu być. 

Wciąż towarzyszą mi słowa piosenki Grzesia 
Tomczaka: Siedząc, zawsze siedź, idąc, zawsze 
idź… kiedy mówisz, mów, kiedy milczysz, milcz. 

Pozdrawiam i do spotkania. Spotkania. 

Ewa Domagała

DLACZEGO JEDNI MOGĄ, A INNI NIE?

Jedna z moich przyjaciółek powiedziała 
z westchnieniem, że smutno będzie umie-
rać w kraju, gdzie rządzi taka muzyka… 

Jurek Marczyński oznajmił, że w MM straszy 
i on nigdy już tam nie wejdzie oraz niczego nie 
kupi, choć akurat miał zamiar. Zobaczywszy 
wielki portret uśmiechniętego radośnie Zenka 
z gitarą, zawinął się i uciekł. Po otwarciu tele-
wizora przeżywamy urocze „Lato z Zenkiem”, 
choć z żalem wspominamy „Lato z Radiem”. 

Pero, pero, bilans musi wyjść na zero – a otóż 
nie! Nieprawda! A mówi wam to osoba, która 
przez ostatnie trzy lata walczyła o taką rów-
nowagę, o przynajmniej zerowy bilans. Zero 
po stronie: ma, i zero po stronie: g…o ma. 
Wprawdzie nie chodziło o zarabianie na mu-
zyce, lecz o to, by uratować swoją firmę, że 
o reputacji (w rodzinie) nie wspomnę, bo nie 
warto. Nie udało się. Przeinwestowałam. W za-
opatrzenie, w reklamę i we własną pracę. Podaż 
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przegoniła popyt. I nie miała firma w zapasie 
tyle czasu i zdrowia, żeby przeczekać, aż rekla-
ma dotrze wszędzie i będzie można pokazać: 
lubicie coś, co ja mam – więc proszę, kupuj-
cie! Nie wierzcie w to, klienci i tak by chcieli 
wszystko za darmo. I nie zawsze kochają towar 
ekskluzywny…

Moje życie zawodowe składało się z kilku eta-
pów. Najpierw usilnie starałam się zaistnieć 
jako piosenkarka, trochę później odnosiłam 
mniejsze i większe sukcesy (jako piosenkarka), 
a jeszcze później zaczęłam porządnie uczyć się 
śpiewać. Kiedy już umiałam, byłam pewna, że 
ktoś to doceni, odkryje mnie i wszyscy zoba-
czą, jak dobra jestem. Nikt jednak mnie nie od-
krył i prawie nikt nie przekonał się, że jestem 
dobra. Śpiewałam wówczas zwykłą, popularna 
muzykę. Niestety, takich młodych i zdolnych 
była cała masa i nie ja zostałam wyznaczona 
palcem losu na „gwiazdę”. Ale bakcyla już łyk-
nęłam i zostałam „zawodową piosenkarką”, 
zdając przepięknie egzamin w MKiS przed 
samym profesorem Bardinim. Została mi sa-
tysfakcja. 

Bardzo kochałam i kocham jazz tradycyjny, 
bardzo, bardzo chciałam zostać wokalistką 
jazzową. Trochę zostałam. Niewiele. Trzeba 
było z czegoś utrzymać rodzinę. A ponieważ 
miałam rodzinę i wobec niej obowiązki, pewne 
rzeczy wydarzały się w moim życiu zbyt późno. 
Już wiedziałam, że żadną „gwiazdą” nigdy nie 
zostanę, mój życiowy pech odzywał się rzad-
ko, naturalnie w najdogodniejszych (dla siebie) 
momentach, co z reguły nie pokrywało się 
z momentami ważnymi dla mnie. W jednym 
z tych momentów zostałam sama. Z dziećmi, 
oczywiście, lecz już bez partnera do grania. Ja-
kiś czas się zbierałam, a ponieważ musiałam, 
to w końcu się pozbierałam i podjęłam decy-
zję. Będąc byłą artystką, już po wyjazdach na 
zagraniczne kontrakty w celach zarobkowych, 
stwierdziłam, że będę chałturzystką. Zawo-
dową, gdyż w swoich pracach jestem bardzo 
dokładna mimo częstej improwizacji. Najchęt-

niej śpiewałabym bluesy, najchętniej ze swoimi 
improwizowanymi tekstami, najchętniej w ma-
łych klubach… Małe kluby były dla mnie nie-
osiągalne z wyjątkiem jednego o nazwie Piw-
nica u Krzysztofa przy Łobzowskiej. Garnęli się 
tam różni artyści –więksi, mniejsi, próbujący 
dopiero lub wręcz przeciwnie – jak ja. Atmos-
fera wyrabiała się tam podobna do wczesnej 
jaszczurowej, chociaż przeważnie kończyło 
się na chęciach robienia sztuki. A działo się 
to przy akompaniamencie moich dyskietek 
i mojego wokalu. Repertuar powstał mi sze-
roki, z racji wieku, mogłam więc wybierać do 
wykonów to, co bardziej lubiłam. Publiczność 
była temu życzliwa, a ja zarabiałam na życie. 
Do czasu, oczywiście. Jak wiecie, nic nie trwa 
wiecznie, toteż i klub nie wydolił. Nie żeby 
mi tak dużo płacono, skądże… Późną nocą 
dobijali do nas muzycy z ulicy Szerokiej wraz 
z Anią Żeber. Było granie i śpiewanie. Sasza 
Andrzejewski i jego koledzy. Niejednokrotnie 
przeradzało się to w jamy (to po angielsku), 
tym bardziej że gdzieś obok mieszkał Wojtek 
Groborz, który czasami wpadał. Raz dał tam 
koncert ze swoim Trio i była to uczta. Nie do 
zapomnienia. Nie, przy nim nie ośmieliła-
bym się zaśpiewać bluesa, skądże. Ale takie te 
różne bardziej taneczne, za które mi w końcu 
płacono, to czemuż by nie… I tak Wojtek nie 
rozpoznał mnie po tylu latach! Właśnie wów-
czas zdałam sobie sprawę, że chociaż człowiek 
w lustrze niezmiennie widzi tę samą młodą, 
uśmiechniętą i szczupłą twarz, to obiektywnie 
jest… tego, niemłody już. 

Ja się tak tutaj rozgadałam celem wstępu, 
a chodzi mi o to, że istnieje ogromna przepaść 
pomiędzy muzyką, którą my chcemy grać 
i której chcemy słuchać, a tym, co raduje ol-
brzymią większość odbiorców. Niby mogłam 
zawrzeć to w tym właśnie, jednym zdaniu. 
Mogłam, ale może nie chciałam…? W tej wła-
śnie Piwnicy u Krzysztofa późną nocą, już bez 
publiczności, po kilku piwach, muzycy kie-
dyś zaczęli bluesować. Sasza przechodził sam 
siebie, a ja zaśpiewałam bluesa życia. Wojtka 

oczywiście tego dnia nie było. Zaczęłam Wor-
ried dream B.B. Kinga, a skończyłam na „swo-
ich wnętrznościach po polsku”. Rymy nawet 
były. Czasem, bardzo rzadko zresztą, zdarza 
się w życiu taki podskok wykonawczy. Mnie 
się zdarzył właśnie wtedy i mam nadzieję, że 
chociaż Ania Żeber to pamięta… bowiem mu-
szę się przyznać, że kiedy niedawno coś tam 
skomentowałam na FB pod postem Saszy, po 
wymianie kilku słów okazało się, że ów czło-
wiek nie tylko nie pamięta mojego śpiewa-
nia, ale i mnie samej także nie pamięta. I nie 
pamięta, jak miło bywało, kiedy całą rodziną 
wpadali do mnie na Wielopole… Nie, żebym 
miała jakieś anse, mnie także tak się zdarza, 
że nie potrafię sobie przypomnieć mnóstwa 
osób, z którymi kiedyś utrzymywałam jakieś 
tam luźne znajomości…

I tak, kiedy klub zrobił sobie przerwę nie wia-
domo jak długą, ja w celach zarobkowych, 
przed samą emeryturą, dołączyłam do składów 
weselnych. Specjalnie piszę składów, ponieważ 
te tworzone ad hoc kapele często grały ze sobą 
po raz pierwszy. To i tak było nieważne, bo 
i tak wszystkie kapele grywały to samo. No, 
powiedzmy, z małymi wyjątkami, co opisałam 
w jednym z poprzednich roczników „Piosen-
ka”. Śpiewając na pierwszym weselu, doznałam 
niemałego szoku, ponieważ większości piose-
nek w życiu nie słyszałam! To było kawał czasu 
temu, po telewizjach takie rzeczy nie chodziły! 
Stwierdziłam, że może dlatego, iż osobiście ni-
gdy prywatnie na żadnym weselu nie byłam… 
Natomiast wszyscy goście, włączając w to nie-
pełnoletnich, niewątpliwie znali ten repertu-
ar doskonale, śpiewając straszliwe świństwa. 
Najwyraźniej nie rozumiejąc, że wszystkie te 
piosenki są o dupie Maryni, czyli owszem, 
o miłości, ale aktualnie konsumowanej. No 
i nieśmiertelne Windą do nieba dla nowożeń-
ców, o mój Boże…

Ponieważ jestem dociekliwa, zastanawiałam 
się nad pochodzeniem tej sympatycznej mu-
zyki. Skąd oni to znają? Skąd znają to wszy-

scy muzycy? Zapytani odrzekli, że przecież 
wszyscy to znają, bo to się gra. A skąd wzięli? 
A, trochę znali, teksty poodpisywali do Świę-
tych Zeszytów od kolegów, to mają. To się 
nazywa „muzyka pod nogę”. Wtedy to jesz-
cze nie było „prawdziwe” disco polo, lecz już  
bliziutkooo…

Jak powstała muzyka disco polo, to ja się 
umiem domyślić. A pytając ludzi jeszcze star-
szych ode mnie – wysnułam takie oto wnio-
ski. Zawsze istniała muzyka, nazwijmy ją, 
artystyczna i zawsze istniała muzyka dla ludu. 
Na wsiach były to przyśpiewki ludowe, rów-
nież weselne. Ale: współczesne wesela nie mają 
z ludowizną nic wspólnego! „Z Kolbergiem po 
kraju” jeżdżą teraz tylko najwięksi zapaleńcy, 
nie wciskają jednak tej muzyki na wesela! Naj-
wyżej odgrywają dawne obyczaje weselne dla 
turystów. Kapele ludowe są, istnieją, grają, tak 
jak istnieją obok siebie najróżniejsze rodzaje 
muzyki. Bardzo często grywanej przez tych 
samych artystów. Tyle że z wyjątkiem tych 
najsławniejszych nikt specjalnej kasy na tym 
nie robi… Nie będę również pisać o muzyce 
rozrywkowej z zapożyczeniami z folkloru, bo 
to także nie jest tutaj tematem, a ja nie znam 
się aż tak.

Przypomniałam sobie pobyt naszego zespo-
łu w dawnej Jugosławii. Graliśmy evergreeny 
w restauracji lub w klubie, wywołując zachwyty 
cudzoziemców, i na tym się to kończyło. Kilka 
sal dalej grał zespół krajowy, także przyjezd-
ny, więc nie piszę, że miejscowy. I ten zespół 
wywoływał w słuchaczach miejscowych szał 
pozytywny, przy okazji zbierając niebotycz-
nie wysokie „boki”! Ogromne! A muzykę 
grali rodzimą, bałkańskie rytmy, tylko to nie 
była muzyka ludowa. Były to specjalnie two-
rzone piosenki, były nagrywane i kupowa-
ne kasety, były gwiazdy znane ogółowi i był 
sukces. A my, małe żuczki, popatrywaliśmy 
zza węgła, zgrzytając zębami z zazdrości… 
W jednym z hoteli, gdzie graliśmy równole-
gle, dyrektor wymyślił, że mamy zapłacić za 
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Kiedy Studencki Festiwal Piosenki w Kra-
kowie przestał się ścigać z Krajowym 
Festiwalem Polskiej Piosenki w Opolu 

o prawo starszeństwa – wszystko już było ja-
sne. SFP zrodzony został w roku 1962, KFPP 
– w 1963, takie są fakty. Całe dziesięciolecia, 
owszem, trwała ich współpraca (a przez czas 
jakiś nawet rywalizacja) – wszelako dziś nikt 
nie ma wątpliwości co do zakończenia tej nie-
dawnej historii. Oba festiwale poszły z cza-
sem w różne strony. Jeden – w pyszną stronę 
wielkiego show-businessu, dużych pieniędzy 
i (zwłaszcza ostatnimi laty) spełniania ma-
rzeń typu „i ty możesz być Martyniukiem”. 
Drugi – w blednącą pamięć po Demarczyk 
i Grechucie, z roku na rok zamieniających się 
w brać mniejszą, z perspektywy kraju prawie 
niewidoczną, tyle że upartą w swoim upodo-
baniu do Wołków, Kaczmarskich, Turnauów… 
Tegoroczny SFP – stracił nawet wyróżniający 
liczebnikowy znacznik. Stał się po prostu ko-
lejnym Studenckim Festiwalem, oznaczonym 
numerem 56. A że przyszło to akurat w roku 
pandemii i społecznych kryzysów – nie czas 
na szkicowanie jakiejkolwiek analizy. Może, 
kiedyś, wkrótce…? 

Sensem Studenckiego, od jego początków 
– było wyszukiwanie szczególnie obdarowa-
nych wykonawców, amatorów piosenki. Ale 
może przede wszystkim – wyzwalanie w nich 
wiary w piosenkę, rozumianą jako przejaw in-
teligencji. Festiwal piosenki rozumnej: to był 
zawsze Studencki. Festiwal inteligentnej mło-

dości. Nawet wtedy, gdy osiadała na nim mgła, 
wnoszona przez rosnący tłum…

Oddając pole tych rozważań bardziej kompe-
tentnym ekspertom, zajmę się więc tym, co 
zostało ze Studenckiego w roku 2020. Sześć-
dziesiąt osiem lat od chwili narodzin. 

Sukcesem i istotą przetrwania SFP zawsze był 
system kwalifikacji jego uczestników. Nabór 
jest obecnie na skraju załamania. Odnosi się to 
zresztą do większości imprez podobnego typu, 
imprez z natury selekcyjnych. Namnożyło się 
ich w Polsce. Wiele z nich popadło w samo-
zadowolenie z sukcesu. Przeto dlatego wiele 
przyjęło pełną buty gotowość oferowania swym 
laureatom (in spe) Sienkiewiczowych Niderlan-
dów. Ten „sukces” rozproszony został między 
gatunki artystyczne różniące się co najwyżej 
nazwą (piosenka np. „turystyczna”, „kabareto-
wa”, „aktorska” itp.). Ci sami kandydaci dają 
się poznać jako dawcy pozornych wzruszeń, 
jako szafarze śmiechu, jako aktorskie wciele-
nia czegokolwiek… Rzadko jednak rodzi się 
na młodej estradzie artyzm całościowy, choć-
by niedoskonały. Braki umiejętności można 
jednak uzupełnić. Osobowości – nie zawsze, 
najczęściej nigdy…

Na dodatek tego wszystkiego, co obserwuję 
na ciernistej drodze do sławy (a ona prze-
cież jest najczęściej motywacyjnym paliwem 
potencjalnych „gwiazd”) – nastąpiła zasad-
nicza modyfikacja: nadeszła zmiana odbior-
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Maria Folwarska

56. STUDENCKI FESTIWAL PIOSENKI

dwumiesięczne garażowanie auta. Mimo że 
na zewnątrz hotelu parkowanie było zabro-
nione, a nam wręcz kazano skorzystać z ga-
rażu. No dobrze, w Tuzli to było. Gdyby Pani 
z Pagartu nie wykłóciła się o to przez telefon, 
naszych czterech wypłat na ten garaż by nie  
starczyło…! 

W Polsce, obok muzyki poważnej i obok roz-
rywkowej z gwiazdami (jazzu nie biorę tutaj 
pod uwagę), istniały piosenki śpiewane na 
ulicach, podwórkach, na placach targowych 
i w domach. Wszyscy je znali i wszyscy lubili. 
A po kilku drinkach… I ja sądzę, że sam nurt 
„piosenki chodnikowej”, jak to uprzejmie kie-
dyś nazwano, robiąc nawet jeden wieczór jej 
poświęcony na opolskim festiwalu, był począt-
kiem tego polskiego boomu… Nic o tym więcej 
nie mogę napisać, gdyż byłam wtedy nieobecna 
w kraju, dość długo. Pierwszy i najważniejszy 
był Janusz Laskowski i jego Beata. Janusz ską-
dinąd przemiły człowiek, tuż przed jego sukce-
sem kolorowo-jarmarkowym w Opolu zdawa-
liśmy razem egzamin „na artystę” w MKiS-ie. 
Ja zdałam, on nie. I pojechał do Opola, gdzie 
odniósł oszałamiający sukces. 

Pamiętacie, jak nieco później pojawiły się te 
słynne łóżka polowe zasypane kasetami sprze-
dającymi się od ręki? Kto się wtedy załapał 
– tworzył teksty i dorwał się do syntezatora, 
który sam wybijał rytmy i funty (a tanie to 
nie było) – ten śpiewał i nagrywał. A żeby się 
sprzedawał, to i grał koncerty. W zagłębiu mu-
zyki disco polo, na ścianie wschodniej przede 
wszystkim. A żeby się wyróżnić, dorzucał świa-
tła, stać go było. A żeby jeszcze bardziej się wy-
różnić, dokładał choreografię. Dla odróżnienia 
od innej sztuki – męską. A ponieważ przeważ-
nie układały ją osobiście gwiazdy, wyrobił się 
specyficzny rodzaj tańca.

Co sprytniejsi zagarniali jak swoje przeboje 
włoskiego disco, melodyjne były i proste, tekst 
się dopisywało, a aranżację robił syntezator. 
Równą i prostą. Nasz kolega tworzący piosen-
ki wygrał właśnie sprawę w sądzie z jednym 
z takich największych gwiazdorów o kradzież 
utworu. Nie wiem, czy powinnam wymie-
niać tu jego nazwisko, może sobie nie życzy, 
więc zamilczę… No i co ja mogę tu jeszcze 
dopisać? Dalszy ciąg sami znacie. Te zespoły 
twardo walczyły o byt. Czasem bardzo twar-
do. Zostało ich na rynku kilka(naście?), część 
może się nie wstydzić swojej muzyki, a dru-
ga, ta mniejsza część, tym bardziej, gdyż za-
rabia takie pieniądze, o jakich nam się nawet  
nie śniło.

I coś jeszcze: gdy ktoś z „prawdziwszych” 
muzyków zechciał dołączyć do elity, nie miał 
tak łatwo, o nie. Wymagany jest specyficzny 
sposób śpiewania, na płasko i z podjazdami, 
ze specjalnie wyćwiczonym uśmiechem…  
O, nie, żadne oszustwo tu nie przejdzie! Zaję-
łam się tylko męską częścią gwiazd disco polo, 
gdyż żeńskiej jakoś nie udało mi się nigdy po-
znać. Może mają za małą siłę przebicia, a może 
ja się za mało interesuję? Ach, zapomniałabym 
o Shazzie, największej gwieździe tego gatun-
ku, która była pewnym wyjątkiem. Prześliczna 
dziewczyna po szkole muzycznej, śpiewająca 
przeróbki zagranicznych przebojów i nowe 
przeboje głosem dosyć, powiedzmy, mało sły-
szalnym… No i co się będę czepiać, skoro to 
jednak ona była gwiazdą, a nie ja! I żeby nie 
było: ja nic nie wiem, to wszystko są tylko moje 
domysły, takie wariacje na temat… A słysze-
liście o wielkich imprezach dyskotekowych, 
powiązanych z walkami w kisielu? Bo ja oczy-
wiście nie! 

Pa! 
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ców ich artystycznej oferty. Zniknęła gdzieś 
klasyczna „studencka publiczność”, wychwy-
tująca wszystkie elementy estetycznego fał-
szu. Zaczęło brakować studenckich klubów. 
Wyraźnie zmalała forma pracy wspólnej. 
Dyskoteka przestała być narzędziem – stała 
się celem spotkania młodego artysty i jego  
publiczności…

*

Wszystko to tylko szkic, na którego tle ogląda-
łam tegoroczny Studencki, a także kilka z nim 
związanych imprez, z nieodległej pamięci 
wydobywając jeszcze skrawki sezonu 2019. 
Bardzo to męczące zajęcie. Ale na początku 
roku 2020, gdy pandemia jeszcze nie wydawa-
ła się groźna, panowie Kamil Wasicki i Michał 
Chmielewski zorganizowali fantastyczny 13. 
Festiwal Ogólnopolski Piosenki Artystycznej 
w Ślesinie. Obsadzony bardzo dobrze, wy-
raźnie ponad normę zwyczajową, z udziałem 
w konkursie artystów stanowiących dziś chlubę 
polskiej sceny: Andriej Kotin, Paweł Gębala, 
zespół Wieża Bajzel, Grzegorz Paczkowski, 
Zuza Wiśniewska, Szymon Brucki. Przy okazji 
okazało się, że większość wymienionych była 
już kiedyś laureatami Studenckiego. Zgodnie 
z tradycją jury nominowało więc do finału SFP 
Monikę Adamiec spod Rzeszowa, w sposób 
fachowy interpretującą poezję Zuzanny Gin-
czanki. Osobiście postawiłabym też na Iwo-
nę Topolską z Poznania, która przypomniała 
niegdysiejsze „warsztaty” w Pęzinie, śpiewając 
i wyglądając bardzo przyjemnie. 

Zdawało się więc, że konkurs 56. Studenckie-
go festiwalu ułoży się atrakcyjnie. W marcu 
odbyły się przeglądy, m.in. w Rybniku (trady-
cyjnie) – ale pandemia (a może strach przed 
nią) szybko wmieszały się w plany organiza-
torów. Wiele konkursów zachwiało się wobec 
postępującego lockdownu, inne z przyczyn 
mniej zrozumiałych. Niektórych – np. Prze-
glądu Piosenki Aktorskiej, gorlickiej „Bitwy”, 
bytomskich „Kwiatów na betonie” , lubelskich 

„Metamorfoz” itp. – szczególnie zabrakło. To 
na nich bowiem opierała się cała konstrukcja 
artystycznego debiutu i awansu. Dla młodych 
twórców został jeden kanał: telewizja. Jaka jest 
– każdy widzi.

Dla organizatorów SFP zbrakło więc wyróżnia-
nej na konkursach „mniejszych” kadry. Zwłasz-
cza kompozytorskiej i autorskiej, usiłującej dać 
wyraz nowej wrażliwości, wrażliwości nowe-
go pokolenia. Zorganizowane we wrześniu 
I Krakowskie Forum Piosenki zgromadziło 
co prawda około 20 kandydatów z całej Pol-
ski – jednak ścigano się raczej na sprawność 
niż na coś więcej. Do krakowskiego finału SFP 
zakwalifikowano tylko zespoły: Coffee Expe-
riment z Rudy Śląskiej, Chmury, Konstelacje 
i Ukoja z Krakowa, oraz jedną solistkę Joan-
nę Dubińską-Zakrzewską z Katowic. Poziom  
nie porażał.

Ostatnią kwalifikacją do Krakowa były 32. 
Biłgorajskie Spotkania z Poezją Śpiewaną 
i Piosenką Autorską, zorganizowane pod kie-
rownictwem Maryli Olejko w dniach 25–27 
września 2020 roku. To wszelako festiwal in-
nego typu niż zwyczajne eliminacje konkurso-
we. Więcej w nim „weteranów”, którzy Biłgo-
raj obrali za swą stolicę. Oczywiście oni nie są 
kandydatami do konkursu, chyba że chcą. Ale 
w tym roku nie chcieli ani Grzegorz Grunwald, 
ani Mariusz Dekiel, ani Grzegorz Paczkowski, 
Zuza Wiśniewska, Mirek Sokołowski, Tomasz 
Lewandowski, Łukasz Jędrys, Agata Gałach. 
Do konkursu w Krakowie nominowano je-
dynie Juliannę Srokę-Kierończyk z Poznania, 
Karolinę Lizer z Warszawy oraz Szymona 
Bruckiego z Torunia.

56. Studencki Festiwal Piosenki (dyrektor 
artystyczny Mateusz Marchewka) zaplano-
wano z rozmachem. Miał trwać 10 dni, miał 
dać przegląd jego dawnych laureatów (Hanka 
Wójciak, Kuba Badach, Piotr Bukartyk, Asia 
Nawojska, Wieża Bajzel, Piotr Rogucki, Marek 
Dyjak), a także osób wyrosłych na krakowskim 

Agnieszka Grochowicz

GROCHOWICZ ZAPISKI Z CZASU PANDEMII

Scenariusza, które napisało nam życie na 
wiosnę 2020, nie spodziewał się chyba 
nikt. Wirus paraliżujący życie w mieście, 

kraju, na kontynencie, wreszcie – świecie? Idea 
ma posmak trzecioligowego kina amerykań-
skiego, a my tutaj jesteśmy przecież poważnymi 
obywatelami XXI wieku. A więc nie. A właśnie 
że tak.

Kiedy w lutym 2020 media pokazywały miesz-
kańców wuhańskich wieżowców, śpiewających 
wspólnie piosenki przez otwarte okna na za-
mkniętych osiedlach, aby dodać sobie otuchy 
podczas kwarantanny, przez sekundę nie wzię-
łam pod uwagę, że sytuacja jest, nazwijmy to, 
„eksportowa”. „Niesamowite, no naprawdę, 
kto by pomyślał”, „Takie rzeczy!”, „Boże, jacy 

sukcesie (np. Beata Banasik czy Jarosław Wa-
sik). Wszystko to runęło. Tuż przed zakazem 
zgromadzeń zdołał się odbyć jednak konkurs 
– tradycja organizacyjnej i estetycznej nieza-
leżności Studenckiego.

Konkurs przyniósł sukces Paulinie Lendzie-
-Kozub ze Świdnicy. Występowała w towa-
rzystwie męża – gitarzysty Piotra Kozuba, 
współautora duetu Lenda/Kozub. Niezmiernie 
rzadko słyszymy ze sceny tak niezwykły głos! 
Choć po dwóch konkursowych piosenkach 
trudno o pewność – ale oto objawił się talent! 
Oby udało się go otoczyć murem ważnego re-
pertuaru.

Kolejne miejsca „na pudle” zajęły zadziwiająco 
sprawne dziewczyny i chłopcy z rudzkiej dzie-
więcioosobowej kapeli Coffee Experiment, 
na scenie kierowanej przez Natalię Skorupkę. 

Kolejny laur zdobyła też Karolina Lizer, popi-
sująca się inteligentnie stylizowaną muzyczną 
interpretacją starych piosenek żydowskich.

Poza laureatami nagród głównych – przyzna-
no kilka wyróżnień: Mateuszowi Bruckiemu 
(który umie wszystko, ale nie ma szczęścia do 
piosenek), Mateuszowi Dudkowi (błyskotliwy 
akordeonista Ukoi), Joannie Dubińskiej-Za-
krzewskiej, duetowi Efekt Motyla (zwraca uwa-
gę jedna z dwóch – Maria Maślanka), wreszcie 
wspominanej już Ukoi. 

Konkurs jak konkurs. Poziom mocno nierów-
ny (z jednym wstydliwym brakiem kultury) – 
co w pięknej historii już się zdarzało. Ważne, 
że się odbył. Choć po raz pierwszy od dawna 
nie przyznano ważnej nagrody autorskiej im. 
Wojtka Bellona. Przypominam: za piosenkę 
rozumną.
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biedni”, „Eee, daleko, to nas nie dotyczy”. Ale 
chyba zapomnieliśmy o tym, że dzisiejszy świat 
jest szybki. Bardzo szybki. Nie minęła więc tzw. 
chwila, a media wsiadły na swojego konia apo-
kalipsy, nie tyle informując o zaistniałej sytu-
acji, co przekazując sceny mrożące krew w ży-
łach. Ruchomy komiks pt. „Wszyscy zginiemy” 
odpalił z hukiem, nikt nie uspokajał, z racjo-
nalizacją także nie było najlepiej, a ulubionym 
sloganem stało się „… a to dopiero początek, 
najgorsze dopiero przed nami”, wypowiadane 
przez prezenterów telewizyjnych najchętniej 
o dwunastej w nocy, przed snem.

Slogan „zostań w domu” potraktowałam po-
ważnie. Zawsze podejrzewałam, że opowieści 
o tym, jak to bezpiecznie jest na tym świecie, 
są mocno przesadzone. Tak więc po burzliwej 
koncertowej jesieni świat zwolnił koło świąt, 
jeszcze w lutym zagraliśmy wyprzedany, po-
dwójny koncert piosenki francuskiej w Piwni-
cy pod Baranami i recital piosenek Wojciecha 
Młynarskiego w Warszawie, po czym świat… 
stanął. Niemożliwe? Możliwe.	

Nieśliśmy więc świat na plecach, każdy swój na 
swoim grzbiecie jak ślimak, dzieląc się swoimi 
doświadczeniami z innymi za pomocą dóbr 
technologicznych. W ruch poszły telefony, 
Internet, Facebook. W narzuconej samotności 
wyrywaliśmy się do siebie, próbując rozcho-
dzić temat „co dalej”. Konkluzją zazwyczaj 
było stwierdzenie, że nikt nic nie wie, że nie 
wiadomo. Ale było nam raźniej. Szybko po-
jawiła się także sztuka online. I zaczęło się.
Tysiące artystów – performerów, aktorów, in-
strumentalistów, tancerzy i wokalistów z dnia 
na dzień zostało nagle pozbawionych środków 
do życia, a przede wszystkim powietrza – czy-
li sceny. Przed czym dokładnie tam uciekali, 
czego szukali, co znaleźli, za czym nadal gonią 
– to już indywidualne. Przede wszystkim jed-
nak zostali pozbawieni tego, co właśnie zostało 
uznane za najbardziej niebezpieczne w nowej 
rzeczywistości, czyli kontaktu z drugim czło-
wiekiem, bo na tym właśnie przecież polegają 

nasze działania. Kontakt bezpośredni należało 
więc zamienić na jakąś inną formę kontaktu. 
Sięgnięto po Internet.

Scena. Okrutna magia tremy i rytuały, aby ją 
przezwyciężyć. Skupienie, do niczego inne-
go niepodobne, pozwalające wyczarowywać 
światy opowiadanych historii, materializować 
postaci, których losy zmienią nas i naszych 
widzów na chwilę lub na dłużej. Oswajanie 
publiczności. Budowanie zaufania. Wspól-
ny śmiech, wspólne wzruszenia. Czasem łzy. 
Wspólne doświadczenie, które zapamiętuje-
my i niesiemy ze sobą w świat z poczuciem, że 
warto się spotkać z drugim człowiekiem. Jeśli 
poczucie to jest silnie obopólne, być może na-
stąpiło nawet katharsis, przekroczenie, swego 
rodzaju komunia. 

Oczywiście bywa też inaczej. Bywa, że nie 
trafiamy do kogoś (a ktoś do nas). Czasem 
jesteśmy zbyt poważni, zbyt smutni, lub zbyt 
frywolni, wesołkowaci… zbyt sobą . Czasem 
znowu publiczność boi się okazywać emocje, 
a nam wtedy się wydaje, że z naszą opowieścią 
trafiamy kulą w płot. Notabene byłam kiedyś 
na koncercie jazzowym w krakowskim ICE, 
gdzie na zaproszenie Cracovia Music Agency 
zagrał Chick Corea ze swoim Trio. Jako że był 
to jeden z najbardziej niesamowitych kon-
certów, na jakich kiedykolwiek byłam, biłam 
brawo z wielkim oddaniem i entuzjazmem 
– moim zdaniem jak najbardziej stosownym 
do sytuacji. Siedząca obok wyfiokowana pani 
była zbulwersowana. „Czy może pani bić brawo 
ciszej?!”. Spojrzałam na nią zdumiona – „Prze-
cież jesteśmy na koncercie!”. „No właśnie!”, po-
wiedziała z oburzeniem. Takie sytuacje – oby 
jak najrzadziej. Zawsze jednak dopóki w wy-
darzeniu biorą udział żywe, czujące i myślące 
osoby – wszystko może się zdarzyć.

Tak więc nastał czas niepokoju i niepewności 
o niebo większej niż zazwyczaj (sic!), a w sieci 
z wolna zaczęły się pojawiać rozmaite produk-
cje online. Z początku cieszyły, udowadniając, 

że tak łatwo się nie poddamy. Poczułam, że 
jesteśmy w „tym wszystkim” razem, słuchając 
Zostań w domu zaśpiewanej z osobnych zoo-
mowych okienek przez artystów pod wodzą 
Jana Młynarskiego na melodię (Jerzego Wa-
sowskiego) przeboju Jego Taty Wojciecha Rób-
my swoje. Wielką radością było też dla mnie 
„wypuszczenie” online mojego ukochanego, 
magicznego spektaklu Jerzego Grzegorzew-
skiego La Boheme. Podczas koncertu online 
artystów nowojorskiej Metropolitan Opera 
m.in. na tle domowych półek z książkami za-
częłam powoli odczuwać smutek. Swój i (chyba 
jednak) wykonawców. Choć oczywiście i tam 
zdarzały się perełki. Tylko dekoracje przy-
pominały, że magia sceny to nie tylko talent 
i szczere intencje.

Z czasem pojawia się też coraz więcej autona-
grań, gdzie artyści, patrząc w swoje telefony, 
starają się znaleźć domniemaną najlepszą wer-
sję siebie, nierzadko cenzurowaną na bieżąco. 
Następuje flirt z ekranem i tym, co na nim. 
Wszyscy są milsi, ładniejsi i fajniejsi niż za-
zwyczaj, przechylają głowę, aby pokazać twarz 
pod najlepszym możliwym kątem (któż tego 
nie robił!), filtry ukrywają chropowatości, udo-
skonalona wersja uwodzi samych filmujących. 

Widzów nie widać. Widać siebie. Pytanie, 
czy na pewno s i ebi e . Granie do pustej sali 
w obecności kamerzysty i realizatora dźwięku 
to jeszcze zupełnie inny rodzaj doświadczenia, 
choć w jakimś sensie zbliżony do występu na 
żywo. Nie ma autocenzury. Jest jednak pewna 
pustka i samotność. Nie ma reakcji drugie-
go człowieka – śmiechu, ciszy, zamyślenia, 
wzruszenia. Jest nadzieja, że być może nasza 
opowieść trafi przez „góry i lasy” łączy interne-
towych lub na falach radiowych do słuchaczy, 
którzy dadzą naszej opowieści swoją uwagę, 
serce i umysł. Nadzieja, że nas tam wpuszczą. 
I że uda nam się zostać. Na chwilę lub dłużej.

Do zagrania koncertu online w cyklu siedmiu 
koncertów jazzowych „Jazz z Krakowa” wedle 

takiej właśnie formuły w Radiu Kraków za-
prosił nas z zespołem Witold Wnuk, którą to 
okoliczność wspominam bardzo ciepło. Kiedy 
po niemal czterech miesiącach przerwy we-
szłam na salę prób, miałam co chwilę dreszcze. 
I nie był to COVID-19. Jestem, żyję, śpiewam. 
Dziwne uczucie. Piękne.

Pierwszy mój koncert „na żywo” po przerwie, 
na zaproszenie pani dyrektor Krakowskiego 
Forum Kultury Izabeli Kosowskiej, zagra-
ny w towarzystwie Antka Dębskiego, Sławka 
Bernego i Jarka Olszewskiego, miał się odbyć 
w Altance na Plantach, bądź, w razie deszczu, 
online… bez udziału publiczności. Siedziałam 
więc na drugim końcu Polski, pod pięknym 
klonem, otoczona zielenią na uroczej wsi, gdzie 
nie ma nawet jednego sklepu, i nagle poczułam 
ogromny żal. Opuszczać najlepsze, co mnie 
spotkało przez ostatnie pół roku – tę zieleń, 
tę wolność, ten bezkresny horyzont, niebo jak 
kopułę na głową i ciszę przerywaną czasami 
przelotem ptaków, aby… wejść do pustej sali! 
Oczywiście, wdzięczność, że jest możliwość za-
robienia pieniędzy w tak trudnych dla sztuki 
czasach, była ogromna, tak czy inaczej, ale… 
Czy tylko o to nam szło…?

Do Krakowa jechałam przez całą Polskę. Na au-
tostradzie między Warszawą a stolicą Małopol-
ski rozpętała się najgorsza burza i ulewa, w ja-
kiej kiedykolwiek podróżowałam. Następnego 
dnia okazało się (choć sytuacja ważyła się dość 
długo), że pogoda jest dla nas łaskawa. Ode-
tchnęłam z ulgą. Nawet nie wiedzą Państwo, 
jak bardzo się cieszę, że koncert ten nie odbywa 
się online. Rozległy się brawa. Widać czuliśmy 
podobnie. Nasi widzowie byli daleko od nas 
i daleko od siebie, zgodnie z zaleceniami.

Na odległość także, ale jakże miło, konwersowa-
liśmy z prowadzącym nasz koncert redaktorem 
erudytą Robertem Konatowiczem o piosence 
francuskiej. Mijały nas tramwaje, w pewnym 
momencie nawet jak wilk zaczął wyć okolicz-
ny kloszard. Ale przy Nie opuszczaj mnie Brela 
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– cała „nasza” część Plant zamilkła. Cisza jak 
makiem zasiał. Jestem w domu, pomyślałam.

*

Na dodatek kilka moich najnowszych tekstów:

… my jedną chwilę dłużej ocaleni…
(muz. Włodzimierz Nahorny)

ta śmierć ma w sobie wszystkie śmierci świata
tych, którzy po nas i tych, co przed nami
los, który dzielisz z ptakiem i drzewami
co szumią nad losem i szumią nad nami…

… i nad tym sąsiadem, którego już więcej
w obecnym wymiarze napotkać nie możesz
choć całkiem możliwe, że szlak wam się przetnie
gdzieś w innym świecie i o innej porze

cóż zrobić więc z czasem… nastawić Schuberta
lub jeszcze smutniejsze intermezzo Brahmsa
i swoją samotność, którą masz na własność
jak żonę po latach poprosić do tańca

my jedną chwilę dłużej ocaleni
dłuższą czy krótszą – tego ci nie powiem 
patrzymy w ciszy w chwilę niepojętą
której nie wytłumaczysz żadnym ludzkim słowem

Młody poeto
(muz. Zygmunt Konieczny)

Młody poeto, który wierszem
Kręgi zataczać pragniesz szersze:
Cóż – nie jest to niczyja wina
Żeś się nie podał na Tuwima
Nie masz też także (co za gafa)
Talentu Leopolda Staffa
Lecz to nie wszystko. Mało tego.
Daleko ci do Gałczyńskiego.
Muza ci weny nie użycza
Byś mógł dogonić Mickiewicza
I choćbyś z żalu dostał bzika
Nie przypominasz też Asnyka
Prawda bolesna jest – bo szorstka

Nobla dostała już Szymborska
Choć prosisz „Boże, talent daj!”
To talent ma Bronisław Maj
Choć jej poezja jest ci bliska
To nie napiszesz tak jak Lipska
Choć w oczy ci zagląda bida
Nie jesteś synem ty Norwida
I nie masz także, co za draka
Polotu rzędu Barańczaka
Gdy ty swój żywot wiedziesz pieski
Szczytów dosięga Zagajewski
Choćbyś wynajął tysiąc płaczek
Lepszy od ciebie jest Wojaczek
Gdy na okładce pisze „Bursa” 
Wiesz dobrze, żeś sam ledwie kursant
Pióro twe lekkość miało słonia
Gdyś naśladować chciał Lechonia…
Wierszyk zostawiam dziś bez pointy
Bo jestem bardzo dziś zajęty!

W jeziorach oczu twych

w jeziorach oczu twych
nie ma tych nocy złych
gdzie tylko śpiew wspomnień
i więcej nic

w jeziorach oczu czas
tak cicho objął nas
i zniknął by
wrócić gdy
przyjdzie świt

więc niech ta chwila trwa
jeśli może
my na jeziorach twych
dobry Boże
pożeglujemy tam
gdzie świat i czas
nie znajdą nas…
w jeziorach oczu twych
dziś nie żegluje nikt
jest tylko mgła
smutna mgła
głuchych cisz
jesienie oczu twych
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i nazbyt chłodny świt
samotność i
pustka gdy
gaśnie mit

bo szczęście czasem trwa
tylko chwilę
i zdarza się lecz jest
niczyje
płyniemy w dal
… a potem 
świat i czas
znajdują nas…

Po stokroć
(muz. Andrzej Zarycki)

i znowu widzę i słyszę za dużo
okiem Argusa przyglądam się Ziemi
muzyka świata gra ostro na nerwach
gdy jest się obcym pomiędzy swoimi

przestaję ufać, choć Bóg daje znaki
że jest i czuwa lub przynajmniej patrzy

cóż, że on patrzy, gdy ja za trzech widzę
i mi się zdaje, że tak będzie zawsze

a świat pięknieje, magnolie już kwitną
i kim ty jesteś, by temu zaprzeczyć
tak samo miniesz, jak one przeminą
i tego raczej się nie da wyleczyć

i znów zbyt mało i znowu zbyt wiele
co do rachunków to są względne sprawy
w kościele ciała tli się świeczka duszy
którą za życia na siłę chcesz zbawić

więc utul siebie w tę noc nieprzespaną
bo nikt nie przyjdzie i nie przetłumaczy
na ludzki język tych bajek o strachu
i co to wszystko w ogóle ma znaczyć

a świat pięknieje, magnolie już kwitną
i kim ty jesteś, by temu zaprzeczyć
tak samo miniesz, jak one przeminą
i tego raczej się nie da wyleczyć

Grzegorz Grunwald

POST(ÓJ)

Nie pamiętam, żebym kiedykolwiek 
miał tak pięknie zaaranżowany wio-
senny plan koncertowy jak tego roku. 

Intensywnie, ale nie przesadnie; z niezbędny-
mi przerwami na regenerację – na tyle dłu-
gimi, żeby złapać oddech, i na tyle krótkimi, 

żeby nie wypaść z rytmu. Przyjemność, jaką 
sprawiało mi samo oglądanie koncertowego 
grafiku, okraszona była dodatkowo radością 
płynącą z poczucia przychylności losu, które 
dla wielu z nas – jak mniemam – doznaniem 
jest tyleż upragnionym, co rzadko spotykanym. 
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nie łupie, podczas gdy format aktywności, 
a więc i założenia, i plan działania pozostają 
niezmienne, a na twarzy coraz częściej pojawia 
się grymas, który ma udawać uśmiech i prze-
konywać, że absolutnie nic nie łupie i właściwie 
wszystko „jest super”. To już nie jest naturalna 
rzecz. Jeszcze większy problem – gdy takie zja-
wisko staje się powszechne, a bez wątpienia już 
się stało. Kolanko boli albo łupie w krzyżu? Ta-
bletka i jedziemy. Zasnąć nie można? Tabletka. 
Przemęczenie, niewyspanie (bo po tabletkach 
źle się śpi)? Energetyk albo kawa. Albo razem 
– i jedziemy. Auto nowe? Kredyt. Długi rosną? 
No to konsolidacyjny i spoko. „W Tajlandii nie 
byłeś? To jedź koniecznie, tam jest świetnie!” 
I jedziemy.

Wyprodukowaliśmy środki zaradcze na każdą 
niedogodność, staliśmy się wybitnymi specja-
listami od zagłuszania sygnałów ostrzegaw-
czych, angażując zarazem mnóstwo energii 
w zasilanie bytów, które sami wyhodowaliśmy 
we własnych głowach i bardzo staramy się w te 
byty przemienić. Jednocześnie wszystko, co 
nam w tych staraniach przeszkadza, skrzętnie 
zmiatamy z drogi, używając do tego rozma-
itych sposobów, często mało chwalebnych. To 
może nawet nie chodzi o sam konsumpcjo-
nizm, „nałogową osobowość naszych czasów” 
i o tę oczywistość, że kredyty (finansowe, zdro-
wotne, emocjonalne) trzeba będzie spłacić, 
ale o – że tak to paradoksalnie ujmę – skutki 
uboczne, które są istotą rzeczy.

O to, że w tym zapamiętaniu widzimy głów-
nie kawałek szosy przed sobą i ubłocone zadki 
kolegów z przodu, że poruszamy się w tempie 
coraz szybszym, a przez to coraz bardziej odle-
głym od rytmu natury, której przecież jesteśmy 
częścią; o to, że jej (natury) nie zauważamy, 
a jeśli już, to przez filtr własnych doraźnych 
interesów, wreszcie o to, że na własne życzenie 
stajemy się kalekami. Okradamy się z przeży-
wania tego, co jest, na rzecz przeżywania wy-
łącznie tego, co chcemy przeżywać. Nie szu-
kamy odpowiedzi na pytanie „kim jestem?” , 

które co jakiś czas natrętnie jak nieodrobiona 
lekcja do nas powraca. Dostarczamy sobie 
natomiast regularnie i często odpowiedzi na 
pytania „co umiem?” oraz „jakie mam z tego 
korzyści?”. Budujemy, remontujemy, urządza-
my się, gotujemy, ćwiczymy jogę, robimy in-
teresy, liczymy kalorie, chodzimy na siłownię, 
mierzymy liczbę kroków podczas przebieżki, 
mamy poradniki na wszystkie dziedziny ży-
cia, od którego jesteśmy coraz dalej. To zresztą 
bardzo logiczne – gdybyśmy byli blisko życia, 
nie potrzebowalibyśmy poradników. Nie jeste-
śmy wobec siebie – także nawzajem – auten-
tyczni, za to usilnie staramy się być tacy, jak 
wymyśliliśmy (albo uwierzyliśmy), że trzeba, 
że należy, że wypada, że warto, że się opłaca 
niestety również. Nie potrafimy już się po pro-
stu spotkać i porozmawiać, bo nie mamy (nie 
chcemy mieć) na to czasu, jesteśmy wiecznie 
zabiegani, a wyciszenie i odpoczynek zastępu-
je nam patrzenie w telewizor, ekran kompute-
ra czy smartfona. Odpoczynku – rzecz jasna 
– nie daje, wyciszenia tym bardziej, zabiera 
natomiast te resztki energii, którymi jeszcze 
dysponujemy, przejmując jednocześnie kon-
trolę nad naszym życiem w sposób tak bardzo 
dyskretny, że niezauważalny. Bardzo trafnie ten 
proces komentuje Grzegorz Paczkowski w pio-
sence Ekrany:

Doprowadzimy się do stanu,
w którym jak małpy wszyscy wraz
śmiać się będziemy do ekranów
a one będą śmiać się z nas […]
przewidując, że
[…] będą ekrany za nas marzyć,
pamiętać, kochać się i żyć […]

Czy to aby już się nie dzieje? Kontaktujemy się 
z innymi głównie poprzez media społeczno-
ściowe, e-maile, messengery, whatsappy, sms-y, 
co często oznacza, że istotą owych kontaktów 
jest spotkanie dwóch wizerunków wytworzo-
nych przez ich autorów. Mamy poustawiane 
„przypominajki” w telefonach i laptopach, co 
rusz reklamy wyświetlają nam coraz to nowe 

Kiedy zatem późną zimą rozpoczynałem cykl 
koncertowy z silnym jeszcze przeświadcze-
niem, że to zaledwie uwertura – po kilku jej 
taktach już docierały do mnie nabrzmiewające 
przerażeniem doniesienia o zbliżającej się do 
naszych granic zarazie, a niedługo potem był 
już środek marca. Środek pomimo mocy wy-
gaszania aktywności bynajmniej nie uspokaja-
jący, który siłę wspomnianego przeświadczenia 
zredukował bardzo szybko do zera, by za kilka 
chwil podobnie przewartościować liczną gru-
pę innych przeświadczeń. Uwertura zamiast 
być wstępem do radośnie dynamicznego wio-
sennego opus, okazała się samoistnym i osta-
tecznie zamkniętym utworem, którego ostatni 
akord wybrzmiał bolesnym rozczarowaniem. 
Niczym biegacz, któremu kilkanaście sekund 
po starcie, już w pełnym biegu, złośliwy cho-
chlik najpierw rozwiązuje sznurowadło, a po-
tem plącze nogi – wyłożyłem się jak przysło-
wiowy długi. Podobnie jak my wszyscy.

Pewien mój znajomy mawiał kiedyś (żywię na-
dzieję, że nadal mawia): „Jeśli już leżysz, to nie 
wstawaj z pustymi rękami”. O ile stosowanie 
się do tej bez wątpienia mądrej i pięknej mak-
symy dotychczas – mimo pewnych przeszkód 
– było zawsze wykonalne, ponadto korzystne 
i najczęściej pożyteczne, o tyle tym razem ob-
rót spraw sugerował trudności idące znacznie 
dalej. Czym innym bowiem jest opuszczenie 
gry na skutek własnych niedopatrzeń, błędów, 
zaniechań, czy po prostu braku umiejętności, 
czym innym zaś – zatrzymanie gry przez inge-
rencję z zewnątrz bądź radykalna zmiana jej 
reguł bez uprzedzenia graczy. W pierwszym 
przypadku wypadasz z gry, ale gra nadal się 
toczy. Po bardziej wnikliwej analizie zasad 
i skorygowaniu błędów możesz do niej wrócić, 
jeśli tak zdecydujesz. Wszystko jest w twoich 
rękach – pod warunkiem, że nie wstajesz z pu-
stymi, rzecz jasna. 

A w drugim? Rien ne va plus – można by po-
wiedzieć, i to w rozumieniu dosłownym. Nic 
już nie działa tak jak dotychczas, nie wiadomo, 

czy i jak będzie działać w przyszłości. Żyjemy 
w kalejdoskopie zmieniających się zasad bez-
pieczeństwa społecznego, doniesień z kraju 
i świata o wzroście/spadku liczby dziennych 
zakażeń, domniemywań o pochodzeniu zabój-
czego wirusa, prognoz gospodarczych, prognoz 
epidemiologicznych, przepowiedni, niepewno-
ści, lęków, nadziei. Jest połowa sierpnia i o ile 
mogę mniej więcej przewidzieć, kiedy słowa, 
które właśnie piszę, ukażą się na łamach „Pio-
senki” (jeżeli do tego dojdzie), o tyle z dużo 
większą rezerwą podejmowałbym się wyobra-
żeń o tym, jak będzie wyglądał świat za kilka 
miesięcy, kiedy rocznik będzie można przeczy-
tać. Jakie będą nowe zasady gry? 

Proszę nam jak najszybciej podać instrukcje, 
żebyśmy mogli się ich nauczyć, przestać się bać, 
odzyskać spokój. To już oczywiście nie będzie ni-
gdy to samo, ale żeby chociaż grunt pod nogami 
poczuć. No i żeby tak nagle, bez ostrzeżenia, tak 
się nie robi.

A jeśli nie? Jeśli nie będzie żadnej nowej gry? 
Może to po prostu musiało się stać? Może taki 
wymuszony postój był niezbędny, bo nigdy 
nie zatrzymalibyśmy się z własnej woli? Tak 
już przywykliśmy do pedałowania od jednej 
„lotnej” czy „górskiej” premii do kolejnej, 
tak się napracowaliśmy nad formą, w końcu 
mamy odpowiednią odzież i pojazd, kontrakt 
z dobrą drużyną, są sponsorzy, nic, tylko  
wygrywać – i co?

Zjechać z trasy, bo kolanko boli, w krzyżu łupie 
albo zadyszka? W życiu. Wszystkich boli i łupie, 
a jadą. Takie jest życie, na tym to polega. Nie po 
to harowałem tyle lat, żeby teraz odpuszczać. 
Poza tym jak zrobię chwilę przerwy, to mi pe-
leton ucieknie i co ja potem zrobię? W dzisiej-
szych czasach? A sponsorzy, kontrakty? Przecież 
ja mam zobowiązania, nie ma mowy.

W rzeczy samej – takie jest życie, że czasem 
zadyszka, czasem boli i łupie, naturalna rzecz. 
Problem jest wtedy, kiedy częściej łupie niż 
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propozycje na „marzenie do spełnienia”, rela-
cje – jeśli mogę tak to określić – o charakterze 
erotycznym z ekranami też nawiązujemy, i to 
nie od wczoraj. 

Niczego już prawie nie rozważamy wspólnie, 
bo spotykamy się „w realu” coraz rzadziej, 
a kiedy już do tego dojdzie, to co chwilę so-
bie przerywamy, żartujemy, licytujemy się na 
anegdoty, dykteryjki, punkty widzenia, doko-
nania, sprawności i medale. Wszyscy gadamy 
jak najęci, mało kto słucha. Każdy z nas powo-
li i konsekwentnie zamyka się w niewidzialnej 
bańce, której granica oddziela to, co wygod-
ne, od wszystkiego, co może tej wygodzie za-
grażać. Przekształciliśmy nasze pojmowanie 
świata w jakiś bajkowy twór, który ma służyć 
spełnianiu marzeń, kaprysów, zachcianek, 
realizacji celów wyznaczonych przez samych 
siebie i – coraz bardziej wydumanych – po-
trzeb. Jesteśmy jednocześnie jak dzieci posia-
dające nadmiar zabawek i ich rodzice, którzy 
„z miłości” pozwalają swoim pociechom na – 
z coraz mniej licznymi wyjątkami – wszystko. 
Dobrych efektów przynieść to nie może i nie 
przynosi. Z roku na rok rośnie (według danych 
Komendy Głównej Policji w ciągu ostatnich 
sześciu lat 2,5-krotnie) liczba prób samobój-
czych w grupie wiekowej 13–18 lat, przy czym 
dobrze jest wziąć pod uwagę, że rzeczywista 
liczba może być (i zapewne jest) kilka razy 
większa. A to przecież ostateczny i najbardziej 
dramatyczny sygnał, wiadomo również, że 
statystyki mniej drastycznych form wołania 
o pomoc przez dzieci i młodzież (zaburzenia 
odżywiania, uzależnienia, dopalacze, konflikty 
z prawem, samookaleczanie) także rosną. 

Coś zatem bardzo ważnego mówią nam nasto-
latkowie o świecie, który stworzyliśmy, i – co 
daleko ważniejsze – o nas samych. Na przykład 
to, że za nic nie chcą już przeżywać kolejnej 
porażki albo że paraliżuje ich myśl o zmaga-
niach ze wszystkimi dookoła po to tylko, żeby 
przetrwać. A może to, że świat, do którego ich 
zapraszamy, jest boleśnie pusty i zimny mimo 

pięknych ilustracji, którymi najczęściej kłamie? 
Albo że jest domem wariatów, w którym abso-
lutnie nie zamierzają przebywać, nawet mimo 
faktu, że wszyscy bliscy i znajomi są jego pen-
sjonariuszami i „grają wariata”?

Niech ktoś zatrzyma wreszcie świat, ja wysia-
dam – śpiewa Anna Maria Jopek i brzmi to jak 
zwycięstwo, odzyskanie wolności, a jest prze-
cież zgłaszaniem pilnej potrzeby wycofania się 
z wyścigu (na pierwszej stacji, teraz, tu). 

Zjechać z trasy, nie czekać na ból kolana czy 
arytmię, odpuścić. Pomachać kolegom z pele-
tonu, rozliczyć się z rozczarowanymi sponso-
rami i pójść swoją drogą. Drogą, której nie ma, 
którą wyznacza się, stawiając kolejne kroki, bez 
mapy, planów i terminów.

Absurd ścigania się stanie się wówczas 
z pewnością bardziej widoczny – jak wszyst-
ko obserwowane z zewnątrz i z oddali; gdy 
uświadomimy sobie, że jesteśmy wszyscy 
współpracującymi elementami, które tworzą 
jeden potężny organizm. Jak liście drzewa – 
pozornie jesteśmy osobni, ale naprawdę żyjemy 
tylko dzięki temu, co nas łączy.

Może więc to po prostu musiało się stać? 
Konieczny postój na wiwisekcje, przewarto-
ściowania, remanenty, porządki w szafach, 
umysłach i sercach? I po co nam w takim ra-
zie jakaś nowa gra, w której po jakimś czasie 
ponownie nauczymy się po mistrzowsku wy-
grywać, kantować, „zwycięsko remisować”, tłu-
maczyć się z porażek? I ile nas to znowu będzie 
kosztować?

Może zatem już nie będzie nowej gry ? Może 
epoka gier zwyczajnie przemija? Może to, co 
dotąd, to był „studencki czas” ze wszystkimi 
jego atrybutami? Może – począwszy od ja-
kiegoś nieodległego „zaraz” – wszystko bę-
dzie wyłącznie naprawdę? A jeśli tak, to co 
właściwie oznacza „wyłącznie naprawdę”, jak 
wyglądać będzie życie i relacje między nami? 

Czy my jeszcze odróżniamy „naprawdę” od 
„nie naprawdę”? Bo na pewno bez pudła 
rozpoznajemy „korzystne” i „niekorzystne” 
i to właśnie te dwa bieguny wyznaczają nam 
kurs i prędkość. Co więc jest za tym zakrętem 
? Takie marcowe, wielkopostne rozważania 
snułem, pozostając w położeniu, do którego 
zostałem wbrew własnej woli sprowadzony 

(jak my wszyscy), poszukując zarazem tego 
czegoś, co mogłoby znaleźć się w moich rę-
kach i tym samym uprawomocnić – w myśl 
przytoczonej sentencji mojego znajomego – 
powrót do pozycji pionowej. Co by nie mówić 
– okres Wielkiego Postu to czas szczególny i do 
rozważań skłania zawsze, w tym roku wręcz  
zmusił.
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Marcin Jacobson

WIATR OD MORZA

1. MUZEUM MUZYKI NIEPOWAŻNEJ W GDAŃSKU?

Mniej więcej rok temu, podczas otwarcia 
wystawy „Nikt nam nie odbierze młodości” 
w gdańskim Ratuszu Głównego Miasta, za-
apelowałem, by w opuszczonym budynku 
Rudego Kota zorganizować Muzeum Muzyki 
Niepoważnej. Obecny na uroczystości Piotr 
Grzelak, wiceprezydent miasta, skomplemen-
tował pomysł i obiecał, że zajmie się sprawą. 
Od tego czasu nic się jednak nie stało, więc 
pozwalam sobie ponowić ten apel na ogólno-
polskim forum. 

Rzeczona wystawa zorganizowana została 
przez Muzeum Gdańska z okazji 60. rocznicy 
pierwszego koncertu zespołu Rhythm & Blues 
(24.03.1959), który uznawany jest za datę naro-
dzin rock’n’rolla w Polsce. Sam fakt, że „praw-

1  Termin wymyślony w latach 60. ubiegłego wieku przez Lucjana Kydryńskiego.

dziwe muzeum” zrealizowało taką wystawę, jest 
ewenementem na skalę kraju, ponieważ z nie-
zrozumiałych powodów większość urzędników, 
historyków i kulturoznawców najwyraźniej zbyt 
dosłownie interpretuje termin „muzyka niepo-
ważna”1 i traktuje ów temat per noga. Myślę, 
że czas już najwyższy, byśmy wreszcie uświa-
domili sobie, że muzyka rozrywkowa, tak jak 
jej poważniejsza krewniaczka, ale też literatura, 
plastyka, teatr itd., są integralną częścią naszej 
współczesnej kultury. Warto tu przypomnieć, 
że w okresie międzywojennym w podobny spo-
sób traktowano film, operetkę, musicale i kaba-
rety, które określano wtedy mianem „podkasa-
nej muzy”, podczas gdy dzisiaj nikt raczej nie 
ma wątpliwość, że są one elementem naszego 
kulturalnego dziedzictwa. Innymi słowy, muzy-
ka pop, bigbit, rock, jazz i im podobne z urzędu 
powinny podlegać ochronie i dokumentacji.
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zmianę mentalnej optyki młodzieży żyjącej 
za „żelazną kurtyną” i w cieniu „Wielkiego  
Brata”. 

Nie mniej interesujące jest to, że mimo pod-
szytego ideologią oporu władz w tej naszej 
siermiężnej rzeczywistości udało się wykre-
ować ciąg zjawisk artystycznych, dzięki któ-
rym żyło się Polakom ciut bardziej kolorowo, 
a w krajach znajdujących się w podobnej co my 
sytuacji geopolitycznej, Polskę nazywano „naj-
weselszym barakiem socjalistycznej wspólno-
ty”. Dzisiaj fakty i wspomnienia z tamtych dni 
często odbierane są w kategoriach opowieści 
o „żelaznym wilku”, co tym bardziej powinno 
mobilizować muzealników, bo za chwilę mogą 
się obudzić się „z ręką w nocniku”, bo ostatni 
świadkowie i uczestnicy po prostu wymrą. 

Dodatkowym argumentem za powołaniem 
Muzeum Muzyki Niepoważnej w Gdańsku 
jest fakt, że od czterech lat władze tego miasta 
nie mają pomysłu na to, co zrobić z chylącą się 
ku ruinie kamienicą przy ulicy Garncarskiej 
18/20. To właśnie tam przez ponad pół wie-
ku funkcjonował legendarny klub Rudy Kot, 
w którym odbył się legendarny koncert zespołu 
Rhythm & Blues. Tam też działał teatrzyk i ka-
baret, w którym brylowali m.in.: Zbigniew Cy-
bulski, Bogusław Kobiela i Wowo Bielicki. Tam 
działało Studio Piosenki Renaty Gleinert, spod 
której skrzydeł wyfrunęły m.in.: Irena Jarocka, 
Grażyna Łobaszewska i Izabela Trojanowska. 
Tam też przez jakiś czas funkcjonowała niepo-
korna Tranzytora Formacja „Totart”. Wszyst-
kie te fakty – przy zachowaniu odpowiednich 
proporcji – pozwalają na porównanie naszego 
Rudego Kota z klubem Cavern w Liverpoolu, 
w którym rozbłysła gwiazda The Beatles i na-
rodził się nurt muzyczny zwany Merseybeat. 
Piwnica Cavern została zburzona, gdy Rudy 
Kot jeszcze funkcjonował (1973), ale już jede-

2  Artykuł 196 dotyczy obrazy uczuć religijnych, a 212 zniesławienia.
3  Ustawa z dnia 20 marca 2009 r.

naście lat później odbudowano ją cegiełka po 
cegiełce i do dzisiaj jest ona jedną z najwięk-
szych atrakcji turystycznych rodzimego miasta. 
W Gdańsku mamy oczywiście o wiele więcej 
zabytków niż w Liverpoolu, Opolu i Jarocinie 
razem wziętych, ale casus klubu Cavern powi-
nien chyba dać do myślenia nie tylko włoda-
rzom Trójmiasta. 

2. GDY DIABEŁ OGONEM ZAMIATA

W czasach globalnej zarazy są na pewno spra-
wy ważniejsze niż cenzura i pewnie dlatego 
postanowiłem o niej właśnie teraz przypo-
mnieć. Teoretycznie rzecz biorąc, cenzury nie 
ma u nas od 30 lat, ale polski Kodeks Karny 
zawiera co najmniej dwa artykuły2, które w za-
leżności od potrzeb mogą taką funkcję speł-
nić. Najlepszym przykładem świadczącym 
o słuszności tego twierdzenia jest styczniowy 
wyrok Sądu Okręgowego w Gdańsku, który 
zatwierdził wyrok niższej instancji skazujący 
pp. Hronowskich, właścicieli gdańskiego klubu 
muzycznego B90, na zabójczą grzywnę w wy-
sokości 30 000 złotych. Ferując ów wyrok, Wy-
soki Sąd raczył zapomnieć o fundamentalnej 
zasadzie nakazującej wątpliwości rozstrzygać 
na rzecz oskarżonego, a przy tym wykorzy-
stał lukę prawną w ustawie o bezpieczeństwie 
imprez masowych3, na którą przez z górą de-
kadę zdrowy rozsądek nakazywał wszystkim 
patrzeć przez palce. Znając szerszy kontekst 
sprawy, nietrudno się domyślić, że ma ona 
swoje drugie dno, szczególnie gdy połączymy 
z sobą dwa fakty: po pierwsze – klub B90 jest 
jedną z najlepiej zabezpieczonych placówek 
tego typu w Polsce; po wtóre: zespół Behemoth 
i jego lider, Adam Darski vel Nergal, których 
planowany występ stał się punktem wyjścia 
dla całej afery, od lat nie kryją swej niechęci 
wobec chrześcijaństwa. Dla ułatwienia należy 
dodać, że Behemoth jest jednym z najbardziej 
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Fakty są niestety inne, a instytucji wyspecjali-
zowanych w tym kierunku w zasadzie u nas nie 
ma. Jest to o tyle zaskakujące, że mamy w kra-
ju co najmniej kilkanaście dotowanych przez 
państwo i samorządy muzeów i galerii sztuki 
nowoczesnej gromadzących dzieła tworzone 
już po narodzinach bigbitu i polskiego jazzu. 

O tym, z jak wielkim zaniechaniem mamy 
do czynienia, świadczy fakt, że znakomita 
większość pokazanych na rzeczonej wystawie 
eksponatów pochodziła od osób prywatnych, 
bo w muzeach ich po prostu nie ma. Dla po-
równania w takim amerykańskim Seattle od 
lat działa Museum of Pop Culture; w Cleve-
land nie mniej imponujące muzeum rocka; 
w Nowym Orleanie, Kansas City, Chicago 
i w nowojorskim Harlemie funkcjonują mu-
zea poświęcone miejscowej scenie jazzowej, 
a w Londynie i Dublinie tamtejszej muzyce 
rockowej. W Polsce mamy tylko dwie placów-
ki o podobnym profilu – Muzeum Polskiej 
Piosenki w Opolu i Spichlerz Polskiego Roc-
ka w Jarocinie. Przy całym szacunku dla obu 
instytucji, porównanie historycznego dorobku 
tych miast z tym, co w muzyce niepoważnej 
wydarzyło się w Trójmieście, wymusza pyta-
nie: Dlaczego na Wybrzeżu, obojętne, czy to 
w Gdańsku, Sopocie czy Gdyni, nie ma takiej  
placówki??? 

W tym miejscu warto chyba przypomnieć to, 
co spokojnie nazwać można kamieniami milo-
wymi w rozwoju powojennej muzyki rozryw-
kowej w Polsce. Wspominałem już o gdańskim 
debiucie zespołu Rhythm & Blues. Ciut, ciut 
wcześniej w Sopocie odbyły się dwie edycje 
Ogólnopolskiego Festiwalu Muzyki Jazzowej 
(1956 i ‘57), dzięki którym ten wraży nam 
ideologicznie jazz wychynął z katakumb i sku-
tecznie zainfekował umysły młodych ludzi, po 
części neutralizując toksyny „socrealizmu”. 

Jak mawiał śp. Franciszek Walicki – Warszawa 
nam je ukradła, ale na ich zrębach zbudowano 
festiwal „Jazz Jamboree”, który przez dekady 

należał do najbardziej rozpoznawalnych pol-
skich imprez muzycznych w świecie. Również 
w Sopocie powstał i działał legendarny Non 
Stop (1961), który przez dwa dziesięciolecia 
był dla polskiej młodzieży absolutną wyrocz-
nią w zakresie mody i tańca, ale też trampoliną 
ku ogólnopolskiej karierze dla wielu zespołów 
bitowych. Skorzystały na tym m.in. wywodzą-
ce się z Trójmiasta formacje: Czerwono- i Nie-
biesko-Czarni oraz Czerwone Gitary, które do 
dzisiaj uznawane są za nasz najpopularniejszy 
zespół wszech czasów. 

Wydarzeniem o nie mniejszym znaczeniu była 
pierwsza polska dyskoteka w sopockim Grand 
Hotelu (1970). Poza tym od 1961 roku orga-
nizowano tu Międzynarodowy Festiwal Pio-
senki, będący wschodnioeuropejskim odpo-
wiednikiem Festiwalu Eurowizji. Z kolei nieco 
ponad dekadę później w Teatrze Muzycznym 
w Gdyni odbyła się premiera pierwszej pol-
skiej rock-opery pt. Naga (22.04.1973), która 
była wydarzeniem na skalę kraju i okolic. Po 
stronie aktywów zapisać również należy dwie 
trójmiejskie inicjatywy, które kompletnie 
przemeblowały naszą ówczesną estradę – „Mu-
zyka Młodej Generacji” (1978), dzięki której 
powstał m.in. Festiwal w Jarocinie (1980), oraz 
młodsza o kilka lat „Trójmiejska Scena Alter-
natywna”, która doprowadziła do pokoleniowej 
zmiany na polskiej scenie muzycznej. Należy 
do nich również dodać fakt, że to w Gdańsku 
zaczęto wydawać pierwszy w tej części Europy 
miesięcznik muzyczny „Jazz” (1956) oraz że to 
tutaj redagowano pierwszy rockowy periodyk 
„Musicorama” (1970). 

Reasumując – nie trzeba być specjalistą, by 
zauważyć, że taka kumulacja muzycznych wy-
darzeń „zmieniających oblicze tej ziemi” 
jest fenomenem na skalę co najmniej eu-
ropejską. Nie twierdzę, że to rock’n’roll do-
prowadził do obalenia komuny, co wypsnę-
ło się kiedyś jednemu z animatorów tych 
zjawisk, ale fakt pozostaje faktem, że jazz, 
bigbit i rock na swój sposób wpłynęły na 
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rozpoznawalnych polskich zespołów rocko-
wych w świecie, co w żaden sposób nie zgadza 
się z jedynie słuszną linią partii, przez co czyni 
z nich wroga publicznego nr 1.

Wojna z grupą Behemoth rozpoczęła się przed 
trzynastu laty, gdy Nergal podczas koncertu 
w gdyńskim klubie Ucho podarł Biblię, co trzy 
lata później dotknęło uczucia religijne Ryszar-
da Nowaka, który na imprezie nie był. Fakt ten 
nie przeszkodził mu w zawiadomieniu proku-
ratury, która w takich razach ma obowiązek 
wszcząć postępowanie z urzędu. W efekcie po 
kolejnych czterech latach Nergal został unie-
winniony. Po jakimś czasie proces usiłowano 
wznowić, a gdy to nie wyszło, nauczeni do-
świadczeniem zwolennicy jedynie słusznej 
prawdy do boju rzucili hałaśliwą i ustosunko-
waną Krucjatę Młodych, której policja i sąd nie 
mieli śmiałości odmówić.  

W tym miejscu dochodzimy do meritum, 
czyli pytania o konstytucyjne prawo artysty 
do swobodnego głoszenia swych poglądów. 
Problem polega na tym, że artykuł 196 KK jest 
tak samo nieprecyzyjny jak ustawa o impre-
zach masowych, a to daje możliwość manipu-
lacji. W tym przypadku przepis odwołuje się 
do uczuć, które w przestrzeni nieokreślonej 
dla jednych są święte, a dla innych nie mają 
żadnego znaczenia. Nie ulega kwestii, że w ko-
ściele, na cmentarzu czy podczas procesji krzyż 
jest przedmiotem kultu, natomiast w galerii czy 
w klubie dwie skrzyżowane pod kątem prostym 
belki, taśmy bądź linie wcale nim być nie mu-
szą. Podobnie rzecz się ma z Biblią, która dla 
ludzi wierzących jest księgą świętą, ale ateiści, 
innowiercy czy artyści wyzwoleni moją prawo 
widzieć w niej tylko grubą księgę.  

Nergal ponad wszelką wątpliwość dopuścił się 
czynu nagannego, bo niszczenie książek jest 
po prostu wandalizmem, ale trudno zgodzić 
się z oskarżeniem, by obraził czyjeś uczucia 
religijne. Zrobił to przecież w klubie, którym 
przykazania Boże wcale nie są wpisane do re-

gulaminu i trudno podejrzewać, że rezydują 
w nim członkowie kółka różańcowego. Poza 
tym Nergal i Behemoth od lat konsekwentnie 
manifestują publicznie swoje przekonania, 
więc każdy, kto idzie ich koncert, ma raczej 
świadomość, czego się po nich spodziewać, 
a gdyby nawet tak nie było, to po prostu za-
wsze może wyjść, by uniknąć gwałtu na uczu-
ciach. Per analogiam, jeżeli ktoś wejdzie na 
ring bokserski, to raczej nie będzie zgłaszał 
potem pobicia. 

Jedną z kluczowych cech, jakie różnią artystę 
od zwykłego obywatela, jest potrzeba i umie-
jętność twórczego interpretowania rzeczywi-
stości, a te jego kreacje wcale nie muszą podo-
bać się ogółowi. Chcę przez to powiedzieć, że 
konsumenci sztuki mają prawo oceniać dzieła 
i ewentualnie wyrażać swą dezaprobatę, ale nie 
mogą za pomocą paragrafów szykanować ich 
twórców, co niestety u nas coraz częściej się 
zdarza.

Warto w tym wszystkim pamiętać o jeszcze 
jednym aspekcie tej sprawy. Otóż skandal czy 
urzędowa szykana są od lat stosowanym i bar-
dzo skutecznym sposobem na promowanie 
sztuki lub/i jego twórcy. Weźmy dla przykładu 
casus Nergala, którego happening, bo tak przy 
zdrowych zmysłach należy traktować jego wy-
bryk, dotarłby ze swym przekazem do 300–400 
osób, które uczestniczyły w koncercie, a przez 
podziwu godną determinację i nadgorliwość 
nieustraszonego tropiciela sekt stał się on 
postacią medialną zapraszaną nawet do jury 
popularnego talent show. Skutek tego był taki, 
że to co miało unicestwić demona, uczyniło 
zeń artystę powszechnie rozpoznawalnego, 
co rodzi podejrzenie, że diabeł tu zamieszał 
ogonem. 

3. CICHY ZABÓJCA 

Można się spierać, który z wynalazków XX 
wieku miał największy wpływ na naszą cywili-
zację, ale pewnikiem zarówno mikroprocesor, 

jak i Internet mają miejsce na podium. Z pozy-
tywnymi skutkami ich funkcjonowania mamy 
do czynienia na każdym kroku, ale mają one 
również swoje minusy, czego doświadczyłem 
niejednokrotnie. Znam na przykład koman-
dosa, który nie potrafi wymienić uszczelki 
w kranie; taksówkarza niemającego pojęcia, 
gdzie szukać bagnetu miarki oleju; widziałem 
też pewną paniusię wzywającą pomocy, gdy 
nagle zatrzymały się schody ruchome. 

W branży muzycznej, a i w innych dziedzinach 
sztuki zapewne jest tak samo. Budzące szacu-
nek instrumenty akustyczne, a nawet całe or-
kiestry, wprasowano w „parapety”4; płyty na-
grywa się telefonem komórkowym, a ludzie 
pozbawieni głosu i słuchu kreowani są na me-
dialne gwiazdy. Z kolei w sieci, na wyciągnię-
cie ręki, dostępny jest cały dorobek kulturowy 
wszechświata i każdy może go skopiować lub 
zwrotnie dotrzeć ze swym przekazem na an-
typody. Wspomniane powyżej wynalazki bez 
wątpienia uprościły nam życie, ale każdy kij ma 
dwa końce, czego skutkiem jest fakt, że małpia 
zręczność w operowaniu myszką bywa bardziej 
poważana niż wiedza i realne umiejętności, nie 
mówiąc już o talencie i kreatywności. 

By wyjaśnić w czym rzecz, porównajmy dro-
gi, jakie przysłowiowy Janko Muzykant mu-
siał przebyć, by zostać muzykiem w czasach 
analogowych5 i obecnie. W słusznie minionej 
epoce pierwszym krokiem na tej jego „drodze 
ku gwiazdom” było zdobycie instrumentu, co 
należało do zadań nader trudnych i zwykle 
kończyło się wykonaniem tegoż własnoręcznie. 
Kolejnymi były czasochłonne, i co tu ukrywać 
– nudne, ćwiczenia prowadzące do opano-
wania instrumentu. Równolegle po nocach 
należało nasłuchiwać radia, by przez szumy 
i trzaski namierzyć aktualne światowe przebo-

4  Elektroniczny instrument klawiszowy (syntezator).
5  Potoczne określenie czasów poprzedzających rozpowszechnienie się mikroprocesorów. 
6  Radio było głównym narzędziem promocji, a decyzje o wydaniu płyty zapadały uznaniowo.

je, ponieważ w Polsce Ludowej zachodnie pły-
ty należały do kategorii towarów luksusowych, 
a nuty do „białych kruków”. By nieco skrócić 
tę obejmującą lata opowieść, przyjmijmy, że 
nasz Janko trafił wreszcie do jakiegoś zespołu 
i odniósł z nim lokalny sukces, po czym jakimś 
„cudem” (!) trafił do studia nagraniowego, co 
i tak nie dawało mu żadnej gwarancji na zaist-
nienie w radiu6 czy na płytach. 

Dzisiaj ta droga wygląda zgoła inaczej, bo 
pierwszy krok prowadzi po prostu do spe-
cjalistycznego sklepu, gdzie nabyć można 
najnowsze „wynalazki”. Kolejne to: przestu-
diowanie instrukcji, znalezienie w Interne-
cie i skopiowanie fragmentów muzyki, którą 
ktoś już wcześniej skomponował i nagrał, 
a następnie posklejanie tego wedle własnego 
widzimisię i upstrzenie całości zgrzytliwymi 
dźwiękami, bo dysonans i brzydota to „drugie 
imię” twórców zbuntowanych. Na koniec te 
dźwiękowe wycinanki „twórca nowej genera-
cji” wrzuca do sieci, gdzie trafia nań podobnie 
wyedukowany jak on redaktor, który obwiesz-
cza wszem wobec, że oto odkrył interesującą 
alternatywną muzę. 

Przesadzam? Upraszczam? Deprecjonuję? 
Tak, oczywiście… i to z pełną premedytacją, 
ponieważ widzę i słyszę wokoło znakomitych 
warsztatowo, wykształconych i utalentowanych 
muzyków, których twórcza wyobraźnia i zapał 
tłamszone są przez formatujące wszystko pra-
wa rynku. Chodzi mi o to, że przedstawiając 
dwie nie tak odległe od siebie czasowo drogi 
prowadzące do tego samego celu, chcę zwrócić 
uwagę na jeden istotny acz niewidoczny aspekt 
tego całego procesu. Przebycie pierwszej drogi 
wymagało znoju, samozaparcia i wyrzeczeń, co 
per saldo pełniło rolę naturalnego filtru elimi-
nującego tych mniej utalentowanych i zdeter-
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minowanych, ale też zmuszało delikwentów do 
poszerzania wiedzy, kreatywności i odporności 
na przeciwności losu. Pokonanie tej drugiej, 
zdecydowanie krótszej i prostszej, w natural-
ny sposób skłania człowieka do mentalne-
go lenistwa, a przy tym staje się skutecznym 
antidotum na poczucie obciachu, co (tak na 
marginesie) aż nadto widoczne było podczas 
pandemicznej akcji domowych recitali. 

Wykazane powyżej uboczne skutki postępu 
technicznego doskonale pointuje powiedzonko 
mojego taty, który biorąc się za „rozgryzanie” 
jakiegoś nowego urządzenia, mawiał: Pamiętaj, 
że zrobiono je z myślą o idiotach i miał niestety 
rację. Najlepszym dowodem na to jest fakt, że 
ludzie dzisiaj nie chodzą do muzeów i praw-
dziwych galerii sztuki, bo nie widzą już różnicy 
między oryginałem a tym, co mają na ekranie 
komputera; nie czytają książek, bo mają je 
w słuchawkach; nie kreują nowych rzeczy, bo 
o wiele prostsze jest tworzenie patchworków. 

Wszystko to prowadzi do systemowego uśred-
niania, czyli formatowania wynikającego z co-
raz ściślejszych badań rynku. Ujmując rzecz 
inaczej, coraz wygodniejsze życie i zawężane 
naszego pola widzenia pozbawia nas umiejęt-
ności słyszenia, ostrości widzenia i zdolności 
pojmowania, a przede wszystkim wrażliwości, 
co po cichutku zabija naszą cywilizację. 

4. PRZEWROTNA HEREZJA 

Pandemia gruntownie przemodelowała na-
sze życie, a większości branż niepokój zajrzał 
w oczy. Najbardziej ucierpieli oczywiście arty-
ści, bo władza potraktowała ich z dobrotliwą 
nonszalancją, co akurat nie powinno to nikogo 
dziwić, bo nie od dziś „taki mamy klimat”. 

Rzecz w tym, że już od zamierzchłych czasów 
artyści mieli do wyboru albo wysługiwanie się 
możnowładcom i wielebnym, albo realizowa-
nie swych artystycznych wizji podczas wypa-
sania gąsek lub innych równie wyszukanych 

zajęć. W czasach zdecydowanie nam bliższych 
ów mechanizm również funkcjonował, a żywi-
cielami artystów zostali kapitaliści i podobni 
im krwiopijcy, co w niewielkim stopniu wpły-
nęło na poprawę ich losu. By nie być gołosłow-
nym, przypomnę, że wśród wybitnych malarzy 
w biedzie zeszli m.in.: El Greco, Rembrandt, 
Vermeer, Monet, Gauguin i Van Gogh, których 
dzieła kosztują dzisiaj krocie. Z finansowymi 
problemami borykali się także: Franciszek 
Schubert (kompozytor), Cyprian Kamil Nor-
wid (poeta), Franz Kafka (pisarz) i wielu in-
nych, którym nikt dzisiaj nie odmawia kunsztu 
i talentu. 

Zgoła inaczej wyglądała sytuacja artystów 
w czasach słusznie minionej epoki, gdy pań-
stwo „dbało” o to, by wszystkim żyło się lepiej 
i dostatniej. Władza wtedy nie pozostawiała 
niczego przypadkowi i dlatego artystą był tyl-
ko ktoś, kto posiadał stosowny papierek, bez 
którego muzyk nie był muzykiem, plastyk 
plastykiem, i to nawet gdy na koncerty tego 
pierwszego ciągnęły dzikie tłumy, a dzieła 
tego drugiego zdobiły najznamienitsze galerie 
świata – tego gorszego, oczywiście. Dyplom 
lub weryfikacja plus przynależność do bran-
żowego związku zawodowego dawały artystom 
dożywotnie przywileje, i to nawet wtedy, gdy 
ich kreacjami nie interesował się nawet pies 
z kulawą nogą. 

Dzisiaj, w wolnym świecie, w którym wszyst-
ko zostało już zmierzone, zważone i policzone, 
o losie twórców decydują słupki słuchalności 
i oglądalności, a walor artystyczny ich dzieł 
coraz częściej bywa kwestią drugorzędną. Wy-
nika to z pogłębiającego się przekonania, że 
twórcy nie wytwarzają żadnej wymiernej war-
tości, a co za tym idzie, skazani są na pogłę-
biające się niezrozumienie ze strony otoczenia. 
Innymi słowy, margines społecznej tolerancji 
staje się coraz węższy, a artystom niezależnym, 
nie poddającym się dyktatom rynku, żyje się 
coraz gorzej – z nielicznymi wyjątkami oczy-
wiście. 

I tu pojawia się kontrowersja, która pachnie 
herezją, bo skoro artysta, znając czyhające 
nań zagrożenia, mimo wszystko postanawia 
iść swoją drogą, to jest jego świadomy wybór. 
Oznacza to, że społeczeństwo jako takie wcale 
nie ma obowiązku reagowania na jego ewen-
tualną niedolę, bo ten jego wybór uznać moż-
na za tożsamy z tym, jakiego dokonali polscy 
kredytobiorcy wybierający franki szwajcarskie 
zamiast naszych złotych. 

Wracając do decyzji rządzących – traktując 
tak a nie inaczej artystów, najwyraźniej wzięli 
oni za dobrą monetę maksymę wieszcza, który 
napisał: Nie czas żałować róż, gdy płoną lasy. 
Sęk w tym, że moneta ta ma również drugą 
stronę, co w jednym z ostatnich wywiadów 
przypomniała Olga Tokarczuk: Kultura jest 

u nas kwiatkiem do kożucha. Tymczasem nie 
ma w Polsce silniejszego przemysłu niż kultura. 
To właśnie dzięki kulturze w ogóle przetrwała 
tożsamość narodowa. Nie dzięki kopalniom 
i rolnictwu. To dzięki kulturze byliśmy obecni 
na mapie w czasach komunizmu, nasze filmy 
zdobywały serca widzów na całym świecie, pol-
scy artyści brali udział w światowym obiegu. 
To dzięki kulturze potrafimy myśleć i twórczo, 
i odkrywczo… 

W tej sytuacji nie wolno zapominać, że tuż 
przed pandemią władza zapowiedziała prace 
nad poprawą etosu i statusu artystów, ujawnia-
jąc przy tym, że rozważa możliwość ich wery-
fikowania, tak jak to miało miejsce w czasach, 
gdy lud pracujący miast i wsi chciał wysyłać 
syjonistów do Syjamu.

Jarosław Janowski-Smoliński

„FANTASTICZNIE”

Pamiętam, że podczas pierwszej wizyty 
u Ani Przybysz w domu, jeszcze w Ząb-
kach, miałem wrażenie, że znalazłem 

się w jakiej artystycznej piwnicy, gdzie czas 
zatrzymał się w miejscu. Rysunki i obrazy 
Ani na ścianach (skończyła malarstwo), lekka 
rupieciarnia z urokliwymi bibelotami i stos 
„Fryderyków” na stole w kuchni, jakby ktoś 
po prostu zbierał gadżety (moździerze albo 
żelazka z duszą). „Fryderyki” to zdobycze có-
rek: Natalii i Pauliny Przybysz (ongiś Sistars). 
Ponadto – zestaw nagłośnieniowy, fortepian, 

gitara Jacka Przybysza gotowa do akcji i cu-
downa atmosfera twórczej beztroski.

Z Anią przyjechałem pogadać o przygoto-
wywanym w Muzeum Pragi (a właściwie na 
podwórku jeszcze remontowanego muzeum) 
widowisku Wiersz za pięć granatów z okazji 
rocznicy Powstania Warszawskiego. To pasjo-
nująca historia. Ktoś do mojej redakcji „No-
tatnika Satyrycznego” przyniósł kilkanaście 
wierszy popisanych godłem, które wpłynęły 
(już po decyzji, że powstanie na Pradze zej-
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dzie do podziemia) na ogłoszony z inicjatywy 
powstańców konkurs z okazji Święta Wojska 
Polskiego. Obok wierszy lista nagród: pistolet 
Vis, pistolet Sten i pięć granatów.

Postanowiłem odtworzyć ten konkurs w sceno-
grafii i towarzystwie piosenek powstańczych. 
Nikt lepiej nie mógł tego zaśpiewać niż spe-
cjalizująca się w piosenkach przedwojennej 
Warszawy Ania i jej chór „gospelsowy”, z któ-
rym pracowała na co dzień. Efekt przeszedł 
najśmielsze oczekiwania. Działo się to w roku 
2009; dziś mija 11 lat od czasu, gdy zaraz po 
premierze widowiska Ania wraz z zespołem 
zaczęła śpiewać na Nowym Mieście piosenki 
powstańcze z chętnymi i powtarza się to każ-
dego 1 sierpnia co roku – do dziś.

Ania Przybysz ma pozytywną energię „dywizji 
czołgów spod Kurska”, potrafi zarażać entuzja-
zmem. Uczennica Williama Hannibala Mean-
sa – czarnoskórego tenora znanego w Polsce 
z występów solowych. Sama prowadzi różnego 
rodzaju warsztaty integracyjne dla firm, stowa-
rzyszeń polegające na wspólnym śpiewaniu, 
koncertowaniu i przełamywaniu stereotypów 
dotyczących śpiewania. Do perfekcji opanowała 
przedwojenny „warszawski” akcent i wymowę 
sfer artystycznych. Wraz z grupą Triodeon stwo-
rzyła dwa fantastyczne widowiska – recitale: 

Na pierwszy znak – to jakby śpiewana biografia 
Hanki Ordonówny, właściwie cała historia jej 
niezwykłego życia; 

Mon amour… – śpiewane po polsku i francu-
sku piosenki Edith Piaf wmontowane w zna-
komity monodram o historii wielkiej miłości. 
W trakcie recitalu można usłyszeć takie prze-
boje jak: L’accordeoniste, Rien de rien, Padam 
padam, Milord, La vie en rose, La foule, Sous le 
ciel de Paris, Mon Dieu, No, je ve regrette rien, 
Hymn a l’amour.

Ania nie tylko „fantasticznie” (to z Hanki Or-
donówny) śpiewa jej piosenki, ale też stworzyła 

rzecz niezwykłą – ze znakomitymi muzykami 
powołała do życia orkiestrę Ordonak Palace – 
żywcem wziętą z przedwojennych kabaretów – 
Qui Pro Quo, Morskiego Oka, Czarnego Kota, 
Sfinksa czy Mirażu.

Sami tak o sobie piszą: […] Z miłości do muzy-
ki polskiej, do przedwojennego stylu i brzmienia 
zawiązała się grupa muzyków wraz z wokalist-
ką, właściwie szansonistką, którzy chcą przy-
pomnieć polskiej publiczności nadzwyczajne, 
ponadczasowe kompozycje i utwory okresu 
przedwojnia. Naszą pasją, wręcz misją jest wy-
konać możliwie jak najwierniej wybitne utwory 
Henryka Warsa i jego orkiestry oraz szlagiery 
Hanki Ordonówny, Toli Mankiewiczówny, Ada-
ma Astona. Okresy pomiędzy wojnami w Polsce 
to niezwykle twórczy czas, obudzone nadzieje 
na wolność, niepodległość, radość i miłość. 
Wspaniali twórcy: muzycy, poeci, kompozytorzy, 
literaci tworzyli z pasją, w wyniku tego powstały 
między innymi SKARBY KULTURY POLSKIEJ.

W nadscenkach, kabaretach, brzmiały zaczerp-
nięte z Zachodu brzmienia jazzowe, swingowe. 
Ten wyjątkowy świat pochwycić jeszcze można, 
oglądając przedwojenne, czarno-białe filmy 
z gwiazdami jak: Bodo, Dymsza, Zimińska, 
Sempoliński, Sym, Ćwiklińska, Pogorzelska, 
Mankiewiczówna, Halama i oczywiście Ordon-
ka. W tych filmach jest dowcip, czasem dramat, 
ale zawsze elegancja, styl, szarm, niegdysiejszy 
urok i wyjątkowe brzmienie muzyki, piękne 
harmonie, piękno wpadających w ucho szlagie-
rów… Przez okres powojenny do dziś sięgamy 
w naszej kulturze do tych zasobów piękna, ale 
często chcemy je uwspółcześniać, zmieniać, co 
nie zawsze jest z korzyścią. Nasze młode spo-
łeczeństwo nie zna tych „czarno-białych” pol-
skich skarbów, wybiera te popularne, często 
proste, niewymagające, acz bardzo kolorowe 
i rytmiczne utwory. Nieco starsi chętnie by za-
nurzyli się w magię i czar takiej słodkiej przed-
wojennej muzyki przywołującej wspomnienia, 
ale w wykonaniu ekskluzywnego zespołu i do-
brej wokalistki.

ORDONKA PALACE – łączenie pokoleń 
i przekazywanie naszej jakże pięknej spuści-
zny muzycznej, gdzie królują piękne harmonie, 
brzmienia dęciaków i kontrabasu, akordeonu 
i skrzypiec, gdzie słowa piosenek brzmią cudow-
nie jak z patefonu u babci, gdzie jest spokój, re-
laks, dobre jedzenie, przyjaźń, gdzie czujemy się 
rodziną, Polakami. Muzyka i kultura retro, ale 
przecież dzisiaj jest ona nadal żywa, wywołuje 
uśmiech, wywołuje uczucia, zachęca do tańca, 
do wspominania…

Tak naprawdę to muzyka z naszego serca, z ma-
rzeń o szczęściu i do tego prawdziwa, realna, 
dobrze napisania i wykonana. Taką muzykę 
chcemy wydać, zagrać w Polsce dla Polaków 
i dla Polonii dla podniesienia poczucia wartości 
Polaków.

Ania Przybysz tworzy z orkiestrą cudowne wi-
dowisko, wzruszające, a zarazem lekkie, cały 
czas w szalonym tempie (cztery różne kreacje 
sceniczne bohaterki), w trakcie przebieranek 

jakże smaczna i pyszna muzyka instrumen-
talna wirtuozerskiej grupy. Niemal przez cały 
czas artystka rozmawia z publicznością, prze-
komarza się z nią, a końcowe owacje są całko-
wicie zasłużone. Można jedynie żałować, że ten 
smaczny i wybitny projekt tak rzadko można 
oglądać – bo to jest lekcja kultury i historii pol-
skiej, jakiej próżno szukać np. w TVP.

Rodzina Przybyszów realizuje hasło Jerze-
go Stuhra: Śpiewać każdy może…, czyniąc to 
z wdziękiem, smakiem, taktem i kulturą, wspi-
nając się na wyżyny niemal już dziś niedostęp-
ne profesjonalistom. 

Ania Przybysz – to ponadczasowa, uparta 
kobieta, uprawiająca śpiew, lekcje plastyki, 
a wreszcie propagująca zdrową żywność i reali-
zująca takie akcje jak wyciskanie soków owo-
cowo-warzywnych z grupą gospodyń wiejskich 
z Samborca.

Oczarowany
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Leszek Kazimierski

Zgodnie z definicją zamieszczoną w Słow-
niku języka polskiego piosenka to krótki 
i prosty utwór muzyczny z tekstem, prze-

znaczony do śpiewania. W tym samym słow-
niku znajdziemy też określenie innej formy li-
teracko-muzycznej, a mianowicie pieśni, którą 

jest utwór wokalny do tekstu poetyckiego. Trud-
no zatem oczekiwać jakichś bardzo ambitnych 
tekstów w utworach zaliczanych do kategorii 
piosenek, niemniej jednak przyzwoitość twórcy 
tekstu do piosenki nakazywałaby wszak doło-
żyć choć odrobinę staranności, żeby dzieło owo 

WZNIOSŁE TREŚCI POPULARNYCH PIEŚNI
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miało jakiś sens, czy to wyrażony bezpośrednio, 
czy to ukryty za przenośniami i porównaniami. 

Osoby piszące teksty piosenek często nazywa-
ne są po prostu „tekściarzami”, co dość dobrze 
oddaje zaangażowanie większości z nich w to 
zajęcie. Jeden z nich powiedział kiedyś, że napi-
sanie słów do utworu, który jest pretendentem 
do tzw. hitu, zajmuje mu dosłownie parę minut. 
Chciałoby się rzec, że „to widać” po poziomie 
artystycznym jego „dzieła”. Czasem odnoszę 
wrażenie, że większość tekściarzy, tworząc swo-
je utwory, stawia sobie wręcz za przewrotny cel 
napisanie takiego tekstu, który nie będzie niósł 
ze sobą żadnej treści. Niby są zwroty i wyra-
żenia przypominające zwykłe zdania, nawet 
poprawne gramatycznie, ale ich pole seman-
tyczne jest po prostu puste. Nasuwa się nieod-
parcie analogia z pewnym ruchem artystycz-
no-literackim z początku XX wieku zwanym 
dadaizmem, o którym jeden z jego wiodących 
przedstawicieli Georges Ribemont-Dessaignes 
pisał, że sama nazwa „dadaizm” nie znaczy nic, 
nie pragnie nic znaczyć i została przyjęta wła-
śnie z powodu owej nicości znaczeniowej.

Zacząłem od definicji piosenki z prostego po-
wodu. Otóż z niejaką przykrością, żalem lub 
wręcz ze zdegustowaniem muszę przyznać, że 
w wielu współczesnych utworach muzycznych 
zaliczanych do kategorii piosenek zauważam 
coraz dalej postępującą degrengoladę i pogłę-
biający się upadek warstwy tekstowej. Ból jest 
tym większy, że dotyczy to, niestety, większości 
z tych kompozycji, którymi komercyjne stacje 
nadawcze „karmią” nas na co dzień. Odnosi się 
to nie tylko do polskich piosenek, ale i tych za-
granicznych. Co ciekawe, większość z nas, Pola-
ków, w ogóle na to nie zwraca uwagi i nie prze-
szkadza tej większości absolutny brak głębszego 
sensu w warstwie słownej piosenki. Wynikać to 
może z pewnego specyficznego dla warunków 
polskich podejścia do popularnych melodii, 
które zwykle nucimy sobie pod nosem. Otóż, 
w odróżnieniu od innych krajów, u nas w Pol-
sce przyzwyczajeni raczej jesteśmy do słuchania 

piosenek obcojęzycznych, których znaczenia 
słów w większości nie rozumiemy. Stąd wytwo-
rzyło się swoiste przyzwyczajenie do niezwra-
cania uwagi na teksty tych popularnych form 
muzycznych. Wielu z zapytanych przeze mnie 
respondentów twierdzi, że w ogóle nie interesu-
je ich, o czym jest jakaś aktualnie przez nich słu-
chana, a czasem i nucona piosenka. Co najwyżej 
skupiają się na początku refrenu i nie podejmują 
z przyzwyczajenia próby odnalezienia głębszej 
treści, gdyż w wielu utworach tych treści naj-
zwyczajniej w świecie brak. Prawdopodobnie 
wielu z nas przywykło do traktowania wokalu 
jako dodatkowego instrumentu muzycznego. 

Najlepszym przykładem ilustrującym powyż-
szą tezę jest granie na weselu – i to na specjal-
ne życzenie pary młodej – utworu grupy Dwa 
Plus Jeden pt. Windą do nieba. 

Dwa Plus Jeden – Windą do nieba 

Mój piękny Panie raz zobaczony w Technicolorze, 
Piszę do Pana ostatni list. 
Już mi lusterko z tym Pana zdjęciem też nie pomoże, 
Pora mi dzisiaj do ślubu iść. 
Mój piękny Panie, ja go nie kocham – taka jest prawda. 
Pan główną rolę gra w każdym śnie, 
Ale dziewczyna przez świat nie może iść całkiem sama. 
Życie jest życiem, Pan przecież wie… 

Ref.: Już mi niosą suknię z welonem, 
Już Cyganie czekają z muzyką, 
Koń do taktu zamiata ogonem, 
Mendelssohnem stukają kopyta. 
Jeszcze ryżem sypną na szczęście, 
Gości tłum coś fałszywie odśpiewa, 
Złoty krążek mi wcisną na rękę, 
I powiozą mnie windą do nieba.

Mój piękny Panie, z tego wszystkiego nie mogłam zasnąć, 
Więc nie mógł mi się pan przyśnić dziś. 
I tak odchodzę bez pożegnania, jakby znienacka 
Ktoś między nami zatrzasnął drzwi… 

Ref.: Już mi niosą suknię z welonem…

Niestety, trudno oprzeć się wrażeniu, że rozu-
mienie tekstu dla większości takich odbiorców 
kończy się na: „Już mi niosą suknię z welonem”, 
a o rzeczywistym znaczeniu słów tej, skądinąd 
bardzo dobrej, piosenki większość słuchaczy 
w ogóle zdaje się nie wiedzieć. A jest to wszak 
piosenka smutna, o nieszczęśliwej miłości, 
o wyjściu za mąż za człowieka, którego się nie 
kocha. Pasuje na wesele jak pięść do oka. 

Tak na dobrą sprawę nie wiadomo, skąd się 
u nas wzięło swoiste lekceważenie rodzimej 
muzyki. Może ma to swoją genezę w tych 
samych kompleksach, które kiedyś, jesz-
cze w czasach siermiężnego PRL-u (a może 
i wcześniej, w czasach zaborów?), zostały wy-
tworzone i w nas zaszczepione, a które wyni-
kały z przeświadczenia, że nic, co polskie, nie 
może być dobre. Dało się to zauważyć zwłasz-
cza w momencie transformacji ustrojowej na 
przełomie lat 80. i 90. XX wieku, kiedy maso-
wo odwracaliśmy się od rodzimej produkcji, 
nie tylko tej kulturalnej, ale i przemysłowej, na 
rzecz zagranicznych zamienników, nierzadko 
tak naprawdę dużo gorszej jakości. Dopiero 
po latach można docenić to, co się wówczas 
straciło. Niektóre zakłady przemysłowe prze-
stały istnieć, a nasza krajowa produkcja rol-
nicza – tak ekologiczna i zasadniczo zdrowa 
– coraz częściej ustępowała pola zagranicznej. 
Powstało wówczas wiele obco brzmiących ma-
rek i nazw handlowych, których celem było za 
wszelką cenę nie wzbudzać podejrzeń, że dany 
produkt może być „Made in Poland”. Stwier-
dzenie „dobre, bo polskie” miało wówczas wy-
dźwięk ultraabstrakcyjny lub szyderczy. Teraz, 
po latach zalewania nas zagraniczną tandetą, 
powoli zdajemy się dojrzewać do tego, że nasza 
ojczysta produkcja wcale nie jest zła, a często 
dużo lepsza od tej zagranicznej. Wystarczy wy-
jechać z Polski na trochę dłużej, żeby doświad-
czyć tęsknoty za tym, co u nas jest codziennie 
i powszechnie dostępne, jak chociażby chleb 
czy wędliny, które mamy najlepsze na świecie 
(jest to opinia obcokrajowców, którą potwier-
dzam po paru latach mieszkania poza Polską).

Może właśnie to jakże błędne i fałszywe 
z gruntu rzeczy przeświadczenie, że nic, co 
polskie, nie może być dobre, miało wpływ na 
wykształcenie się negatywnego nastawienia 
do polskiej muzyki popularnej. Towarzyszą-
ca temu mizerna znajomość języków obcych 
zaowocowała tym, że większość z polskich 
odbiorców przestała zwracać uwagę na to, 
o czym mówią słowa piosenek oraz czy w ogó-
le mówią o czymkolwiek. To przyzwyczajenie 
do rezygnacji ze wsłuchiwania się w znaczenie 
tekstów ma również wpływ na odbiór piose-
nek polskojęzycznych, których treść można 
by teoretycznie zrozumieć. Piszę „teoretycz-
nie” nieprzypadkowo, gdyż ta swoista manie-
ra ma swoje reperkusje również u twórców, 
którzy z kolei nie przywiązują do pisanych 
tekstów zbyt dużej wagi, skoro i tak mało kto 
będzie je później analizować i wsłuchiwać się 
w ich sens. Bardzo często tego sensu w pio-
senkach próżno szukać, gdyż go tam po prostu  
nie ma. 

Zjawiskiem tym w charakterystyczny dla sie-
bie prześmiewczo-satyryczny sposób zajął 
się Cezary Nowak, znany polski youtuber, 
a skądinąd bardzo utalentowany wokalista, 
multiinstrumentalista, kompozytor i aranżer, 
występujący pod pseudonimem CeZik. Efek-
tem jego pracy jest kompozycja pt. Wzniosłe 
treści obcych pieśni, w której przetłumaczył 
na język polski obcojęzyczne piosenki. Jako 
materiał do satyry wziął sobie te utwory któ-
re w czasie, gdy powstawała ta kompozycja, 
były bardzo popularne w Polsce i na świe-
cie, a nierzadko zajmowały pierwsze miejsca 
na listach przebojów. Większość z nich, jeśli 
nie wszystkie, można było co chwilę usłyszeć 
na falach wiodących ogólnopolskich stacji 
radiowych i telewizyjnych. W omawianej 
kompozycji CeZik opracował ponad dzie-
sięć utworów. Poniżej prezentuję jej fragment 
bazujący na tekstach tylko kilku piosenek, 
które posłużyły za kanwę tego satyrycznego  
projektu.
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Biorąc pod uwagę popularność oryginalnych 
utworów, chciałoby się powiedzieć, że jest to 
zarazem „i śmieszno, i straszno”. Zaintereso-
wanych odsyłam do wysłuchania całości kom-
pozycji, gdyż naprawdę warto. 

Z niekłamaną przykrością muszę stwierdzić, 
że teksty w większości popularnych i lansowa-
nych przez opiniotwórcze rozgłośnie piosenek 
są mało ambitne, często wręcz prymitywne, 
a nierzadko też po prostu sprośne lub na-
wet wulgarne. Przykłady można by, niestety, 
mnożyć. W trosce o przyzwoitość i poziom 
niniejszego artykułu nie będę jednak cytował 
tych wulgaryzmów. Czasem żenujące jest, gdy 
ludzie nie rozumiejący słów jakiejś piosenki 
i, co za tym idzie, nieświadomi jej wulgarne-
go lub sprośnego charakteru, odtwarzają ją 
przy okazji imprez zdecydowanie nielicują-
cych z bardzo niskim rejestrem śpiewanych  
tekstów.

Na jednym z internetowych forów moją uwa-
gę przykuł pewien ciekawy wątek będący 
pytaniem: Łatwiej napisać piosenkę w języku 
angielskim czy polskim? Bardzo interesujące 
były reakcje internautów, z których większość 
twierdziła, że po angielsku słowa piosenek pi-
sze się łatwiej. Najbardziej ujął mnie jednak 
następujący wpis, zdecydowanie odmienny 
od większości: U nas ludzie śmieją się z disco 
polo, ale gdyby przetłumaczyć większość angiel-
skich piosenek – to wyszłoby na to, że polskie 
discopolowe teksty są wysokich lotów. Szcze-
rze mówiąc, wiele piosenek z gatunku disco 
polo nie jest jednak, ujmując to delikatnie, 
najwyższych lotów. Jest wszak całkiem spora 
ich liczba, które jeśli by oczyścić z jazgotu me-
chanicznej perkusji i elektronicznych instru-
mentów klawiszowych, a zostawić tylko czystą 
muzykę i tekst, to okazałoby się, że nie są te 
piosenki aż tak złe, jak to się zwykło o nich 
mówić. Co ciekawe, pojawiają się też alterna-
tywne aranżacje znanych discopolowych szla-
gierów. Jedną z nich stworzył wspomniany już 

wyżej CeZik, który zaaranżował na jazzowo 
piosenkę zespołu Weekend pt. Ona tańczy dla 
mnie. Ta niezwykła, ale jednocześnie ciekawa 
i dobra aranżacja podbiła w Internecie serca 
wielu słuchaczy, którzy oryginał odżegnywali 
nierzadko od czci i wiary.

Kiedyś przeprowadziłem analizę polskich 
wiodących, opiniotwórczych rozgłośni pod 
względem udziału języków, w których są śpie-
wane piosenki. Okazało się, że w ciągu dnia 
stosunek procentowy wygląda mniej wię-
cej tak, iż polskich piosenek jest około 30%, 
a obcojęzycznych 70%. Trochę inaczej jest 
w godzinach nocnych, gdzie ten stosunek 
kształtuje się na poziomie około 50%/50%. 
Natomiast inaczej niż u nas rzecz się ma 
w wielu innych krajach, jak chociażby w Rosji, 
Niemczech czy Chorwacji. Tam z kolei bardzo 
popularne jest słuchanie „swoich” piosenek, 
co bynajmniej nie jest synonimem „obcia-
chu” i żenady. Niezwykle popularnymi roz-
głośniami są odpowiednio: w Rosji Russkoje 
Radio (Русское радио), w Niemczech Radio 
Heimatmelodie, a w Chorwacji Narodni Ra-
dio, w których nadawane są wyłącznie utwory 
w ich językach narodowych. Co prawda u nas 
też są rozgłośnie emitujące wyłącznie polską 
muzykę, ale ich odbiór nie aż jest tak maso-
wy, a grupa docelowa słuchaczy jest wręcz  
niszowa. 

Na szczęście jest wśród nas, Polaków, dość licz-
ne grono melomanów, którzy mimo wszystko 
zwracają baczną uwagę na teksty i czerpią 
przyjemność z analizy ich treści. Wierzę go-
rąco w to, że liczba tych świadomych słucha-
czy będzie się w naszym kraju systematycznie 
zwiększać. Piosenka to wszak nie tylko sama 
muzyka, ale i słowa, które powinny mieć sens 
i opowiadać jakąś historię. Historia ta powin-
na natomiast słuchacza wzruszać i/lub skłaniać 
do refleksji nad tym, co w życiu jest naprawdę 
ważne. Ale to już jest temat na zupełnie inny 
artykuł.
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Michel Teló – Ai se eu te pego

Nossa, nossa 
Assim você me mata 
Ai, se eu te pego, 
Ai, ai, se eu te pego 

Delícia, delícia 
Assim você me mata 
Ai, se eu te pego 
Ai, ai, se eu te pego 

No Sábado na balada 
A galera começou a dançar 
E passou a menina mais linda 
Tomei coragem e comecei a falar

Tłumaczenie CeZika

Łał ajj 
W ten sposób mnie zabijasz 
Aj gdy cię złapię 
Aj aj gdy cię złapię 

Przesłodka, przesłodka, 
W ten sposób mnie zabijasz, 
Aj gdy cię złapię 
Aj aj gdy cię złapię Ejjj! 

W sobotę na baletach 
Na baletach, wszyscy ludzie tańczą 
Przeszła obok najpiękniejsza dziewczyna 
Zdobyłem się na odwagę i zagadałem

Carly Rae Jepsen – Call me maybe

Hey, I just met you 
and this is crazy
But here's my number, 
so call me maybe
And all the other boys try to chase me
But here's my number, 
so call me maybe

Tłumaczenie CeZika

Hej! miło poznać! 
To jest szalone 
Lecz to mój numer 
Więc zadzwoń może 
A inne chłopaki chcą mnie schwytać 
Lecz to mój numer 
Więc zadzwoń może

The Black Eyed Peas – I gotta feeling

I gotta feeling 
That tonight’s gonna be a good night 
That tonight’s gonna be a good night 
That tonight’s gonna be a good good night 

Tonight's the night 
Let's live it up 
I got my money 
Let's spend it up. 
Go out and smash it 
Like Oh My God 
Jump off that sofa 
Let's get get off.

Tłumaczenie CeZika

Ja mam przeczucie uuhhuu,
 Że dzisiejsza noc będzie dobra, 
Że dzisiejsza noc będzie dobra, 
Że dzisiejsza noc będzie dob-dob-ra, 

Dzisiaj jest noc, 
Przeżyjmy ją 
Ja mam pieniądze, 
Wydajmy je, 
Wyjdź i zrób raban, 
Jak o mój Boże, 
Zeskakuj z sofy, 
Wyruszaj-myyyy

CeZik. Źródło: https://www.cezik.com/
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Eugeniusz J. Lisowiec

JUBILEUSZ CZERWONEGO TULIPANA

Już 35 lat śpiewa i gra zespół Czerwony 
Tulipan z Olsztyna. Ale Czerwony Tuli-
pan swoimi początkami sięga początku 

lat 70. W marcu 1972 roku powstaje Teatrzyk 
Piosenki Nie-zawsze Poetyckiej „Niebo” na 
Wyższej Szkole Pedagogicznej w Olsztynie. 
W tym samym roku do tego zespołu dołącza 
m.in. Stefan Brzozowski. W roku 1978 zespół 
Niebo zawiesił działalność. Członkowie zespo-
łu stworzyli grupy: „Bonieq (czytaj „BoNieQ”) 
(1977), Kart (1979), Ex Grupę (1979).

Jako Czerwony Tulipan – zespół powstał 
w 1985 roku. Początkowo tworzyli go: Ewa Ci-
chocka – śpiew, Krystyna Świątecka – śpiew, 
flet poprzeczny, i Stefan Brzozowski – śpiew, 
gitara akustyczna, kierownictwo artystyczne. 
Na pierwszych koncertach z zespołem grali 
również Artur Chwała (skrzypce) oraz Miro-
sław Łukawski (piano). W 1992 roku do zespo-
łu dołączył Andrzej Czamara (gitara akustycz-
na), a w 2002 roku Andrzej Dondalski (basista 
z rockowym rodowodem ART Rock). Obecny 
repertuar Tulipana obejmuje poezję śpiewaną, 
lirykę i satyrę.

Obchody jubileuszowe Czerwony Tulipan 
rozpoczął dwoma koncertami 24 lipca 2020 
roku w olsztyńskim Amfiteatrze im. Czesława 
Niemena. Koncerty zatytułowano „Czerwony 
Tulipan Piękno”. Przy zachowaniu wymogów 
sanitarnych spowodowanych koronawirusem 

(COVID-19), publiczność wypełniła amfiteatr 
w połowie. I wszyscy w maseczkach. Niebywałe.

Na ekranie telebimu zobaczyliśmy i usłyszeli-
śmy pieśń Dom ze słowami Jerzego Ignaciuka 
i muzyką Stefana Brzozowskiego. Nagranie 
pochodziło ze Szczecina 1977 roku. To już 
była Grupa „Niebo”. Śpiewała Krzysia Świą-
tecka, grając solówkę na flecie poprzecznym. 
Towarzyszył jej Stefan Brzozowski na gitarze 
i śpiewając z nią wspólnie. W dalszym planie 
śp. Piotr Woliński na gitarze i Boguś „Żmija” 
Żmijewski na gitarze basowej, co potwierdził, 
siedząc na widowni. Zwykle grał na wioloncze-
li. Wspomnienia. Byli piękni i młodzi…

A później już poszło. Usłyszeliśmy znane i lu-
biane piosenki i pieśni: A ja chcę tu być (słowa 
Paulina Bisztyga), Olsztyn kocham (słowa i mu-
zyka Stefan Brzozowski), Prosty jak zegarek 
świat (słowa Mariola Platte), A.P. Świetlik (sło-
wa Marek Markiewicz, Krzysztof Wodyński), 
Mam dom (słowa Artur Andrus), W stronę 
lasu (słowa Danuta Sokołowska), Kiedy umrę, 
kochanie (słowa Halina Poświatowska), Stukot 
kół (słowa Jerzy Ignaciuk), Brat dobry, brat zły 
(słowa Jacek Kaczmarski, muzyka Zbigniew 
Łapiński), Jedyne co mam (słowa Mariola Plat-
te), Kołysanka o wolności (słowa Janusz Jano 
Mielczarek), Wszystko czeka (słowa Mariola 
Platte), Nie woda (słowa Sylwia Beata Lehner), 
Kocham cię (słowa Jerzy Ignaciuk), Modlitwa 
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do nadziei (słowa Janusz Jano Mielczarek), Bal-
lada o Zośce (słowa Janusz Jano Mielczarek), 
Zatańczymy na moście (tekst Agata Grzegor-
czyk), Ja zwariuję (słowa Mariola Platte), Pięk-
ny wciąż jest świat – postarzało nam się życie 
(słowa Andrzej Zubkowicz), Tańcz mnie po 
miłości kres (słowa i muzyka Leonard Cohen, 
tłumaczenie Maciej Zembaty).

Prawie wszystkie utwory zostały skompono-
wane i zaaranżowane przez Stefana Brzozow-
skiego. Zainspirowany kunsztem gitarowym 
flamenco i twórczością Paco de Lucii, Andrzej 
Czamara przygotował utwór solowy na gitarę, 
nazywając go Paco de Czamara. To niezwykle 
trudna kompozycja, wykonywana przez niego 
po mistrzowsku. Jest nagradzana głośnymi bra-
wami i wielokrotnie bisowana. W świat piękna 
i miłości zaprosiła nas Krysia Świątecka, śpie-
wając Sarajewo (słowa i muzyka Jaromír Noha-
vica, tłumaczenie Antoni Muracki). Niezwykłe 
wykonanie. Wręcz niebiańskie… a że Krysia 
Świątecka z domu Anielska, to coś w tym jest.

Ewa Cichocka została obdarowana wieloma 
talentami. Prezentowała na scenie monologi, 
interpretując po mistrzowsku Strzaskane szczę-
ście Lecha Konopińskiego czy Lokomotywę Ju-
liana Tuwima w tłumaczeniu (czeskim!) Jana 
Pilarza. Ale sztandarowym jej popisem jest 
tango Jalousie (muzyka Jacob Thune Hansen 
Gade, słowa Andrzej Tylczyński, opracowanie 
Bolesław Szulina). Niezdarna choreografia, ta-
jemnicza peleryna, w końcu kabaretowe pió-
ra, niekoniecznie pawie, konfetti i strzały to 
fantastyczna kreacja. A trzeba wiedzieć, że to 
mistrzyni Polski w tańcu towarzyskim w parze 
z słynnym tancerzem i choreografem Piotrem 
Galińskim…

Aplauz publiczności wywołała Ballada o wnu-
kach do tekstu Janusza Jano Mielczarka i mu-
zyki Stefana Brzozowskiego. Stefan Brzozowski 
prowadzący te koncerty – z tej ballady zrobił 
plebiscyt babć i dziadków w amfiteatrze, sam 
przy okazji chwaląc się własnymi wnukami. 

A ma ich sześcioro. Dwóch chłopców i cztery 
dziewczynki.

Po drugim koncercie nastąpiły oficjalne ob-
chody jubileuszu. Kosze kwiatów i upominków. 
Między innymi wspaniałe zdjęcie mistrza fo-
tografii Mieczysława Wieliczko, kiedyś nieźle 
zapowiadającego się gitarzysty i kompozytora. 
List gratulacyjny dla zespołu od prezydenta 
miasta Olsztyna Piotra Grzymowicza odczy-
tał jego zastępca Ryszard Kuć. Drugi list od 
prezydenta to życzenia dla jubilata Stefana 
Brzozowskiego, który 20 czerwca skończył 
70 lat. Publiczność odśpiewała mu Sto lat na 
stojąco. Po czym zastępca prezydenta wy-
głosił „swoją” mowę, rozbawiając amfiteatr. 
Poskarżył się też na Krysię Świątecką, która 
była jego nauczycielką w szkole podstawowej 
i słabo oceniła jego możliwości wokalno-
-artystyczne. I, jak tłumaczył, skończył po-
litechnikę, poszedł do pracy na kolei i został  
wiceprezydentem…

Na koniec tych uroczystości pojawił się 
olsztyński kataryniarz Paweł. Wspólnie ze Ste-
fanem przygotowali katarynkową wersję Prosty 
jak zegarek świat. I wyszło to wcale, wcale.

Przy okazji wymieńmy inne jeszcze nazwiska 
związane zespołem:

Kompozytorzy współpracujący z Czerwonym 
Tulipanem przez te lata oprócz Stefana to: 
Zbigniew Łapinski, Piotr Woliński, Mieczy-
sław Nowak, Wiesław Nideraus, Przemysław 
Gintrowski, Tomek Kordeusz, Wiesław Mikś, 
Andrzej Zarycki.

Autorzy tekstów: Piotr Woliński, Mieczysław 
Nowak, Wiesław Nideraus, Zbigniew Korwin-
-Piotrowski, Władysław Katarzyński, Woj-
ciech Belon, Jan Wołek, Halina Poświatowska, 
Magda Śleszyńska, Ludwig Kudełka, Andrzej 
Ozga, Waldemar Chyliński, Krzysztof Maria 
Sieniawski, Dagna Ślepowrońska, Krystyna 
Arciszewska, Henryk Sawka, Mirosława Sza-
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wińska, Marek Markiewicz, Wojciech Sobol, 
Bogusław Żmijewski, Krzysztof Daukszewicz, 
Jacek Łopot, Julian Tuwim, Tomek Kordeusz, 
Julian Kornhauser, Jonasz Kofta, Margaret 
Atwood, Zofia Denkowska.
A tak się przedstawia dyskografia grupy:

Płyty CD
1996: Jedyne, co mam…
1998: A jednak po nas coś zostanie
2001: Erotycznie
2001: Ja zwariuję. Złota Kolekcja
2003: Stefan. Olsztyn kocham
2004: Kolędy (z Bel Canto)
2004: Czamara
2004: Ewa
2004: Taniec życia. Krystyna Świątecka
2005: The Best. A ja chcę tu być
2011: To twoje oczy
2016: Pieśni o drodze

Płyty DVD
2008: Obrazy i obrazki. Koncert na Zamku 
w Olsztynie (2 DVD + 2 CD)
I jeszcze niektóre ważne nagrody i wyróżnie-
nia:

1987: nagroda za muzykę do spektaklu Taniec 
życia oraz Nagroda Indywidualna ZASP-u za 
osobowość sceniczną dla Krystyny Świąteckiej 
na Ogólnopolskich Spotkaniach Estradowych 
OSET, Rzeszów
1988: nagroda za muzykę do spektaklu Nas 
troje i niepokoje oraz nagrody indywidualne 
dla Krystyny Świąteckiej i Stefana Brzozow-
skiego na Ogólnopolskich Targach Estrado-
wych, Łódź 1989: nagroda indywidualna „za 
osobowość artystyczną i szczególnie atrakcyjne 
wykonawstwo estradowe” dla Ewy Cichockiej 
na Ogólnopolskich Spotkaniach Estradowych 
OSET, Rzeszów 1991: nagroda Programu III 
Polskiego Radia za całokształt działalności 
artystycznej na XVIII Ogólnopolskich Spo-
tkaniach Zamkowych „Śpiewajmy Poezję”,  
Olsztyn
1995: nagroda główna – Trójząb Neptuna na 
XXV Festiwalu Artystycznym Młodzieży Aka-
demickiej FAMA, Świnoujście 
2003: Osobowość Roku Warmii i Mazur
2009: Nominacja do nagrody „Fryderyki 2009” 
w kategorii „album roku – piosenka poetycka” 
za album Obrazy i obrazki. Koncert na Zamku 
w Olsztynie (2008). 

Za siedmioma górami, za siedmioma 
morzami, za siedmioma miastami, 
w drugiej dzielnicy po lewej stronie 

rzeki, na samym końcu bocznej uliczki żył so-
bie kolekcjoner pieśni.

Co rano wyruszał powolnym krokiem mniej 
więcej w kierunku „gdzie go oczy poniosą” 
i rozglądał się bacznie: przed siebie, na boki, 
pod nogi i trochę też naokoło. Z rozrzewnie-
niem przypomniał sobie czasy, gdy na każdej 
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Łukasz Majewski

KOLEKCJONER PIEŚNI 

gałązce znajdował jakieś słowo, w każdej ka-
łuży nutkę, za każdym rogiem koncept. Jak 
składał je niedbale w kupleciki, formował 
w przyśpiewki i nucił z lekkim fałszem pod 
nosem. A było ich tyle, że potykał się o nie. 
Nieraz nie zaszczycił ich nawet spojrzeniem. 
A te, które zebrał, wrzucał sfastrygowane na 
samo dno przepastnej szuflady. A o tym, ile 
radości sprawiało mu upychanie ich kolanem, 
aby móc rzeczoną szufladę domknąć, niech 
świadczy uśmiech, który pojawił się w kąciku 
ust. „Tak. To se ne vrati” – pomyślał z nadzieją, 
że po czesku oznacza to to samo co po polsku 
i skręcił do piwiarni „Pod Upadłym Anio-
łem”. Kufelek Dobrze Schłodzonego ożywił  
wspomnienia. 

Opamiętanie przyszło dość szybko, nie tyle 
z powodu rozpadającej się szuflady, co z upo-
rczywego wrażenia déjà vu. Spochmurniał, gdy 
zobaczył, jak jedne słowa potrafią być podobne 
do innych słów, jak nutki zlewają się w jedną. 
Westchnął, chrząknął i zarządził wewnątrzu-
strojową akcję czyszczenia szuflady. To się 
przyda, to się nie przyda, to się może przyda, to 
się może nie przyda, to przydałoby się, żeby się 
przydało. Nie. Raz jeszcze. To mądre, to nie. To 
gryzie w serducho, to przelatuje. To nic nie robi. 
To też. Tu łezka. Tu uśmiech, a tu tylko uśmie-
szek. I tak, kartka po kartce, chusteczka po chu-
steczce, skrawek po skrawku, kolekcjoner pieśni 
zaczął przystrajać gablotkę, gdyż są rzeczy, które 
nie nadają się do ciemnych szuflad. I puścił tę 
gablotkę w świat. Później kolejne. Od czasu do 
czasu dostawał zza którejś góry list: „Och! Jaka 
piękna gablotka!”, rzadziej: „Czemu ta gablotka 
jest taka mała!?” na zmianę z “Czemu gablotka 
jest taka duża!?”. Ale tym się nie przejmował, 
gdyż wiedział, że nie ma takiej gablotki, która 
podobałaby się wszystkim. Uśmiechnął się.

Dopił już Nie Tak Dobrze Schłodzone Piwko 
i ruszył w kierunku domu. Jakieś słowo mignę-
ło mu za drzewami, jakaś nutka wyjrzała zza 
ławki, a on jak gdyby nigdy nic szedł dalej. On 
już je zna. Zna je zbyt dobrze. Niby ładne, niby 

dźwięczne. Przebiegle ukazują mu się w przy-
krótkich spódniczkach. Ale on już takich nie 
szuka. Wierzy, że jeszcze się potknie o SŁO-
WO, fiknie na NUCIE. Idzie więc, rozglądając 
się bacznie: przed siebie, na boki, pod nogi 
i trochę też na około.

Brązowowłosa 
Sł./muz. Vladimir Veit
tł. Łukasz Majewski

Wargi spierzchnięte od wina
Policzony mamy czas
Połóż się przy mnie, brązowowłosa
Dajmy sekundy dłoniom kraść
Połóż się przy mnie jak dawniej
Z Maryją na dekoltu tle
Niech pościel schroni cwał dzikich koni
Odkryte z talii karty dwie

Daleko stąd korowód słoni
Sunie jak za oknami mgła
Połóż się przy mnie brązowowłosa
Gwiazd koronkami wszechświat drga
Daleko stąd już gaśnie słońce
A tutaj słów dogasa żar
Niedopita szklanka tęskna dłoń kochanka
I nowy zapas czystych kart

Za każdą ścianą wszechświat
Policzony mamy czas
Niech więc się spotka lilia i otchłań
Dajmy sekundy dłoniom kraść
Bywałaś na tych rozstajach
Z Maryją na dekoltu tle
Kto ci uwierzy gdy w cieniu wieży
Odkryte z talii karty dwie

Wargi spierzchnięte od wina
Zmęczone lampy wróżą sen
Połóż się przy mnie brązowowłosa
Pechowe gwiazdy gasną w dzień
Połóż się przy mnie jak dawniej
Kiedy nas przyłapywał świt
Niech pościel schroni cwał dzikich koni
Spójrz słońce wschodzi ponad szczyt 
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Na złe i na dobre
sł./muz. Łukasz Majewski

Przysięgałem ci na złe i na dobre
Przysięgałeś mi na dobre i na złe
Liczyliśmy i nic więcej
Że wpadamy w dobre ręce
Że wpadamy w dobre ręce
Itp.

Przysięgałam ci na złe i na dobre
Przysięgałaś mi na dobre i na złe
Ugryźć się mogliśmy w język
A plączemy wspólnie więzy
A plączemy wspólnie więzy
Itp.

Przysięgałem ci na złe i na dobre
Przysięgałam ci na dobre i na złe
By nie wdepnąć w bajkę nową
Potrzymajmy się za słowo
Potrzymajmy się za słowo
Itp.

Pytasz, córciu 
sł./muz. Łukasz Majewski

Pytasz, córciu 
Co takiego się zdarzyło
Że dziś człowiek na człowieka patrzy wilkiem
Czemu ci co krzyczą wierzę 
Wierzą głównie na papierze
A na co dzień zamiast bliźnim wolą martwić się wyłącz-
nie własnym tyłkiem
Pytasz mnie

I potykam 
I potykam się na słowie 

By ci prostą dać odpowiedź
I potykam 
I potykam się na słowie 
By odpowiedź prostą dać 
A ty wciąż

Pytasz, córciu
Jak w ogóle jest możliwe tyle jadu wlać w człowieka, 
tyle złości 
Że choć grzmi na każdym kroku
O honorze i o Bogu 
Ma w głębokim poważaniu najpiękniejsze przykazanie 
o miłości
Pytasz mnie

I potykam się na słowie 
By ci prostą dać odpowiedź
I potykam 
I potykam się na słowie 
By odpowiedź prostą dać 
A ty wciąż

Pytasz, córciu
Czemu ludzie coraz częściej uścisk dłoni zamieniają na 
sierpowy
Czy ten narodowy beret
Tak potrafi ścisnąć czerep
Że jak ryba przysłowiowa także człowiek psuć zaczyna 
się od głowy
Pytasz mnie

I potykam
I potykam się na słowie 
By ci prostą dać odpowiedź
I potykam 
I potykam się na słowie 
By odpowiedź prostą dać 
… Chodźmy spać
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Monika Partyk

Trójca Święta: Bóg Ojciec, Syn Boży 
i Duch Święty, czyli Kompozytor, Autor 
i Wykonawca. A może nie ta kolejność, 

jeśli na początku było słowo? W Królestwie 
Niebieskim Pieśni z owym początkiem bywa 
bowiem różnie: czasem słowo, czasem dźwięk. 
Poza tym wszystko „po bożemu” – całe Trio 
jest sobie równe, współistotne, różniące się tyl-
ko zadaniami. Zadaniem Wykonawcy, sine qua 
non, jest tchnienie. Tchnienie życia w pieśń, bo 
oddech to życie.

Tak jak od zawsze miałam niepojęte szczęście 
do kompozytorów: Zygmunta Koniecznego, 
Włodzimierza Korcza i Andrzeja Zaryckie-
go – wyśnionych przeze mnie i ziszczonych, 
tak miałam je i do wykonawców. Choć o tych 
drugich na początku swej drogi jakoś realnie 
i konkretnie nie śniłam – to już nie mieściło 
się w mej piosenkowo niewinnej jeszcze wów-
czas głowie, to już było za wiele: kompozycja 
i jeszcze wykonanie?! Nie śniłam, poza jednym 
wyjątkiem: Michałem Bajorem, od którego – 
absolutnie doskonale i niepodważalnie inter-
pretującego nuty Korcza i słowa Wojciecha 
Młynarskiego – wszystko się dla mnie zaczę-
ło. Zaczęło w marzeniach, bowiem na jawie 
spotkaliśmy się dopiero w 2017 roku, kiedy to 
nagrał on na swój dwupłytowy album Od Ko-
fty… do Korcza piosenkę pt. Głos – z muzyką 
Korcza i moim tekstem. To notabene jedyny 
premierowy utwór w tym zestawie z gatunku 
The best of, będący nawiązaniem do słynnego 
i jakże ważnego dla mnie Ogrzej mnie.

Na osi czasu pierwszym moim profesjonalnym 
wykonawcą, a mowa o roku 2008, był nato-
miast Marek Bałata: boski Bałata – jak słyszy 
się tu i ówdzie. Markowi zawdzięczam nie tyl-
ko przekonanie mnie (dotąd dość sceptycznej) 
do wokalistyki jazzowej, ale przede wszystkim 
własne zaistnienie w świecie piosenki: to on 
zdecydował się pokazać moje zalegające w szu-
fladach teksty Andrzejowi Zaryckiemu, a zaraz 
potem księdzu Zdzisławowi Ossowskiemu – 
bardzo prężnemu wówczas prezesowi Stowa-
rzyszenia Miłośników Muzyki Chrześcijańskiej 
GOSPEL. Rezultatem tej prezentacji było moje 
współautorstwo dwupłytowego, debiutanckie-
go (sic!) albumu Zaryckiego Krajobraz rze-
czy pięknych (znalazło się tam sześć utworów 
z moimi tekstami, w tym zamykający całość 
hymn Jeszcze warto żyć zinterpretowany przez 
Marka w sposób natchniony), a przede wszyst-
kim wyłączne autorstwo tekstów trzech orato-
riów z serii Artyści Janowi Pawłowi II w hołdzie 
(powstałych z okazji piątej rocznicy śmierci, 
beatyfikacji i kanonizacji papieża Polaka): 
Golgota Polska z muzyką Zaryckiego i Korcza, 
Święty z muzyką Koniecznego i Korcza oraz 
Sanctus z muzyką Korcza. Marek brał udział 
w dwóch z nich (poza Świętym), wykonując 
zaiste bosko arcyludzkie skądinąd, obnażają-
ce znikomość ziemskiej egzystencji pieśni, jak 
choćby Oto człowiek, Cyrenejczyk – wspaniały 
duet z Alicją Majewską (ze skargą: Nie na moje 
ręce / Silniejszego trzeba / Nie na moje serce / To 
dźwiganie nieba) czy prowokacyjna, bo pod-
szyta bezmierną rozpaczą W Ogrójcu (Jestem 

CI OD TCHNIENIA
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bólem, Abba, samym bólem / Zabierz ode mnie 
ten kielich! / Wkrąg nikogo, patrz, pusty Ogrójec 
/ – Mam dla Ciebie srebrniki, przelicz). Marku, 
dozgonne dzięki!

Jeśli wspomniany Korcz, to i Alicja Majewska 
vel Cud Genetyczny. Cud, który – ku mojej ra-
dości i dumie – towarzyszy mi do dziś od po-
czątku moich poczynań (a nawet jeszcze przed 
nimi, od czasu benefisu M. Bajora w Teatrze 
Stu, kiedy to – według słów Alicji – mignęłam 
jej, zwracając uwagę uśmiechem). Towarzyszył 
mi we wszystkich Korczowych oratoriach: rze-
czonych papieskich, ale i zamówionym przez 
Białystok Rapsodzie o Cudzie nad Wisłą czy 
podkarpackim Kazimierzu Pułaskim, po-
kazując z maestrią nie tylko znaną i lubianą 
powszechnie twarz od nadziei i światełka na 
mierzei (Wniebowzięty pean ze Świętego), ale 
i – z jaką sugestywnością! – zdecydowanie 
dramatyczną, a nawet tragiczną (Płaczące ko-
biety z Golgoty Polskiej – parafraza Stabat Ma-
ter, w której bolejącą jest rodzicielka Hitlera). 
Z „moich” piosenek, nagranych przez Alicję 
na dwie jej ostatnie płyty, dwie są szczególne 
– myślę, że dla niej również. Pierwsza – któ-
ra użyczyła tytułu krążkowi Wszystko może 
się stać, a nawet trafiła przed dwoma laty na 
festiwal opolski – bo uosabia jej promien-
ność: Póki świat wokół Słońca się kręci / Póki 
my z nim czule objęci / Wszystko może się stać. 
Tu anegdotka: w refrenie jest fragment Jeszcze 
„Oda do radości” / Z głuchego pnia / Jeszcze 
długo do wieczności / Ludwiku van!, który we-
dług Włodka zbyt śmiało „pije” do fizycznej 
ułomności twórcy Dziewiątej. Na szczęście 
Ala skontrowała kompozytora zdecydowanie 
(jak często czyni też jego żona – Elżbieta Sta-
rostecka): Ależ to jest właśnie najlepsze!… Tak 
jest – kobiety górą! Druga z piosenek – Żal 
niebieski, to homage pamięci kolejnego mego 
wykonawcy – Zbigniewa Wodeckiego. Ho-
mage okupiony każdorazowo, jak przyznała 
wykonawczyni, gulą w gardle – rozpychającą 
się zwłaszcza podczas frazy: A w nas serca jak 
jeziora chłodniejące / Jak powoje co nie mają 

gdzie się piąć. Alu, dzięki za tę gulę (i parę in-
nych) i za radość wbrew nim! Zbyszku, dzięki 
za dwa arcymistrzowsko przez Ciebie wyśpie-
wane oratoria (Święty i Sanctus), a zwłaszcza 
pieśni Totus Tuus i To nie jest śmierć… Bo to 
naprawdę nie jest śmierć… I za telefon: Mo-
niczka, ja to tam się nie znam na poezji, ale jak 
Włodek mówi, że to jest coś – to to musi być coś.

Drugim – po Alicji – najwierniejszym towa-
rzyszem mych rymowanych słów jest Grzegorz 
Wilk, biorący udział we wszystkich pięciu ora-
toriach. Udział niezawodny i entuzjastyczny. 
Świetny, zwinny jak małpa głos Grzesia, wy-
razista męska ekspresja, wreszcie wrażliwość 
pozwoliły mu sugestywnie wyśpiewać tragizm 
Okopów Świętej Trójcy, Trzech upadków Jezusa 
czy Powidoków (gdzie po wyliczance co spekta-
kularniejszych zbrodni gatunku Homo sapiens 
wykrzyczy: Zdolne z nas bestie / Ja jestem czło-
wiek / Ty jesteś człowiek / – Jak długo jeszcze?), 
ale i gorzki sarkazm Czastuszków chojrackich 
z Rapsodu o Cudzie nad Wisłą (Na Warszawu! 
Hopa hopa! Szesnaście wiorst i Europa!) czy 
dziadowskiej Piosnki o Drewiczu z Kazimierza 
Pułaskiego (Posłuchajcie bajki / Albo i nie bajki 
/ O maciupkim jak pchła życiu / Pewnego stu-
pajki!).

Wykonawczynią dwóch oratoriów – Święty 
i Sanctus – oraz piosenek ze swej trzeciej płyty 
Teraz (z tekstami głównie mojego autorstwa) 
jest Dorota Osińska. Inaczej mówiąc, Cali-
neczka, bo ta drobniutka kobietka śpiewa całą 
sobą – czyli całym gardłem i całym sercem. Do 
tego cholernie inteligentnie, dlatego tak moc-
no brzmią w jej interpretacji prowokacyjne 
Próba wiary (Któryś jest prawdą szczerozłotą 
/ Powiedz, czy to na pewno fair / Tak w Ciebie 
wierzyć, Boże, po to / Żeby mniej przerażała 
śmierć?) czy Modlitwa do Anioła Stróża (Aniele 
Boży, stróżu mój / Ty mnie się trochę bój – / Bo 
ja w niebo palec wtykam / Ranne zorze o krew 
pytam / Lecz błękitnieje niebo… / Więc prowadź 
mnie, prowadź do upadłego! / Amen). Do tego 
ultraemocjonalnie, sięgając trzewi, jak w pie-

śni Z. Koniecznego Ściana Płaczu (Święty), 
a jeszcze bardziej w Jestem chora – poetyckim 
tłumaczeniu słynnego Je suis malade, do któ-
rego – podziwiając Dalidę, a zwłaszcza Larę 
Fabian – Dorotka mnie namówiła, i chyba 
słusznie (Znów jestem chora, na ciebie jestem 
chora! / Zabiłeś we mnie cały śpiew / Przela-
łeś ze mnie całą krew / A ja zostałam tu, na 
dnie – tak chora / Z tym sercem wciąż na to-
rach / Czy słyszysz: jestem chora!)… Notabene 
o emocjonalności swych wykonań mówi, że to 
jej tak samo – nawet okiełznywane – jakoś wy-
chodzi: z uwarunkowań fizycznych po prostu. 
To chyba nie cała prawda. I nie koniec – tu-
szę – naszego wspólnego działania, mimo iż 
Dorotka od pewnego czasu sama pisze teksty, 
a wychodzi jej to coraz lepiej. 

Natchniony – ten przymiotnik padł już przy 
okazji Marka Bałaty. Czas go powtórzyć, bo bę-
dzie o Jadze Wrońskiej: natchnionej, arcywraż-
liwej, o cygańskim sercu i miedzianym głosie. 
Artystce, która wierzy sztuce i nie boi się na 
estradzie poddać jej często rwącemu nurtowi 
– spontanicznie, aż po łzy. Nieprofesjonalnie? 
Gwiżdżmy na to pod niebiosa! Artystce i mo-
jej przyjaciółce. Jeszcze w okresie współpracy 
z „Dziennikiem Polskim” pisałam o Jadze – 
wówczas gwieździe kabaretu Loch Camelot 
– raz czy dwa. Tak się zaczęło, a wkrótce ona 
sama zaproponowała mi (podjąwszy niezre-
alizowany pomysł Lochu) jeden z najważniej-
szych dla mnie jak dotąd projektów: poetyc-
kie interpretacje muzyki filmowej (głównie) 
i teatralnej Zygmunta Koniecznego. Projekt 
ów, ostatecznie nazwany Z nutą Jasminum, 
ulepił naszą trójkę w swoisty miłosny trójkąt 
– a miał na to uwielbiane przez Zygmunta 
krówki (obowiązkowe podczas regularnych 
spotkań) oraz z górą dwa lata, bo tyle trwały 
artystyczne zmagania aż do premiery w Piw-
nicy pod Baranami w lipcu 2014 roku. A co na 
rzeczonej premierze? A choćby zaśpiewane ze 
swadą, łączące da Vinciego z Cohenem Tan-
go Leonardo z filmu Jak daleko stąd, jak blisko 
(I odchyl, odchyl mnie od śmierci / – Łasiczki 

zwinnej, co się łasi / Moje, twoje oczy zgasi / 
Złap ją w klatkę – będziesz pierwszy / W depo-
zyt złóż jak szmal w Hotelu Chelsea!); a choćby 
wyśpiewany, tak jak chce tytuł, W niebo głos 
z filmu Prymas (Ojcze nasz / Ojcze, któryś jest 
/ Nie ma Ciebie wciąż / Rośnie, rośnie las / Święć 
się imię Twoje / W litaniach dni, w pękaniu kry / 
Fletnią Pana przemów za nas do ciszy); a choć-
by podany z oporami, więc dotkliwiej Walczyk 
nieznośny z filmu Tylko nie teraz (Już wiem – 
za noc, dzień / Już niedługo, może już dziś – / 
Będę kochać / Do szaleństwa, po sień z gwiazd / 
Będę kochać ciebie sercem z drewna / Ja, królew-
na / Nieśpiewna krwi rzeka). A do tego jeszcze 
tytułowy sielski erotyk z filmu Jasminum, lu-
dyczno-gorzkie Tra la la z Pornografii, wreszcie 
patetyczny polonez Jest czas do całego (!) filmu 
animowanego Świadek 1919–2004. 

Tekst niniejszy robi się coraz dłuższy, a tych 
„moich” – choćby epizodycznie – wykonaw-
ców wciąż dal niezmierzona. Więc na krótszym 
już oddechu, ale sprawiedliwie, wymieńmy… 
Olgę Bończyk – czułą i ciepłą interpretatorkę 
oratoriów Sanctus (piękny duet z Wodeckim 
Totus Tuus) i Kazimierz Pułaski (gospelowe 
Pułaski Skyway); Joannę Słowińską – główną 
bohaterkę Zygmuntowokoniecznej części ora-
torium Święty (Pasterz, Syneczku, córeczko); 
Jacka Wójcickiego, który do swego stałego 
repertuaru włączył – dumnam! – arcykrakow-
ski Romans śpiewny, romans głuchy z muzyką 
A. Zaryckiego (Boże, jakże on dla niej śpiewał 
/ Nieba chyląc do jej stóp! / Aż na Plantach 
w liście na drzewach / Wieczną miłość wplótł), 
a sam włączony został z czasem do oratorium 
Sanctus; Beatę Paluch – głęboko uwrażliwio-
ną interpretatorkę wielu pieśni z Golgoty Pol-
skiej, w tym swoistego miniteatru umierania 
Matka do przejmującej muzyki swego męża 
(Kołysałam Cię do snu / Maleńkiego, tuż przy 
piersi / Dziś przy Tobie jestem znów / Ukoły-
szę Cię do śmierci); pozostałych wykonawców 
Golgoty Polskiej czyli Dorotę Miśkiewicz i Pio-
tra Cugowskiego – efektownie brzmiących 
razem (osobno, rzecz jasna, też) w duecie 
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Korcza Zmartwychwstanie, Wniebowstąpienie 
(Lecz na nic, na nic ten kamień / Już się stało 
Zmartwychwstanie! / Lecz na nic w niebo zwąt-
pienie / Już się stało Wniebowstąpienie!) oraz 
kontratenora Michała Sławeckiego; Łukasza 
Zagrobelnego i tenora Ryszarda Cieślę – fi-
lary oratoriów Kazimierz Pułaski (pierwszy) 
i Rapsod o Cudzie nad Wisłą (drugi), a także 
wspaniałych, wytrawnych recytatorów napisa-
nych przeze mnie przed każdą oratoryjną pie-
śnią narracji czyli Halinę Winiarską, Jerzego 
Kiszkisa i Andrzeja Ferenca. 

Tę nerwową, neurotyczną wręcz (Czy kogoś 
nie pominęłam? Przecież wszystkich, u dia-
bła!, nie wymienię!) listę niech dopełnią: Jan 
Nowicki (niczym Aznavour w Zaryckiej pio-
sence Plac Pigalle), Basia Gąsienica-Giewont 
(frapująca w Ważce i Pogubiłam się – również 
z muzyką pana Andrzeja), oraz – ponownie 
złączeni muzyką „Zarysia” – Irena Santor 
(płyta Punkt widzenia), Anna Szałapak (któ-
rej „koci” projekt przerwała śmierć), Dorota 

Ślęzak, Julia Zarycka i Hanka Wójciak, a także 
– już z innej kompozytorskiej beczki – Lidia 
Bogacz, Beata Wojciechowska i Tadeusz Zięba 
– „chórek” Koniecznego z płyty Święty, Janusz 
Szrom (który zastąpił Z. Wodeckiego w Sanc-
tusie), Zbigniew Zamachowski (duet z Osińską 
Coś z Cohena z muzyką Pawła Stankiewicza), 
Katarzyna Sawczuk (Tchnienie wolności z mu-
zyką Bartosza Chajdeckiego z serialu Czas ho-
noru), Anna Sroka (Msza Missa Assumptionnis 
ponownie z muzyką Chajdeckiego), jak rów-
nież Marta Bizoń i Katarzyna Zielińska (prota-
gonistki spektaklu muzycznego Siostry Parry) 
oraz młodzi wykonawcy musicalu operowego 
Łódź Story z muzyką Korcza (wśród nich sce-
niczna para: sopranistka Aleksandra Borkie-
wicz i baryton Mikołaj Trąbka – znani z coraz 
większych scen operowych).

Dzięki Wam wszystkim – również tym niewy-
mienionym: za talent, wrażliwość i pasję, czy-
li to, co cenię w sztuce najbardziej. Dzięki za 
tchnienie – bez którego nic. 

Działalność internetowa rządzi się inną spe-
cyfiką, niekoniecznie nawet bliską i zgłębioną 
dla grona organizatorów radomskiej „Łaź-
ni”, imprezy zakorzenionej tradycją wszak-
że w epoce przedinternetowej. Jan Poprawa 
w okolicznościowym liście skierowanym na 
ręce Beaty Drozdowskiej, szefowej Turnieju, 
życząc, w tej paradoksalnej dobie, sukcesów, 
dywagował o działaniach online między in-
nymi tak: Konkretnie dla wszystkich, bo prze-
cież każdy może sobie włączyć odbiornik – ale 
praktycznie dla nikogo. Brak widowni to brak 
ludzi przepuszczonych przez pierwsze sito 
gatunkowej selekcji. Braknie choćby inspira-
cji, jaką dla artysty jest (i być musi) fizyczna 
bliskość drugiego Człowieka. Bez niej będzie 
pustka, w najlepszym przypadku kończąca się  
samorozkochaniem.

I w takich to okolicznościach zaistniał 27. 
OTŚP Łaźnia, a ściślej jego tak zwana edycja 
pandemiczna. Edycja ta składała się z dwóch 
koncertów. 8 maja 2020 roku w piątek o godz. 
18.00 na kanale YouTube zaistniała premiera 
koncertu Piotra Dąbrówki zatytułowanego 
Festiwalowo. Dzień później, 9 maja, w sobotę 
zaprezentowała się Angelika Balcerek w pro-
gramie Spotkajmy się. 

Oprócz koncertów, by zwrócić uwagę rado-
mian i szerzej – internautów, opublikowano 
szereg materiałów dotyczących historii i zna-
czenia OTŚP „Łaźnia”. Komentarze w formie 
odrębnych kilkuminutowych wystąpień wygło-
sili założyciele radomskiej imprezy Grzegorz 
Molenda i Jarosław Rabenda (aktor, dziś radny 
miasta Radomia), jak i legendarni laureaci – 
Margita Ślizowska (główna nagroda 2004 rok) 
i Barbara Stępniak-Wilk (główna nagroda 1995 
rok). Pewną dawkę optymizmu starał się tak-
że zaaplikować Marek Mioduszewski, znany 
radomski bywalec salonów, prezes Stowarzy-
szenia Miejska Partyzantka Geriatryczna. Za 
interesujące należy uznać wyjaśnienia Grzego-
rza Molendy, który m.in. tłumaczył, dlaczego 
w 1994 roku stworzył inicjatywę, którą nazwa-

no Ogólnopolskim Turniejem Śpiewających 
Poezję, a nie „Poezji Śpiewanej” na przykład. 
Poezja śpiewana na początku lat 90. miała sko-
jarzenia bardziej z piosenką turystyczną, nie 
były to skojarzenia superpozytywne – wspo-
minał bard, dziś znacznie bardziej znany jako 
dyrektor domu kultury, choć najwytrwalsi 
poszukiwacze na recital wspomnianego trafić 
od czasu do czasu mogą w klimacie piwnicy 
artystycznej u Budzisza. W lutym był to nawet 
występ w duecie ze wspomnianym Jarosławem 
Rabendą.

Ale wróćmy do prezentacji z piosenką w roli 
głównej, bo to one przecież od zawsze są solą 
radomskiego przedsięwzięcia. Tym razem 
zwłaszcza chodziło o zaakcentowanie rado-
mian aktywnych na scenach ogólnopolskich. 
Piotr Dąbrówka, doskonale w Radomiu zna-
ny, w pierwszej dekadzie obecnego wieku 
słuchany tłumnie i z entuzjazmem, dziś bar-
dziej trafiający do „wybranych”, w swym ar-
tystycznym życiorysie ma istotne osiągnięcia 
na kilkunastu festiwalach poezji śpiewanej 
i piosenki artystycznej. Wystarczy wspo-
mnieć zwycięstwo w krakowskim SFP (2013), 
rybnickim OFPA (2006 ) czy na radomskiej 
Łaźni (2003). Zaistniał również jako uczest-
nik programów telewizyjnych, reżyserowa-
nych przez wybitnych znawców gatunku, np. 
Janusza Grzywacza, Janusza Gasta czy Jana 
Poprawę. Mówią o nim: obdarzony charyzmą 
o bardzo męskiej barwie głosu autor tekstów, 
gitarzysta i kompozytor. Odważne interpretacje 
poezji, ekspresja wokalisty na długo zapadają 
w pamięć słuchacza. Sam o sobie artysta rzekł 
podczas recitalu realizowanego do transmisji 
online, że nie jest przedstawicielem piosenki 
radosnej… Choć ciekawostką zapewne jest 
fakt, że ongiś łączył go epizod z formacją Car-
pe Diem, zgoła odmienną, ale o radomskich  
korzeniach.

W recitalu zatytułowanym Festiwalowo można 
było wysłuchać dziewięciu utworów związa-
nych z historią radomskiego Ogólnopolskie-

To nie tak miało być. Zupełnie nie tak. 
Realizacja działalności kulturalnej „Łaź-
ni” w formule online nie była standar-

dem, a w żadnym razie torem, na który łatwo 
zjechać i pewnie pognać do przodu z niezbęd-

ną wiedzą, dokąd zmierzać. Jednak nie o roz-
terkach ma być ten tekst, a o pewnej próbie 
nowego przekazu treści z piosenką artystyczną 
w tle, przekazu adekwatnego do terminów ma-
jowych AD 2020. 
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w Bielsku, a ten pytanie „czy?” zamienił na 
„gdzie?” i zadzwonił do Ireny Świtalskiej, któ-
ra zdecydowała, że tylko w teatrze i zmieniła 
pytanie na „jak?”. Dyrektorowi Teatru Pol-
skiego pomysł się spodobał, więc zadał pyta-
nie „kto?”: zorganizuje, wystąpi, zareklamuje, 
pokryje koszty, itd., itp. Entuzjazm był taki, 
że odpowiedzi wyprzedzały kolejne pytania. 
Prezydent miasta objął koncert patronatem, 
Wydział Kultury UM zobowiązał się pokryć 
niezbędne koszty, Małgorzata Chełchowska 
wzięła na siebie logistykę, a niżej podpisany 
z radością przyjął propozycję poprowadzenia  
koncertu. 

W poniedziałek 21 stycznia ku bielskim krę-
gom muzycznym popłynęło pytanie: „Czy 
chcesz wystąpić w koncercie przeciw nienawi-
ści? Bez honorarium i z dojazdem na własny 
koszt. W rozliczeniu tylko gorąca herbata i być 
może przekąska, jeśli znajdzie się ktoś, kto ją 
przygotuje”. W ciągu kilku godzin zgłosiło się 
ponad pięćdziesięciu wykonawców, więc do 
stolicy wysłany został radosny komunikat: 
„Bielsko-Biała przyłącza się do akcji! Robimy 
koncert Artyści przeciw nienawiści”. 

Nastał wtorek 22 stycznia 2019. I co się oka-
zało, proszę państwa? Dostaliśmy zakaz! 
Warszawscy organizatorzy nie zgodzili się, by 
w Bielsku-Białej odbył się koncert pod tą na-
zwą. Kategoryczne NIE! 

– Dlaczego? 
– Bo tytuł zastrzeżony. 
– Ale przecież chcemy się dołączyć… 
– Nie możecie być pierwsi. Szlaban! 

Zrobiło nam się nieswojo, ale tylko przez 
chwilę. Jak to? Nie możemy wystąpić w dobrej 
sprawie? Przecież musimy. Tytuł zastrzeżony? 
Zagramy pod własnym. Beata Król rzuciła gra-
MY doBBro! I to był strzał w dziesiątkę. Inspi-
rowany często widzianą wtedy nazwą Ustawy 
Zasadniczej z wyeksponowanymi zaimkami 
TY i JA, ale z wiele mówiącym i pozytyw-

nym przekazem. W zastrzeżonym tytule dwa 
na trzy słowa są mocno negatywne (przeciw 
i nienawiść), w naszym odwrotnie, a do tego 
oprócz zaimka MY jednoczącego wszystkich 
zaangażowanych, podwójne B, które bielsz-
czanie jednoznacznie identyfikują, nie tylko 
na tablicach rejestracyjnych swoich pojaz-
dów. Ten tytuł jest tak związany z Bielskiem 
jak Bielsko z Białą, a nawet bardziej, bo bez 
łącznika. Nie musimy go zastrzegać. Brawo  
Beata! 

Ustaliliśmy „kiedy?”: w poniedziałek 11 lutego. 
Kilku wykonawcom ten termin nie pasował, li-
sta się nieco skurczyła, ale to nie rozwiązywało 
problemu nadmiaru. Do tego wciąż zgłaszali 
się nowi. Wielokrotnie powtarzany komunikat, 
że lista wykonawców jest zamknięta, spowodo-
wał uaktywnienie lobbystów oraz próby pro-
tekcji, a nawet niezwykłej formy szantażu („je-
śli on/ona nie wystąpi, to ja też nie!”, co było 
nieskuteczne z definicji, bo przecież artystów 
było za dużo). Postawiliśmy sobie karkołomne 
zadanie: wystąpią wszyscy, którzy zgłosili się 
do momentu zamknięcia listy i koncert będzie 
trwał trzy godziny. 

Niewykonalne! Większość zaangażowanych 
stwierdziła, że nawet przez osiem godzin nie 
da się zaprezentować takiego zestawu (prawie 
stu czterdziestu artystów), ale misja została 
podjęta. Kilka sugestii oraz delikatne nego-
cjacje połączyły artystów w duety i tercety, 
rozrosły się zespoły akompaniujące, ktoś zgo-
dził się zagrać w foyer przed koncertem, ktoś 
w przerwie, kilka osób tylko powiedzieć coś 
istotnego. Do zagospodarowania na scenie 
zostały 34 muzyczne podmioty wykonawcze. 
Przy średniej pięć i pół minuty na podmiot, 
wliczając w to zapowiedź, piosenkę oraz wej-
ście i zejście ze sceny, miało to dać 187 minut 
muzycznej uczty. Pozostało tylko poskładać te 
klocki w solidną całość z dramaturgią angażu-
jącą widzów tak, by poddali się zaplanowanym 
przez nas emocjom i długo je pamiętali. Mis-
sion impossible? 

go Turnieju Śpiewających Poezję. Znaczna 
ich część, poprzez autorstwo, przywoływała 
postać Grzegorza Madejskiego, barda związa-
nego z ziemią radomską, który zmarł w 2019 
roku. Należy odnotować, że Grzegorz Madej-
ski zdobył główną nagrodę na „Łaźni” w 2005 
roku. Piotr Dąbrówka wspomniał również in-
nych twórców gatunku, jak Marek Tercz, Łu-
kasz Majewski czy Adam Falkiewicz. Ostatni 
z wymienionych to radomianin z popularnej 
na początku lat 90. formacji Po Prostu Zespół, 
także inicjator radomskiego OTŚP.

Wyciszony, z akcentami narracyjnymi o aktual-
nej sytuacji na świecie, recital Dąbrówki zesta-
wiony został z koncertem w innych klimatach. 
Pojawiła się młoda dama z innym doświadcze-
niem pokoleniowym. Radomianka Angelika 
Balcerek zdobywająca artystyczne podstawy 
warsztatu w radomskim Młodzieżowym Domu 
Kultury, obecnie laureatka i finalistka licznych 
konkursów wokalnych, m.in.: II miejsce – 46. 

Ogólnopolski Konkurs „Śpiewajmy poezję” 
w Olsztynie, finalistka konkursu „Pamiętajmy 
o Osieckiej” 2019, nagroda dziennikarzy za II 
etap finału konkursu „Pamiętajmy o Osiec-
kiej” w Sopocie. Pisze teksty oraz współtworzy 
muzykę. Na gitarach akompaniował jej Bartek 
Czubak, ambitny muzyk znany z kilku zróż-
nicowanych projektów mniej lub bardziej ka-
meralnych. Także gitarzysta jazzowego zespołu 
LayDFunk. 

Zabrzmiały piosenki m.in. do słów Agnieszki 
Osieckiej, jak Ławeczka, Miasteczko cud czy 
Tango Warszawa. Na zakończenie występu 
z jednej strony odwołującego się do klasyki ga-
tunku, z drugiej obrazującego zainteresowania 
i naturalne preferencje wokalistki, zabrzmiał 
proroczo tekst Wojciecha Młynarskiego Jeszcze 
w zielone gramy. 

W owym czasie w Polskim Radiu RDC często 
nadawali jingiel „Przetrwamy, przetrwamy”.
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Znaczy wiele. I ma wiele znaczeń. 
Mowa ciała to komunikat pozawerbal-
ny – więcej mówi niż słowa. GraMY  

doBBro to komunikat ponadmuzyczny – sięga 
głębiej niż dźwięki. Po zabójstwie Pawła Ada-
mowicza podczas finałowego koncertu Wiel-

kiej Orkiestry Świątecznej Pomocy w Gdań-
sku popularna piosenkarka rzuciła pomysł 
zorganizowania koncertu Artyści przeciw nie-
nawiści. Bielska piosenkarka Paulina Wirska 
zapytała swojego chłopaka, gitarzystę Tomka 
Madzię, czy udałoby się zrobić taki koncert 

Piotr Skucha

GraMY doBBro 
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Większość kibicujących i zaangażowanych 
w ten projekt nie dawała nam żadnych szans, 
z ekipą techniczną na czele, która twierdziła, 
że nie skończymy przed północą (koncert za-
czynał się o 18.00). Panowie (połączone ekipy 
oświetleniowców i realizatorów dźwięku z Te-
atru Polskiego i Bielskiego Centrum Kultury) 
mieli solidne argumenty, bo byli zaprawieni 
w bojach przy obsłudze imprez wielkoforma-
towych, ale z taką liczbą wykonawców w jed-
nym, „kompaktowym” wręcz koncercie nigdy 
nie mieli do czynienia. Upierali się, że próby 
trzeba zacząć w niedzielę przed północą, żeby 
je skończyć przed koncertem. Stanęli jednak 
na wysokości zadania. Od piątej rano monto-
wali sprzęt, próby zaczęli o 9.00 i przed 17.00, 
czyli godzinę przed koncertem, zakończyli. 
A „podmioty wykonawcze” były z reguły kil-
ku-, w paru przypadkach nawet kilkunastooso-
bowe. Instrumenty różnorakie. Od wibrafonu 
i pełnowymiarowego Steinwaya poprzez cały 
arsenał gitar, klawiszy, perkusjonalia, dęcia-
ki, skrzypce, kontrabasy, dziesiątki bębnów 
i akordeon. Prawie wszystko w ciągłym ruchu: 
wepnij, zagraj, wypnij, przesuń, wynieś, od-
jedź… I nie pomyl kolejności. Z przyjemnością 
zauważyłem, że pomyślano też o uchwyceniu 
reakcji widowni: wycelowane w nią mikrofony 
kierunkowe miały zapewnić wrażenie uczest-
niczenia w wydarzeniu wszystkim, którzy się 
w teatrze nie zmieścili. Koncert był rejestro-
wany, transmitowany online i na spory ekran 
przed teatrem, bo zainteresowanie widzów 
przeszło nasze najśmielsze oczekiwania. 

Wstęp był oczywiście darmowy, ale dla zacho-
wania porządku przygotowano zaproszenia 
z oznaczeniem konkretnego miejsca na wi-
downi. Malkontenci sarkali, że miasto rozda te 
zaproszenia urzędnikom, ViP-om, prezesom, 
politykom, krewnym, radnym i znajomym. Że 
jeśli jakiekolwiek wolne miejsca zostaną, to 
pewnie dostawki na drugim balkonie. Mimo 
takich głośnych utyskiwań (a może właśnie 
dzięki nim?) w dniu rozpoczęcia wydawania 
zaproszeń przed teatrem ustawiła się gigan-

tyczna, kilkusetmetrowa kolejka (jest spora do-
kumentacja fotograficzna i filmowa, bo prawie 
każdy stojący w kolejce utrwalał ten fenomen 
swoim smartfonem dla potomnych). Początek 
lutego, temperatura bliska zeru, kilka godzin 
stania i atmosfera w kolejce jak na pikniku. 
Rozdawano sprawiedliwie: każdy mógł wziąć 
najwyżej dwa (konikom mówimy stanowcze 
nie). Zaproszenia na wszystkie miejsca sie-
dzące zostały rozdane w kilka godzin. Tak, na 
WSZYSTKIE miejsca. Nie zarezerwowano ani 
jednego dla oficjeli. Było kilka zaproszeń dla 
fotoreporterów i telewizji, ale stojące. 

Sceptycy w to nie wierzyli. Zwłaszcza ci, dla 
których zaproszeń brakło. Przekonali się do-
piero podczas koncertu, gdy wśród osusza-
jących ławki przed teatrem (trochę padało, 
niestety) i częstujących widzów gorącą herba-
tą wolontariuszy rozpoznali miejskich urzęd-
ników. Z Prezydentem Miasta, jego Zastępcą 
i Naczelnikiem Wydziału Kultury na czele. 
Przypomnę: to był poniedziałek, jedenastego 
lutego 2019 roku. Żadnej kampanii wyborczej, 
nawet na horyzoncie. Przed teatrem zebrało się 
prawie dwustu widzów. Był też obraz i dźwięk. 
Wszystko się udało! 

No, prawie wszystko. Koncert trwał trzy go-
dziny i osiemnaście minut. Trochę dłużej niż 
planowaliśmy, ale nie z winy muzyków, tylko 
dzięki mówcom, bo wzruszeni mówili nieco 
wolniej i ciut więcej niż było ustalone, oraz wi-
downi, która zapętliła refren finałowej piosenki 
w kilkuminutowy hymn prawie. Raz gitarzysta 
podłączył się do niewłaściwego gniazda i długo 
nie mógł się odnaleźć, za to świetnie sprawdził 
się jako mim. No i te starannie rozmieszczone 
mikrofony kierunkowe, które miały zareje-
strować dźwięk z widowni. Nie zostały podłą-
czone. Na próbie nie były potrzebne, a potem 
tak dobrze szło, że nikt o nich nie myślał. Tyle. 
Zaledwie ułamek promila tego, co mogło nie 
zadziałać. Anegdotycznym efektem ubocznym 
jest nieme nagranie najgłośniejszego wyko-
nawcy wieczoru, zespołu prawie trzydziestu 

niezwykle energetycznych perkusistów (Wali-
my w Kocioł), którzy grali bez nagłośnienia, 
wydobywając ze swych bębnów potężne gromy 
i angażując perkusyjnie publiczność (klaskanie, 
tupanie, okrzyki). Miały to zarejestrować wła-
śnie te niedziałające mikrofony. Silent movie… 

Dlaczego opisuję tak szczegółowo, mało istotne 
– wydawałoby się – dla artystycznego wymiaru 
szczegóły? Otóż dlatego, że są bardzo istotne! 
I to przede wszystkim ze względów artystycz-
nych. Ten reżim czasowy sprawił, że dyscy-
plina, koncentracja i dbałość o najmniejsze 
szczegóły były na wzorowym poziomie. Artyści 
tłoczyli się za kulisami jak w tokijskim metrze. 
Wyręczali inspicjentkę, pilnując kolejności 
i wspierając się nawzajem, a potem na scenie 
wspinali się na wyżyny. 

Efekt był wręcz magiczny. Od pierwszego 
dźwięku. W kompletnej ciemności Iwona Lo-
ranc zaśpiewała Sound of silence Paula Simona 
z polskim tekstem, przetłumaczonym specjal-
nie na ten koncert przez akompaniującego jej 
na fortepianie Pawła Fabrowicza. 

Samotność mych płochliwych snów 
niósł w dal uliczek wąskich bruk 
i w aureoli latarń deszcz i chłód 
kołnierzem płaszcza miałam zakryć już 
gdy ugodził mnie 
w oczy wprost neonu błysk 
noc rozdarł w mig 
i dotknął dźwięku ciszy […]

Kilka sekund ciszy i improwizacja jazzowej 
pianistki Katarzyny Pietrzko powoli rozjaśniła 
mrok, z którego wyłoniło się zaprojektowane 
przez Anitę Szymańską logo „graMY doBBro”. 
Czarno-białe. Barwniejące w trakcie koncertu 
coraz intensywniej wraz z rosnącymi emocja-
mi i niezgodą na podziały, obrzucanie błotem, 
piętnowanie, mowę nienawiści nakręcaną 
przez media, polityków, internetowych trolli, 
psychopatów, wyznawców skrajnych ideolo-
gii… 

Nie będę opisywał kolejnych występów, bo 
żadne słowa (a tym bardziej mój niezdarny 
opis) nie oddadzą tego nastroju, poczucia więzi 
i pięknego przesłania. Że nie można się podda-
wać, że warto nie tylko grać, ale i czynić dobro. 
A złu trzeba się przeciwstawiać. To wszystko 
jest oczywiste i brzmi banalnie, a jednak po-
nura rzeczywistość raz po raz poświadcza, że 
wciąż należy o tym przypominać. 

Dodam tylko kilka zdań o niespodziewanych 
owocach tamtego koncertu sprzed prawie 
dwóch lat. Przede wszystkim zagraliśmy już 
trzy edycje koncertu graMY doBBro i na pew-
no będą kolejne. Już nie w teatrze, tylko w ple-
nerze, bo ze względu na duże zainteresowanie 
nastąpiła integracja środowiska, powstały nowe 
projekty, odnowiły się znajomości, nawiązały 
przyjaźnie. Bielscy muzycy częściej występują 
w mieście i mają dla kogo grać, bo widownia 
znacznie się powiększyła. Bielszczanie przeko-
nali się, że mamy wspaniałych muzyków i war-
to przyjść ich posłuchać. Nawet w warunkach 
pandemicznych, z rygorami obejmującymi 
i widzów, i wykonawców. W bielskich klubach 
organizowane są jam session, a przy różnych 
miejskich okazjach zamiast – jak to niegdyś 
bywało – dawno przebrzmiałych gwiazdek czy 
cover bandów występują bielscy artyści. W opi-
nii wielu bywalców dzięki tej zmianie poziom 
tych koncertów znacząco się podniósł. 

A jeśli trzeba zareagować, zagrać dla idei, dla 
sprawy – potrafimy błyskawicznie się zorgani-
zować. Ostatnio dla poparcia obywatelskiego 
ruchu Białorusi. Zaczęło się skromnie. Graży-
na Staniszewska, organizatorka wiecu poparcia 
dla buntującej się Białorusi, zadzwoniła z pyta-
niem, czy nie mógłbym przyjść na wiec z kil-
koma chociaż dobrze śpiewającymi osobami, 
żeby wspomóc wokalnie protestujących, bo na 
poprzednim wiecu marnie im poszło, a planują 
znów zaintonować Mury Lluisa Llacha i Jacka 
Kaczmarskiego, bo to sztandarowa pieśń bia-
łoruskiego ruchu. Przyszli, zaśpiewali. Dwie 
wersje: polską i białoruską, z pokaźnym chó-
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rem wiecujących, bo okazało się, że w Bielsku 
mamy sporą grupę imigrantów z Mińska. Na 
wiecowym przenośnym sprzęcie nagłaśnia-
jącym wypadło skromnie, więc podjęliśmy 
zgodnie decyzję: robimy koncert Solidarni 
z Białorusią. 

Na Rynku stała duża scena ze świetnym nagło-
śnieniem, na której miesiąc wcześniej graliśmy 
trzecią edycję graMY dobro. Sęk w tym, że za 
trzy dni, po koncercie na zakończenie wakacji, 
cała konstrukcja miała zostać zdemontowana, 
a sprzęt przewieziony do Bielskiego Centrum 
Kultury. Zamierzaliśmy ubłagać władze miasta, 
by scena została na Rynku tydzień dłużej. Bła-
gania okazały się niepotrzebne. Wystarczyła in-
formacja, że grupa inicjatorów graMY doBBro 
chce zorganizować kolejny koncert w słusznej 
sprawie. Scena została, sprzęt też, a firma Gro-
da dodała fantastyczne oświetlenie i potężny 
ekran, na którym w trakcie koncertu wyświe-
tlana była grafika zaprojektowana przez Da-
miana Bydlińskiego, oraz, m.in., podziękowa-
nie dla Polaków wygłoszone przez niezależną 
kandydatkę na Prezydenta Białorusi, Swiatłanę 
Cichanouską. 

W kilka dni udało się zorganizować wspaniały 
koncert (to opinia międzynarodowej widowni) 
z udziałem ponad dwudziestu wykonawców, 
w tym studentki Wydziału Wokalistyki Jazzo-
wej Akademii Muzycznej w Katowicach, wspa-
niałej białoruskiej wokalistki Alesii Medzvia-
dziuk, która przyjechała z zespołem, ponieważ 
ze względu na covidowe rygory nie można było 
zorganizować wcześniej próby z bielskimi mu-
zykami. Podobno długo nie musiała ich nama-
wiać na wyprawę do Bielska na charytatywny, 
spontaniczny koncert, na którym (znowu przez 
COVID!) nie było nawet cateringu i napojów 
dla artystów. Sanepid zezwolił, ale pod tyloma 
warunkami, że spełnienie choćby połowy było 
niemożliwe. 

Były za to w znakomitej formie zespoły Walimy 
w Kocioł, Dzień Dobry i Akurat, emocjonalna 

Marta Gzowska-Sawicka, refleksyjny Tomek 
Lewandowski, proeuropejski Bogusław Bier-
wiaczonek, poważny Grzegorz Czorny, precy-
zyjny Juliusz Wątroba, roześmiana Agnieszka 
Bąk, zasadniczy Błażej Olma i wielu innych. 
Były spontanicznie napisane wiersze (Vladimir 
Grodnensky), wzruszające opowieści (Vitalio 
Vitalini), mocna deklaracja poparcia wygłoszo-
na przez Grażynę Staniszewską i podpisywana 
potem przez dziesiątki zgromadzonych. Było 
zaskoczenie Białorusinów zaangażowaniem 
bielszczan, skalą i rozmachem koncertu, go-
rące podziękowania (Natasha Pavluchenko). 
Próbujący ogarnąć to wszystko niżej podpisa-
ny konferansjer oraz Mury, zaśpiewane przez 
kilkunastoosobowy, międzynarodowy chór 
wokalistek i wokalistów. Oczywiście w obu 
wersjach językowych. Uczciwie trzeba przy-
znać, że Białorusini dużo lepiej radzili sobie 
z polskim tekstem niż my z białoruskim, ale 
nie było z tego powodu żadnych konfliktów. 
Wręcz przeciwnie. 

Muzyka łagodzi obyczaje. Pieśni są katalizato-
rem historycznych przełomów. 

PS 1. Ten tekst miał wyglądać zupełnie ina-
czej. Pisałem go długo i mozolnie, wiele razy 
wywracając całość lub zaczynając od nowa. 
Najlepiej wie o tym Redaktor Jan Poprawa, 
któremu zawalałem kolejne, wyznaczone jako 
ostateczne, terminy. Wreszcie zdecydowałem 
się na coś rodzaju instruktażu dla tych, którzy 
chcieliby coś powiedzieć, zorganizować, dać 
wyraz, zaistnieć, przekazać, poprzeć, itp. itd., 
ale rezygnują, bo nie wierzą, że to się może 
udać. Nie wolno rezygnować! 

PS 2. Przepraszam wszystkich niewymienio-
nych z imienia i nazwiska, ale zajęłoby to co 
najmniej kilka pisanych maczkiem stron, 
bo już przy pierwszym koncercie zaanga-
żowanych było ponad 160 osób, a z każdym 
następnym grupa się rozrastała. Na por-
talu graMY doBBro zainteresowani znaj-
dą mnóstwo informacji, zdjęć, relacji, 

Fotografia i dźwięk to jedno z najdoskonal-
szych połączeń w sztuce. Pierwsze uzu-
pełnia drugie. Pozwalają sobie wzajemnie 

pełniej zaistnieć, wywrzeć głębsze wrażenie, 
bardziej zainteresować. Pomysł połączenia 
fotografii i piosenek – nienowy zresztą – poja-

wił się w mojej głowie kilka lat temu i od razu 
właściwie myślałem o fotografiach starego 
Hrubieszowa i piosenkach o tymże mieście. 
Zdjęcia, które chciałem wykorzystać w progra-
mie, bardzo często przedstawiały sceny z życia 
dawnych mieszkańców – ich spacery, pracę 

reportaży, a nawet pokaźne fragmenty kon-
certów do obejrzenia. www.facebook.com/ 
gramydobbro/

PS 3. Obiecany wyżej plan prób przed pierw-
szym koncertem graMY doBBro: Teatr Polski 
poniedziałek 11.02.2019 

9.00 Włóczykije
9.15 Audio cases
9.30 Rastafajrant
9.45 Sebastian Thiel
10.00 Mikrokosmos
10.15 Dagmara Włoszek
10.30 Piotr Wróbel
10.38 Akurat
10.45 Tomasz Madzia
11.00 Damian Luber
11.15 Bajor Band
11.30 Olga Łasak, Dawid Broszczakowski
11.45 Dzień Dobry
12.00 Pearl Band

12.15 Grzegorz Margas
12.30 Pociąg Rock’n’Roll
12.45 Edyta Cymer
13.00 Sis
13.15 Rocker Soul
13.30 Anna Mysłajek
13.45 Identyczni
14.00 Ghostman
14.10 SaBina 
14.20 Beata Przybytek
14.30 Marcin Klimczak 
14.40 Iwona Loranc, Tymon Kosma
14.50 Marta Sawicka
15.00 Kasia Zaręba
15.10 Beata Bednarz
15.20 Sabina Meck
15.30 Paulina Wirska
15.40 Krzysztof Maciejowski, Tomasz Lorek, 
Rafał Sawicki, 
15.50 Katarzyna Pietrzko
16.00 Joanna Dolata
16.10 Walimy w Kocioł 

Adam Szabat

HISTORIE WYŚPIEWANE
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czy zabawę. Fotografowane osoby – nierzadko 
zatrzymane zjawiskowo w kadrze – to ludzie 
w różnym wieku, o różnej pozycji społecznej 
i różnego wyznania.

Gdzieś u podłoża całego przedsięwzięcia le-
żało wypromowanie najdalej na wschód wy-
suniętego miasta Polski, przybliżenia jego 
historii i zabytków tym, którzy nigdy w nim 
nie byli, a może nawet o nim nie słyszeli. Ale 
ważne również dla mnie było to, aby młodzi 
mieszkańcy Hrubieszowa zainteresowali się 
przeszłością miasta i zauważyli, jak istotną rolę 
w jego rozwoju odegrała chociażby wielokul-
turowość. Miała ona bowiem wymierny wpływ 
na architekturę, folklor czy tutejszą gwarę.

Swoim pomysłem zainteresowałem arty-
stów Teatru Piosenki Młyn i razem z Toma-
szem Brudnowskim w przeciągu kilku tygo-
dni skomponowaliśmy dwanaście utworów. 
W międzyczasie okazało się, że Miejska Bi-
blioteka Publiczna w Hrubieszowie zaplano-
wała wydarzenie polegające na przybliżeniu 
hrubieszowianom historii miasta właśnie na 
podstawie starych fotografii, które z powo-
dzeniem od lat gromadzi Cyfrowe Archiwum 
Tradycji Lokalnej działające w tejże bibliotece. 
Naturalne było połączenie obu naszych działań 
w jedno wspólne. Tak też się stało.

Powstał ponadgodzinny koncert pt.: Pamięć 
twojego podwórka, połączony z wystawą 
zdjęć, prelekcją na temat historii Hrubieszo-
wa i wzbogacony dodatkowo wspomnieniami 
mieszkańców. Jego premiera odbyła się 26 
września 2018 roku. Koncert z powodzeniem 
grany był przez Młynarzy w Lublinie, Rado-
miu, Zamościu, Hannie, Werbkowicach, Ho-
rodle, Łodzi i Krakowie.

Poniżej kilka wybranych tekstów z tego kon-
certu.

*

Dykteryjka o Placu Wolności
Adam Szabat

Po kilku stopniach opadam w dół
Na klinkier na Placu Wolności.
Ukradkiem czmycha spłoszony kot,
Co się w rynsztoku rozgościł.
Dorożkarz batem konia gna,
Rozpędza przechodniów na boki,
A Żyd zachwala specjały, bo
Nie znajdziesz lepszych, jak świat szeroki!
Sen to czy jawa,
Mówić czy gadać,
Człowiekowi człowiek
Historię chce opowiadać.
Z kościoła słychać rytmiczny dzwon,
Co miesza się z głosem przekupki.
Z karczmy łajdacki wychynął tłum:
Dopóty bal, póki wódki!
A stary kioskarz podkręcił wąs,
Bo wciąż mu nieobce podniety.
Drewniany chodnik jak serce drga,
Gdy smuklą się na nim, gdy prężą kobiety!

Tłuściutki chłopiec zapłakał w garść,
Nurkując wnet pod ekwipażem.
Pies uciekł rano i nie ma psa,
A miasto wszak stoi rakarzem!
Słońce się kryje za najwyższy dach,
Jak dziewica w przesadnej skromności.
Zamykam album, odkładam go.
Noc nastała na Placu Wolności.

Uliczka
Adam Szabat

Pyta pan, gdzie tu jest
Biały dom z numerem sześć!
Dereń przy bramie ma, a może bez.	
Pyta pan – może wiem –
Kto tu z kim, jak i gdzie?
I czy ten, co sklepik ma
To aby nasz?

Tą uliczką
Biegliśmy życiu naprzeciw.
A w słońcu
Nosiwoda pod koromysłem giął kark.
Chudy węglarz batem ciął.
W żywy kamień klął!
Mówi pan: ładnie tu
Taki park to raj dla psów.
Pan, rzecz jasna, nie ma psa
Bo pies to brud!
Tu się śpi, pan to wie,
Pan ma taki lekki sen.
Byle szept, byle wiatr,
Byle co…
Tą uliczką
Smutku nanieśli do domów
Jak błota.
Nosiwody więcej nie spotkał już nikt.
Sen odbierał huk i blask
Wniebogłosy wrzask.

Pyta pan, gdzie tu jest
Biały dom z numerem sześć!
Dereń przy bramie ma, a może bez.

Tą uliczką
Jak rwącą rzeką płynęły
Istnienia.
Bez wytchnienia
Co chwilę z wiatrem lub pod.
Powiem panu, czym jest dom!
To każdy kamień stąd!

Piosenka o tęsknocie
Adam Szabat

Ze słów, co dzień po dniu szarym malują, 
niech wydobędę ducha.
Gdy gwiazdy jak róże kłują i krzyczy, 
przez ścianę, noc głucha.
Przy słabej żarówce, lichej herbacie, 
z piórem wciśniętym w dłonie…
Kończmy spóźnioną kolację, 
bracie, dnia coraz bliżej koniec.
I jeszcze tęsknota, jak dama uśpiona 

zaspane powieki unosi.
Jak dama uśpiona jeszcze tęsknota, 
za którą wypada przeprosić.

Niewarte szeląga obietnice, co bolą potężniej niż baty.
Cóż, że na oścież okiennice, kiedy za nimi kraty.
A wokół jeszcze ci najbliżsi, co kochać im przykazane
W koszmar cię wcisną, który wyśnisz 
po paru winach nad ranem.
Chwała niech będzie zawrotom głowy 
po nocnym upojeniu!
Choć gdy łeb uniesiesz, ciężki jak życie, 
znów będzie po staremu.

A może jest tak, że póki gdzieś w nas,
Że póki się – resztką choćby – tli nadzieja,
Z dnia na dzień, ot tak, nie zmieni nas świat
W kamienie, gdy innych z powodzeniem zmienia.

Zobacz, kobieto, co świat nam szykuje: 
marzenia wyschłe, zmęczone.
Mamy dwie ręce, mamy dwie nogi i bilet w jedną stronę.
Próżno lepszego jutra czekamy, które tę niemoc zamuli.
Wszystko, co słodkie przy nas zostało, to napój z marakui.
Lecz żaden czyn to wielki 
i wzniosły cierpienie przybijać do czoła,
Gdy krople nam słone w oczach 
wyrosły i pustka, kobieto, dookoła.

Zapalcie świece
Adam Szabat
 
Nad miastem ciemno, ani żywej duszy.
Spod buta kot czmycha w noc.
I w karczmie pusto i cicho i dziw,
Gdzież to goście, pan Goldman, pan Szulc?
Nie ma tancerzy, milczy szałamaja
I do kielichów brak rąk.
Miast młodej welonu mgły ścieli się szal.
Czyżby spóźnił się grajek na bal?

Zapalcie świece, w każdym oknie niech
Szames bije w drzwi na trwogę.
Zapalcie świece, nasłuchujcie, bo
Może przyjdzie szept od tamtych drzew.
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Zapalcie świece, idźcie w każdy kąt
Od piwnicy aż po niebo.
Zapalcie świece, przed płomieniem świec
Pierzchnie każdy lęk, jaki jest.

Natenczas grajek wzdrygnął się i zmalał.
Wnet trwoga poczęła go brać.
Widział pan Goldman, przyłapał pan Szulc,
Gdy na młodą spozierał, miast grać.
Pewnie wyklęli Żydka – muzykanta,
Dadzą rózgi – wątpliwy to zysk!
Goldman za syna, bo nieśmiały syn,
Albo Szulc za córeczkę da w pysk.

Nie trwóż się, chłopcze, zadmij w instrumenty.
Niechaj się bawi, kto wart!
A jeśliś łajdak, choć Goldman czy Szulc,
Z tobą rychło zatańczy sam czart.
Jeśli ciemności w sercu nie rozjaśni
Ni jedna świeca, ni sto,
Przyjdzie Goldmanom zapłacić za grzech,
Przyjdzie Szulcom zapłacić za zło.

Piosenka o czekaniu
Adam Szabat

Który to już raz, słysząc gęsi krzyk,
Co po niebie, ponad miastem mkną,
Myślę, czy i ty patrzysz w niebo, a
może z nieba na te moje łzy.

Napisz proszę, mój kochany:
Jestem zdrowy, wrócę zdrów!
Nie chcę czytać, żeś jest ranny,
Nie chcę myśleć, gdzie twój grób.

Na Mostowej las ukwieconych rąk
I radość, że się wypełniają sny.
Ja modlę się, by spać, bo tylko kiedy śpię,
Mówisz do mnie i dotykasz mnie!

Napisz proszę, mój kochany:
Jestem zdrowy, wrócę zdrów!
Nie chcę czytać, żeś jest ranny,
Nie chcę myśleć, gdzie twój grób.

*

Nieco później doszedłem do wniosku, że ów 
pomysł śpiewania o Hrubieszowie można 
doskonale osadzić również w ramach progra-
mu o pieśniach i piosenkach Kresów – który 
to program zaistniał za sprawą współpracy 
z Janem Kondrakiem i Waldemarem Korze-
niowskim. 14 stycznia 2020 roku w Hrubie-
szowskim Domu Kultury odbyła się premiera 
Pieśni Kresów naszych – był to koncert na dwa 
głosy męskie i gitarę. 

Wspólnie z Janem Kondrakiem stworzyli-
śmy recital, który można określić mianem 
nostalgicznego, bo taki klimat towarzyszył 
większości kompozycji, jakie przygotowali-
śmy. Z jednej strony były to bardzo osobiste 
wyznania, pełne tęsknoty za czasem minio-
nym, za ludźmi, którzy odeszli, za miejscem 
dziecięcych zabaw, z drugiej zaś – opowieści 
o tragicznej historii Kresów i zwyczajnym czło-
wieku w nią wplątanym. Istotnym elementem 
tego wydarzenia była mistrzowska gra Walde-
mara Korzeniowskiego, który akompaniował 
nam na gitarze, wcielając się jednocześnie  
w rolę dyrygenta.

Atmosferę koncertu przybliżą nieco wybrane 
teksty.

*

Marianna
Jan Kondrak

Marianna cierpiała dziwną dolegliwość
Leczyła się starannym doborem lektury
Książeczka więc proszków z najświętszym krzyżykiem
Do tego raz dziennie flaszka denatury

Dyktą to się nawet wręcz delektowała
Aplikując łyżką głęboko do grdyki
Proszki połykała normalnie Garściami
Szyją potrząchała jak robią indyki
 

Ktoś kto tu budował musiał mieć coś z głową
Jeszcze nie tak dawno dzika zupacz z trawą
Teraz chata Ledy Hamer na podjeździe
Hmm… Na rozwidleniu skręć łagodnie w prawo

Od wojny uciekła z familią spod Lwowa
Nie wszyscy przeżyli Znana jest przyczyna
Ubiegłe stulecie i rok osiemnasty
Najgorsze na świecie słowo Ukraina

O głowę przerosła swoje rówieśnice
Była smukła prosta Miała grację Szyk
Dwór był Makomaskich Była pokojówką
Kochał się w niej dworak Potem nagle znikł

Z czego tutaj żyją Po co się budują
O tu gdzie ten wykop wczoraj rosło drzewo
Nikt by na to nie wpadł Pewnie przekaz z góry
Hmm… Za trzysta metrów skręć łagodnie w lewo
Po stracie kochanka zjawiły się bóle
Takie jakby ktoś ją obdzierał ze skóry
Lekarz był bezradny i lekarstwa na nic
Tylko święte proszki Dykta Przekaz z góry

Szpital w Tomaszowie Byłem z narzeczoną
Marianna na marach mówiła z wysoka
Miłość najważniejsza Trzymajcie się razem
Bo będzie nieszczęście i kapnęła z oka

Patrz tu była szkoła Teraz dom weselny
Dzieci mało chociaż tarło idzie ostro
Ale ludzie żyją Inwestują śmiało
Hmm… Za sześćset metrów jedź dalej prosto

Piosenka o domu na wsi
Adam Szabat

Nie pójdę drożyną na pole.
Za słowem, za śmiechem w niewolę.
Nie pójdę po sadzie, gdzie płot omszały
Przed światem całym.
Przed światem całym.

Nie pójdę w domysłach skąpany,
Przez rosy różaniec poranny,
Pod oknem, co pierwszy widziało złota blask.
Jutrzni znak.
Jutrzni znak.

Wygasł już ogień w piecu.
Wygodnie rozsiadł się chłód,
Tak w salonie, jak w sercu.
Jak w sercu.

Fotel, ot, biedaczysko!
Łka, bo nie ciąży mu nikt.
Oddaliła się bliskość
Jak wszystko.

Nie siądę, braciszku, ja z tobą,
Ze śpiewem żurawi nad głową.
Choć przeklnę, co z tego, nie siądziesz obok mnie
Już więcej.
Już więcej.

Ty sobą, chatynko przydrożna,
Ty więcej objęłaś, niż można.
Cud, że z twych okien tak od zmrocza aż po świt
Nie płyną łzy.
Nie płyną łzy.
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Niektórzy lubią poezję. Niektórzy – czyli 
nie wszyscy […] będzie tych osób chy-
ba dwie na tysiąc – te słowa Wisławy 

Szymborskiej (tytuł i fragment wiersza) są ty-
leż prawdziwe, co znamienne. Oznaczają one, 
ni mniej, ni więcej, stosunek społeczeństwa 
do bardziej wyrafinowanej formy literackiej, 
jaką jest poezja. To samo tyczy jazzu. Muzyka 
jazzowa, śmiem przypuszczać, ma takąż samą 
popularność w społeczeństwie jak poezja. Nie 
bez kozery występuje czasem w tytule – za-
zwyczaj późnonocnych –  audycji radiowych 
zbitka tych dwóch pojęć: „Jazz i poezja”. Długo 
można by się zastanawiać, dlaczego odbiorców 
tych form przekazu jest „dwóch na tysiąc”. By 
nie popadać w skrajności, p. Wisława z pewno-
ścią wybaczy, przyjmijmy, w przypadku jazzu, 
„dwudziestu na tysiąc”. 

Najczęstszą przyczyną tego faktu jest zazwyczaj 
nieznajomość reguł odbioru. Ale czy owych re-
guł można się nauczyć? Wyuczyć wręcz? Oba-
wiam się, że nie. Wszak poetyckie meandry 
myślowe czy skomplikowane linie improwiza-
cji jazzowych co rusz kroczą innym duktem. 
Za każdym razem trzeba umieć inaczej je od-
czytać. A to wymaga nie tyle wykształcenia, co 
odrobiny (no, może trochę więcej)  intelektual-
nego wysiłku popartego chęcią indywidualnego 
myślenia. Swoje znaczenie ma tu również wraż-
liwość na słowo, na dźwięk. Bez powyższych 
cech niemożliwy jest odbiór jazzu, muzyki 

klasycznej, piosenki artystycznej, literackiej 
czy awangardy rockowej. I tu rodzi się pytanie: 
czy każdego człowieka stać na myślenie samo-
dzielnie i malutki choć wysiłek intelektualny? 
Odpowiedź jest prosta: oczywiście, tak! Tylko 
trzeba chcieć! Trzeba tego chcieć! I tu – że tak 
powiem kolokwialnie – sprawa się rypie. 

Cytuję z pamięci: „A daj pan spokój z tym ja-
zzem, każdy, k…wa, gra po swojemu, rzępolą 
na tym saksefonie; jak się przy tym bawić? E, to 
takie… bez ładu i składu. Niech pan spojrzy, kto 
tego słucha – to te pieprzone inteligenciki, panie. 
Do roboty by się k…wa wzięli, wykształciuchy 
zasrane. I w tym momencie słuszne staje się 
przekonanie o niewątpliwym wpływie muzycz-
nych gustów na społeczną świadomość, na po-
glądy społeczno-polityczne jednostki czy też 
poszczególnych grup społecznych. Tego nie 
sposób nie zauważyć. Wszak nie bez kozery 
propagandowa tuba obecnej władzy, jaką jest 
TVP, stała się nagle głównym promotorem 
i misjonarzem disco polo. A więc piosenek z – 
powiedzmy delikatnie – nienachalnym tekstem 
i muzyką, za to z bezczelnym i tupeciarskim 
wykonaniem. Disco polo stało się potężną 
gałęzią szołbiznesu. Obroty idą w dziesiątki 
milionów. „Artyści” tego nurtu stają się z dnia 
na dzień ulubieńcami ludu, gwiazdami estrady, 
bohaterami, o których kręci się pełnometra-
żowe fabularne filmy! Brawo! Skoro lud tego 
chce, dajmy mu to! Przecież to są nasi  po-

tencjalni wyborcy! Nie możemy ich zawieść! 
„Chleba i igrzysk!” – wołało rzymskie pospól-
stwo domagające się prostych rozrywek i za-
spokojenia potrzeb materialnych. A to, że ich 
kraj zżerany był przez rozpasanie władców, ich 
pychę połączoną z imponującą głupotą akoli-
tów, nieliczenie się z ludzkim życiem, wszech-
obecną walkę o stołki, to już ludu nie intereso-
wało. On miał swoje disco polo. A skoro cesarz 
mówił, że cesarstwo rozkwita, no to rozkwita! 
Przecież cesarz nie może kłamać, prawda?

A nam, zwyklakom, pozostaje tylko jedno małe 
pytanie: a co ze sztuką? Co z – symbolicznym już 
– jazzem? Co z muzyką klasyczną? Co z piosenką 
literacką, artystyczną, z teatralnymi songami? Czy 
ta twórczość już zawsze będzie przebywała w ob-
szarach niszowych – jeśli emitowana w radiu, to 
o drugiej w nocy; jeśli w telewizji, to w TVP Kul-
tura (dzięki i za to), czy tak?

Od pewnego czasu w naszym Kraju (a może 
zawsze tak było?) da się zauważyć podział spo-
łeczeństwa na różne grupy. Spójrzmy na dwie 
z nich. Pierwsza wyznaje zasadę: „Pracuję, więc 
zarabiam”. Druga zaś: „Leżę, więc mi się nale-
ży”. Przy czym, nie wiedzieć czemu, zwolenni-
cy tej drugiej grupy (oczywiście, nie wszyscy!) 

lubią kołysać się na amfiteatralnych ławkach 
w rytm „majteczek w kropeczki”, czy „ach, tych 
oczu zielonych”. Ale też nie można twierdzić, że 
grupa pierwsza, bez wyjątku, słucha Marsalisa. 
Bądźmy sprawiedliwi. Jego słucha – przyjmij-
my optymistycznie – dwudziestu na tysiąc. 

Trzeba jednak z naciskiem podkreślić, że każdy 
człowiek, w swej wolności i wolnej woli, ma 
prawo słuchać, czy wręcz być wyznawcą, do-
wolnego gatunku muzyki, piosenki, dźwięku. 
Ma do tego prawo. I nikomu nie wolno tego 
prawa odbierać. Wszak de gustibus non est 
disputandum. Ale też jednocześnie pojawia się 
pytanie: czy gusta muzyczne mają przełożenie 
na poglądy społeczno-polityczne ludu pra-
cującego i niepracującego miast i wsi? Otóż 
mają. Bo poglądy zawsze będą kształtowane 
przez indywidualne myślenie, choć minimal-
ny intelektualny wysiłek. Przez zadawanie py-
tań i szukanie odpowiedzi. A tych w „oczach 
zielonych”, czy „majteczkach w kropeczki” się 
nie znajdzie. Natomiast w jazzie i piosence li-
terackiej – a i owszem.

Nieśmiało jeszcze tylko napomknę, że w ubie-
głym roku 63% Polaków nie przeczytało ani 
jednej książki. Zero. Null. Brawo!

28 sierpnia tego roku w Muzeum 
Okręgowym w Gosławicach od-
była się kolejna odsłona cyklu 

Muzeum Bardów. Tym razem jej gościem był 
Wojciech Gęsicki w duecie ze znakomitym 
akordeonistą Rafałem Grząką. Pomimo trud-

Kamil Wasicki

MUZEUM (DLA) BARDÓW

Grzegorz Tomczak

JAZZ – POEZJA – MYŚLENIE 
(MUZYCZNE GUSTA A POGLĄDY SPOŁECZNO-POLITYCZNE)
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ności wynikających z trwającej ciągle epidemii, 
zmienianych terminów, ograniczonych miejsc 
na widowni i wielu czasem absurdalnych obo-
strzeń epidemiologicznych – udało się zacho-
wać cykl i zaprosić publiczność na spotkanie 
z piosenką artystyczną. 

Gdy pod koniec 2018 roku dyrektor Muzeum 
Okręgowego w Gosławicach, moja serdeczna 
koleżanka Elżbieta Barszcz w swojej tradycyj-
nej szelmowskiej formie rzuciła gdzieś pod-
czas przypadkowego spotkania „ej, Wasicki 
wymyśl coś muzycznego, ciekawego, coś co 
możemy zrealizować w naszym muzeum” – to 
nie zastanawiałem się zbyt długo. Niemal do 
razu wpadł mi do głowy pomysł na cykl pod 
tytułem Muzeum bardów, czyli kilka koncer-
tów prezentujących artystów z kręgu piosen-
ki artystycznej, autorskiej, czyli tej, która jest 
najbliższa mojemu sercu. Zaproponowałem 
go więc „szefowej”, na co usłyszałem krótkie 
„robimy”. To lubię. Robimy. 

Z racji braku sali widowiskowej formuła mu-
siała być jak najprostsza. Solista, ewentualnie 
duet, małe nagłośnienie, oświetlenie, kameral-
ny klimat muzealnej sali – musiało wystarczyć. 
I naprawdę wystarcza. Już pierwsza odsłona, 
na którą zaprosiliśmy Roberta Kasprzyckiego, 
okazała się strzałem w dziesiątkę, a w małej 
sali, mogącej pomieścić około 60 osób, zabra-
kło miejsca. 

Kolejne odsłony cyklu, recitale Jana Kondra-
ka, Basi Stępniak-Wilk i Wojtka Gęsickiego, 
utwierdziły nas w przekonaniu, że w gosła-
wickim muzeum jest stałe miejsce dla piosen-
ki mądrej, poetyckiej, tak nielubianej przez 
współczesne media. Ale to już inny temat, te-
mat rzeka, na inną okazję. Już teraz planujemy 
koleje odsłony cyklu. Oby tylko sytuacja epi-
demiologiczna nie pokrzyżowała nam planów. 
Ale na to wpływu już nie mamy. Trzymam 
kciuki i zapraszam do Muzeum Gosławickie-
go – Muzeum Bardów.

Śmiało mogę powiedzieć, że moja historia 
zatoczyła pewne koło. Po niemal 40 la-
tach nieobecności wróciłem w Bieszcza-

dy. Tam, gdzie w bieszczadzkim harcerskim 
błotku obozowych stanic Operacji Bieszczady 
40 rodziły się moje pierwsze dźwięki, pierw-

sze samodzielnie składane zwrotki piosenek. 
Tam też usłyszałem Obławę Kaczmarskiego 
i tam zaśpiewałem z przyjaciółmi ze Zduń-
skiej Woli kupioną na pniu za talerz zupy od 
Bogdana Adamka piosenkę Bieszczadzki trakt 
na festiwalu Operacji B-40 w Wołosatem. Jakże 

cudownie było wydzierać się wtedy w niebo-
głosy, że „choć lata młode szybko płyną, wie-
my, że nie starzejemy się...” Cóż, poetyka tego 
tekstu i finezja muzyczna piosenki może nie 
były najwyższych lotów, ale przyznać trzeba, że 
prawdopodobnie wyły ją wtedy za naszą spra-
wą wszystkie wilki w Bieszczadach, a i niedź-
wiedź wychynąwszy z gawry, leniwie czasami  
ryknął. 

Szybko okazało się, że piosenka sobie tylko 
znanymi kanałami pomknęła nie tylko ku har-
cerskim ferajnom w całym kraju, ale, o zgrozo!, 
zaczęła dudnić też na discopolochodnikowych 
remizo-scenkach. Adamek dzisiaj zarobił-
by krocie jak, nie przymierzając, król Zenon 
w zielonych oczach tonący. Wtedy jednak 
darmo pieśń oddał mi, solennie przyrzeka-
jąc, że sam jej więcej śpiewał nie będzie. Tak 
urodził się pierwszy i prawdopodobnie jedyny 
przebój wylansowany przeze mnie, nie licząc 
mojego protest songu Jaki pan, taki kram, 
który wzorem niedźwiedzia z gawry porykuje 
czasami zakolegowany ze mną od lat niejaki  
Wiśniewski.

Tymczasem w jednej chwili pyknęło mi na 
liczniku parędziesiąt latek i w szkiełku powięk-
szającym sentymentalnej łezki kolorów nabrały 
znowu te najprostsze, harcerskie i turystyczne 
nutki. Nie ckliwie, nie bałwogórochwalczo 
z ortodoksyjnym stadem aniołów na szpicy, ale 
tak jakoś prosto z duszy, ze wspomnień i tę-
sknoty do czasów bezobjawowych. Pamiętam, 
jak dumnie wiozłem tam moją pierwszą gitarę 
zdobytą jako nagroda na zduńskowolskim Fe-
stiwalu Piosenki Turystycznej ECHO. 

Na jednym z klasowych wyjazdów wyciecz-
kowych kolega zbyt gwałtownie wszedł do 
namiotu, gdzie spokojnie leżała, czekając na 
swoje pięć minut. W Bieszczady jechała więc 

już po przejściach, ale to nie był koniec jej hi-
storii. Pod wpływem impulsu i zachwytu za-
mieniłem tę lekko poturbowaną, ale grającą 
gitarę na śliczny (tak wszyscy mówili) czarny, 
zdobiony kością słoniową instrument, ale bez 
strun, od Cygana w pociągu. Komplet zapaso-
wy miałem w plecaku. Po ich założeniu i trzech 
dniach deszczu gitara rozpadła się na kawał-
ki. Ot, cygański interes. Musiałem cały obóz 
dziadować. Gdy teraz odwiedziłem te miejsca 
znowu, powróciły dźwięki. Napisałem muzykę 
do dwóch tekstów Andrzeja Ciacha – mielec-
kiego poety. W niebieskim parku i Bieszczadula. 
Piosenki nagraliśmy z moim Klubem Piosenki 
A Priori. Szczególnie pierwszy utwór bardzo 
spodobał się internautom, zyskując tysiące 
odsłon na FB. Zgłosiliśmy nasze bieszczadz-
kie piosenki na Giełdę Piosenki w Szklarskiej 
Porębie rozgrywaną w tym roku z powodu 
pandemii online, radośnie odnotowując zwy-
cięstwo w kategorii wykonawczej i w kategorii 
piosenka. Miłe – na starość, hehe. Szczególnie, 
że mogę tę radość dzielić z moimi zdolnymi 
wychowankami z Miejskiego Domu Kultury 
w Zduńskiej Woli. 

Zdarza się, że bywam na wielkich scenach. 
Mam także swój mały autorski program Wie-
czór z Wawrzynem w Zduńskiej Woli, na który 
przychodzi komplet 300-osobowej publiczno-
ści. Bilety rozchodzą się jak ciepłe bułeczki. 
Śpiewam swoje piosenki i piosenki moich mi-
strzów. Jednak ostatnio największą radość i sa-
tysfakcję sprawiły mi koncerty, które zagrałem 
wspólnie z moją żoną Małgosią w cudownej 
bieszczadzkiej atmosferze z nutką nostalgii, 
tęsknoty za młodością, ale też z magicznym 
serdecznym odbiorem starych i nowych przy-
jaciół.

Wracam do źródeł. Koło się zamyka? Nie. Za-
czynam nowe. 

Andrzej Wawrzyniak

WRACAM DO ŹRÓDEŁ
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Moja przygoda z piosenką i generalnie 
z muzyką rozpoczęła się, gdy zapisa-
łem się do harcerstwa. Mając lat 11, 

pojechałem na mój pierwszy obóz harcerski 
i tam przeżyłem moje największe wzruszenia 
muzyczne, wręcz ekstazy. W ośrodku harcer-
skim, do którego należałem, była pielęgnowa-
na tradycja śpiewu. Jednym z szefów ośrod-
ka był druh Ciećko, który znał wiele pieśni 
i pięknie je śpiewał. Druh Ciećko urodził się 
w Wilnie i był tam harcerzem jeszcze przed 
II wojną światową, uczył nas piosenek z tam-
tych czasów. Był to taki kresowy „zapiewajło”. 
Śpiewał także dobrze, a nawet pisał piosenki 
inny z szefów ośrodka, druh Żuchowski. Gdy 
śpiewano przy wieczornych ogniskach piosen-
ki stare i nowe – poczułem, jak ważną rzeczą 
jest muzyka i jak głęboko może mnie poruszyć 
melodia pięknie połączona z wartościowym 
tekstem. Piosenka stała się dla mnie ważnym 
nośnikiem uczuć i myśli.

Na kolejnych obozach zakładałem zespoły, 
z którymi śpiewałem na ogniskach. A potem – 
gdy miałem 15 lat i byłem w ósmej klasie szkoły 
podstawowej – zacząłem grać na gitarze dzięki 
mojemu bratu Romualdowi. Brat – starszy ode 
mnie o siedem lat – był już wtedy zaawanso-
wanym muzykiem, grał, śpiewał, komponował. 
Postanowiłem pisać dla niego teksty piosenek 
i w wyniku naszej współpracy powstało kil-
ka utworów. Potem zacząłem pisać teksty do 
swoich melodii lub odwrotnie – komponować 

muzykę do tekstów, które „przyszły” do mnie. 
Przeżyłem wtedy fascynację bluesem i skompo-
nowałem dziesiątki utworów w tym stylu. Oto 
jeden z moich bluesów z tamtych czasów:

Blues wielkiego miasta 
(sł. i muz. Lucjan Wesołowski)

Gdy się znajdziesz w wielkim mieście, uważaj, bo 
Wpadniesz pod samochód lub pod rynnę (bis) 
Wszystko jest na opak, całkiem inne 
Niebezpieczeństw czyha na ciebie sto 

Łatwo możesz zginąć w setkach domów i dróg 
W nocy do kamienia głowę tulić (bis) 
Będziesz czuł się, jakby bruki ulic 
Przyrastały z wolna do twoich nóg 

Łatwo możesz zgubić zmroku swój własny cień 
Bo nie świeci w mieście żadna gwiazda (bis)
Będziesz wciąż samotny w gwarze miasta 
Będziesz miał kłopotów tysiąc co dzień 

Więc posłuchaj mojej rady, póki jest czas 
Póki jeszcze możesz dać stąd nogę (bis) 
Jeśli nie chcesz wkroczyć na złą drogę 
Zawsze trzymaj się z daleka od wielkich miast!

Już wtedy (końcówka liceum) zainteresowała 
mnie filozofia, będąca do dzisiaj moim hobby. 
Przeczytałem lub przynajmniej przejrzałem 
w owym czasie sporo książek filozoficznych 
(m.in. wspaniałą Historię filozofii Tatarkiewi-

cza). Także psychologia była (i jest do dziś) 
jednym z moich koników. Miało to wpływ na 
moje pisanie piosenkowe… Oto jeden z mo-
ich tekstów z tamtego okresu, w którym można 
zauważyć moje inklinacje filozoficzno-psycho-
logiczne:

Wielkość i śmieszność
(sł. i muz. Lucjan Wesołowski)

Wielkość oraz śmieszność
W jednej śpią kołysce
Co dzień dna szukają
Łyżką w jednej misce
I w braterskich kłótniach
Wyszydzając wielbią
Swoją wielką chwałę
Śmieszność swą bezmierną

Nie uchwycisz chwili
Która noc z dniem godzi
I tej, która budzi
Gniewu głos z milczenia
Tak też nie dostrzeżesz
Kiedy śmieszność w wielkość
I na odwrót – tragizm
W farsę się zamienia

Wielkość, tak potężna
W jednej chwili runie
Gdy patosu nuta
W niej fałszywie zabrzmi
A w śmieszności wielkość
Ze snu wzniesie głowę
Gdy szyderstwa znosząc
Wzgardzisz szydercami

Wielkość czasem w sobie
Kryje błazna grymas
A ironię budzi
Zbyt tragiczna maska
Więc pamiętaj o tym
Kiedy zagrasz prawdę
By w teatrze życia
Nie brzmiał śmiech w oklaskach

Wierszy i tekstów piosenek pojawiło się sporo, 
zwłaszcza gdy poszedłem na studia. Znalazłem 
się w środowisku ludzi piszących, chodziłem 
na spotkania kółka literackiego itp. Ogromnie 
mnie zainspirował nurt piosenki studenckiej. 
Dowiedziałem się, będąc na pierwszym czy 
drugim roku studiów (polonistyka na Uni-
wersytecie Łódzkim), że odbędą się wkrótce 
eliminacje okręgowe na Festiwal Piosenki Stu-
denckiej w Krakowie. Nieco wcześniej nawią-
załem współpracę z pewną młodą wokalistką, 
która śpiewała moje piosenki. Zgłosiliśmy się 
na owe eliminacje i zostaliśmy zakwalifikowa-
ni. Oto jedna z piosenek, które wykonaliśmy 
na festiwalu: 

Marzenie
(sł. i muz. Lucjan Wesołowski)

Na dnie szklanki cię ujrzałem – byłaś naga
Więc ubrałem cię w swój uśmiech i spojrzenie
I kazałem ustom prosić, oczom błagać
Byś nie stała się znów mrokiem i milczeniem

Usłyszałem twoje kroki w serca biciu
W przyspieszonym tętnie brzmiały twoje słowa
Potem w lustrze zobaczyłem twe odbicie
Lecz niczego nie zdążyłem ukryć, schować

Smak poczułem ust, gdy pragnąc, piłaś wodę
A w wieczornym letnim wietrze dotyk ciała
Zapach włosów – wchodząc świtem do ogrodu
Lecz zabrakło mi zaklęcia, byś się stała

I zostałaś tylko moim zamyśleniem
Mą nadzieją i czekaniem nieskończonym
Niepoznanych snów o szczęściu przypomnieniem
I marzeniem – tym największym – niespełnionym… 

W Krakowie przeżyłem olśnienie różnorodno-
ścią tego, co usłyszałem. Piosenka studencka 
okazała się bardzo pojemnym pojęciem za-
wierającym w sobie nawet występy 50-oso-
bowych chórów. Usłyszałem wiele bardzo 
interesujących zespołów, z niektórymi wy-
konawcami zawarłem znajomość. Odkryłem 

Lucjan Wesołowski (Lucyan) 
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dla siebie sambę i bossa novę, które wcześniej 
słyszałem czasem w radiu, ale nie wiedzia-
łem, że także Polacy komponują i wykonują 
utwory w tych stylach. W akademiku, w któ-
rym byliśmy zakwaterowani, słyszałem przez 
ścianę dźwięki utworów wykonywanych przez 
zespół złożony z miłośników samby i bossa 
novy. Oto jeden z utworów, które narodziły 
się później z tej inspiracji (z muzyką w stylu  
bossa novy):

*

Dwie szklanki  
(sł. i muz. Lucjan Wesołowski)
 
Postawiłaś na stole te dwie szklanki herbaty
Trochę mgły z nich wypływa, trochę słońca…
Możesz ukryć się teraz w ciepłej ciszy przed wiatrem
Nim wypijesz herbatę do końca…
 
Jak to dobrze, że nigdzie nie musimy wychodzić
I że deszcz nieproszonych spłoszył gości
Do północy zostało jeszcze nam dużo godzin
Starczy czasu na chwilę miłości…
 
Tak już dawno nie było w nas spokoju i ciszy
Nie mogliśmy rozmawiać całkiem szczerze
Brakowało sił, czasu, by serc bicie usłyszeć
I na nowo we wszystko uwierzyć
 
Słowa znaleźć i gesty zapomniane, zgubione
Dni powszednich szarością przysypane
Jeszcze przecież nie wszystko w naszym życiu spełnione
W nas nie wszystko odkryte, poznane
 
Nim zabraknie herbaty w szklankach pełnych skupienia
Zanim zacznie znów drzemać czas w zegarze
Wszystko to, co najlepsze, obudzimy z milczenia
Nas znajdziemy – znów razem – wśród marzeń…

Znajomości zawarte w Krakowie zaowocowały 
m.in. współpracą z bardzo uzdolnionym kom-
pozytorem i wykonawcą z Warszawy Jackiem 
Bąkiem. Jacek napisał świetną jazzującą mu-
zykę o bogatej, ciekawej harmonii do jednego 

z moich tekstów powstałych po wyjeździe do 
Krakowa. Oto ów tekst:

Gdy chcesz ufać człowiekowi do końca
(sł. Lucjan Wesołowski, muz. Jacek Bąk)

Odmów tysiąc razy pacierz 
Beczkę soli zjedz, mój bracie 
Nim ten termin przyjdzie na cię 
Gdy zaufasz człowiekowi do końca 

Bądź gotowy do pomocy 
Służ mu wszystkim w dzień i w nocy
Ale miej otwarte oczy
Nim zaufasz człowiekowi do końca

Sprawdź go, gdy zaczynasz tonąć 
Gdy po wódce lica płoną 
Patrz i karbuj jak ekonom 
Nim zaufasz człowiekowi do końca

Lecz pamiętaj o tym zawsze
Myśleć wolno ci i patrzeć
Tak postąpić – lub inaczej
Gdy chcesz ufać człowiekowi do końca…

W tym samym mniej więcej czasie wraz 
z dwojgiem bliskich mi łodzian – Anią Bagiń-
ską i Włodkiem Galickim – założyliśmy kaba-
ret i dla tego kabaretu napisałem kilka piose-
nek. Do dzisiaj zresztą zdarza mi się pisywać 
teksty w stylu, który możemy nazwać kaba-
retowym. Oto jeden z nich, mocno osadzony 
w realiach łódzkich (jestem łodzianinem z uro-
dzenia i wychowania). Aby w pełni zrozumieć 
tekst, trzeba wiedzieć, że MPO to łódzkie Miej-
skie Przedsiębiorstwo Oczyszczania, a MPK to 
Miejskie Przedsiębiorstwo Komunikacyjne. 

Już przyszła do kraju wiosna 
(sł. i muz. Lucjan Wesołowski)

Już przyszła do kraju wiosna 
Poetom temat przyniosła 
Kompozytorom motywów sto 
Nadziei promień dla MPO 

Refren: Wiosna, wiosna, nowa, radosna 
Cała w skowronkach, cała w pierwiosnkach 
Świeża, spod igły, odprasowana 
Taka wiosenna, taka wiośniana 
Taka jedyna na całym świecie! 
Hmm... Co ten durny język znów plecie…

Więc wiosna do kraju już przez przyszła 
Prysnęła zima lub prysła 
Pękł już zimowych chmur gruby mur
Marcowych kotów śpiewa znów chór:

Ref. Wiosna, wiosna, nowa, radosna 
Cała w skowronkach, cała w pierwiosnkach 
Świeża, spod igły, odprasowana 
Taka wiosenna, taka wiośniana 
I tyle kotek na każdym dachu 
Wyczekujących wąsatych gachów!

A my wciąż śpimy, panowie! 
Choć wiosna szumi nam w głowie 
Choć wokół dziewcząt przecudnych rój 
Takich, że tylko… Och, Boże mój! 

Ref. Wiosna, wiosna, nowa, radosna 
Cała w skowronkach, cała w pierwiosnkach 
Świeża, spod igły, odprasowana 
Taka wiosenna, taka wiośniana 
Gdzie spojrzysz, wabią dziewczęce wdzięki 
Budząc rozkoszne jęki i męki…
 
Kwitnie kultura w narodzie 
I pilniej uczy się młodzież 
Nawet w tramwaju pan z MPK
Do parku jechać na gapę da!

Ref. Wiosna, wiosna, nowa, radosna 
Cała w skowronkach, cała w pierwiosnkach 
Warzywa w sklepach idą już taniej 
I wykonali plan budowlani! 
Rośnie nam wszystkim życiowa stopa! 
… Hej! Zbudź się stary! Wszak jest listopad…

Pisywałem też teksty inspirowane wierszami 
wielkich poetów. Zdarzyło mi się nawet, że 
ktoś po przeczytaniu mojego wiersza spytał 

mnie, czy to wiersz Słowackiego. Oto tekst 
wyraźnie oparty na motywach romantycznych, 
jak dotąd „nieumuzyczniony”: 

Ballada romantyczna 

Gdzieś, w majowy wieczór parny
Pod świetlistych nieb kopułą
Ciszkiem, chyłkiem, opłotkami
Ktoś się skradał, nucąc czułą
Piosnkę, co poety słowa
W nut ozdobne wplotła wieńce.
Serce biło w kroków rytmie
A na twarzy zaś rumieńce
Malowały swe obrazy;
Męską postać kryły cienie.
A w domeczku, na pięterku
Całkiem inne pokolenie
Na się wdziało kształt dziewczęcia
Co ochotnie, w dobrej wierze
Gościa tego zaprosiło
Na królewską wprost wieczerzę.
Ileż słów serdecznych, gestów
Ileż przyjacielskich spojrzeń!
Ileż… Tego już, niestety
Znad foliałów mych nie dojrzę…
Lecz domyślać mi się wolno
Sądząc z gwiazd i własnych przeczuć
Że oboje są bogatsi
O niezwykły, piękny wieczór! 

Na zakończenie moich wspomnień z pierw-
szego okresu mojej działalności „piosenkowej” 
chciałbym zamieścić tekst, który wyrażał moje 
zainteresowania polityczne. Odnosił się on do 
sytuacji, w której wtedy żyliśmy (lata 70.). Le-
żał on przez wiele lat w szufladzie, czekając na 
moment, w którym dodałem do tekstu muzy-
kę, co miało miejsce około roku 2010.

*
Głaz narzutowy
(sł. i muz. Lucjan Wesołowski)

Jestem maleńkim ziarnkiem piasku
Mój dom o krok od wodospadu

+
   LU

C
JA

N
 W

ESO
ŁO

W
SK

I (LU
C

YA
N

)   +



364
+

   
T

R
Y

B
U

N
A

   
+

Cóż to za widok, kiedy w słońcu
Krople tęczowym lecą gradem!
Czasem malują opal mgły
Raj dla estety, jednym słowem
Ale jest „ale” – domem mym
Głaz narzutowy

Moi najbliżsi przyjaciele
Zwiedzają morskie dziś głębiny
Ja, ciężką skałą przywalony
Jak więzień liczę dni, godziny
I o podróżach marzeń sto
Co dzień wybijam sobie z głowy
Na moich plecach leży wciąż
Głaz narzutowy

Rzeka gdzie chce, tam sobie płynie
Nikt nie zabrania szumieć sosnom
I nikt nie zmusi kwiatów, żeby
Nie zakwitały ciepłą wiosną

Więzieniem dla mnie jest mój dom
Chcę uciec stąd – lecz nie ma mowy
Wolność wciąż kradnie moim snom
Głaz narzutowy

„Rozstać się trzeba z marzeniami”
Radził mi dziś świerkowy korzeń
Ja się nie poddam, póki żyję
Czas sprzymierzeńcem i Ty, Boże!
Tysiące kropel niby groch
Wciąż biją w głaz, więc dotrwam zdrowy
Do dnia, gdy się rozpadnie w proch
Głaz narzutowy

Wodo, co życie dajesz nam
Popłyń strumieniem w nas zuchwałym
Wypłucz zwątpienie, słabość, strach
I pokrusz skały!

I tym wezwaniem żegnam się z Państwem.

Lucjan Wesołowski (Lucyan)

Ur. 24.03.1954 w Łodzi. Absolwent wydziału filologii polskiej Uniwersytetu Łódzkiego. Muzyk – kompozytor i multiinstrumentalista. 
Jego muzyka instrumentalna i wokalna została nagrana na 27 CD, wydanych ponad 40 razy w Polsce, we Włoszech, na Węgrzech 
i w USA. Autor muzyki do 8 spektakli teatralnych oraz ścieżek dźwiękowych do programów TV i 6 DVD z kursami jogi wydanych 
w USA. Gra na gitarze, sitarze (indyjski instrument strunowy), gitarze basowej, fletach bambusowych i prostych, bębnach afrykańskich 
i arabskich (djembe, darabuka) oraz na różnych etnicznych instrumentach strunowych (buzuki, saz, oud, czonguri, panduri, esraj 
itd.). Komponuje i wykonuje piosenki (główna nagroda na festiwalu „Śpiewajmy Poezję” w Olsztynie w roku 1984). Spędził ponad rok 
w ośrodkach jogi i buddyjskich w Indiach, Niemczech, Włoszech i Polsce. W roku 1991 r. został członkiem honorowym włoskiego 
stowarzyszenia muzykoterapeutów „Societa’ Italiana di Musicoterapia Immaginativa”. Prowadzi warsztaty rozwoju osobistego. Autor 
książek Ptakom śpiewam o wolności i Moje ABC duchowości, wydanych przez wydawnictwo „Miniatura”. Publicysta portalu „Przegląd 
Dziennikarski”: https://przegladdziennikarski.pl/author/lucjanwesolowski
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POLSKA KULTURA W KRYZYSIE. 
CO DALEJ PO PANDEMII?

Stanisław Trzciński

W 2021 roku polska kultura, w tym ro-
dzimy rynek muzyczny, nie będzie 
mogła jeszcze normalnie funkcjo-

nować. Organizatorzy widowisk artystycz-
nych czy festiwali boją się ryzykować. Zresztą 
zarażenia boi się też publiczność, zaś większość 
znanych artystów też nie pali się do udziału 
w dużych eventach do czasu pokonania pan-
demii.

W ramach publicznego dyskursu o możli-
wych formach wsparciach przez polskie pań-
stwo sektorów kreatywnych, które cierpią na 
pandemii koronawirusa, a także pamiętając 
o konieczności prognozowania sytuacji, któ-
ra nastąpi po odmrożeniu polskiej kultury, 
pozwalam sobie zaprezentować artykuł o sy-
tuacji twórców w dobie pandemii. Został on 
opublikowany 24 maja 2020 roku w portalu 
Oko.Press pod oryginalnym tytułem „Tech-
nologiczni giganci zapłacą polskim twórcom 
należne im pieniądze [FAKTY, ANALIZA]”.

WSTĘP – SUPLEMENT

Zacznę jednak od wstępu, będącego de facto 
suplementem do cytowanego artykułu. Spró-

buję odpowiedzieć na pytania: czy od czasu 
poniższej publikacji, czyli od ponad pół roku, 
zmieniło się coś w sytuacji polskich artystów 
oraz czy opisywane przeze mnie rozwiązania 
są realizowane przez polski rząd? 

Po pierwsze, należy zauważyć i docenić szereg 
pozytywnych działań Ministerstwa Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego. Przede wszystkim 
w zakresie procedowania nowej ustawy o statu-
sie zawodowego artysty. Ruszyły już zapowia-
dane na wiosnę prace legislacyjne. Zgodnie 
z tymi zapowiedziami ustawa o uprawnieniach 
artysty została wpisana do rządowego wykazu 
prac legislacyjnych w IV kwartale 2020 roku. 
Ustawa przewiduje powołanie Funduszu 
Wsparcia Artystów Zawodowych oraz no-
welizację art. 20 ustawy o prawie autorskim 
i prawach pokrewnych w zakresie nośników 
objętych opłatą reprograficzną (w tym ocze-
kiwane od 12 lat dopisanie urządzeń smart do 
listy takich nośników).

Na stronach ministerstwa pojawiła się też 
zapowiedź implementacji bardzo ważnej dla 
twórców dyrektywy Unii Europejskiej ws. 
praw autorskich na jednolitym rynku cyfro-

wym w czerwcu 2021 roku. Termin otwartych 
publicznych prekonsultacji upłynął 30 wrze-
śnia 2020 roku. Potrzeba natychmiastowego 
uregulowania uczciwego obrotu licencjami 
między rynkiem twórców i artystów a wielkimi 
platformami internetowymi, także i na pozio-
mie lokalnym oraz niszowym. Bez uprzywi-
lejowania firm majors, giełdowych gigantów 
czy jedynie gwiazd o globalnym zasięgu. Czy 
to jest możliwe? Oczywiście. Dzisiaj dokonuje 
się kolejna rewolucja technologiczna w dys-
trybucji dóbr kultury – tym razem cyfrowa. 
Jesteśmy w środku tego procesu. Tak samo 
było po wynalezieniu fonografu, radia czy płyt  
kompaktowych.

Trzeba też zauważyć, że dla nowych rozwiązań 
w obydwu powyższych tematach MKiDN nie 
potrafiło dotąd znaleźć większości w rządzie 
i w swoim klubie parlamentarnym, a także 
u Prezydenta RP. Czyżby czas pandemii i po-
zycja ministra kultury zmieniły to nastawienie? 
Zobaczymy na końcu obydwu procesów legi-
slacyjnych.

Kolejnym krokiem w dobrym kierunku było 
uruchomienie przez MKiDN przy współpracy 
z Instytutem Muzyki i Tańca oraz Instytutem 
Teatralnym Funduszu Wsparcia Kultury dla 
tych trzech polskich sektorów kreatywnych. 
Pomimo zamieszania medialnego, mylącej 
nazwy, braku należytej komunikacji samego 
projektu oraz głosów krytyki dotyczących nie 
więcej niż 2% wszystkich 2064 beneficjentów 
funduszu należy stwierdzić, że jest to bardzo 
potrzebny i postulowany przez organizacje 
branżowe program pomocowy. 

Warto pamiętać, że o pomoc kulturze, w tym 
także i o ten program, od marca 2020 roku 
walczyło wiele organizacji branżowych, m.in.: 
TUgether, IGMAP Izba Gospodarcza Mene-
dżerów Artystów Polskich, Stowarzyszenie 
Organizatorów Imprez Artystycznych i Roz-
rywkowych – SOIAR, Polska Izba Techniki 
Estradowej PITE czy Rada Przemysłu Spo-

tkań i Wydarzeń. Nigdy w kontrze do pomo-
cy muzykom, artystom i twórcom na umowy 
o dzieło.

Środki pomocowe w wysokości 400 mln zł 
z tego funduszu zostały przeznaczone na po-
krycie kosztów wynagrodzeń – także dla osób 
niezatrudnionych na etacie. Pieniądze te trafi-
ły w grudniu 2020 roku do instytucji kultury, 
organizacji pozarządowych i przedsiębiorców 
z sektorów muzyki, teatru i tańca. 

Tu nie chodziło o wsparcie dla artystów. Tylko 
o pomoc prywatnym podmiotom gospodar-
czym, pozarządowym oraz utrzymywanym 
przez państwo lub samorząd. Bez tych pienię-
dzy nie będzie do czego wracać w kulturze po 
pandemii. Ministerstwo przekazało pieniądze 
na pobudzenie gospodarki także przez sektory 
kreatywne. Tak to się robi również w Unii Eu-
ropejskiej, a nawet w Polsce w ramach tarczy 
PFR wobec biznesu (ponad 100 mld zł). To nie 
jest ryczałt za brak pracy, a środki, które trzeba 
rozliczyć. Tarcze antykryzysowe PFR nie ob-
jęły 90 proc. kultury, bo są zależne od etatów, 
a w przypadku niepublicznych podmiotów na 
tym rynku ich prawie nie ma.

Po raz pierwszy ministerstwo ogłosiło po-
wszechny program, a o pieniądze mogli ubie-
gać się wszyscy, którzy złożyli wniosek; bez 
znaczenia, czy popierają tę władzę czy nie. 
Był tylko istotny warunek: wykazanie spadku 
o ponad 50 proc. w przychodach za ubiegły 
rok, które pochodziły z działalności kultural-
nej. Nie z wynajmu apartamentów czy usług 
transportowych. Ale z wynajmu aparatury 
nagłośnieniowej czy organizacji koncertów 
– oczywiście tak. Decydował współczynnik 
przychodowy oraz deklaracja pokrycia z dota-
cji kosztów kwalifikowanych do poniesienia od 
12 marca do 31 grudnia 2020 roku.

Na uwagę zasługuje także możliwość uzyskania 
świadczenia postojowego i zwolnienia ze skła-
dek ZUS dla freelancerów oraz przepisy znacz-
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nie rozszerzające dostęp przedsiębiorców z sek-
tora kultury do narzędzi wparcia finansowego 
wprowadzone przez Tarczę Antykryzysową 6.0. 

Jednak nie zmienia to wszystko faktu, że 
większość z około 60 tys. polskich twórców 
i artystów, a także 320 tys. osób pracujących 
dookoła tego środowiska w sektorach kreatyw-
nych nadal nie otrzymało bardzo potrzebnej 
bezpośredniej pomocy. Liczba dziewięciu tys. 
udzielonych w ostatnim czasie zapomóg nie 
rozwiązuje problemu. Dla tych osób rynek za-
łamał się w marcu i wciąż się nie podnosi. Tylko 
część otrzymała jakieś zapomogi czy stypendia, 
z reguły niższe od płacy minimalnej. Dla pro-
wadzących małe firmy nie ma także ulg z ZUS.

Większość jest w rozpaczliwej sytuacji, a może 
być jeszcze gorzej. Do tej pory ok. 20 proc. 
podmiotów z branży koncertowej i eventowej 
zbankrutowało lub zawiesiło działalność i na 
tym na pewno się nie skończy. A w wielu wy-
twórniach muzycznych szykują się duże reduk-
cje zatrudnienia. Szczególnie mizernie wygląda 
to na tle pomocy udzielanej przez inne kraje 
Unii Europejskiej. Tym bardziej trudno zrozu-
mieć i odnaleźć szacowaną przez MKiDN na 
ponad 6 mld zł całkowitą wartość dotychcza-
sowej pomocy dla sektora kultury.

Środowiska związane z kulturą czekają także na 
rozwiązanie zmiany artykułu 15 L zawartego 
w Tarczy Antykryzysowej, w której to sprawie 
Minister Kultury, Dziedzictwa Narodowego 
i Sportu przychylił się do stanowiska twór-
ców oraz organizacji zbiorowego zarządzania 
prawami autorskimi i prawami pokrewny-
mi, wskazującego na bezzasadność dalszego 
wstrzymywania poboru wynagrodzeń przez te 
organizacje w sytuacji, gdy większość przed-
siębiorców wznowiła działalność gospodarczą 
i uzyskuje wpływy także z eksploatacji praw 
autorskich i pokrewnych. 

Na koniec, w kontekście najważniejszego tema-
tu poniższej publikacji, chciałbym przytoczyć 

jeszcze szacunkowe dane, ile straciła polska 
kultura na tym, że jesteśmy już jedynym kra-
jem w UE, który nie ma zaktualizowanej listy 
urządzeń podlegających opłacie reprograficz-
nej o smartfony (a nie jest to jedyny typ urzą-
dzeń, o które zabiega polska kultura!). Od wie-
lu lat środowiska twórcze u każdego ministra 
kultury zabiegały o rozszerzenie listy. 

Nie było na to miejsca w ramach publikowa-
nych przeze mnie artykułów, a zagadnienie to 
wymaga kilku zdań dodatkowego wyjaśnienia. 

Najbardziej miarodajne dane pochodzą przede 
wszystkim z obliczeń EY z 2014 roku, kiedy 
oszacowano, że w przypadku, gdyby wysokość 
niedopłaty obliczać na podstawie średniej dla 
takich urządzeń 1,57% jego ceny (na dzisiaj 
– od blisko ćwierć wieku – minister kultury 
może wyznaczyć opłatę reprograficzną w wy-
sokości do 3% ceny urządzenia), roczne straty 
polskich twórców oscylują wokół kwoty 350 
mln zł. Co oznacza, że od 2008 roku, kiedy to 
minister kultury Bogdan Zdrojewski po raz 
ostatni aktualizował listę, bezwzględna kwota 
strat do dzisiaj sięga 4,2 mld zł. 

Należy w tym miejscu dodać, że aktualny 
projekt ustawy o statusie zawodowego artysty 
pozwala ministrowi kultury na podniesienie 
maksymalnej stawki 3% od ceny urządzenia do 
6%. Połowa wsparłaby fundusz emerytalny dla 
twórców, a połowa trafiałaby do stowarzyszeń 
branżowych, które rozdzielałyby je między 
artystów, autorów czy naukowców. Zapewne 
w przypadku urządzeń przenośnych, po nego-
cjacjach, zostanie ustanowiona stawka około 
4% (czyli 2 razy 2%), zatem już wiadomo, że 
tak obliczana strata przy 2% dla twórców się-
gnie 5 mld zł, a 4% 10 mld zł. Przy zastoso-
waniu maksymalnej możliwej stawki 6% taka 
strata dla polskiego państwa to aż 16 mld zł. 

A co w przypadku innych państw europej-
skich? W przypadku Niemiec czy Francji z ty-
tułu opłaty od sprzedaży samych tylko urzą-

dzeń smart rodzimi twórcy otrzymują opłatę 
w wysokości 5% od sprzedaży (bez konieczno-
ści odprowadzania żadnej części tych wpływów 
do żadnego funduszu), a węgierscy twórcy – 
analogicznie – nawet 12%. Przyjęcie takich 
stawek oznaczałoby zwiększenie szacowanych 
strat dla polskich twórców na poziomie od 13 
mld zł do 32 mld zł rocznie.

Dodajmy raz jeszcze, co nie zdarzy się po 
wprowadzeniu nowego prawa, bowiem sku-
tecznie propagowaną od 12 lat narrację lobby-
stów koncernów międzynarodowych uważam 
za manipulację mającą wystraszyć obywateli 
– wyborców, a co za tym idzie – rządzących 
w Polsce polityków. Opłata ta nie spowoduje 
podwyżki cen smartfonów ani innych urzą-
dzeń. Nie działo się tak we wszystkich innych 
państwach Unii Europejskiej, w której opłata 
ta obowiązuje od lat (w wielu przypadkach 
dużo wyższa, jak wcześniej wykazałem), a do-
datkowo nie obciąży ona polskiego podatnika 
i budżetu państwa, podobnie jak w przypadku 
funduszy generowanych z sieci kablowych na 
rzecz funduszu dla polskich filmowców, będą-
cych w dyspozycji PISF.

Kończąc mój wstęp/suplement: polska kultu-
ra, w tym rodzimy rynek muzyczny, wymaga 
natychmiastowej i systemowej pomocy także 
w najbliższych latach już po zakończeniu pan-
demii koronawirusa.

OTO PEŁNA TREŚĆ MOJEGO ARTYKUŁU OPUBLIKOWANE-
GO W MAJU 2020 ROKU W OKO.PRESS

Opłata od każdego sprzedanego smartfona czy 
tabletu może stać się poważnym wsparciem dla 
twórców kultury, szczególnie w czasie korona-
wirusa, jeśli zostanie szybko wprowadzona. 
Minister kultury i dziedzictwa narodowego 
Piotr Gliński taką opłatę ostatnio zapowiadał, 
ale o terminach na razie nic nie wiadomo.

Opłata od sprzedaży smartfonów i innych 
nowoczesnych urządzeń może wesprzeć unie-

ruchomionych z powodu pandemii polskich 
twórców, artystów i naukowców już w najbliż-
szych miesiącach.

Wicepremier i minister kultury Piotr Gliński 
29 kwietnia 2020 roku zapowiedział, że prace 
nad taką opłatą trwają w resorcie i „przyspie-
szyły” z powodu epidemii. Ubolewał, że Pol-
ska jest jednym z ostatnich europejskich krajów, 
która nie ma opłaty reprograficznej, ale nie 
wyjaśnił, dlaczego i za jego kadencji tego nie 
zrobiono. Dodał, że pieniądze pozyskane z ta-
kiej opłaty miałyby trafić na specjalny fundusz 
ubezpieczeniowy dla artystów.

Do tej pory podobną opłatą byli obciążeni 
producenci i importerzy rozmaitych urządzeń 
i materiałów, na których użytkownicy utrwa-
lają lub odtwarzają filmy, muzykę, książki czy 
prace naukowe.

Ponieważ według ustawodawcy opłata ta jest 
wynagrodzeniem dla twórców za zgodne z pra-
wem kopiowanie i zwielokrotnianie legalnych 
utworów przez obywateli – nie jest to żaden 
podatek. Rozwiązanie takie nie jest także ni-
czym nowym. 

Taka opłata od czystych nośników funkcjonuje 
w Polsce od 1994 roku, zaś w Europie od co 
najmniej pół wieku. Dotyczy urządzeń i no-
śników, np. dysków twardych, drukarek, nagry-
warek CD/DVD, płyt CD, papieru ksero i in.

Najwcześniej wprowadziły ją Niemcy, z my-
ślą o kasetach magnetofonowych, w latach 
60. ubiegłego wieku. Funkcjonuje także w: 
Kanadzie, Australii, Stanach Zjednoczonych 
i Rosji. W całej Unii Europejskiej z wyjątkiem 
Luksemburga. Reguluje to unijna Dyrektywa 
2001/29/WE. Opłata ta, zwana reprograficz-
ną, wynosi w Polsce od 1,5 proc. do 3 proc. 
ceny sprzedawanego nośnika czy urządzenia. 
Wprowadziła ją ustawa o prawie autorskim 
i prawach pokrewnych z 1994 roku. Minister-
stwo Kultury w rozporządzeniu z 2003 roku 
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zdecydowało, od jakich nośników i urządzeń 
jest nakładana i w jakiej wysokości. 

Opłata w żadnym kraju nie wpłynęła na cenę 
detaliczną sprzętu. U nas też ceny detaliczne 
nie powinny wzrosnąć nawet o złotówkę.

Obowiązująca w Polsce ustawa, która nałożyła 
opłatę od nadawców kablówek przeznaczoną 
dla Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej, tak-
że nie zrujnowała biznesu płacących ją pod-
miotów. Opłatę pobiera Ministerstwo Kultury, 
które przekazuje ją kilkunastu organizacjom 
zbiorowego zarządzenia prawami twórców 
(ZAiKS, SFP, STOART, SAWP, ZPAV, ZASP, 
KOPIPOL, SARP i inne), reprezentujących 
wszystkich uprawnionych.

Dzielona jest między te podmioty w zależności 
od udziału danych treści na danych urządze-
niach i materiałach. Następnie, po potrąceniu 
kosztów inkasa (kilkanaście procent), organi-
zacje dzielą te pieniądze na wszystkich swoich 
członków – proporcjonalnie do udziału danego 
autora czy wykonawcy w tantiemach.

Uwzględnia się przy tej okazji roczne wpływy 
z tantiem z tytułu nadań w innych mediach, 
takich jak radio, telewizja, Internet czy kina, 
ewentualnie z tytułu sprzedaży książek, płyt, 
biletów do kina itp.

No to czas na smartfony

W 2013 roku organizacje zarządzające prawa-
mi twórców zaproponowały wprowadzenie ta-
kiej opłaty w wysokości 1,5 proc. w przypadku 
smartfonów i 2 proc. – tabletów. 

Więcej szczegółów można znaleźć w sprawoz-
daniu z posiedzenia w Zaiksie 7 października 
2013 roku.

Podstawa do rozszerzenia opłaty na producen-
tów i dystrybutorów sprzętu elektronicznego 
wynika ze wspomnianej wyżej dyrektywy Unii 

Europejskiej. Pozwala ona na kopiowanie w ra-
mach dozwolonego użytku utworów objętych 
prawem autorskim, o ile twórca ma z tego ty-
tułu zapewnioną sprawiedliwą rekompensatę.

Od co najmniej 12 lat środowiska związane 
z kulturą domagały się aktualizacji listy, która 
określa, kto i za co jest zobowiązany do od-
prowadzania opłaty. Proponowane zmiany są 
korzystne nie tylko autorów tekstów i kom-
pozytorów, są ważne także dla: naukowców, 
aktorów, muzyków, autorów scenariuszy fil-
mowych i telewizyjnych, pisarzy, fotografów, 
grafików, malarzy, tancerzy, choreografów czy 
autorów sztuk teatralnych i sztuk wizualnych.
Aż sześćset osób związanych z polską kulturą 
podpisało w 2014 roku Apel Twórców, skiero-
wany 3 listopada 2014 roku do Ministra Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego. Przeszedł bez 
echa i nagłośnienia w mediach. Podczas pan-
demii koronawirusa artyści ostatnio ponownie 
zaapelowali do rządzących o rozszerzenie listy.

Przypomnijmy, dziś znajdują się na niej: płyty 
CD i DVD, skanery, faksy, odtwarzacze MP3, 
papier kserograficzny, drukarki, twarde dyski, 
radia z odtwarzaczami, nagrywarki CD i DVD 
etc.

Od ponad dekady lista nie jest uaktualniana. 
Nie ma na niej: smartfonów, tabletów, konsol 
do gier, dekoderów i telewizorów smart, pen-
drive’ów i przenośnych kart pamięci. Są one 
uwzględnione w przypadku wszystkich pozo-
stałych państw Unii Europejskiej z wyjątkiem 
Luksemburga. Resort kultury może w każdej 
chwili uaktualnić w wydanym przez siebie 
rozporządzeniu listę takich urządzeń lub no-
śników kultury.

To jest 300 mLn co rok

To zaniedbanie ma wymierny skutek – zamiast 
ostrożnie szacowanych 300 mln zł w przypad-
ku rozszerzenia listy o smartfony i tablety, 
w 2018 roku opłata od czystych nośników 

przyniosła polskim twórcom zaledwie ok. 
2,5 miliona złotych.

W innych krajach pobiera się z tytułu takiej 
samej opłaty nawet ok. 100–200 milionów euro 
rocznie (średnio – kilkadziesiąt milionów).

Dyrektor generalny SACEM (Stowarzyszenie 
Poetów, Kompozytorów i Wydawców Muzycz-
nych) i wiceprezes GESAC (Europejskie Zrze-
szenie Stowarzyszeń Autorów i Kompozyto-
rów) Jean-Noël Tronc już w 2015 roku mówił: 
Kopiowanie prywatne przynosi twórcom we 
Francji ok. 200 mln euro rocznie. Nie do uwie-
rzenia, że w Polsce jest to zaledwie 1,7 mln euro. 
Biorąc pod uwagę polski PKB, organizacje zbio-
rowego zarządzania w Polsce powinny zbierać 
dla twórców 60 mln euro z opłaty od czystych 
nośników.

Niedawna deklaracja ministra Glińskiego daje 
więc nadzieję pogrążonemu w kryzysie finan-
sowym sektorowi kultury. Od ponad 2 miesię-
cy działalność artystów jest zamrożona, ale i po 
zakończeniu pandemii trudno spodziewać się 
tłumnego uczestnictwa Polaków w wydarze-
niach kulturalnych. Kryzys ten dotknął cały 
świat, jednak na tle Europy polski rząd szalenie 
oszczędnie wspomaga tę grupę zawodową i tę 
część polskiej gospodarki.

Przemysły kultury przynoszą Polsce ok. 
3,5 procent PKB rocznie, czyli więcej niż gór-
nictwo, rolnictwo czy turystyka. Dają zatrud-
nienie około 320 tys. osób, w tym ok. 60 tys. 
twórców i artystów.

Mizerna pomoc

8 kwietnia wicepremier Gliński zapowiedział, 
że całkowita wartość pomocy dla instytucji 
sektora kultury w różnych formach może mieć 
wartość do 4 mld zł, czyli prawie tyle, ile wynosi 
roczny budżet resortu. Nic tego dzisiaj nie za-
powiada. Poza ogólnodostępną dla wszystkich 
przedsiębiorców Tarczą Antykryzysową sektor 

kultury otrzymał pakiet stypendiów i progra-
mów wartości poniżej 100 mln zł.

Minister kultury podpisał rozporządzenie 
„Kultura w sieci” ws. nowego programu wspar-
cia dla artystów, twórców i instytucji, przezna-
czając na to najpierw 20 mln zł, a później ko-
lejne 60 mln zł. 

Tę mizerną pomoc dla sektora zatrudniające-
go ponad 300 tys. osób gorzko komentowali 
m.in. pisarz Zygmunt Miłoszewski, aktor Ja-
cek Poniedziałek czy były wicepremier Jerzy  
Hausner.

Kultura to także rozrywka. Niestety, w przy-
padku polskiego showbiznesu, cenne programy 
pomocowe „Tarcza Finansowa PFR” Polskiego 
Funduszu Rozwoju dotyczą jedynie najwięk-
szych podmiotów obecnych na polskim ryn-
ku kultury i rozrywki. Specyfika działania tej 
branży, najczęściej nie zatrudniającej nikogo 
na etatach, nie została uwzględniona w re-
gulaminie obydwu programów. A przecież to 
właśnie ta branża będzie odmrażana w ostat-
nim etapie, co zapowiedział 22 maja minister 
zdrowia Łukasz Szumowski.

Koalicja Miast dla Kultury, obejmująca m.in.: 
Warszawę, Lublin, Kraków, Katowice, Szczecin, 
Łódź, Wrocław, Gdańsk i Poznań, zaapelowała 
do rządu o włączenie sektora kultury do kolej-
nych edycji tarczy antykryzysowej.

Kultura daje kreatywność, tak bardzo ważną 
dla polskiej gospodarki – argumentowali pre-
zydenci tych miast z Rafałem Trzaskowskim 
na czele. Już jako kandydat PO na urząd Pre-
zydenta RP Rafał Trzaskowski powiedział 20 
maja o potrzebie myślenia o tym, jak będzie 
wyglądał przemysł kreatywny po pandemii.

Niemcy – 54 mld euro dla artystów

W krajach europejskich i w Stanach Zjedno-
czonych od kilku tygodni przeznacza się na 
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takie programy pomocowe średnio od kilku-
dziesięciu miliardów do ponad 150 miliardów 
euro. Niemcy już 25 marca – jako pierwszą 
transzę – wyasygnowały kwotę 54 miliardów 
euro dla artystów i małych instytucji kultury. 
Dlaczego?

Według corocznych badań EY (wcześniej Ernst 
& Young) na zlecenie GESAC (Europejskie 
Zrzeszenie Stowarzyszeń Autorów i Kompo-
zytorów) „Creating Growth: Measuring Cul-
tural and Creative Markets in the EU” cała 
branża kreatywna, kulturalna i rozrywkowa to 
trzeci najpotężniejszy sektor gospodarki Unii 
Europejskiej, generujący 535 miliardów euro 
obrotu oraz ponad 7 milionów miejsc pracy 
– co stanowi 3,3 proc. populacji pracujących  
w UE.

W sektorze tym zatrudnionych jest pięć razy 
więcej Europejczyków niż w branży telekomu-
nikacyjnej oraz dwa razy więcej niż w prze-
myśle samochodowym. Zgodnie z raportami 
z tych badań sektor kreatywny i kulturalny 
wykazuje wyjątkową odporność na kryzysy 
gospodarcze, a pełniąc rolę prekursora w za-
kresie innowacji cyfrowych, plasuje się na bar-
dzo korzystnej pozycji do dalszego wzrostu 
gospodarczego.

W znacznej mierze opiera się na lokalnej sile 
roboczej. Ponadto sektor kulturalny i kreatyw-
ny przyciąga w szczególności młodych pracow-
ników: 19,1 proc. stanowisk pracy zajmują oso-
by poniżej 30. roku życia. 

Powodem jest więc nie jest tylko trudna do 
przecenienia rola kultury w ciężkim dla oby-
wateli czasie izolacji – pisał o tym niedawno 
w Spidersweb pisarz Łukasz Kotkowski, ale 
także fakt, że pracownicy instytucji kultury 
i artyści to po prostu jedna z bardzo dużych 
grup zawodowych, która potrzebuje pomocy.

Wa r t o  i m  p o d a ć  p o m o c n ą  d ł o ń 
w kryzysie wywołanym epidemią, bo kultu-

ra i rozrywka stanowią jedno z ważnych kół 
zamachowych gospodarki. Łatwiej będzie 
wywołać popyt na rynku dóbr konsump-
cyjnych dzięki wydarzeniom kulturalnym, 
które również napędzają turystykę i wpływy 
w samorządach. A to dzisiaj bezcenne tak 
dla polskiej gospodarki, dla upragnionego 
wzrostu krajowego PKB, jak i dla wszystkich  
Polaków.

Pierwszą z analiz sytuacji polskiej kultury 
w czasach pandemii napisał Jacek Cieślak 
w „Rzeczpospolitej”, jedną z ostatnich piszący 
te słowa w Magazynie TVN24. Powstają bada-
nia dotyczące przewidywanego uczestnictwa 
w wydarzeniach kulturalnych po pandemii 
– mają znaczenie nie tylko dla przemysłów 
kreatywnych, ale są również ważne dla branży 
turystycznej. Raporty z tych badań powstały 
m.in. w USA i Kanadzie.

Tym bardziej trudno uznać rozszerzenie obo-
wiązku uiszczania opłaty reprograficznej za 
nadzwyczajną pomoc od państwa polskiego, 
ona się polskim twórcom po prostu należy. 
Niemniej w sytuacji, kiedy nie widać realnego 
wsparcia finansowego dla sektorów kultury, 
a kolejne rządy od wielu lat ulegały wpływom 
wielkich koncernów elektronicznych, taka 
zmiana stanowiska to wielka szansa dla pol-
skiej kultury.

Powiązanie ze statusem zawodowym artysty

Rządzący w Polsce postanowili zrobić coś jesz-
cze. Planują powielić model fiński i hiszpań-
ski oraz powiązać płacenie tej opłaty z ustawą 
o statusie zawodowym artysty. A tym samym 
powiększyć dwukrotnie opłatę reprograficzną 
i stworzyć specjalny fundusz ubezpieczenio-
wo-emerytalny dla każdego artysty i autora 
w Polsce. 

Warto podkreślić, że artyści w Polsce nie są 
ubezpieczeni i nie mają emerytur. Nieuregu-
lowany status zawodowy był dla nich bolączką 

od początku nowej Polski. Dotyczy to także ta-
kich zawodów jak tancerze, którzy po zazwy-
czaj krótkiej karierze – zostają bez środków do 
życia.

Finalnie pieniądze z opłaty w połowie tra-
fiałyby bezpośrednio do organizacji zbio-
rowego zarządzania dla twórców (przy po-
dwojeniu wysokości opłaty – nie byłoby to 
ze stratą dla beneficjentów), jak dzieje się to 
w miażdżącej większości państw, a połowa 
zasilałaby ów specjalny Fundusz Wsparcia  
w ministerstwie.

Urzędnicy podkreślają, że dzięki takiemu roz-
wiązaniu wszyscy – także i mniej popularni 
oraz nie partycypujący w tantiemach z mediów 
– artyści otrzymaliby część tych pieniędzy.

W zeszłym roku część środowiska kulturalne-
go zaczęła protestować przeciwko „weryfikacji” 
artystów przez rząd. Słowo to zostało wtedy 
niefortunnie użyte przez jednego z polityków, 
który prezentował ustawę w ramach kampanii 
wyborczej, co tylko pogorszyło jej odbiór przez 
twórców.

A chodziło jedynie o to, kto z artystów zostanie 
objęty systemem emerytalnym i ubezpiecze-
niowym, a przecież nie wszyscy, którzy zgłoszą 
się do urzędów. Bez konsultacji środowisko-
wych i przedwcześnie zostało to zaprezento-
wane opinii publicznej.

Warto wspomnieć, że treść ustawy konsulto-
wali m.in. Zygmunt Miłoszewski i Magdale-
na Lankosz, a także inni członkowie zespołu 
niezależnych ekspertów Ogólnopolskiej Kon-
ferencji Kultury. Projekt nowej ustawy można 
znaleźć na stronie Konferencji Kultury. 

Zespół badawczy Centrum Badań nad Go-
spodarką Kreatywną Uniwersytetu SWPS pod 
kierunkiem prof. dr hab. Doroty Ilczuk badał 
liczebność i strukturę polskich artystów i twór-
ców pod kątem nowej ustawy.

Trzy zagrożenia

Można by więc być ostrożnym optymistą 
i stwierdzić, że sprawy idą w dobrym kierun-
ku. Jeśli Ministerstwo Kultury zdoła przeforso-
wać swoje plany w rządzie, a później w Sejmie, 
w polskiej kulturze dojdzie do historycznego 
przełomu. Są jednak trzy podstawowe zagro-
żenia.

Pierwsze to finalna wysokość zmiennej opłaty 
reprograficznej – szczególnie od smartfonów 
– która jest ustalana arbitralnie przez resort 
kultury – w szczególności w kontekście pod-
niesienia tej opłaty na tyle wysoko (nie mniej 
niż ok. 4 proc.), tak by opisany podział 50/50 
tych środków nie uszczuplił bezpośredniego 
podziału opłaty w części dla samych twórców 
i artystów za pośrednictwem organizacji ich 
reprezentujących (na poziomie ok. 2 proc.).

Drugie to finalna treść ustawy o statusie zawo-
dowego artysty, która zawsze może ulec zmia-
nie – w szczególności zapisy dotyczące nowego 
Funduszu Wsparcia Artystów Zawodowych, 
Karty Artysty Zawodowego i Polskiej Izby 
Artystów, a także proporcje podziału między 
typy twórczości, czyli między dane organizacje 
zbiorowego zarządzania.

Trzecie to zarządzanie funduszem emerytal-
nym i dalszy podział środków na potrzeby 
artystów – z samej ustawy niewiele się o tym 
dowiadujemy, za to środowisko artystyczne ma 
całkiem uzasadnione obawy co do sprawiedli-
wego wydatkowania tych środków, bowiem 
– zdaniem części z nich – przepisy wprowa-
dzają także możliwość wspierania rozmaitych 
projektów artystycznych, co może zależeć od 
decyzji politycznych urzędników resortu. We 
wszystkich tych sprawach środowiska kultural-
ne i naukowe muszą być zjednoczone i solidar-
nie patrzeć ministrowi kultury na ręce.

Nie będzie to proste, bowiem nowa ustawa 
wprowadza też procentowy podział drugiej 
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części środków pochodzących z opłaty od 
czystych nośników między organizacje zbio-
rowego zarządzania, zgrabnie powodując tarcia 
między nimi.

Agresywny czarny lobbing

W przypadku twórców i artystów ogrom-
nym problemem jest też czarny PR lobbystów 
elektronicznych – ostatnio mniej agresywny 
i widoczny w przestrzeni publicznej, ale nadal 
groźny.

Sam wicepremier Gliński wspomniał o „stra-
szeniu przez lobbystów”. Warto uczulić dzien-
nikarzy piszących o sprawie, by nie padli ofiarą 
manipulacji. Najważniejszą metodą działania 
tej grupy jest pokazywanie rzekomo sytych 
i bogatych artystów oraz jakoby nieporadnych 
organizacji ich reprezentujących.

Kto jest przeciwny tej opłacie? Największe kon-
cerny europejskie i azjatyckie, a także lokalni 
importerzy. Są oni stowarzyszeni w Związku 
Importerów i Producentów Sprzętu Elek-
trycznego i Elektronicznego Branży RTV i IT 
(ZIPSEE) „Cyfrowa Polska”. Od wielu lat prze-
konywali kolejne rządy, że opłata zwiększy 
ceny urządzeń (polskie ceny smartfonów już 
dzisiaj są jednymi z najwyższych w Europie). 
W żadnym kraju europejskim tak się nie stało, 
nie stało się też tak w Polsce – w przypadku 
urządzeń z przestarzałej listy.

Aby wywrzeć większy nacisk na polskich poli-
tyków już 7 lat temu rozpoczęli dobrze zorga-
nizowaną kampanię, która przez lata trafiała do 
Polaków. Byli na tyle skuteczni, że początkowo 
zdołali zasiać ziarno niepewności nawet wśród 
samych artystów.

Za cel ataku obrali przede wszystkim bezbron-
ne medialnie Stowarzyszenie Autorów ZAiKS. 
Akcja „Nie płacę za pałace”, wzmocniona 
przekazem o fryzjerze z Wałbrzycha, który 
nie chciał zapłacić za włączone radio – odbiła 

się echem w całej Polsce. Wykazywali rzeko-
mo niejasne rozliczenia, horrendalne opłaty, 
nieefektywne zarządzanie majątkiem, zarzucali 
niesprawiedliwy podział tantiem itp.

Przy tej okazji warto wspomnieć, że ZAiKS to 
tylko jedna z kilkunastu organizacji zbiorowe-
go zarządzania prawami ludzi kultury i nauki 
w Polsce. Kiedy to zaczęło nie wystarczać, 
wybrali jeszcze łatwiejszy cel, czyli znanych – 
czytaj, „dostatnio żyjących” – artystów, którzy 
odważyli się publicznie wypowiadać na temat 
tej opłaty.

Na nic zdawały się wyjaśnienia, że wśród kil-
kudziesięciu tysięcy twórców jedynie 1 proc. 
to wielkie gwiazdy. Łatwo, szczególnie wśród 
internautów, było wzniecić przeświadczenie 
o oderwaniu się artystów od rzeczywistości.

Kilka lat temu powstała prezentacja po konfe-
rencji prasowej, która odbyła się 27 lutego 2015 
roku, a dotyczyła opłaty od czystych nośników 
i „czarnego PR” producentów oraz importerów, 
w tym akcji „Płacę na pałace”. Ma ona 39 slaj-
dów i ciekawie pokazuje, na czym polegała 
dezinformacja w tym zakresie 5 lat temu.

Media, które ówcześnie przygotowywały ar-
tykuły na ten temat, ostatecznie rezygnowały 
– zastraszane przez znaczących reklamodaw-
ców – członków ZIPSEE / Cyfrowej Polski. 
Warto zauważyć, że wśród nich są największe 
światowe koncerny, m.in.: Samsung, Google, 
LG, Sony, HP, Panasonic, a także nasz rodzimy 
Komputronik.

O sprawie czystych nośników, a także o kuli-
sach czarnego PR-u ZiPSEE / Cyfrowej Polski 
napisałem już ponad 5 lat temu obszerny, sze-
roko komentowany, artykuł na swoim blogu na 
platformie NaTemat.pl pod tytułem „Kultura 
głupcze! Hejt na ZAiKS to zmowa wielkich 
koncernów elektronicznych”. Jest on pełny da-
nych, źródeł, linków i ma 3 460 lajków oraz 
542 komentarze. Ukazał się 8 maja 2015 roku.

Te dwie bitwy ZIPSEE / Cyfrowa Polska wte-
dy wygrało, bo ani rząd PO do 2015 roku, ani 
rząd PiS po 2015 roku nie zaktualizowały li-
sty urządzeń – w formie załącznika do ustawy 
o czystych nośnikach.

Straty z tego tytułu dla polskich twórców 
ostrożnie szacuje się na 4 miliardy złotych. 
Resort kultury obliczał niedoszłe wpływy na 
1 milion złotych dziennie, jednak nieoficjalnie 
wiadomo, że chodzi o znacznie większe kwoty. 
Rozbieżności co do szacowanych sum związa-
ne są z odmiennym raportowaniem odprowa-
dzania podatku VAT, co w 2015 roku opisała 
redakcja „Rzeczpospolitej”.

Kolejnym etapem działań ZIPSEE / Cyfrowej 
Polski od połowy 2018 roku był skuteczny na-
cisk na polski rząd i nieudana próba wywo-
łania oddolnych protestów pod hasłem ACTA 
2 przeciwko nowej dyrektywie Unii Europej-
skiej o prawie autorskim w sieci.

Tym razem pierwsze skrzypce grał koncern 
Google, który zaciekle walczył z nowym pra-
wem także w innych krajach europejskich. 
Ale lobbyści przegrali, a Parlament Europejski 
uchwalił nową dyrektywę w marcu 2019 roku.

Etap ten jest istotny, bowiem to te same śro-
dowiska animowane przez ZIPSEE / Cyfrową 
Polskę protestują dzisiaj przeciwko opłacie 
reprograficznej w apelach do premiera Mora-
wieckiego i wicepremiera Glińskiego.

Na te apele i aktywność lobbystów odpowie-
działy tym razem już prawicowe media, które 
przyznają, że lobbyści byli blisko polskiego 
rządu.

Trzeba działać razem

Podsumowując, jeśli środowiska kulturalne 
oczekują uruchomienia bezpośredniej pomocy 
od rządu, zarówno na poziomie samych arty-
stów i twórców (stypendia dla wszystkich), jak 
i przemysłów kreatywnych (Tarcza) – muszą 
działać razem.

Co do planów rządu w sprawie opłaty od czy-
stych nośników od urządzeń smart, to nie ma 
mowy ani o tym, że zapłacimy my – Polacy, 
ani o tym, że powstanie nowy podatek. Ceny 
sprzętu nie wzrosną, a giganci cyfrowi udźwi-
gną niewielką opłatę, która jedynie odrobinę 
uszczupli ich niemałe zyski. Rynek doskonale 
reguluje ceny, które wcale nie są jedynie wy-
padkową kosztów. Także z tego powodu pod-
wyżki nie będą miały miejsca.

A polska kultura będzie mogła chociaż trochę 
odetchnąć po tym bardzo trudnym i wynisz-
czającym dla niej okresie pandemii. Okresie, 
w którym nie uzyskuje ona właściwego wspar-
cia polskiego rządu.

Źródło przedrukowanego artykułu Stanisława Trzcińskiego „Technolo-
giczni giganci zapłacą polskim twórcom należne im pieniądze [FAKTY, 
ANALIZA]” – portal Oko.Press 24.05.20.
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Stanisław Trzciński

Kulturoznawca i menedżer kultury, promotor koncertowy i dziennikarz muzyczny. Doktorant oraz wykładowca na Uniwersytecie SWPS, 
Collegium Civitas w Warszawie i Collegium Da Vinci w Poznaniu. 

Prezes zarządu i właściciel agencji marketingu muzycznego STX Music Solutions oraz wiceprezes zarządu i współwłaściciel agencji 
eventowej STX Jamboree. 

Przez 12 lat organizował gale wręczenia nagród muzycznych Fryderyków (2007–2018).
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Jarosław Wasik: Czy zgodnie z prawem au-
torskim utwór to tylko piosenka? 

Rafał Kownacki: Nie. Piosenka jest szczegól-
nym rodzajem utworu, dlatego że najczęściej 
jest utworem słowno-muzycznym, więc już 
sama w sobie zawiera te dwa elementy. Na-
tomiast jest tylko i wyłącznie przykładem 
każdego rodzaju indywidualnej twórczości 
artystycznej, tzn. takiej, w której występuje in-
dywidualny, wyjątkowy akt twórczy. W Polsce 
nie jest ważne, czy został on utrwalony. Waż-
ne jednak, żeby był ujawniony, żeby istniała 
możliwość usłyszenia czy zobaczenia dzieła, 
a w przypadku piosenki mówimy oczywiście 
o możliwości odsłuchu. Mamy wiele rodza-
jów utworów. Świetnym przykładem utworu, 
z którym każdy z nas spotyka się na co dzień, 
jest utwór audiowizualny. Może to być krótka 
forma, taka jak reklama, będąca połączeniem 
wizji (element wideo) i fonii (element audio). 
Teledysk muzyczny też jest utworem audiowi-
zualnym. Przykładami są także utwory słowne 

– np. zbiór wierszy czy powieść. Są również 
utwory fotograficzne. Każdy więc rodzaj in-
dywidualnego przejawu twórczej działalności 
człowieka jest utworem.

JW: Czyli na przykład budynek także jest 
utworem?

RK: Jak najbardziej – jest to utwór architek-
toniczny. Istnieją także utwory architektonicz-
no-urbanistyczne. Utworem urbanistycznym 
może być nawet plan czy koncepcja zabudowy 
jakiejś części miasta.

JW: Rozbierzmy piosenkę na czynniki pierw-
sze. Mamy kompozytora, autora tekstu, wy-
konawcę lub wykonawców – mogą być nimi: 
piosenkarz lub piosenkarka, muzycy, orkie-
stra, chór. Mamy także producenta, czyli 
kogoś, kto zapłacił za nagranie i wyprodu-
kowanie utworu. Porozmawiajmy o prawach, 
które przysługują poszczególnym osobom 
zaangażowanym w powstanie utworu.

O WŁASNOŚCI INTELEKTUALNEJ 
NA PRZYKŁADZIE PIOSENKI

Z Rafałem Kownackim, prawnikiem, Zastępcą Dyrektora 
Generalnego Stowarzyszenia Autorów ZAiKS, 

rozmawia Jarosław Wasik

RK: Po pierwsze musimy prawa autorskie po-
dzielić na prawa majątkowe i osobiste. Prawa 
osobiste przynależą tylko twórcom, dlatego 
że związane są z ich działalnością twórczą, 
a przejaw tej działalności, czyli utwór, korzy-
sta następnie z ochrony prawnej. Natomiast 
prawa majątkowe przysługują danej osobie 
lub firmie (w przypadku wydawcy bądź pro-
ducenta) i związane są z eksploatacją, tzn. 
z obrotem danym utworem, tym, jak on funk-
cjonuje na rynku i jakie przynosi w związku 
z tym korzyści majątkowe. Prawa autorskie 
przysługują wszystkim współtwórcom danego 
utworu. W przypadku utworów muzycznych 
czy słowno-muzycznych, a piosenka jest ta-
kim utworem, osób zaangażowanych w pro-
ces twórczy najczęściej jest więcej niż jedna. 
Takim najbardziej popularnym modelem jest 
inny autor warstwy muzycznej (kompozy-
tor) i inny autor warstwy słownej (tekściarz). 
I w tym przypadku jest przynajmniej dwóch 
współautorów, a każdy z nich w takim samym 
stopniu korzysta z praw osobistych, bo to, co 
zostało razem stworzone, korzysta z ochrony 
solidarnej, jeśli chodzi o prawa autorskie. Na-
tomiast poza twórcami – których oczywiście 
może być więcej niż dwóch – są także artyści 
wykonawcy. Czyli z ochrony prawa autorskiego 
korzysta sam utwór, z racji tego, że został stwo-
rzony i funkcjonuje w obrocie, ale także wszy-
scy ci, którzy zaangażowani są w utrwalenie 
tego utworu – piosenkarz (który może, ale nie 
musi być autorem słów czy kompozytorem), 
muzycy (którzy grają utwór będący kompozy-
cją, czyli warstwą muzyczną piosenki), jest to 
również producent, aranżer i w przypadku ob-
rotu tego utworu na rynku muzycznym bardzo 
często także uprawnionym, czyli tym, który 
korzysta z tych praw majątkowych (zarabia na 
tym, że utwór jest słuchany), jest także wydaw-
ca muzyczny. Jeżeli twórcy zdecydują się na 
wykonywanie swoich praw za pośrednictwem 
wydawcy muzycznego i w jakimś stopniu na 
podstawie umowy wydawniczej przenoszą na 
niego prawa majątkowe autorskie, to także wy-
dawca jest uprawniony do wynagrodzeń z ty-

tułu eksploatacji, odtwarzania czy odsłuchu 
utworów muzycznych.

JW: W tym momencie trzeba by było przy-
wołać słynne nazwisko – Maryla Rodowicz. 
Artystka jest właścicielem praw wykonaw-
czych, ponieważ nie tworzy swoich piosenek, 
prawda?

RK: W zakresie wykonań utworów Maryla 
Rodowicz, tak jak i każdy artysta wykonawca, 
korzysta z praw pokrewnych autorskich, więc 
w tym zakresie rzeczywiście mówimy o pra-
wach pokrewnych, a nie mówimy o prawach 
autorskich.

JW: Wróćmy zatem do kwestii praw produ-
centa. Kto jest właścicielem takich praw?

RK: Producent muzyczny to bardzo waż-
na osoba lub firma, pod której nazwiskiem 
albo nazwą utrwalony został po raz pierw-
szy fonogram, tzn. nagranie dźwiękowe albo 
wideogram, czyli nagranie audiowizualne, 
wideoklip danego utworu. Producent jest 
przede wszystkim odpowiedzialny za wszel-
kie kwestie techniczne związane z utrwale-
niem utworu, natomiast często jest też osobą 
zaangażowaną w proces twórczy, czyli jest 
aranżerem, może też być częściowo odpo-
wiedzialny za kompozycję danego utworu. 
Warto pamiętać o tym, że producent, który 
zostanie ujawniony jako współautor danego 
utworu muzycznego, korzysta z ochrony ta-
kiej jak twórca. Jeśli jest to utwór współautor-
ski, to musi zostać zawarta stosowna umowa 
pomiędzy stronami, czyli współtwórcami, 
którzy decydują się na ustalenie, w jakiej 
części każda z tych osób przyczyniła się do 
powstania utworu. Producent w takim przy-
padku może więc być nawet współautorem 
utworu i korzystać z pełnej ochrony prawa  
autorskiego.

JW: Zapytam zatem – kto chroni tych wszyst-
kich twórców? Wymieniliśmy autorskie pra-
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wa majątkowe i osobiste, prawa wykonawcze 
i producenckie. Jakie organizacje chronią 
tych twórców i płacą im wynagrodzenia?

RK: Z przyjemnością mogę przywołać Sto-
warzyszenie Autorów ZAiKS, które mam za-
szczyt reprezentować. ZAiKS jest najstarszą 
organizacją zbiorowego zarządzania w Polsce 
i jedną z najstarszych na świecie – mamy już 
102 lata. ZAiKS reprezentuje autorów i twór-
ców, nie tylko twórców muzycznych. Warto 
powiedzieć, że w Stowarzyszeniu Autorów 
ZAiKS mamy kilkanaście sekcji, które repre-
zentują prawie wszystkie przejawy działalności 
twórczej możliwe do wykonywania w Polsce.  
Ochroną praw twórców i współtwórców 
utworów muzycznych zajmuje się ZAiKS. 
Jeżeli chodzi o prawa wykonawcze artystów 
wykonawców, to mamy inne organizacje, tj. 
STOART (Związek Artystów Wykonawców 
STOART) i SAWP (Stowarzyszenie Arty-
stów Wykonawców Utworów Muzycznych 
i Słowno-Muzycznych SAWP), w przypadku 
producentów audio i wideogramów mamy 
ZPAV (Związek Producentów Audio-Video), 
a w przypadku utworów audiowizualnych 
mamy Stowarzyszenie Filmowców Polskich 
ZAPA. W każdym kraju istnieje sieć organiza-
cji zbiorowego zarządzania, które reprezentu-
ją uprawnionych do poszczególnych kategorii 
czy rodzaju twórczości. Jeśli chodzi o muzykę 
i twórców, w Polsce mamy Stowarzyszenie Au-
torów ZAiKS, które jako jedyna organizacja 
reprezentuje twórców utworów muzycznych. 
Warto też podkreślić, że ZAiKS działa w mię-
dzynarodowych sieciach – jedną z nich jest 
CISAC (Międzynarodowa Konfederacja Stowa-
rzyszeń Autorów i Kompozytorów), zrzeszają-
ca 233 stowarzyszeń autorskich ze 122 krajów. 
Celem, jaki przyświecał założycielom CISAC-u  
w 1926 roku (jednym z nich był ZAiKS), była 
wspólna i jednorodna ochrona praw i inte-
resów autorów na całym świecie. Siedzibą 
Sekretariatu Generalnego CISAC jest Pa-
ryż. ZAiKS jest również członkiem GESAC-
-u (Europejskiego Zrzeszenia Stowarzyszeń 

Autorów i Kompozytorów). Organizacja, 
z siedzibą w Brukseli, powstała w grudniu 
1990 roku. GESAC zrzesza 34 stowarzysze-
nia autorskie z Unii Europejskiej, Norwegii 
i Szwajcarii i reprezentuje blisko 700 tys. au-
torów lub posiadaczy praw w dziedzinie mu-
zyki, sztuk graficznych i plastycznych, dzieł 
literackich, dramatycznych i audiowizual-
nych oraz wydawców muzycznych. Można 
powiedzieć, że każdy kraj ma swój „ZAiKS”, 
czyli organizację taką jak nasza. Dzięki 
temu udaje nam się skutecznie egzekwować 
i wypłacać wynagrodzenia dla twórców pol-
skich za odtwarzanie ich utworów za grani-
cą, a z kolei twórcy zagranicznych utworów 
mogą, dzięki ZAiKS-owi i przekazaniu tych 
wynagrodzeń do właściwych organizacji za 
granicą, także korzystać z tego, że ich utwory 
są eksploatowane, odtwarzane i odsłuchiwane  
w Polsce. 

JW: Zatem jeżeli w Polsce rozgłośnie radio-
we odtwarzają piosenkę Madonny, to ZAiKS 
płaci swojemu odpowiednikowi w innym 
kraju, a jeżeli np. w Stanach Zjednoczo-
nych zagrają piosenkę Dawida Podsiadły, 
to tamtejsza organizacja płaci ZAiKS-owi, 
a z ZAiKS-u pieniądze trafiają do Dawida 
Podsiadły?

RK: Co do zasady tak się to odbywa, pod wa-
runkiem, że Madonna nie powierzyła tego 
utworu w zarząd ZAiKS-owi, a właściwie twór-
cy piosenki Madonny, bo i taka sytuacja może 
wystąpić. ZAiKS nie reprezentuje tylko i wy-
łącznie polskich twórców w oparciu o umowy 
powierzenia, mamy też przykłady twórców 
zagranicznych, którzy akurat na terytorium 
Polski powierzają nam swój repertuar, czyli 
nie muszą korzystać z pośrednictwa innych 
organizacji. Natomiast modelowo jest tak, 
jak powiedziałeś – polscy twórcy za pośred-
nictwem ZAiKS-u otrzymują wynagrodzenia 
z całego świata, a zagraniczni artyści także za 
pośrednictwem ZAiKS-u otrzymują wynagro-
dzenie z Polski.

JW: Jeżeli znajdę jakąś piosenkę, np. w In-
ternecie, to czy mogę jej używać do różnych 
celów?

RK: Zależy, o jakie cele pytasz – czy o cele 
odsłuchowe, czy będziesz chciał tę piosenkę 
nagrać, opracować, czyli w jakiś sposób zmo-
dyfikować, a może wykonać publicznie?

JW: Na przykład: jestem vlogerem, nakręciłem 
filmik i chciałbym użyć w nim piosenki, która 
istnieje na rynku, ale ja jej nie napisałem, nie 
skomponowałem ani nie zaśpiewałem.

RK: Czyli chciałbyś uatrakcyjnić swojego 
vloga albo, w przypadku świata bardziej ana-
logowego, odtwarzać tę muzykę w punkcie 
usługowym, żeby np. przyciągnąć klientów 
nie tylko do swojej podstawowej działalności, 
ale także do tej muzyki, która odtwarzana jest 
w tle. Możesz skorzystać z ZAiKS-u w przy-
padku praw autorskich, a w przypadku praw 
pokrewnych – z innych organizacji. Jeżeli 
chcesz odtwarzać te utwory – i nieważne, czy 
robisz to w Internecie czy poza nim – to wła-
śnie w takich sytuacjach możesz skorzystać 
z dobrodziejstwa systemowego, jakim jest 
organizacja zbiorowego zarządzania, która 
może udzielić ci licencji na cały swój repertu-
ar. W przypadku ZAiKS-u to jest prawie cały 
światowy repertuar. Oczywiście są tacy twórcy, 
którzy w niewielkim stopniu wyłączają reper-
tuar zbiorowego zarządu, ale to jest naprawdę 
ułamek. Można przyjąć, że jeżeli chcesz od-
tworzyć jakąkolwiek piosenkę w swoim lokalu 
użytkowym czy na swojej stronie internetowej, 
to przychodząc do ZAiKS-u i kupując licen-
cję, będziesz mógł legalnie korzystać z każde-
go utworu, którym chcesz wzbogacić swoją 
stronę lub prowadzony przez ciebie punkt  
usługowy. 

JW: Ostatnio w różnych mediach pojawiło się 
pojęcie „czystych nośników”. Czy możemy 
wytłumaczyć, czym one są?

RK: Takimi klasycznymi czystymi nośnikami, 
które każdy z nas zna, są płyty winylowe, DVD, 
CD, ale także używane głównie w celach infor-
matycznych – chociaż też do przechowywania 
utworów – twarde dyski czy pendrive’y. To są 
czyste nośniki, czyli urządzenia, które dzięki 
możliwości zapisu mogą być miejscem umiesz-
czenia na nich różnych treści, a w przypadku 
utworów treści objętych ochroną prawa autor-
skiego.

JW: Czyli telefon i tablet to także czyste no-
śniki.

RK: Dokładnie tak. Kiedyś korzystaliśmy głów-
nie z płyt, a teraz do odsłuchiwania piosenek 
czy do oglądania filmów używamy również 
smartfonów i tabletów. Niestety polskie prawo 
na razie tego nie przewiduje i od 11 lat nie ma 
zmienionego rozporządzenia zatwierdzającego 
listę urządzeń, od których w ramach czystych 
nośników twórcy utworów mogą korzystać 
z rekompensaty. Ideą opłaty od czystych no-
śników było to, by twórcy utworów, które są 
w taki sposób utrwalane, a następnie odtwarza-
ne i odsłuchiwane, mogli korzystać – w bardzo 
niewielkim i nieuciążliwym dla konsumentów 
stopniu – z faktu, że te utwory zapisane są na 
nośnikach i znajdują się w obrocie rynko-
wym. Liczymy na to, że uda się to zmienić. 
W całej Europie, poza Wielką Brytanią, która 
ma inny system prawny, Polska jest jedynym 
krajem, w którym twórcy nie mogą korzystać 
z ochrony państwa w tym zakresie. Dlatego 
robimy co możemy i mamy nadzieję, że pan 
minister zauważy, że smartfony i tablety poja-
wiły się w obrocie i służą także do utrwalania 
i rozpowszechniania utworów. Wtedy polscy 
twórcy będą mogli korzystać z opłaty, która, 
tak jak powiedziałem, w żadnym stopniu nie 
jest odczuwalna dla konsumentów, ponieważ 
pokrywają ją importerzy i producenci tychże 
urządzeń.

JW: Zapytam jeszcze o dyrektywę Unii Euro-
pejskiej w sprawie praw autorskich na jedno-
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litym rynku cyfrowym. Pojawiła się słynna 
„trzynastka”, artykuł 13. W czym rzecz?

RK: Wokół tego tematu mieliśmy przez kil-
ka lat batalię zarówno w Polsce, jak i w całej 
Unii Europejskiej. Nawet zupełnie niesłusznie 
tę dyrektywę określano mianem ACTA 2, tak 
jakby miała ograniczać w jakimś stopniu prawa 
osobiste w Internecie. Dyrektywa jest de facto 
odpowiedzią na Internet. Do tej pory w prawie 
Unii Europejskiej nie było żadnego instrumen-
tu, rozporządzenia czy aktu prawnego, który 
regulowałby, jak powinno wyglądać korzysta-
nie z praw autorskich i czerpanie z nich ko-
rzyści w Internecie. Zatem ta dyrektywa jest 
odpowiedzią na to, co działo się na świecie 
przynajmniej w ostatniej dekadzie. Artykuł 
13 dotyczył pewnego wyrównania niesprawie-
dliwości polegającej na tym, że na przestrzeni 
kilkunastu ostatnich lat firmy bogaciły się, ko-
rzystając z utworów objętych ochroną prawa 
autorskiego, ale nie dzieliły się lub dzieliły się 
tylko w minimalnym stopniu zyskami z przy-
rostu swojej wartości. Świetnym przykładem 
jest serwis YouTube, który został założony jako 
korzystający z tzw. reżimu wolnej przystani, co 
oznacza, że miał tylko pośredniczyć w umiesz-
czaniu, a następnie odsłuchu czy oglądaniu 
treści. YouTube zbudował jednak swój model 
biznesowy, w którym, jak każdy doskonale wie, 
funkcjonują pewne algorytmy, podpowiadają-
ce nam treści na podstawie naszych wcześniej-
szych wyszukiwań w tym serwisie. YouTube 
jest świetnym przykładem serwisu, w którym 
rzeczywiście w bardzo niewielkim stopniu na 
przestrzeni kilkunastu ostatnich lat nastąpiło 
podzielenie się przyrostem wartości samego 
serwisu z twórcami, bez których de facto nikt 
by na YouTube’a nie wchodził.

JW: Czy możemy podać mniej więcej liczby, 
żebyśmy uzmysłowili, jakie to są pieniądze, 
tzn. ile serwis YouTube płaci twórcom?

RK: Te informacje nie są do końca jawne, dla-
tego możemy posługiwać się tylko i wyłącznie 

danymi analityków, którzy mówią o skali kil-
ku procent. Są takie opracowania, które mówią 
nawet o 1,5–1,6%, natomiast możemy przyjąć, 
że jest to kilka procent wartości. Czyli z cało-
ści wzbogacenia się serwisu, możliwego dzięki 
utworom objętym ochroną prawną autorską, 
tylko kilka procent ten serwis przeznacza dla 
twórców tych utworów. Opracowanie autor-
stwa prof. Liebowitza z Uniwersytetu w Teksa-
sie dotyczące globalnej wartości mówi o skali 
1,5 mld dolarów rocznie samych strat dla 
twórców z tytułu tylko i wyłącznie tego ser-
wisu, a właściwie niewypłacanych w sposób 
uczciwy, czyli proporcjonalny do przyrostu 
wartości rynkowej YouTube’a, wynagrodzeń. 
Opracowania są bardzo różne, niemniej dane 
zawsze oscylują wokół wartości kilku procent. 
Według badań opinii publicznej przeprowa-
dzonych podczas prac nad dyrektywą ponad 
60% Europejczyków powiedziało, że wszyst-
kie serwisy internetowe (nie tylko YouTube) 
w zbyt małym stopniu wypłacają wynagrodze-
nia autorom z tytułu utworów, które stanowią 
„sól ziemi” tychże serwisów, bo przecież bez 
muzyki i filmów nikt by z nich nie korzystał.

JW: Czyli te serwisy, za które płacimy abo-
namenty, również w tak niewielkim stopniu 
płacą autorom za ich twórczość?

RK: Te serwisy są w zupełnie innej sytuacji niż 
chociażby wymieniony przeze mnie YouTube. 
Mianowicie wszystkie serwisy, z których ko-
rzystamy w swoich smartfonach czy na innych 
urządzeniach – jak europejski Spotify, Deezer, 
amerykański Apple Music czy Tidal – mają 
podpisane umowy z organizacjami zbiorowe-
go zarządzania. Dzięki temu warunki wyna-
grodzeń dla twórców są dużo korzystniejsze. 
Słuchając muzyki w serwisach, co do których 
mamy obowiązek uiszczenia opłaty abonamen-
towej bądź korzystamy w systemie freemium 
za cenę tego, że odsłuchujemy reklamy, mo-
żemy mieć pewność, że wynagrodzenia wy-
płacane twórcom utworów są na pewno dużo 
wyższe i dużo bardziej uczciwe niż wynagro-

dzenia serwisów, które do tej pory korzystały 
z unijnego wyjątku w prawie autorskim i nie 
musiały podpisywać umów z taką organizacją 
jak ZAiKS. W przypadku serwisów typu Spoti-
fy, Tidal czy Deezer utwory tam zamieszczone 
są w pewien sposób profesjonalnie zagrego-
wane czy przez wydawcę czy samego twórcę, 
zatem nie jest to element reakcji czy zachowań 
konsumenckich. Jednak, jak każdy z nas wie, 
znacząca część działalności YouTube’a czy po-
dobnych serwisów to utwory, wideoklipy czy 
filmiki, w których umieszczone są fragmen-
ty piosenek pochodzące od konsumentów. 
Natomiast w przypadku tych kanałów, które 
prowadzone są przez profesjonalne podmioty 
– wytwórnie, nadawców czy samych artystów 
i twórców, to ta działalność również objęta 

jest licencją ZAiKS-u i podobnych organiza-
cji, a wynagrodzenia ustalane są w sposób jak 
najbardziej możliwy do zaspokojenia oczeki-
wań twórców. Niestety zdecydowana większość 
działalności serwisu YouTube i jemu podob-
nych do tej pory korzystała ze wspomnianego 
wyjątku i dyrektywa miała na celu wprowadze-
nie nowych przepisów, które będą zobowią-
zywały do podpisywania umów z ZAiKS-em 
i innymi organizacjami oraz dbania o grupo-
wy interes twórców właśnie w oparciu o prze-
pisy słynnego artykułu 13., który stał się, po 
zmianie numeracji, artykułem 17. Dyrektywy 
w sprawie praw autorskich na jednolitym ryn-
ku cyfrowym.

JW: Dziękuję za rozmowę. 
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4–7 WRZEŚNIA 2020

W związku z epidemią koronawirusa i obo-
strzeniami nałożonymi przez władze kraju 
organizacja 57. Krajowego Festiwalu Polskiej 
Piosenki została przełożona z 5–8 czerwca 
na 4–7 września 2020 roku. Zgodnie z rzą-
dowymi wytycznymi na widowni mogło za-
siąść o połowę mniej fanów tego wydarze-
nia. Mimo tak wyjątkowej sytuacji zarówno 
w kraju, jak i na świecie postarano się, by 
zapewnić wszystkim uczestnikom bezpiecz-
ny udział w festiwalu (dystans, dezynfekcja,  
maski).

SCENOGRAFIA

Jak co roku scenografia zaskoczyła wieloma 
oryginalnymi elementami – na przygotowa-
nej scenie pojawiło się prawie tysiąc punktów 
świetlnych i wiele pokazów multimedialnych. 
Jej autorem był Giorgos Stylianou-Matsis. 
W swej koncepcji postawił na to, by dekora-
cja nie wystawała ponad dach, i zamknął ją 
ogromnym łukiem, na którym były wyświe-
tlane projekcje multimedialne oraz Wieża 

Piastowska. W ostatecznym efekcie scenogra-
fia cechowała się dynamiką i niepowtarzalnym 
klimatem. 

KONCERTY

PIĄTEK, 4 WRZEŚNIA

Opole na start, godz. 20.05,  
reż. Konrad Smuga

Gala otwierająca Opole 2020 została poświę-
cona zwyciężczyni pierwszego opolskiego Kra-
jowego Festiwalu Piosenki Polskiej, niedawno 
zmarłej Ewie Demarczyk. Wielki przebój ar-
tystki Grand valse brilliante (muz. Zygmunt 
Konieczny, sł. Julian Tuwim) wykonała Halina 
Mlynkova. Ponadto na opolskiej scenie wystą-
piły ze swoimi przebojami Cleo i Anna Jurksz-
towicz, która świętowała w tym roku 35-lecie 
działalności artystycznej. Po raz pierwszy na 
deskach Amfiteatru Tysiąclecia wystąpiła sa-
nah, gwiazda znana z takich przebojów jak 
Szampan (muz. Jakub Galiński, sanah, sł. 
sanah, Magdalena Wójcik) i Melodia (muz. 
Bogdan Kondracki, sanah, sł. Karolina Kozak, 

57. KRAJOWY FESTIWAL 
POLSKIEJ PIOSENKI W OPOLU

Anna Lubasińska-Tabaczniuk
Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu
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sanah, Magdalena Wójcik). Duet Aleksandra 
Nykiel i Sargis Davtyan przypomniał piosenkę 
z repertuaru Anny Jantar Wielka dama (muz. 
Jarosław Kukulski, sł. Maria Bronarska).

Gospodarzami koncertu byli: Izabella Krzan, 
Ida Nowakowska, Małgorzata Tomaszewska, 
Rafał Brzozowski, Tomasz Kammel, Artur 
Orzech, Marek Sierocki, Aleksander Sikora 
oraz Mateusz Szymkowiak.

Od Opola do Opola, godz. 22.40,  
reż. Konrad Smuga

W związku z emitowanym na antenie TVP 
1 od godz. 21.00 meczem Polska–Holandia 
drugi koncert festiwalu został retransmitowa-
ny telewidzom po zakończonych rozgrywkach. 

Koncert Od Opola do Opola stanowił pod-
sumowanie tego, co wydarzyło się w polskiej 
muzyce w ubiegłym roku. Gospodarzami im-
prezy było trio prezenterów w składzie: Izabella 
Krzan, Rafał Brzozowski i Mateusz Szymko-
wiak. Podczas koncertu wybrzmiały największe 
przeboje polskiej piosenki, które były emitowa-
ne w stacjach radiowych i Internecie między 
ubiegłorocznym i tegorocznym festiwalem. 
Na scenie pojawili się zarówno młodzi wyko-
nawcy, jak i ci bardziej doświadczeni, którzy 
w tym roku wydali swoje wielkie hity. Wy-
stąpili: Golec uOrkiestra i Gromee – Górą ty 
(muz. Łukasz Golec, Andrzej Gromala, Kamil 
Łanka, Rafał Rozmus, sł. Borys Przybylski, Mi-
chał Zabłocki), Viki Gabor – Superhero (muz. 
i sł. Dominic Buczkowski-Wojtaszek, Patryk 
Kumór, Małgorzata Uściłowska), Cleo – Dom 
(muz. Witold Czamara, sł. Joanna Klepko), 
Bartas Szymoniak – Wojownik z miłości (muz. 
Michał Parzymięso, Bartosz Szymoniak, sł. 
Bartosz Szymoniak), sanah – Melodia (muz. 
Bogdan Kondracki, sanah, sł. Karolina Kozak, 
sanah, Magdalena Wójcik), Marcin Sójka – Le-
piej (muz. i sł. Juliusz Kamil, Michał Pietrzak, 
Marcin Sójka), Enej – Ostatni raz (muz. i sł. 
Łukasz Kojrys, Mirosław Ortyński, Piotr So-

łoducha), Piotr Cugowski – Takich jak my nie 
znał świat (muz. Jarosław Chilkiewicz, Piotr 
Cugowski, sł. Wojciech Byrski), Kamil Bedna-
rek – Bądź przy mnie (muz. Kamil Bednarek, 
Jan Smoczyński, sł. Kamil Bednarek), Wero-
nika Juszczak – Sprint (muz. Juliusz Kamil, sł. 
Juliusz Kamil, Weronika Juszczak), De Mono 
– Prosto w serce (muz. Tomasz Banaś, sł. Woj-
ciech Byrski), Natalia Zastępa – Rudy (muz. Ju-
liusz Kamil, Michał Pietrzak, sł. Juliusz Kamil), 
Alicja Szemplińska – Prawie my (muz. Niahm 
Murphy, Dominic Buczkowski-Wojtaszek, 
Patryk Kumór, sł. Dominic Buczkowski-Woj-
taszek, Patryk Kumór) oraz Lanberry – Tracę 
(muz. i sł. Dominic Buczkowski-Wojtaszek, 
Patryk Kumór, Małgorzata Uściłowska).

Podczas koncertu Marek Sierocki zaprezen-
tował najpopularniejsze piosenki okresu Od 
Opola do Opola w Internecie i serwisach stre-
amingowych. Wyliczył również, który polski 
artysta ma najwięcej fanów w Internecie i kto 
sprzedał najwięcej biletów na swoje koncerty.

Pomiędzy występami Rafał Brzozowski wręczył 
podwójną platynową płytę dla Viki Gabor za 
singiel Superhero. Laureatką plebiscytu na naj-
lepszy przebój wydany w okresie Od Opola do 
Opola została sanah za utwór Melodia.

Debiuty, godz. 00.00,  
reż. Grzegorz Sadurski

Piątkowy wieczór zakończył koncert Debiuty. 
W tym roku o statuetkę Karolinki walczyli: 
zwycięzca Szansy na sukces. Opole 2020 To-
mek Jarosz z zespołem Lachersi – Twoja szan-
sa (muz. Maciej Nieć, sł. Ewa Jarosz), Siostry 
Szlachta – Na niby (muz. Juliusz Kamil, Michał 
Konior, sł. Juliusz Kamil), Adam Stachowiak 
– Dotrę na szczyt (muz. i sł. Adam Stacho-
wiak), zwyciężczyni Szansy na sukces. Opole 
2020 Izabela Zalewska – Cień nadziei (muz. 
Włodzimierz Korcz, sł. Tomasz Misiak), Nika 
Grann – Dzieci kwiaty (muz. Nika Grann, 
Damian Pietrasik), Paweł Mosiołek – Nie dla 

czasu (muz. i sł. Paweł Mosiołek), zwycięzca 
konkursu Narodowego Centrum Polskiej Pio-
senki w Opolu, zespół Palmy – Stare wieżowce 
(muz. Łukasz Kowalczyk, Mateusz Liziński, 
Michał Liziński, Michał Zbąski, sł. Mateusz 
Liziński), Karolina Lizer – Aksamitnie (muz. 
Wojciech Zieliński, sł. Tomasz Kordeusz), Lika 
– Błysk (muz. Marek Kościkiewicz, sł. Angelika 
Wdowczyk, Marek Kościkiewicz) oraz laureat 
Festiwalu Zaczarowanej Piosenki Kamil Cze-
szel – Burze (muz. Paweł Stankiewicz, Kamil 
Czeszel, sł. Paweł Stankiewicz). Po występach 
konkursowych wszyscy debiutanci złożyli 
hołd Annie Jantar, wykonując wspólnie utwór 
Radość najpiękniejszych lat (muz. Jarosław 
Kukulski, sł. Wojciech Jagielski, Janusz Kon-
dratowicz).

Gospodarzami wieczoru byli: Małgorzata To-
maszewska, Aleksander Sikora oraz Tomasz 
Kammel.

SOBOTA, 5 WRZEŚNIA

Festiwal, festiwal!!! Złote opolskie przeboje, 
godz. 20.05, reż. Konrad Smuga

Podczas sobotniego koncertu galowego 57. 
Krajowego Festiwalu Piosenki Polskiej w Opo-
lu przypomniano najważniejsze muzyczne 
wydarzenia, które miały miejsce na deskach 
opolskiego amfiteatru. W tym roku jubile-
usze świętowali: zespół Pectus, Marcin Da-
niec, grupa Skaldowie, Izabela Trojanowska, 
Andrzej Rybiński, Maryla Rodowicz, Justyna 
Steczkowska i Edyta Geppert. Koncert przybrał 
wyjątkową formułę, w której połączono wystę-
py gwiazd z archiwalnymi nagraniami wystę-
pów dawnych artystów. Taką regułę przyjęto 
podczas wykonywania piosenek: Radość o po-
ranku (muz. Juliusz Loranc, sł. Jonasz Kofta) 
– Grupa I i Sound’n’Grace, Gdzie ci mężczyźni 
(muz. Włodzimierz Korcz, sł. Jan Pietrzak) – 
Danuta Rinn i Ewelina Lisowska, Jej portret 
(muz. Włodzimierz Nahorny, sł. Jonasz Kofta) 
– Bogusław Mec i Maciej Miecznikowski, Lu-

bię wracać tam, gdzie byłem (muz. Zbigniew 
Wodecki, sł. Wojciech Młynarski) – Zbigniew 
Wodecki i Halina Mlynkowa, Byłaś serca bi-
ciem (muz. Jerzy Dobrzyński, sł. Zbigniew 
Książek) – Andrzej Zaucha i Dawid Kwiatkow-
ski, Szare miraże (muz. Marek Jackowski, sł. 
Olga Jackowska) – Kora i Natalia Nykiel, Od-
pływają kawiarenki (muz. Wojciech Trzciński, 
sł. Jerzy Kleyny) – Irena Jarocka i Ania Wy-
szkoni, Chodź, pomaluj mój świat (muz. Janusz 
Kruk, sł. Marek Dutkiewicz) – Dwa Plus Jeden 
i Joanna Lazer, Tyle słońca w całym mieście 
(muz. Jarosław Kukulski, sł. Janusz Kondrato-
wicz) – Anna Jantar i Ania Rusowicz. 

Finał koncertu poświęcony był Annie Jantar 
i Jarosławowi Kukulskiemu. Przygotowano z tej 
okazji inscenizowany wywiad Natalii Kukul-
skiej z Anną Jantar. Ponadto największe prze-
boje z repertuaru Anny Jantar, autorstwa Jaro-
sława Kukulskiego, zaśpiewali: Ania Rusowicz, 
Natalia Sikora, duet Kuba Badach i Katarzyna 
Dereń, Igor Herbut oraz Natalia Kukulska. 
Ostatni utwór – piosenkę Świecie nasz (muz. 
Jan Kanty Pawluśkiewicz, sł. Marek Grechuta) 
z repertuaru Marka Grechuty – wykonał zespół 
LemON.

Na zakończenie pierwszej części sobotniego 
dnia festiwalowego ogłoszono wyniki konkur-
su Debiuty. Nagrodę wręczyli Natalia Kukulska 
oraz Prezydent Miasta Opola Arkadiusz Wi-
śniewski. Laureatem nagrody im. Anny Jantar 
został Kamil Czeszel. Nagrodę publiczności 
otrzymała Izabela Zalewska. Statuetkę laure-
atka otrzymała od Haliny Frąckowiak i Marka 
Sierockiego. 

Odpowiednia pogoda na szczęście,  
czyli nadzieje poetów, godz. 23.15,  
reż. Beata Szymańska-Masny

Koncerty poświęcone piosence literackiej 
w ostatnich latach stają się niemal tradycją 
podczas kolejnych odsłon KFPP. W tym roku 
koncert poprowadził aktor Przemysław Sadow-
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ski. W repertuarze oprócz utworów autorstwa 
takich poetów jak: Jeremi Przybora, Agnieszka 
Osiecka, Andrzej Mogielnicki, Leszek Alek-
sander Moczulski, Wojciech Młynarski czy 
Marek Grechuta, pojawiły się także piosenki 
współczesnych autorów. W koncercie można 
było usłyszeć wykonania takich artystów jak: 
Anna Guzik, Łukasz Zagrobelny, Stanisława 
Celińska, Anna Dereszowska, Janek Traczyk 
oraz Chór TGD „Kurier”, Emilia Komarnicka-
-Klynstra, Redbad Klynstra-Komarnicki, Kata-
rzyna Żak, Tomasz Stockinger, Pola Gonciarz, 
Mariusz Drężek, Olga Szomańska, Przemysław 
Sadowski, Adriana Kalska, Kazik Mazur, Anna 
Terpiłowska, Filip Gurłacz, Bartosz Porczyk 
i Marek Molak. 

NIEDZIELA, 6 WRZEŚNIA

Majewska & Korcz okrągłe 45, godz. 20.05, 
reż. Beata Szymańska-Masny

Trzeci dzień festiwalu otworzył recital Alicji 
Majewskiej i Włodzimierza Korcza, którzy 
świętowali jubileusz 45-lecia współpracy. Para 
artystów przypomniała zgromadzonej w am-
fiteatrze publiczności oraz widzom przed te-
lewizorami piosenki: Świat w kolorze nadziei 
(muz. Włodzimierz Korcz, sł. Wojciech Kejne), 
To nie sztuka wybudować nowy dom (muz. 
Włodzimierz Korcz, sł. Tomasz Misiak), Być 
kobietą (muz. Włodzimierz Korcz, sł. Magda 
Czapińska) – wspólnie z Izabelą Zalewską, Żyć 
się chce (muz. Włodzimierz Korcz, sł. Tomasz 
Misiak), Odkryjemy miłość nieznaną (muz. 
Włodzimierz Korcz, sł. Wojciech Młynarski), 
Jeszcze się tam żagiel bieli (muz. Włodzimierz 
Korcz, sł. Wojciech Młynarski) oraz Dopóki 
śpiewam (muz. Włodzimierz Korcz, sł. Woj-
ciech Młynarski). W trakcie ostatniej piosenki 
do wykonania dołączyli także: Olga Szomań-
ska, Halina Mlynkova, Łukasz Zagrobelny i To-
masz Szczepanik.

Koncert poprowadzili wspólnie Łukasz Zagro-
belny i Tomasz Szczepanik.

Premiery, godz. 20.50,  
reż. Bolesław Pawica

Jeden ze stałych koncertów Krajowego Festi-
walu Polskiej Piosenki w Opolu poprowadził 
Tomasz Kammel. O główną nagrodę im. Ka-
rola Musioła rywalizowało dziesięciu artystów 
wyłonionych przez Radę Artystyczną Festi-
walu. Wykonawców oceniało jury w składzie: 
Izabela Trojanowska, Piotr Cugowski, Piotr 
Kupicha, Wanda Kwietniewska (ZAiKS) i Ra-
fał Poliwoda (NCPP w Opolu). W konkursie 
rywalizowali: Rafał Brzozowski – Gentleman 
(muz. i sł. Michał Pietrzak i Juliusz Kamil), 
Stanisława Celińska – Niech minie złość (muz. 
Maciej Muraszko, sł. Stanisława Celińska), 
Anna Jurksztowicz – Jestem taka sama (muz. 
Krzysztof Napiórkowski, sł. Jacek Cygan), 
Kombii – Przetrwamy (muz. Grzegorz Ska-
wiński, sł. Wojciech Byrski), Lanberry – Plan 
awaryjny (muz. Jakub Krupski, Małgorzata 
Uściłowska, sł. Małgorzata Uściłowska, Monika 
Wydrzyńska), PIN – Samotny dryf (muz. i sł. 
Aleksander Woźniak, Sebastian Kowol, An-
drzej Lampert), Janusz Radek – Facet został 
sam (muz. i sł. Janusz Radek), sanah – No sory 
(muz. i sł. Zuzanna Jurczak, Jakub Galiński), 
Sławek Uniatowski – Koniec świata (muz. Sła-
wek Uniatowski, sł. Janusz Onufrowicz), Ma-
teusz Ziółko – S.O.S. (muz. Adrian Owsianik, 
Dawid Ostrzołek, sł. Anna Saraniecka).

Podczas oczekiwania na werdykt jury wystą-
pili Marcin Sójka z piosenką Dalej (muz. i sł. 
Michał Pietrzak, Juliusz Kamil, Marcin Sójka) 
oraz Krzysztof Cugowski i Zespół Mistrzów 
z piosenką Demony wojny (muz. i sł. Marek 
Kościkiewicz). Na scenie pojawił się również 
Marek Sierocki, który wręczył Krzysztofowi 
Cugowskiemu pamiątkową statuetkę z okazji 
50-lecia kariery estradowej. 

Po zakończeniu obrad jury ogłoszono wyniki 
konkursu. Nagrodę ZAiKS dla kompozytorów 
i autorów tekstu wręczyła Ania Karwan; za 
muzykę otrzymali ją Jakub Galiński i sanah. 

Nagroda za tekst również trafiła do sanah. Jury 
wytypowało zwyciężczynię Lanberry, a nagro-
dę publiczności im. Karola Musioła przyzna-
no Stanisławie Celińskiej. Karolinkę wręczył 
laureatce Prezydent Miasta Opola Arkadiusz 
Wiśniewski.

Cisza jak ta. Muzyka Romualda Lipki,  
godz. 22.30, reż. Bolesław Pawica

W ostatnim koncercie trzeciego dnia 57. Kra-
jowego Festiwalu Polskiej Piosenki Opole 
2020 złożono artystyczny hołd znakomitemu 
kompozytorowi, pianiście, liderowi grupy Bud-
ka Suflera – Romualdowi Lipce, który zmarł 
w lutym tego roku. Koncert poprowadził Artur 
Orzech. W opolskim amfiteatrze wybrzmiały 
największe hity nieżyjącego artysty w wykona-
niu wokalistów polskiej sceny muzycznej, re-
prezentantów trzech pokoleń. Wystąpili przyja-
ciele Romualda Lipki, z którymi pracował i dla 
których tworzył (Krzysztof Cugowski, Felicjan 
Andrzejczak, Izabela Trojanowska, Maryla 
Rodowicz), a także artyści, którzy wychowali 
się na przebojach kompozytora. Wśród nich 
na scenie pojawili się m.in.: Marcin Wyrostek, 
Justyna Steczkowska, Sławek Uniatowski, Ka-
mil Bednarek, Sound’n’Grace, Piotr Cugow-
ski, Natalia Zastępa, Blue Cafe, Beata Kozi-
drak, duet Kuba Badach i Igor Herbut, Ania 
Dąbrowska, Maciej Balcar, Andrzej Lampert,  
Red Lips, Feel.

PONIEDZIAŁEK, 7 WRZEŚNIA

Scena Alternatywna. 50-lecie SBB,  
godz. 20:00, reż. Grzegorz Sadurski

Scena Alternatywna podczas Krajowego Fe-
stiwalu Polskiej Piosenki miała swoją odsłonę 
na deskach opolskiego amfiteatru już po raz 
czwarty. 

Koncert otworzył legendarny zespół SBB, który 
obchodził w tym roku jubileusz 50-lecia. Na 
scenie amfiteatru najważniejsze utwory grupy 

wykonali m.in. muzycy z pierwszego składu 
SBB, czyli Józef Skrzek i Anthimos Apostolis. 
Podczas jubileuszowego koncertu pojawili się 
również specjalnie zaproszeni goście: Abrad 
Ab, Stanisław Soyka, Sebastian Riedel, Tomek 
Makowiecki i Natalia Sikora. Historię zespołu 
przypomniały widzom materiały archiwalne 
z koncertów i występów telewizyjnych.

Druga część koncertu nosiła podtytuł Książę 
nocy. Nawiązywał on do wspomnień o zmar-
łym w 2014 roku. Marku Nowakowskim, jed-
nym z najwybitniejszych powojennych pro-
zaików, przedstawicielu małego realizmu. Na 
scenie zagościł Pablopavo i Ludziki, czyli Paweł 
Sołtys, muzyk, autor tekstów i prozaik, laureat 
nagrody im. Marka Nowakowskiego w 2018 
roku. Wystąpili również: zespół Noże, raperzy 
Eldo i Grubson, electro-popowa Mery Spolsky 
oraz rockowa Luxtorpeda. Gościem specjal-
nym wieczoru był zespół Armia obchodzący 
jubileusz 35-lecia. 

Koncert poprowadzili Novika i Marek Horod-
niczy.

WYDARZENIA OKOŁOFESTIWALOWE

W tym roku mimo panującej pandemii oprócz 
koncertów obywających się w sercu festiwalu 
mieszkańcy Opola mogli uczestniczyć w im-
prezach mu towarzyszących. Jednym słowem, 
było w czym wybierać. Dzięki przygotowanym 
dla mieszkańców atrakcjom można było po-
czuć iście festiwalową aurę. 

MURAL

Na jednej ze ścian kamienicy przy ul. Rze-
mieślniczej w Opolu powstał mural Anny Jan-
tar. W uroczystości jego odsłonięcia uczest-
niczyła córka tragicznie zmarłej piosenkarki 
Natalia Kukulska. Odsłonięcie ściennego por-
tretu artystki nastąpiło dzień przed rozpoczę-
ciem opolskiego festiwalu. Jego autorem jest 
Bruno Neuhamer, artysta znany m.in. z war-
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szawskich murali prezentujących Korę i Cze-
sława Niemena. 

KAWIARENKI Z GWIAZDAMI

Tradycyjnie od kilku lat na opolskim rynku 
odbywały się spotkania z artystami. W sobotę 
i niedzielę (5–6 września) artyści opowiadali 
zgromadzonej publiczności o swoich związ-
kach z festiwalem i Opolem oraz o najbliż-
szych planach muzycznych. Dziennikarka 
Maria Szabłowska rozmawiała również z ar-
tystami, którzy wystąpili podczas tegoroczne-
go festiwalu. Każdy wywiad urozmaicony 
był archiwalnymi materiałami. W Kawiaren-
ce z Gwiazdami pojawili się m.in.: Justyna 
Steczkowska, Skaldowie, Alicja Majewska 
i Włodzimierz Korcz, Natalia Kukulska, Anna 
Jurksztowicz, Halina Frąckowiak, Halina 
Mlynkova, Kuba Badach, Piotr Cugowski, 
Felicjan Andrzejczak, Kamil Czeszel, Kombii  
i Janusz Radek.

KONCERTY NA RYNKU

W sobotni wieczór na opolskim rynku wy-
stąpili na żywo: Kombi, Halina Frąckowiak, 
Czerwone Gitary, Trubadurzy, K.A.S.A., 
Andrzej Rosiewicz, Patrycja Runo i Marle-
na Drozdowska. Gospodarzem koncertu był 
Ryszard Makowski. Nie zabrakło też przy-
pomnienia twórczości Anny Jantar dzię-

ki specjalnemu koncertowi Joanny Smaj-
dor, finalistki The Voice of Poland, która 
zaśpiewała najbardziej znane i lubiane utwory  
artystki.

GWIAZDY

W tym roku odsłonięto aż sześć nowych 
gwiazd w Alei Gwiazd Polskiej Piosenki. Do 
opolskiej plejady dołączyli: Jacek Lech – wo-
kalista Czerwono-Czarnych, Mieczysław Fogg, 
Jarosław Kukulski, Anna Jurksztowicz, Izabe-
la Trojanowska i Rafał Bryndal. Uroczystości 
odsłonięcia pamiątkowych tablic towarzyszyły 
występy Chóru Politechniki Opolskiej pod dy-
rekcją Ludmiły Wocial, który wykonał wiązan-
ki utworów uhonorowanych artystów.

INSTALACJA MUZYCZNA NA OPOLSKIM 
RYNKU

Saksofon, gitara, perkusja i wiele innych in-
strumentów muzycznych pojawiło się w spe-
cjalnie przygotowanej instalacji muzycznej 
na opolskim Rynku. Każdy opolanin mógł 
korzystać z przygotowanych sprzętów. Otwar-
ciu instalacji towarzyszył koncert piosenek 
z repertuaru Kamila Bednarka. Przedstawicie-
le władz miasta z prezydentem Arkadiuszem 
Wiśniewskim na czele pokazali publiczności, 
ile radości niesie ze sobą wcielanie się w rolę 
artysty estradowego.
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PIOSENKA W CZASACH ZARAZY

Aleksandra Cichy & Karolina Roszkowiak

W wywiadzie dla dziennika „The New 
York Times” z 2002 r. David Bowie 
powiedział, iż w niedalekiej przyszło-

ści wszyscy artyści będą musieli pogodzić się 
z tym, że to właśnie koncerty staną się ich głów-
nym źródłem dochodu1. Istotnie, ostatnie lata 
w branży muzycznej potwierdziły tę prognozę 
brytyjskiego piosenkarza. Jednak w połowie 
marca 2020 roku świat wstrzymał oddech z po-
wodu wybuchu pandemii koronawirusa, która 
błyskawicznie wpłynęła na wszystkie dziedziny 
życia i całkowicie przeorganizowała rzeczywi-
stość. Również polski rząd zapobiegawczo od-
wołał wszystkie imprezy masowe i kulturalne. 
Branża muzyczna i rozrywkowa znalazły się 
w bardzo trudnej sytuacji. Większość artystów, 
których głównym źródłem zarobku, jak prze-
widział David Bowie, stały się występy przed 
publicznością, w wyniku wprowadzonych obo-
strzeń niemal z dnia na dzień została bez pracy. 
Koncerty były odwoływane lub przekładane na 
bardzo odległe terminy. Ze zrozumieniem, choć 
i z wielkim bólem, zarówno wykonawcy, jak 
i organizatorzy imprez oraz publiczność przyj-
mowali informacje o anulowaniu kolejnych 
koncertów i festiwali muzycznych.

1  https://www.nytimes.com/2002/06/09/arts/david-bowie-21st-century-entrepreneur.html [dostęp 27.08.2020].

W tym trudnym czasie niepewności i niepo-
koju podejmowano wiele inicjatyw, by pomóc 
artystom, którzy niespodziewanie znaleźli się 
w tej bezprecedensowej sytuacji.

APEL MUZEUM POLSKIEJ PIOSENKI W OPOLU

16 marca 2020 roku Muzeum Polskiej Piosenki 
w Opolu wystosowało apel do nadawców tele-
wizyjnych, radiowych i internetowych działa-
jących na terenie kraju, żeby w czasie epidemii 
emitowali oni jak najwięcej polskich piosenek. 
W ostatnich dniach odwołano setki koncertów, 
występów i wydarzeń kulturalnych, które dla 
wielu artystów w naszym kraju są jedynym 
źródłem utrzymania – argumentował inicjaty-
wę Jarosław Wasik, dyrektor Muzeum Polskiej 
Piosenki w Opolu. Apel spotkał się z bardzo 
dobrym przyjęciem. Wiele radiostacji zapowie-
działo, że będą grały znacznie więcej polskich 
utworów aniżeli obliguje je do tego Ustawa 
o Radiofonii i Telewizji, która nakłada obowią-
zek emitowania muzyki w języku polskim jako 
co najmniej 33% całego repertuaru muzyczne-
go w danym dniu (z czego 60% ma przypadać 
na czas emisji pomiędzy 5.00 a 24.00). Apel 
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lenie jesiennego terminu podyktowane były 
troską o zdrowie i bezpieczeństwo artystów, 
publiczności oraz ekipy realizacyjnej. Prezy-
dent Opola Arkadiusz Wiśniewski podkreślił, 
że miastu zależy na tym, by festiwal odbył się 
w tym roku. Tylko raz w historii imprezy zda-
rzyło się, że ona się nie odbyła. To było w czasie, 
gdy w Polsce obowiązywał stan wojenny. Dlatego 
liczymy na to, że będziemy mogli spotkać się tej 
jesieni na koncertach w amfiteatrze – stwierdził.

Na liście odwołanych lub przeniesionych na 
przyszły rok imprez muzycznych znalazły 
się też m.in.: śląski Fest Festival, Enea Spring 
Break i Off Festiwal Katowice. To jednak 
tylko część z nich. Czas pandemii, trwający 
nieprzerwanie od marca, pokazał, że artyści, 
chcąc pozostać w stałym kontakcie ze swoimi 
odbiorcami, muszą być przygotowani na nowe 
formy docierania do publiczności. Na szczęście 
sprzyjają temu współczesne możliwości tech-
nologiczne, które dają twórcom i wykonawcom 
szerokie pole do artystycznych działań za po-
średnictwem sieci i sprawiają, że można po-
czuć choć namiastkę wspólnej zabawy podczas 
koncertów na żywo.

KONCERTY Z DOMU – MÓJ DOM TO MOJA TWIERDZA

Pandemia koronawirusa zamknęła wszystkich 
w domach, oddalając perspektywę wyjścia 
(m.in. na koncerty) na długie miesiące. Brak 
możliwości bezpośredniego spotkania do-
skwierał w równym stopniu artystom, jak i ich 
fanom. Muzycy, dostosowując się do nowych 
warunków i nowej rzeczywistości, postanowi-
li zareagować i nie czekać na ponowną moż-
liwość koncertowania na wielkich scenach 
z ogromnym nagłośnieniem oraz wizualizacja-
mi. Wielkie estrady zamienili na swoje własne 
cztery kąty. Najważniejsza stała się po prostu 
muzyka i to, by dotrzeć z nią do ludzi. I tak 
bez biletów, bez stania w kolejkach, bez zatło-
czonych toalet każdy chętny mógł za pośred-
nictwem Internetu uczestniczyć w koncertach 
swoich idoli, bez wychodzenia z domu.

Zapraszamy na koncerty Męskiego Grania 
w Twojej sypialni, kuchni, salonie, przedpoko-
ju… gdzie chcesz. Tylko #zostańwdomu – za-
chęcali organizatorzy przedsięwzięcia – Grupa 
Żywiec oraz Onet, który na żywo transmito-
wał występy artystów związanych z Męskim 
Graniem. Wydarzenie miało na celu zachęcić 
słuchaczy do trzymania się zasad domowej 
kwarantanny w dobie pandemii. Ponadto ra-
zem z koncertami prowadzona była zbiórka 
na rzecz walki z COVID-19 na portalu Sie-
pomaga.pl. Jak informował Onet, występy re-
alizowane były w całości w domach artystów. 
Transmisja odbywała się w pełni zdalnie, a re-
alizatorzy i producenci nie mieli fizycznego 
kontaktu z wykonawcami. Pod drzwi arty-
stów dostarczany był zdezynfekowany sprzęt, 
a emisją koncertów zajmował się wóz trans-
misyjny z ekipą ograniczoną do niezbędnego 
minimum. Podczas Męskiego Grania online 
wystąpili: zespół Sorry Boys, Król, Mela Kote-
luk, Daria Zawiałow, a także Bass Astral x Igo. 
Koncerty przyciągnęły przed ekrany laptopów 
i komputerów setki tysięcy osób.

W czasie pandemii również wytwórnia pły-
towa Kayax zorganizowała koncerty na żywo 
z domów artystów będących jej podopieczny-
mi. Kwarantanna na na! została zainicjowa-
na – jak tłumaczyli organizatorzy na stronie 
przedsięwzięcia – Żeby pobyć razem. Żeby 
posłuchać ulubionego wykonawcy. Żeby na 
chwilę zapomnieć. Żeby nie czuć się samotnie. 
Żeby poczuć, że nie tylko my utknęliśmy w na-
szym mieszkaniu. Ale przede wszystkim po to, 
aby wraz ze Szlachetną Paczką wesprzeć tych, 
którzy potrzebują teraz naszej pomocy. W ra-
mach akcji wystąpiło gros artystów wydających 
w Kayaxie, m.in.: Krzysztof Zalewski, Mery 
Spolsky, Karaś/Rogucki, Brodka, Kayah, a tak-
że The Dumplings.

Kolejną inicjatywą domowego grania był kon-
cert Chcę być przy tobie blisko Fundacji CHCE-
misie, która od lat pomaga dzieciom i mło-
dzieży będącym w trudnej sytuacji życiowej. 
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Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu przyczynił 
się to tego, że tantiemy z emitowanych piose-
nek w większym stopniu niż dotychczas zasiliły 
konta artystów podczas tak trudnej, również 
dla nich, pandemii. 

ODWOŁANE IMPREZY MUZYCZNE

Organizatorzy jednej z najpopularniejszych 
imprez muzycznych w kraju – Orange Warsaw 
Festival – zdecydowali, że tegoroczna edycja 
się nie odbędzie. Wydarzenie oficjalnie zosta-
ło przełożone na początek czerwca 2021 roku. 
Fani przyjęli jednak tę decyzję ze zrozumie-
niem, tym bardziej że zakupione bilety będą 
honorowane w przyszłym roku. Odwołany 
został również gdyński Open’er, jeden z naj-
głośniejszych festiwali w Polsce. Impreza, któ-
ra co roku przyciąga dziesiątki tysięcy fanów 
z kraju i z zagranicy, odbędzie się dopiero na 
przełomie czerwca i lipca przyszłego roku. Or-
ganizatorzy, chcąc zrekompensować publicz-
ności niedogodności wynikające z pandemii, 
postarali się powiększyć i tak już zacne grono 
zaproszonych artystów. Twórcy tegorocznego 
Kraków Live Festival również podali w me-
diach społecznościowych informację, że w tym 
roku wydarzenie się nie odbędzie. Jeszcze kilka 
tygodni temu byliśmy gotowi do ogłoszenia line-
-upu, wszystko dopięte na niemal ostatni guzik. 
Z uśmiechem patrzyliśmy w przyszłość i snuli-
śmy wizję dwóch fenomenalnych dni z muzy-
ką w Krakowie. Jednocześnie obserwowaliśmy 
uważnie rozwój niepokojącej sytuacji w Pol-
sce i na świecie. I chociaż wiedzieliśmy, że nie 
można wykluczyć najgorszego, do ostatnich dni 
mieliśmy nadzieję, że odbędą się przynajmniej 
sierpniowe festiwale. Niestety, w obliczu kryzy-
su epidemicznego, który paraliżuje cały świat, 
bezwzględna troska o bezpieczeństwo Wasze, 
artystów i wszystkich pracowników sprawia, że 
organizacja KLF jest niemożliwa. Przekazuje-
my Wam tę informację ze ściśniętym gardłem 
i ciężkim sercem, ale taka jest rzeczywistość 
2020 roku. […] Widzimy się w sierpniu 2021. 
Do zobaczenia!!!

W obliczu pandemii niezwykłą inicjatywą 
wykazał się Jurek Owsiak, który zdając sobie 
sprawę, że tworzony przez niego od wielu lat 
Pol’and’Rock Festival staje się na kilka dni do-
mem dla wielu osób i jest przede wszystkim 
podziękowaniem za zimowe wsparcie podczas 
Finału WOŚP, zorganizował Najpiękniejszą Do-
mówkę Świata – „internetowe spotkanie pełne 
miłości, przyjaźni i muzyki, z masą festiwalo-
wych gości i dźwięków”. Ogromna społeczność 
festiwalowa nie wyobrażała sobie, by wydarze-
nie miało się nie odbyć, czemu od wielu miesię-
cy dawano wyraz w serwisach społecznościo-
wych. Nowa rzeczywistość mocno zweryfikowała 
te oczekiwania i zmusiła nas do poszukiwania 
optymalnego rozwiązania tej trudnej sytuacji. 
[…] Zdecydowaliśmy się przenieść imprezę do 
sieci i zgromadzić publiczność przed ekranami 
elektronicznych urządzeń. Wiedzieliśmy, że wer-
sja online festiwalu musi zawierać najsilniejsze 
atuty festiwalu, czyli koncerty na żywo, program 
Akademii Sztuk Przepięknych oraz unikalną 
atmosferę, którą tworzy festiwalowa społecz-
ność – wspominali organizatorzy. W tym roku 
festiwal Pol’and’Rock nadawany był prosto 
ze studia w Warszawie, pod pełną nazwą 26. 
Pol’and’Rock Festival ONLINE – Najpiękniejsza 
Domówka Świata. Transmisja trwała w sumie 
blisko 70 godzin. Na podobnych zasadach, bez 
udziału publiczności, odbyła się również tego-
roczna edycja koncertów z cyklu Męskie Granie 
transmitowana 8 sierpnia na YouTube i Face-
booku prosto ze sceny w Żywcu. W specjalnie 
przygotowanym na tę okazję repertuarze wystą-
pili m.in: Król, Daria Zawiałow, Igo, Organek, 
Mata i Dawid Podsiadło.

Jeden z najstarszych, a zarazem kultowy, Kra-
jowy Festiwal Polskiej Piosenki w Opolu, który 
pierwotnie miał się odbyć w dniach 5–8 czerw-
ca, z powodu epidemii koronawirusa został 
przełożony na jesień. W połowie kwietnia Te-
lewizja Polska i Miasto Opole zdecydowały, że 
tegoroczna impreza odbędzie się w pierwszy 
weekend września (4–7.09.2020). Zdaniem or-
ganizatorów rezygnacja z czerwcowego i usta-
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COVID-19. Dziękuję, że mimo tego, iż każdy był 
w swoim domu, wspólnymi siłami udało nam 
się stworzyć taki ładny obrazek. Pamiętajmy, że 
tworzymy jeden organizm nie tylko w trudnych 
chwilach, ale przez cały czas.

#HOT16CHALLENGE2

Jedno z najważniejszych w czasie pandemii 
i najpopularniejsze wśród muzyków działanie 
zostało zainicjowane przez Karola Poziemskie-
go, rapera znanego pod pseudonimem Solar. 
W 2014 roku Solar po raz pierwszy zorganizo-
wał akcję, której celem było nagranie w ciągu 
72 godzin 16-wersowych zwrotek pod dowolny 
beat i zaprezentowanie nagrania w sieci. Każdy 
uczestnik zabawy miał nominować kolejne oso-
by. Na wyzwanie odpowiedziało wtedy około 
200 raperów i innych muzyków. W kwietniu 
2020 roku, w czasie pandemii koronawirusa, 
Solar postanowił zainaugurować drugą od-
słonę wyzwania i od momentu opublikowania 
w Internecie swoich rymów i nominacji trzech 
artystów zapoczątkował ogromną popularność 
#hot16challenge2. Służył jej również niezwykle 
szczytny cel. Chodziło o to, by w jak najkrót-
szym czasie uzbierać pieniądze na walkę z pan-
demią i przekazać je na rzecz szpitali i osób wal-
czących z wirusem. Solar na stronie Siepomaga.
pl tłumaczył: W związku z panującą pandemią 
integralną częścią akcji staje się zbiórka charyta-
tywna – Beef z koronawirusem #hot16challenge 
– organizowana wraz z fundacją Siepomaga.pl. 
Do udziału w zbiórce chciałbym zachęcić nie 
tylko nominowanych, ale i wszystkich słucha-
czy. Możesz wpłacić pieniądze na zbiórkę którą 
stworzyłem, ale jeśli wolisz wesprzeć inaczej, ża-
den problem. […] Pieniądze w całości zostaną 
przeznaczone na pomoc lekarzom i szpitalom 
w walce z koronawirusem. Wysokość wpłaty jest 
dowolna. Akcja okazała się dużym sukcesem, 
ponieważ do 24 czerwca 2020 roku na wal-
kę z pandemią zebrano ponad 3 600 000 zł2. 

2  https://www.siepomaga.pl/hot16challenge [dostęp 27.08.2020].

Wzięło w niej udział około 1600 artystów, ale 
również osoby związane z telewizją, radiem, 
a nawet przedsiębiorstwa i osoby prywatne. 
Do wyzwania, a zarazem zbiórki na cele chary-
tatywne włączyli się m.in.: twórcy związani ze 
środowiskiem hiphopowym – Bedoes, Taconaf-
ide, Mata, Łona, O.S.T.R., Peja, Tede, Pezet, Ra-
him, AbradAb, Ten Typ Mes, GrubSon, Szpaku, 
Ronnie Ferrari, a także rodzimi przedstawiciele 
innych nurtów muzycznych – Kayah, Krzysztof 
Zalewski, Maryla Rodowicz, Beata Kozidrak, 
Daria Zawiałow, Brodka, Cleo, Dawid Kwiat-
kowski, Czesław Mozil, Michał Szpak, Barano-
vski, Igor Herbut, Rafał Brzozowski, Mery Spol-
sky i wielu, wielu innych. W sumie ponad 1500 
wykonawców. Wszystkie nagrania dostępne są 
w serwisie YouTube.

W akcji #hot16challenge2 udział wzięli rów-
nież przedstawiciele sceny politycznej, a wśród 
nich nawet Prezydent Polski Andrzej Duda, 
którego występ był szeroko komentowany 
przez media, środowisko hiphopowe oraz in-
ternautów. Do wyzwania przyłączyli się rów-
nież m.in. poseł Janusz Korwin-Mikke oraz 
Rzecznik Praw Obywatelskich Adam Bodnar. 

Mimo iż #hot16challenge2 krytykowano za 
negowanie przez niektórych artystów istnie-
nia wirusa, wykorzystywanie przez polityków 
wyzwania w kampanii wyborczej czy niski 
poziom artystyczny prezentowanych w sieci 
utworów, to według Solara najważniejszym 
celem akcji było osiągnięcie jak największych 
zasięgów i zebranie jak najwyższej kwoty prze-
znaczonej na walkę z pandemią. I cel ten nie-
wątpliwie udało się zrealizować.

WSPÓLNE ŚPIEWANIE Z BEZPIECZNYM DYSTANSEM

Historia kultury wielokrotnie udowodniła, 
że piosenka może się przyczyniać do zmian 
społecznych, politycznych i obyczajowych. 

Jak informował organizator i pomysłodawca 
koncertu Paweł Kwiatkowski, przedsięwzięcie 
z udziałem muzyków z całego kraju było od-
powiedzią na przymusowe odosobnienie i izo-
lację, a nierzadko kwarantannę. Artyści odwo-
łali występy, przerwali trasy koncertowe, ale nie 
przestali tworzyć, pisać, grać i śpiewać. Nie jak 
dotąd na scenie, przed publicznością, ale w zaci-
szu domowym. Muzycy zdecydowali się uczynić 
scenę ze swoich domów i mieszkań i zjednoczyć 
się, udowadniając, że chociaż osobno – to jednak 
możemy być razem. Organizatorzy koncertu do 
występu zaprosili m.in. liderów zespołów Pidża-
ma Porno i Pectus, wokalistkę Justynę Szafran, 
a także muzyków: Wiesława Prządkę, Michała 
Szymanowskiego i Dominika Bukowskiego. 
W koncercie nie wzięły udziału żadne ekipy 
telewizyjne, a artystów filmowali domownicy.

Warto wspomnieć także o akcji #Zostań-
zMuzyką, którą zainicjowała Polska Fundacja 
Muzyczna Magdaleny Turowskiej-Kowalczyk 
i Tomasza Kopcia. Aby wspomóc środowisko 
muzyczne, uruchomiona została specjalna 
strona internetowa www.zostanzmuzyka.pl, 
na której publikowany był kalendarz wydarzeń 
zgłoszonych do akcji: transmitowane na żywo 
koncerty, retransmisje materiałów wcześniej 
zarejestrowanych, warsztaty, spotkania, listy 
przebojów, a nawet spektakle. Wszystkie do 
posłuchania lub obejrzenia bez wychodzenia 
z domu. Ponadto inicjatywa dała możliwość 
internautom wsparcia ulubionych wykonaw-
ców za pomocą datków. Jak podkreślała Mag-
dalena Turowska-Kowalczyk – koordynatorka 
wydarzenia: #zostańzmuzyką to pomysł na 
skoordynowanie i wypromowanie wielu bardzo 
ciekawych muzycznych wydarzeń online, a tak-
że szansa na wsparcie finansowe dla muzyków.

TELEDYSKI Z DOMU

Koronawirus pomieszał szyki wielu artystom. 
Z powodu pandemii odwoływane były nie tyl-
ko koncerty, ale również plany zdjęciowe tele-
dysków. Zalecana izolacja sprawiła, iż muzycy 

wpadli na pomysł, jak twórczo wykorzystać 
przymusowe siedzenie w domu. Do piosen-
ki Natalii Przybysz pt. Kochamy się źle (muz. 
Natalia Przybysz, Jerzy Zagórski, Mateusz 
Waśkiewicz, Patryk Stawiński, Kuba Starusz-
kiewicz, sł. Natalia Przybysz) powstał teledysk 
kręcony w okolicznościach kwarantanny. Wo-
kalistka, w ramach wspierania akcji #zostań-
wdomu, do współpracy zaprosiła swoich fa-
nów. Jak tłumaczyła artystka: Pomysł wspólnego 
kręcenia klipu z fanami pojawił się w naszych 
głowach niezwykle spontanicznie i jest odpowie-
dzią na sytuację, w jakiej obecnie wszyscy się 
znajdujemy. Założenie było niezwykle proste, 
fani nagrywali swoje tańce i inne kreatywne 
wyczyny do piosenki w domowych warunkach, 
swoimi własnymi telefonami. Fragmenty zostały 
wybrane i zmontowane przez reżyserkę Silvię 
Pogodę spośród prawie 300 nadesłanych fil-
mików. Efektem końcowym jest isolation video, 
będące wspólną radością i zabawą, trochę na 
przekór temu, co do nas obecnie dociera ze świa-
ta zewnętrznego – mówiła Natalia Przybysz. 

Również GrubSon, prezentując teledysk do 
piosenki Umysł (muz. Tomasz Iwanca, Jakub 
Mitoraj, sł. Tomasz Iwanca), promującej naj-
nowszy album artysty, udowodnił, iż można 
zrobić wiele, nie wychodząc z domu. Wokalista 
do wspólnej zabawy w czasie pandemii zapro-
sił nie tylko muzyków, ale również aktorów, 
dziennikarzy i dzieci. 

W teledysku oprócz artysty wystąpili m.in.: 
Bovska, Czesław Mozil, Ania Rusowicz, Maj-
ka Jeżowska, Jarecki, Barbara Kurdej-Szatan, 
Jankes i Małgorzata Kożuchowska. Tak o po-
wstawaniu klipu wypowiedział się GrubSon: Ze 
względu na okoliczności wszystkie nasze plany 
związane z realizacją teledysku legły w gruzach, 
ale nie poddaliśmy się i dzięki pomocy znajo-
mych, przyjaciół udało się zrealizować wyjąt-
kowy klip. Mam nadzieję, że w tych trudnych 
chwilach doda Wam otuchy, uśmiechu i pozy-
tywnej energii! Teledysk powstał w okresie kwa-
rantanny domowej związanej z epidemią wirusa 
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prof. Piotra Glińskiego w czasie bardzo trud-
nym zarówno dla twórców, dla instytucji, jak 
również dla odbiorców. Całkowita kwota przy-
znanych dotacji wyniosła 60 000 000 zł. 

Warto wspomnieć także o jeszcze jednym pro-
gramie pomocy dla sektora kultury. Fundusz 
Wsparcia Kultury to inicjatywa Ministerstwa 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego mająca na 
celu pobudzenie gospodarki w postaci organi-
zacji wydarzeń kulturalnych i artystycznych 
z kreatywnych sektorów. W puli najwyżej 
ocenionych podmiotów i o najwyższych przy-
znanych kwotach dofinasowania znalazły się 
przede wszystkim duże samorządowe insty-
tucje artystyczne, których działalność na rzecz 
kultury polskiej trudno kwestionować. Należą 
do nich m.in: Teatr Muzyczny im. Danuty Ba-
duszkowej w Gdyni, Teatr Muzyczny Roma, 
Teatr Kwadrat im. Edwarda Dziewońskiego czy 
Opera i Filharmonia Podlaska oraz Europejskie 
Centrum Sztuki im. Stanisława Moniuszki4.

OK! – „OTWIERAMY KONCERTY”

Na początku czerwca 2020 roku Izba Gospo-
darcza Menedżerów Artystów Polskich roz-
poczęła akcję mającą na celu zwrócenie uwagi 
na obecną, niezwykle trudną, sytuację branży 
muzycznej. Polscy artyści wystosowali apel 
do polskiego rządu, domagając się klarow-
nych regulacji i wytycznych pozwalających im 
przetrwać czas trwającej pandemii. Na stronie 
internetowej Otwieramykoncerty.pl można 
przeczytać m.in.: 

COVID-19 pokrzyżował nasze plany, zarówno 
prywatne jak i zawodowe. Od połowy marca 
nie gramy dla Was koncertów, zostały odwołane 
trasy, festiwale. Nasza branża bardzo dotkliwie 
odczuwa skutki wirusa. Jako pierwsza została 
pozbawiona możliwości pracy. […] Od kilku ty-
godni przyglądamy się działaniom rządu, czyta-

4  https://www.gov.pl/web/kultura/fundusz-wsparcia-kultury--podstawowe-pytania-i-odpowiedzi [dostęp 30.11.2020].
5  http://otwieramykoncerty.pl/ [dostęp 27.08.2020].

my aktualne rozporządzenia. Mamy wieloletnie 
doświadczenia i gotowość, by wspólnie z rządem 
podjąć współpracę przy opracowaniu i dalszym 
wdrażaniu procedur bezpiecznego uczestnictwa 
publiczności w wydarzeniach artystycznych. 
Dlatego stworzyliśmy akcję OTWIERAMY 
KONCERTY #gramybezpiecznie. Nasza społecz-
ność to nie tylko sami artyści, którzy są widocz-
ni w pierwszej linii, ale cały sztab ludzi, którzy 
razem z nimi tworzą wydarzenia artystyczne 
i bez których artysta nie mógłby funkcjonować. 
Ta grupa to firmy z zapleczem technicznym, 
organizatorzy, muzycy, pracownicy techniczni, 
realizatorzy światła, dźwięku, multimediów, 
choreografowie, ekipy scenograficzne, kierowcy, 
ochrona, menadżerowie, a także przedstawicie-
le branż powiązanych, takich jak: hotelarstwo, 
transport czy gastronomia. To tysiące osób cze-
kających na powrót do pracy5.

Do wspólnej walki o zmiany związane z pracą 
w branży artystycznej w krótkim czasie dołą-
czyło wielu twórców. Inicjatywa „Otwieramy 
Koncerty” spotkała się dużym odzewem nie 
tylko środowiska artystycznego, ale i fanów 
muzyki. 

Wszyscy tęsknimy za muzyką na żywo i kon-
certami, mimo iż nadal realizowane są występy 
artystów bez udziału publiczności i za pośred-
nictwem Internetu. Dlatego mamy nadzieję, że 
w niedalekiej przyszłości uda nam się spotkać 
na dużych imprezach z widownią wypełnioną 
po brzegi, bo przeżywanie i możliwość słu-
chania muzyki wspólnie oraz na żywo zawsze 
smakuje i brzmi najlepiej.

Chociaż pandemia wciąż trwa i nadal nie wia-
domo, co jeszcze w związku z tym może się 
wydarzyć, warto pamiętać, że „ważne są tylko 
te dni, których jeszcze nie znamy” i na pew-
no „jeszcze będzie przepięknie, jeszcze będzie 
normalnie”.

W trudnych czasach wywołanych przez pan-
demię koronawirusa artyści postanowili zatem 
poprzez wspólne śpiewanie dodać wszystkim 
otuchy i za motto przyjąć słowa z utworu Ka-
baretu Starszych Panów, że „życie czasem nie 
jest cudne, ale przecież mam piosenkę”. Wszak 
Piosenka jest dobra na wszystko i to właśnie ten 
utwór oznaczony hasztagiem #śpiewamydlawas 
wykonali aktorzy Teatru Narodowego w War-
szawie. Zespół i przyjaciele Teatru Ateneum 
również w podziękowaniu dla wszystkich 
zaangażowanych w walkę z wirusem nagrali 
swoją wersję piosenki Jeszcze w zielone gramy 
ze słowami Wojciecha Młynarskiego.

Wszystko będzie dobrze – muzycznie przeko-
nywali artyści w czasie epidemii koronawirusa. 
Współorganizatorem akcji było Biuro Progra-
mu „Niepodległa”, które zaprosiło do projektu 
takich wykonawców jak m.in.: Wojciech Cu-
gowski, zespół Golec uOrkiestra, Piotr Kupi-
cha, Halina Mlynkova oraz Roksana Węgiel. 
Autorem słów i muzyki do piosenki jest Woj-
ciech Byrski, a utwór został nagrany zdalnie, 
w domowych studiach zaproszonych gwiazd. 

W ten niepewny czas epidemii Adam Sztaba 
stworzył orkiestrę online i do swojego przed-
sięwzięcia zaangażował ponad 700 muzyków 
oraz takich artystów jak: Natalia Kukulska, 
Ania Karwan, Cleo, Igor Herbut, Kuba Ba-
dach czy Andrzej Piaseczny. W dobie epide-
mii koronawirusa realizacja nagrania odbyła 
się przez Internet. Adam Sztaba na antenie 
Programu 1 Polskiego Radia zdradził, że chciał 
jak najlepiej wykorzystać okres kwarantanny: 
Na początku myślałem o swojej orkiestrze, mu-
zykach zawodowych, a potem pomysł rozrósł 
się i stwierdziłem, że napiszę na Facebooku in-
formację do wszystkich muzyków, którzy chcą 
wziąć w tym udział. Wysłałem nuty, podkład 
z metronomem, żeby mogli go odsłuchać w do-
mach, i dałem wszystkim czas – 6 dni, czyli nie-

3  https://www.nck.pl/dotacje-i-stypendia/dotacje/programy-dotacyjne-nck/kultura-w-sieci/o-programie [dostęp 28.08.2020].

dużo na zapoznanie się z dość trudnym momen-
tami utworem i trudną aranżacją. Stworzona 
przez kompozytora nowa wersja ponadcza-
sowego przeboju Co mi Panie dasz (muz. i sł. 
Beata Kozidrak) grupy Bajm ma już ponad 
8 milionów wyświetleń w serwisie YouTube.

„KULTURA W SIECI” I FUNDUSZ WSPARCIA KULTURY

Ze względu na trwającą epidemię i niezwykle 
trudną sytuację artystów, twórców i wielu in-
stytucji Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego stworzyło mechanizm wsparcia 
finansowego dla sektora kultury w postaci pro-
gramu dotacyjnego „Kultura w sieci”3. W ra-
mach programu realizowane są różne rodzaje 
działań upowszechniających i zwiększających 
obecność kultury w życiu społecznym, których 
odbiór następuje poprzez narzędzia online, 
m.in.: warsztaty, webinaria, kursy e-learnin-
gowe, koncerty, spektakle, spotkania z twórca-
mi/artystami. Ponadto udostępniane są zapisy 
wydarzeń kulturalnych (w tym: przedstawień, 
koncertów, wystaw wraz z katalogami). Dzięki 
dotacjom wiele instytucji otrzymało możliwość 
organizowania wirtualnych oprowadzań, spa-
cerów po miejscach kultury, udostępniania 
i ponownego wykorzystywania cyfrowych 
zasobów muzealnych, bibliotecznych, audio-
wizualnych, zabytkowych oraz archiwalnych. 
W ramach programu „Kultura w sieci” dofi-
nansowano także: tworzenie stron, gier in-
ternetowych, aplikacji mobilnych z dziedziny 
kultury, wydawnictw audio-wideo udostępnia-
nych w formie elektronicznej oraz publikacji 
książkowych w formie elektronicznej (e-booki, 
audiobooki). 

Dyrektor Narodowego Centrum Kultury Ra-
fał Wiśniewski zwrócił uwagę, że „Kultura 
w sieci” to największy i najszybciej realizowany 
program w dziejach NCK. Powstał z inicjatywy 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
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