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Uroczyście witam stałych i nowych czy-
telników „Piosenki”. Robię to z nieja-
kim skrępowaniem człowieka, którego 

dotknęły ostatnio osobiste kłopoty – ale też 
z nieukrywaną radością z powodu ich ustania. 
Furda kłopoty, ważne, że dzieło gotowe!

To już siódmy rocznik „Piosenki”. Nie jest to 
mało, ale… W skali jednego roku każde (takie 
jak nasze) wydawnictwo cierpi na niemożność 
szybszego reagowania na różne olśnienia, od-
krycia, przynoszone wciąż przez ludzi sztuki.  
I na grzechy czynione przez nich, a jakże. Te 
ostatnie – szczególnie burzą krew, zwłaszcza 
gdy przedmiot naszych zainteresowań użyty 
jest przez graczy z innej gry. Również spo-
łecznej…

Na razie jednak, miast denerwować się i pod-
grzewać temperaturę estetycznego jedynie 
sporu – postanowiliśmy zająć się sprawami, 
które są i wciąż będą ważne. Takimi jak histo-
ria zjawiska zwanego najogólniej piosenką, jak 
określenie (czy choćby tylko doprecyzowanie) 
przyjętych w nim pojęć. Czy to dobra droga? 
Na pewno konieczna, jeśli zjawisko piosenki 

chcemy traktować jako część najważniejszego 
lepiszcza tego świata: kultury.

„Piosenka” powstaje społecznym wysiłkiem 
gromady ludzi, którym przyświeca jeden cel. 
Miło stwierdzić, że są w niej znakomici ucze-
ni, od lat poświęcający swój wysiłek badawczy 
sprawom z piosenką (tym razem bez cudzysło-
wu) związanym. Jesteśmy dumni z ich obec-
ności. Ale podkreślamy też stałą obecność na 
łamach praktyków, często najwybitniejszych 
postaci tego bujnego i skomplikowanego śro-
dowiska. A także młodych stażem artystów 
i publicystów.

Tematy podzieliliśmy nieco inaczej niż do 
tej pory. Obok klasycznych studiów i i szki-
ców znajdą P.T. Czytelnicy  dział pod tytułem 
„Przełomy”, sugerujący ważne (tak politycznie, 
jak i estetycznie) zdarzenia w polskiej sztuce 
estradowej. Zaś rozdział siódmy („Zapis”) 
poświęciliśmy niemal w całości owocom se-
sji naukowej zorganizowanej przez Akademię 
Muzyczną w Łodzi.

Przyjemnej i pożytecznej lektury!
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W antycznej Grecji pieśń była integralną 
częścią codziennego życia i stanowiła jeden 
z elementów tak zwanej trójjedynej chorei 
(pozostałe dwa to muzyka instrumentalna 
i taniec)2. Jej początków badacze doszukują 
się wcale nie w obrzędowości kulturowej, lecz 
w warsztatach pracy. Niemal każda grupa ro-
botnicza miała swoje odrębne, specyficzne pie-
śni, które wykonywane były zgodnie z rytmem 
pracy i odwrotnie – praca nabierała rytmu  
pieśni. 

Na szczególną jednak uwagę zasługuje nad-
zwyczajna zgodność formy muzycznej z tre-
ścią poezji w utworach starożytnych. Wielość 
i różnorodność zachowanych nazw antycznych 
greckich pieśni okolicznościowych pokazuje, 
jaką wagę miała dla Greków wspomniana 
spójność poezji i muzyki. Kazimierz Kuma-
niecki wymienia niektóre rodzaje greckich 
pieśni: dytyramby – pieśni na cześć Dionizosa, 
prozodia – śpiewane podczas procesji, peany 
– pieśni dziękczynne ku czci bogów, hymny 
– pieśni obrzędowe, hypohemanty – pieśni 
połączone z tańcem, epinikia – ku czci zwy-
cięzców, czy skolia – biesiadne3. Kolejne przy-
kłady przytacza Lidia Winniczuk: epithalamia 
– pieśni weselne, olophyrmos – lamenty przy 
łożu umierającego, treny / ialenos – pieśni ża-
łobne i katabaukalesis – kołysanki usypiające 
niemowlę4. 

Ogromna różnorodność form poetyckich 
i w konsekwencji także muzycznych stanowiła 
o wartości greckiej pieśni. Niektóre elementy 
tamtejszej kultury przenikały do innych kra-
jów basenu Morza Śródziemnego, w tym – do 
Rzymu. Tam jednak muzyka pełniła głównie 
funkcje utylitarne (np. sygnały wojskowe, fan-

2  L. Winniczuk, Ludzie, zwyczaje i obyczaje starożytnej Grecji i Rzymu, Warszawa 1983, s. 495. 
3  K. Kumaniecki, Historia kultury starożytnej Grecji i Rzymu, wyd. 2 przejrz. i rozszerz., Warszawa 1964, s. 105.
4  L. Winniczuk, dz. cyt., s. 504.
5  K. Kumaniecki, dz. cyt., s. 102.
6  Piosenkarstwo, [w:] Encyklopedia PWN,	https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/piosenkarstwo;3957443.html [dostęp 8.07.2017].

fary), a poezja występowała raczej w formie  
recytowanej. 

W starożytnym świecie pieśni rzadko wykony-
wane były, jak powiedzielibyśmy dziś: a capel-
la, zazwyczaj towarzyszył im jakiś instrument, 
np. aulos lub lira, a jednocześnie – starożyt-
ność praktycznie nie znała innego śpiewu ani 
innej muzyki instrumentalnej niż monodycz-
na5 – jeżeli więc śpiewak towarzyszył sobie 
na jakimś instrumencie, to jedynie podwajał 
tony swej pieśni (w unisono lub w oktawie), co 
sprzyjało z jednej strony wzmocnieniu przeka-
zu melodycznego, z drugiej – tekstowego. 

W epoce średniowiecza niesakralna muzyka 
wokalna przyjęła formę jeszcze bliższą dzi-
siejszej pieśni. Historycy muzyki – wbrew 
powszechnym skojarzeniom – właśnie w wie-
kach średnich dostrzegają narodziny tradycji 
„piosenkarstwa”, rozumianego jako publiczne 
wykonywanie piosenek: jego początków moż-
na upatrywać w działalności wędrownych arty-
stów, przedstawicieli sztuki plebejskiej (w Polsce 
zw. rybałtami, igrcami, w Rosji skomorochami, 
w krajach zachodnioeur. — goliardami, histrio-
nami, szpilmanami, wagantami, żonglerami 
itp.), występujących na jarmarkach, odpustach, 
uroczystościach miejskich i wiejskich w roli śpie-
waków, a często zarazem instrumentalistów, 
także poetów, aktorów, tancerzy lub akrobatów. 
W XII i XIII w. tworzeniem i wykonywaniem 
pieśni zajmowali się poeci i muzycy w jednej 
osobie: trubadurzy i truwerzy oraz minnesin-
gerzy, potem meistersingerzy6.

Nie sposób nie wspomnieć jeszcze o bar-
dach, celtyckich śpiewakach opiewających 
najczęściej wydarzenia historyczne i boha-
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Zanim w swym mitycznym orszaku grec-
ki bóg sztuki Apollo zgromadził dzie-
więć córek Zeusa i Mnemosyne, przez 

historię kultury zapamiętanych jako dziewięć 
muz olimpijskich, na wapiennym górskim ma-
sywie Helikon w Beocji czczono trzy pierwotne 
muzy: Mneme – opiekunkę pamięci i wspo-
mnień, Melete – patronkę nauki i pracy oraz 
Aojde – uosobienie śpiewu i poezji1. To właśnie 
tę ostatnią szczególną czcią obdarzali wędrow-
ni i nadworni śpiewacy, zwani w przedhome-
rowej Grecji aojdami, i to jej powierzali swoją 
sztukę – pieśń. 

Również dla mnie helikońska muza okazała 
się natchnieniem. Postanowiłem bowiem od-
dać się rozważaniom nad fenomenem współ-
istnienia dwóch „żywiołów”: słowa i muzyki 
w tej zwięzłej, nasyconej formie, jaką jest pio-
senka. Centralnym zaś tematem moich badań 
będzie tak zwana piosenka poetycka, głównie 
ta tworzona i wykonywana w Polsce, przede 
wszystkim od połowy XX wieku, oraz roz-
maite jej odnogi. Wobec istnienia ogromnej 
liczby wnikliwych, wieloaspektowych prac 
na ten temat mój głos w dyskusji podnoszę 

1  Mała encyklopedia kultury antycznej, Warszawa 1990, s. 500.

nie tyle w celu tworzenia nowych definicji 
i formułowania przełomowych tez, ale raczej 
jako próbę uporządkowania najciekawszych 
dla mnie spostrzeżeń, a także – własnych do-
świadczeń zbieranych z perspektywy obserwa-
tora i czynnego uczestnika środowiska polskiej  
piosenki.

Zanim jednak zapatrzę się w twarz Aojde 
śpiewającej polską poezję, chciałbym zwrócić 
uwagę także na inne jej oblicza, które, choć nie 
są bezpośrednio związane z tematem moich 
badań, umieszczą kolejne rozdziały w szer-
szym kontekście i rzucą na nie dodatkowe  
światło. 

*

Muzyka i śpiew były obecne w życiu człowieka 
od zarania jego dziejów. Z początku pierwotne, 
odruchowe, organiczne, stopniowo nabierały 
cech intelektualnych. Starożytne cywilizacje, 
głównie przez wykształcenie własnych syste-
mów językowych i specyficznych kultur, w tym 
muzycznych, umożliwiły powstanie i rozwój 
pieśni z określoną formą i treścią. 

AOJDE
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oraz – madrygał w drugim swym znaczeniu: 
gatunku poezji lirycznej). Zachowując wszel-
kie rygory formy muzycznej, kierowali się 
w równej mierze sensem poezji, w myśl „po-
stulatów” madrygału, którymi były: po pierw-
sze ilustracyjność, obrazowość, swoiste naśla-
downictwo, „malarstwo” dźwiękowe (imitazione 
della naura), po drugie – opisowość (imitar de 
parole)10. 

Romantyzm wniósł kolejne istotne wartości, 
które służyły rozwojowi muzyki, w tym mu-
zyki wokalnej. Zauważamy pewne „rozluź-
nienie” form muzycznych i skupienie na treści 
(tak tekstu muzycznego, jak tekstu słownego), 
a dodatkowo – nastawienie na pozamuzyczne 
sensy utworów (programowość). Jedną z cech 
tej epoki była także synteza różnych gałęzi 
sztuki i jeszcze większe ich do siebie zbliżenie, 
które, wsparte silnym indywidualizmem, emo-
cjonalnością i nierzadko wirtuozerią twórców 
i wykonawców, owocowały dziełami takimi jak 
– w Polsce – opery Stanisława Moniuszki czy 
pieśni „duetu” Mickiewicz–Chopin.

Piosenkarstwo jako rodzaj sztuki estrado-
wej w dzisiejszym rozumieniu narodziło się 
w pierwszej połowie XIX wieku i od razu roz-
wijało jako zjawisko polimorficzne11, z cza-
sem wyraźnie zarysowały się trzy jego główne 
nurty (które później zaczęły się wewnętrznie 
dzielić, a także mieszać ze sobą):

1. Piosenka literacka – z ojczyzną we Francji, 
gdzie działały liczne kabarety, rewie i kawiar-
nie piosenkarskie (café-chantants). Repre-
zentanci: Mistinguett, Maurice Chevalier, 
Joséphine Baker, Lucien Boyer, Edith Piaf, 

10  B. Pociej, Madrygał, „Ruch Muzyczny” 1983, nr 6, cyt. za: Meakultura.pl, http://www.meakultura.pl/edukatornia/madrygal-1-624 [dostęp 
29.07.2017].
11  B. Walczak, Piosenka jest dobra na wszystko (O języku piosenki uwagi wstępne), [w:] W teatrze piosenki…, s. 36.
12  Tamże.
13  Piosenkarstwo…
14  B. Walczak, dz. cyt., s. 37.
15  Piosenkarstwo…
16  B. Walczak, dz. cyt., s. 36–37.

Charles Trénet i inni12. Około 1950 roku wy-
łonił się nurt poezji śpiewanej (Juliette Greco 
śpiewała w paryskim kabarecie wiersze poetów 
francuskich z muzyką Josepha Kosmy), a pod 
koniec XIX wieku debiutowała Yvette Guil-
bert, pieśniarka i autorka tekstów13. Później, 
po okresie świetności kabaretów i szantanów, 
francuska piosenka literacka wydała takie in-
dywidualności jak Charles Aznavour, Georges 
Brassens, czy Jacques Brel14; specyfiką Anglii 
były natomiast tak zwane music-halle – kafej-
ki, tawerny, w których występowali pieśniarze, 
akrobaci i kuglarze zapowiadani przez wodzi-
reja konferansjera15.

2. Piosenka taneczna – dużo późniejszy wy-
twór kultury amerykańskiej, popowa po-
chodna jazzu, stąd tworzona często przez 
kompozytorów miary George’a Gershwina 
czy Cole’a Portera, a wykonywana przez takich 
piosenkarzy jak: Bing Crosby, Harry Belafon-
te czy Frank Sinatra16. Tutaj proces twórczy 
przebiegał często w odwrotnym kierunku niż 
w piosenkach literackich – najpierw powsta-
wała muzyka (która warunkowała taneczność 
rytmu), tekst zaś był dopisywany później. 
Epoka tanecznego swingu pozostawiła po 
sobie bogactwo piosenek zapewne między 
innymi dzięki specyfice swingowych kompo-
zycji – z prostą i nośną melodią oraz precy-
zyjną i elastyczną jednocześnie rytmiką, które 
sprzyjały „przebojowemu” łączeniu muzyki 
z tekstem, jak chyba nigdy wcześniej i nigdy 
później w jazzie (choć na ogromne uznanie 
zasługują talent i praca autorów konstruują-
cych piosenki w oparciu np. o transkrybowane 
bebopowe solówki instrumentalne; teksty ta-
kie nie są w większości zdolne do przetrwa-

terskie czyny7. Choćby dlatego, że, mimo iż 
ich działalność zakończyła się w średnio-
wieczu (a w Szkocji kilka wieków później), 
to samo określenie „bard” przetrwało do 
dziś i zakorzeniło się we współczesnej kul-
turze, co prawda – już w innym znaczeniu.  
Współcześnie bardami określa się śpiewaków 
będących jednocześnie autorami (przynaj-
mniej tekstów), najczęściej jednak – chary-
zmatycznych pieśniarzy, wykonujących, czę-
sto przy własnym akompaniamencie, w pełni 
autorskie utwory poetycko-muzyczne, zwykle 
dotykające spraw ważkich, takich jak mi-
łość, sztuka czy przemijanie, a w minionym 
stuleciu odnoszących się także do sytuacji 
społecznej i politycznej – zresztą bardowie 
XX wieku byli przede wszystkim swoistym 
głosem ludu (w przeciwieństwie do swych 
średniowiecznych protoplastów, którzy repre-
zentowali sztukę dworską), a kontekst społecz-
ny ich pieśni powstał na styku dwóch wielkich 
zjawisk kulturowych i społecznych: renesan-
su muzyki ludowej [w postaci folku autor-
skiego] oraz narodzin i rozkwitu ruchu praw  
człowieka8.

Zamykając myśl o średniowiecznych spotka-
niach słów i muzyki, należy zauważyć jesz-
cze specyficzną spójnię tekstów liturgicznych 
z melodiami chorału gregoriańskiego, która 
zresztą do dziś jest obecna w chrześcijańskich 
nabożeństwach obrządku rzymskokatolickie-
go, a w szczególności – w stałych częściach 
mszy świętej. Tu oparta na skalach modal-
nych melodyka kierowana jest przebiegiem 
tekstu i w zależności od tego, czy kapłan śpie-
wający tekst lekcjonarza napotyka w zdaniu 
na przecinek, kropkę, czy też zwraca się do 
wiernych w oczekiwaniu na ich odpowiedź 
– tak buduje frazę, by w miejscu kropek czy 

7  J. Habela, Bard, bardowie, [w:] tegoż, Słowniczek muzyczny, Warszawa 1988, s. 23.
8  D. Wyszogrodzki, Folk muzyką ostatnich bardów, [w:] W teatrze piosenki, red. I. Kiec, M. Traczyk, Poznańskie Studia Polonistyczne, Poznań 
2005, s. 87–88.
9  P. Łykowski, Retoryka i zdobnictwo w muzyce dawnej, [w:] Wokalistyka i pedagogika wokalna. Materiały pokonferencyjne i tematy badawcze, 
Wrocław 2007, s. 153–163.

przecinków zastosować odpowiednie zwroty  
melodyczne.

Chorał był jednym z najwcześniejszych przeja-
wów retoryki muzycznej, która zaczęła się ro-
dzić na przełomie średniowiecza i renesansu, 
a której największy rozkwit przypadł na okres 
baroku. Retoryka w muzyce nawiązywała do 
antycznych wzorców, którymi kierowali się 
wielcy mówcy i w istocie – polegała na two-
rzeniu dzieła muzycznego na podobieństwo 
wypowiedzi słownej. Kompozytor kierujący 
się zasadami retoryki dobierał odpowiednie 
środki, zwane figurami retorycznymi, które 
miały za być nośnikiem określonych emocji 
lub znaczeń, np. zawartych w tekście. Figury 
takie miały nawet swoje własne nazwy, np. pa-
topoja (pochód chromatyczny, zwykle w górę) 
– symbol cierpienia; exclamatio (skok o in-
terwał większy niż tercja, najczęściej seksta) – 
błaganie, wybuch emocji; interrogatio (interwał 
wznoszący się) – stosowany w zapytaniach; 
aposiopesis (pauza) – obraz pustki, śmierci; 
suspiratio (przerywanie dźwięków pauzami) 
– tęskne westchnienie; assimilatio / homoiosis 
– onomatopeiczne naśladowanie odgłosów np. 
śpiewu ptaków; fuga (figura oparta na polifo-
nicznej imitacji w kolejnych głosach) – przy-
woływała wyobrażenie pościgu lub ucieczki9...

W epoce renesansu i baroku rozwijała się silnie 
muzyka wokalna, będąca naturalnym polem 
poetycko-muzycznych fuzji, które przybiera-
ły rozmaite formy – arii, kantat, recytatywów, 
motetów, madrygałów... Ostatnia z wymie-
nionych form – madrygał – jest szczególnie 
interesującym zjawiskiem w historii muzyki 
w kontekście spotkań słowa z muzyką. Kom-
pozytorzy madrygałów umiłowali sobie formy 
poetyckie (takie jak sonet, oda, canzona, hymn 
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ZAGADNIENIA TERMINOLOGICZNE

O „niezrozumieniu kategorii”  
piosenka i jej epitety

W ciągu ostatnich kilku lat, uczestnicząc 
w rozmaitych przeglądach, konkursach i fe-
stiwalach, spotkałem się z wieloma „dookre-
śleniami” piosenki, zawartymi chociażby 
w samych nazwach tych wydarzeń. Mnogość 
owych nazw, wynikająca zapewne także z chęci 
odróżnienia się od konkurencyjnych imprez, 
wprowadza niejednokrotnie niedomówienia 
i zamęt, zwłaszcza wśród konkursowiczów 
(i to niezależnie od ich ogólnoscenicznego 
i konkursowego doświadczenia). Niezmien-
nie od lat pojawia się w protokołach posie-
dzenia jury zapis mówiący o „mylnej inter-
pretacji regulaminu” czy „niezrozumieniu 
kategorii”. Czasem same komisje konkurso-
we spędzają długie godziny na dyskusjach, 
próbując ustalić, czy dany uczestnik (który 
nota bene dał ogółem znakomity występ) 
wpisał się w istotę, w specyfikę tego konkret-
nego spotkania, inaczej mówiąc – czy przy-
jechał ze swoim repertuarem na właściwy  
konkurs.

Jakie zatem epitety są najczęściej spotykane 
w towarzystwie słowa „piosenka”? Lista zda-
je się nie mieć końca: piosenka artystyczna, 
piosenka literacka, piosenka poetycka, poezja 
śpiewana, piosenka autorska, piosenka aktor-
ska, piosenka w teatrze, piosenka nieobojętna, 
piosenka zaangażowana, piosenka studencka... 
Choć mogłoby się zdawać, że to już zupełnie 
inna forma kulturalnej aktywności, to w bar-
dzo bliskim sąsiedztwie wyżej wymienionych 
spotykamy też piosenkę turystyczną i piosenkę 
harcerską. Ponad tymi wszystkimi określenia-
mi unoszą się zwiewnie te bardziej baśniowe 

19  Piosenka, [w:] Słownik współczesnego języka polskiego, oprac. A. Sikorska-Michalak, O. Wojniłko, t. 2, Warszawa 1998, s. 46.
20  Przytoczone słowa pochodzą z przemówienia Jana Poprawy towarzyszącego ogłoszeniu werdyktu jury VII Ogólnopolskiego Festiwalu 
Piosenki Poetyckiej im. Jacka Kaczmarskiego „Nadzieja” w Kołobrzegu (30.07.2010).

i tajemnicze, jak na przykład „kraina łagod-
ności” czy „gitarą i piórem”, po wspomnieniu 
których dość twardo „ląduje się” na ostatnim: 
piosenka z tekstem. O ile genezy tej kon-
strukcji słownej można się domyślić (dbałość 
o artyzm tekstu i podniesienie jego rangi), to 
trudno oprzeć się pokusie przyrównania jej do 
chociażby „powieści z tekstem”...

Uporządkowanie i ewentualne zhierarchizo-
wanie wszystkich tych nazw wymaga zasto-
sowania czytelnego klucza. Najpierw jednak 
warto w ogólny sposób przyjrzeć się samej 
materii, którą będziemy porządkować, czyli 
– piosence. Nie ulega bowiem wątpliwości, że 
jest tu ona terminem nadrzędnym. 

Słownik współczesnego języka polskiego tłu-
maczy piosenkę jako: krótki utwór muzyczny 
z tekstem słownym do śpiewu, odznaczający się 
prostą budową, często zwrotkową, z refrenem19. 
W definicji tej można odnaleźć podstawowe 
składniki piosenki, którymi są: m u z y k a ,  
t e k s t  (w rozumieniu tekstu słownego) 
oraz, kryjący się za zwrotem „do śpiewu”  
–  w y kon awc a . Symbiozę tych trzech ele-
mentów podkreśla między innymi Jan Poprawa 
– krytyk i juror z ogromnym doświadczeniem. 
Poprawa jako członek festiwalowych komisji 
artystycznych mówi często o kryteriach war-
tości piosenki, traktowanej jako pewne zada-
nie artystyczne, w którym liczą się trzy równo-
rzędne elementy: tekst (który jest sensem owego 
synkretycznego dzieła), muzyka (która jest jego 
pięknem) i człowiek, który to ożywia (bez inter-
pretacji ludzkiej piosenka jest tylko kartką pa-
pieru)20. Takie widzenie sztuki piosenkarskiej – 
całościowe i szczegółowe jednocześnie – może 
pomóc dostrzec w którejś z jej składowych, 
a może we wszystkich trzech, poszukiwane  
klucze. 
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nia próby czytania bez muzyki jako odrębne 
dzieło literackie, lecz przecież – z założenia są 
przeznaczone do życia wyłącznie w połączeniu 
z konkretną muzyką i tworzone są jako nośnik 
przede wszystkim rytmu, a dopiero w drugiej 
kolejności treści). 

3. Piosenka popularna, rodem z Włoch, a tam 
– często o ludowej (najczęściej neapolitańskiej) 
genezie. Najwyraziściej reprezentowali ją chyba 
właśnie Włosi – między innymi Adriano Ce-
lentano czy Rita Pavone – oraz Amerykanie – 
na przykład Paul Anka i Dean Martin, ale także 
w innych krajach miała piosenka popularna 
swych wybitnych przedstawicieli (Julio Iglesias 
w Hiszpanii, Karel Gott i Helena Vondračkova 
w ówczesnej Czechosłowacji czy Ałła Pugaczo-
wa w byłym ZSRR)17. Sposób pisania piosenek 
popularnych, w tym prymarność chronologicz-
na bądź tekstu, bądź muzyki, stopniowo zaczy-
nał być dyktowany przez rodzący się show-biz-
nes, którego częścią było zamawianie piosenek 
u twórców przez producentów i właścicieli wy-
twórni nagraniowych, dążących do kreowania 
przebojów i wykonujących je gwiazd estrady, 
coraz częściej – w oparciu o sprawdzone sche-
maty i niejako odgórnie, „z zewnątrz”.

Kończąc ten, już dość obszerny, choć wciąż 
ogólny, zarys piosenki dziewiętnasto- i dwu-
dziestowiecznej, wymienię jeszcze, wspierając 
się propozycjami Bogdana Walczaka, kilka 
ważnych „punktów na mapie” polskiej piosenki 
estradowej, która narodziła się później niż we 
Francji i w ogóle na Zachodzie, lecz ujawniła 
dziesiątki artystów słowa i muzyki, których 
już dziś przywołujemy jako ikony minionego 
(a w wielu przypadkach również obecnego) 
stulecia: Mieczysław Fogg, Hanka Ordonówna, 
Ewa Demarczyk, Wojciech Młynarski, Leszek 
Długosz, Marek Grechuta, Magda Umer, Jerzy 
Wasowski i Jeremi Przybora, Czesław Nie-

17  Tamże, s. 37.
18  Tamże, s. 38.

men, Jacek Kaczmarski, Irena Santor, Bohdan 
Łazuka, Halina Kunicka, Anna German, Jerzy 
Połomski, Piotr Szczepanik, Anna Jantar, Ha-
lina Frąckowiak, Ewa Bem, Krystyna Prońko, 
Alicja Majewska, Izabela Trojanowska, Hanna 
Banaszak, Zbigniew Wodecki18... – to jedynie 
maleńki (i przecież nieobejmujący jakże w tym 
wszystkich ważnych twórców piosenek – po-
etów i kompozytorów!) wycinek całej mapy, 
której nie sposób „zwędrować” w pojedynkę...

O czym świadczy ten ogrom? Przede wszyst-
kim o wielości odcieni piosenki i zawartego 
w niej spotkania słów z muzyką. Jeśli pomy-
ślimy, że takich „map” jak wspomniana w po-
przednim akapicie „mapa” polskiej piosenki 
XX wieku jest tyle, ile na świecie krajów i krę-
gów kulturowych, i ile odmian samej piosenki, 
kiedy uświadomimy sobie, że spotkanie słowa 
i muzyki dokonuje się w dziesiątkach okołopio-
senkowych form, jak chociażby hip-hop/rap, 
a także w innych fascynujących zjawiskach, 
takich jak języki tonalne (do których należy 
np. język chiński) – towarzyszka wersetów tej 
pracy, mityczna Aojde, wyda się posiadaczką 
nieskończonej wręcz liczby oblicz.

Spośród nich wszystkich – wybrałem jedno: 
to, w którym odbija się współczesna polska 
piosenka poetycka. W kolejnym rozdziale po-
staram się przeanalizować ją od strony struk-
turalnej i zrozumieć jej istotę, w kolejnych – 
wsłucham się w słowa jej wybitnych twórców 
i wykonawców oraz prześledzę cząstkę własnej 
twórczości muzycznej inspirowanej słowem 
poetyckim. 

Niech więc Aojde rozpocznie swój śpiew...

*
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stworzona playlista z „najpiękniejszą poezją 
śpiewaną” zdobyła popularność rzędu kilku-
dziesięciu tysięcy odtworzeń, a natychmiast 
pojawią się tysiące muzykujących amatorów, 
chcących nauczyć się i samodzielnie powtórzyć 
swoje ulubione piosenki, zaś konkursy poezji 
śpiewanej zdominują młodzi, ochoczy „wyko-
nawcy poezji śpiewanej”27 (zmuszając jury do 
powtórzenia w protokole obrad swojej mantry 
o niezrozumieniu regulaminu konkursu). Nie 
należy się jednak temu dziwić, skoro nawet 
drukowane publikacje, mające być z założenia 
pomocami dydaktycznymi dla nauczycieli, 
jak na przykład przytoczona przez Michała 
Traczyka Antologia polskiej poezji śpiewanej28 
autorstwa Anny Grunwald, potrafią zupełnie 
mijać się z prawdą.

Uczestnicząc od kilkunastu lat w konkursach 
poezji śpiewanej i ogółem konkursach piosen-
ki – jako uczestnik, obserwator, współtwórca 
koncertów galowych, a także kilkakrotnie juror 
– przede wszystkim jednak komponując na co 
dzień muzykę do polskich wierszy, ukułem so-
bie własną definicję poezji śpiewanej. Nie uwa-
żam jej w żadnym wypadku za bardziej udaną 
od innych, co więcej – nie mam pewności, że 
pod wpływem dalszych moich poszukiwań nie 
zmieni się ona za jakiś czas (a niewykluczone, 
że i przed zakończeniem tej pracy). Postano-
wiłem ją jednak nakreślić poniżej. Poezja śpie-
wana (przeze mnie rozumiana):

1. Jest to rodzaj artystycznego przekazu po-
dobny formą do piosenki, choć w zakresie 

27  G. Piotrowski, Poezja śpiewana, czyli rozpaczy semantyka ciąg dalszy, „Topos” 1999, nr 2–3, s. 106. W swoim eseju Piotrowski wskazuje, że 
współcześnie śpiewanie poezji i wykonywanie „poezji śpiewanej” nie są zjawiskami tożsamymi. 
28  Antologia polskiej poezji śpiewanej, wybór, wstęp, koment. A. Grunwald, Wrocław 2002. W książce znaleźć można zarówno klasyczne 
wiersze poetów (między innymi J. Tuwima, K.K. Baczyńskiego, B. Leśmiana), teksty autorów zaliczanych do grona „poetów piosenki” (takich 
jak A. Osiecka, J. Przybora, W. Młynarski), piosenkarzy piszących głównie dla siebie (na przykład Kory, K. Nosowskiej, K. Staszewskiego), 
ponadto teksty pisane przez artystów hiphopowych (Lord MM dAb, ŚP Brat Jolka) i wreszcie utwór, którego warstwę słowną stanowi „fragment 
przemówienia W. Jaruzelskiego i ustawy z 13.12.1981 r.”.
29  W świetle prawa autorskiego dopisanie muzyki do wiersza wymaga od kompozytora uzyskania zgody poety lub jego spadkobierców na 
adaptację danego utworu poetyckiego (chyba że od śmierci poety minęło więcej niż 70 lat, wówczas jego twórczość zaczyna funkcjonować 
w tak zwanej domenie publicznej).
30  Powtarzanie wybranego fragmentu wiersza jako refrenu lub zmienianie formy męskiej na żeńską i odwrotnie (szczególnie, gdy ingeruje 
to w rytmikę tekstu) jest już zabiegiem co najmniej sytuującym utwór poza konwencją „czystej” poezji śpiewanej, a w skrajnych przypadkach 
– stoi w sprzeczności z zasadami prawa autorskiego. Dokomponowanie muzyki do wybranych fragmentów utworu poetyckiego, jeśli zacho-

samego procesu twórczego nie jest piosenką 
sensu stricto, a raczej a d apt a c j ą  ut wor u 
poetyckiego na język piosenki , swoistą 
„quasi-piosenką”. 

2. Utwór poetycki rozumiem jako w i e r s z 
(to jest nie-prozę), który, choć najczęściej tak 
jest, nie musi być poezją liryczną (może być 
to także pisana wierszem epika lub fragment 
dramatu poetyckiego). Wiersz może należeć 
do utworów klasycznych lub być współczesny, 
mieć określony wzorzec rytmiczny lub być 
wolny i zarówno posiadać rymy, jak ich nie 
posiadać (być wierszem białym). Utwór taki 
w pierwotnym zamyśle autora nie  był  prze-
znaczony do śpiewania  i jako taki został 
opubl ikowany (w dowolny sposób: tomiki, 
czasopisma literackie, blogi itp.).

3. Adaptacja wiersza na język piosenki polega 
na d o k o mp o n ow a n i u  d o  n i e g o  mu -
z y k i 29, która umożliwi jego wokalną pre -
z e nt a c j ę  ( z a ś p i e w a n i e ) . Często mówi 
się o „umuzycznianiu” wierszy, co pośred-
nio zabiera poezji jej „muzyczność” (tym-
czasem ta nieraz kipi wręcz swoim własnym 
rytmem i melodią), jednak we właściwym 
rozumieniu opisuje proces twórczy – utwór 
s ł o w ny  s t a j e  s i ę  u t w o r e m  s ł o w n o - 
-muzycznym.

4. Forma muzyczna kompozycji stworzonej 
w oparciu o wiersz jest dowolna, jednak nie 
może  naruszać  pier wotnego kszta ł tu 
utworu s łownego 30. 
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Poezja śpiewana

Kiedy spojrzy się na przytoczony powyżej długi 
szereg okołopiosenkowych określeń, po chwi-
li dostrzec można jedno wyraźnie odmienne, 
które nie jest „piosenką” poetycką, aktorską czy 
inną, ale: (primo) „poezją”, (secundo) „śpiewa-
ną”. Czy ta inwersja to jedynie przypadek lub 
kaprys słowny? 

Michał Traczyk z urzekającą prostotą pisze, że 
„poezja śpiewana” to poezja, którą się śpiewa21. 
Jednocześnie zauważa, że w obliczu trwającej 
od lat dyskusji naukowej i krytycznej poświę-
conej temu zjawisku zarówno oczywistość, jak 
i zrozumiałość terminu „poezja śpiewana” są 
jedynie pozorne. 

Prób wyjaśnienia istoty poezji śpiewanej jest 
wiele. Różnice między nimi widać na poziomie 
słownych niuansów, które jednak okazują się 
kluczowe. Tak na przykład Słownik terminów 
literackich podaje, że poezja śpiewana to postać 
piosenki, której słowami są klasyczne teksty po-
etyckie, np. Mickiewicza, Leśmiana, Tuwima22, 
a Słownik literatury polskiej XX wieku rozszerza 
ten opis, stanowiąc już, że poezja śpiewana to 
piosenki pisane do wierszy tak klasyków poezji 
polskiej, jak poetów współczesnych i że jest to 
szczególna odmiana piosenki literackiej23, którą 
z kolei Anna Barańczak tłumaczy jako piosen-
kę, której tekstem jest utwór literacki pierwot-
nie nieprzeznaczony do śpiewania24.

W wielu definicjach poezji śpiewanej (tu 
przytoczonych zaledwie dwóch) pojawia się 
w najróżniejszych formach słowo „piosenka”. 
Tymczasem Traczyk zauważa, że jednym ze 

21  M. Traczyk, Poezja w piosence. Od Tuwima do Świetlickiego, Poznań 2009, s. 7.
22  T. Kostkiewiczowa, Piosenka, [w:] M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik terminów literackich, red. 
J. Sławiński, wyd. 3 poszerz. i popr., Wrocław 1998, s. 388.
23  M. Głowiński, Literatura a muzyka, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, 
E. Szary-Matywiecka, Wrocław 1992, s. 551.
24  A. Barańczak, Słowo w piosence. Poetyka współczesnej piosenki estradowej, Wrocław 1983, s. 140, cyt. za: M. Traczyk, dz. cyt., s. 14.
25  M. Traczyk, dz. cyt., s. 10.
26  Opinię Lucylli Pszczołowskiej (wyrażoną w artykule Forma a utwór liryczny) przytaczam za: tamże, s. 10.

źródeł definicyjnych niedomówień może być 
właśnie zacieranie  granic  pomiędzy po-
e z j ą  i  teks t ami  pios enek 25. Wynikać to 
może między innymi z faktu, że kiedy mówi 
się o wierszach, zwykle jako przykład przywo-
łuje się utwory liryczne (to jest ukazujące we-
wnętrzne przeżycia, uczucia i przekonania), zaś 
kiedy jest mowa o liryce – sięga się najczęściej 
do utworów w formie wierszowanej26 (poezji). 
A ponieważ (liryczne) teksty popularnych pio-
senek są niemal z założenia wierszowane, to 
znaczna część dzisiejszych odbiorców kultury 
uznaje, że wszystko, co zaśpiewane w piosence, 
jest formą poezji. 

Dodatkowo do utrwalania merytorycznie 
wątpliwego, a czasem zupełnie mylnego rozu-
mienia poezji śpiewanej „przysługują się” tak-
że liczne internetowe portale multimedialne, 
których użytkownicy mogą łatwo tworzyć i pu-
blikować własne playlisty (listy odtwarzania). 
W sieci można znaleźć mnóstwo przygotowa-
nych przez anonimowych użytkowników kom-
pilacji nagrań, opatrzonych tytułami w rodzaju 
„Najpiękniejsza poezja śpiewana” czy po prostu 
„Poezja śpiewana”, zawierających utwory styli-
stycznie osadzone gdzieś w tak zwanej krainie 
łagodności, spośród których jednak (nie za-
wsze, lecz bardzo często) niewiele jest skom-
ponowanych do poezji sensu stricto. Oczywi-
ście – tak samo jak informacje dodawane przez 
internautów do powszechnych encyklopedii 
internetowych muszą być traktowane z ogra-
niczonym zaufaniem, tak kompilacje np. na 
popularnym YouTube nie mogą być traktowane 
w kategoriach edukacyjnych. Nie mogą – a jed-
nak siła oddziaływania Internetu jest ogrom-
na i wystarczy, aby jedna niekompetentnie 
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nieszablonowe, bezkompromisowe, niejed-
nokrotnie dziwne, a czasem – tradycyjne 
w konwencji i piękne w swej prostocie, a za-
wsze – skierowane do uważnego, wrażliwego, 
ceniącego treść i jakość odbiorcy.

Kryteria dotyczące tekstu „piosenki artystycz-
nej” w zasadzie nie istnieją i, choć zwykle jest 
inaczej, teoretycznie mogą stanowić go wy-
cinki z gazety. W tym kontekście na zauwa-
żenie zasługuje grupa piosenek, w których 
szczególny nacisk położono na stronę słowną 
utworów […]. Chodzi tu najczęściej o teksty 
współczesnych poetów pisane „na zamówienie” 
wykonawcy ([…] w Polsce R. Krynickiego, S. 
Barańczaka, B. Loebla)31. Mowa o piosenkach 
poetyckich. Autorów tekstów takich utworów 
określa się często mianem poetów piosenki 

31  Z. Kloch, A. Rysiewicz, Piosenka, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku…, s. 551.
32  M. Traczyk, dz. cyt., s. 18.
33  Z. Kloch, A. Rysiewicz, dz. cyt., s. 551.

(Agnieszka Osiecka, Jeremi Przybora, Jonasz 
Kofta, Wojciech Młynarski)32. Piosenka poetyc-
ka dąży niekiedy do powielania wzorców poety-
ki charakterystycznych dla twórczości lirycznej, 
funkcjonującej w wysokim obiegu kultury. […] 
Bardzo często piosenka poetycka bywa tzw. 
piosenką autorską; dzieje się tak wówczas, gdy 
wykonawca jest jednocześnie autorem tekstu 
i muzyki ([…] w Polsce J. Kaczmarski, L. Dłu-
gosz, J. Wołek)33, choć w praktyce nazywa się 
tak również piosenki, których wykonawca jest 
autorem wyłącznie tekstu (mówimy wówczas 
o „śpiewającym autorze” lub – choć to kolejne 
dyskusyjne sformułowanie – „śpiewającym 
poecie”). „Autorska” może być oczywiście 
nie tylko piosenka poetycka, lecz także każda 
inna. 
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Il. 1. Rodzaje piosenki

PIOSENKA

piosenka artystyczna

piosenka literacka

piosenka poetyckapoezja śpiewana
piosenka autorska

5. Poezja śpiewana nie jest w moim rozu-
mieniu gatunkiem muzycznym, tylko formą 
wsp ół i s t n ien ia  poezji i muzyki. Uważam 
więc, że stylistyka muzyczna poezji śpiewa-
nej jest c a ł k ow i c i e  d ow o l n a , a śpiewać 
poezję można przy użyciu wszelkich znanych 
środków i technologii, pod warunkiem, że nie 
nastąpi przerost formy nad treścią – sztuka ta 
dąży bowiem przede wszystkim do prezen-
tacji utworu poetyckiego w określonym celu  
artystycznym.

6. Skupienie się na prezentacji wiersza n i e 
powinno oznaczać  pomniejszania  rol i 
mu z y k i  i  w a r s z t a t u  w y k o n aw c z e g o. 
Piękna, umiejętnie i z pasją skomponowana 
muzyka oraz umiejętności wokalne/aktorskie/
instrumentalne mają niebagatelną rolę i rów-
ną tekstowi wagę (mówimy przecież o utworze 
słowno-muzycznym, powołanym do życia na 
scenie), jednak w tym specyficznym rodzaju 
sztuki estradowej ich (muzyki i wykonania) ja-
kość zawiera się też w tym, że w samym akcie 
wykonawczym stają się „jedynie” nośnikiem 
tekstu – nie oczekując na osobny aplauz, po-
zostają dla widza „wyczuwalne” na poziomie  
emocji.

7. Szacunek dla tekstu poetyckiego nie wyklu-
cza dla mnie poszukiwania alternatywnych, 
niekonwencjonalnych, odważnych sposobów 
jego interpretowania, na przykład kompono-
wania muzyki, która w pierwszym wrażeniu 
tworzy d y s on a n s  z  t e k s t e m  – po to, by 
złamać dotychczasowe, powszechnie przy-
jęte skojarzenia i otworzyć drogę do innego 
myślenia o danym utworze. Zawsze jednak 
w takich sytuacjach potrzebny jest umiar, 
a przede wszystkim – wewnętrzne przekonanie 
artystów, którzy biorą wiersz na swój twórczy 
i wykonawczy „warsztat”.

wana jest ich chronologia i sens całości, jest zabiegiem stosunkowo mniej inwazyjnym, jednak wymagającym od osoby dokonującej selekcji 
fragmentów dużego wyczucia i obligującym ją każdorazowo do zaznaczenia, że umuzyczniony tekst jest fragmentem oryginału; natomiast 
swobodne zestawianie ze sobą różnych ustępów jednego utworu lub kilku różnych utworów jest już kolażem, któremu należy nadać nowy tytuł, 
oczywiście – po wcześniejszym uregulowaniu kwestii autorskich.

Spoglądając na uporządkowane (choć zda-
ję sobie sprawę z tego, że jedynie wstępnie 
i niekompletnie) myśli dotyczące fenomenu 
poezji śpiewanej i specyficznej relacji sło-
wa poetyckiego z muzyką, która ją cechu-
je, zauważam, że są one dobrym zaczynem 
moich dalszych rozważań i uporządko-
wania pozostałych okołopiosenkowych  
terminów.

Piosenki różne

Jeden z podstawowych wniosków nasuwają-
cych się w wyniku przeprowadzonej anali-
zy brzmi następująco: kiedy utwór przestaje 
„spełniać kryteria” poezji śpiewanej w ścisłym 
rozumieniu, szczególnie te dotyczące jego war-
stwy słownej, wówczas, niejako automatycznie, 
„wypada” z dość wąskiego kręgu poezji śpie-
wanej do szerszego – kręgu piosenki. Spróbuję 
prześledzić, w jakich to przestrzeniach piosen-
kowych może znaleźć się „niezdyscyplinowa-
ny” twórca i „wykonawca poezji śpiewanej”.

Piosenka artystyczna. Kontrowersyjne to po-
jęcie. Istnieje liczna grupa osób, które uznają 
je za pleonazm – przecież piosenka jest formą 
sztuki, jakże więc może nie być artystyczna? 
Inni z kolei wręcz domagają się dodawania 
epitetu „artystyczna” w odniesieniu do nie-
których piosenek, co ma służyć wyodrębnie-
niu utworów o szczególnym artyzmie. Tak czy 
inaczej, termin piosenki artystycznej się przy-
jął. W moim odczuciu funkcjonuje dziś w śro-
dowisku w znaczeniu piosenki alternatywnej, 
przy czym chodzi o alternatywę do ogólnych 
wzorców proponowanych przez mass media. 
Piosenka artystyczna to więc swoiste piosen-
kowe „podziemie”, gdzie spotykają się twórcy, 
którym trudno jest wyobrazić sobie siebie 
w mainstreamie. Utwory takich artystów są 
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konawca (niekoniecznie absolwent szkoły ak-
torskiej) interpretuje z użyciem środków stricte 
aktorskich (świadoma praca ciałem, kontrola 
mimiki, scenografia, kostium, rekwizyty itp.), 
które stają się integralną częścią artystycznej 
prezentacji i wynikają z określonej intencji wy-
konawcy. Taki rodzaj podejścia interpretacyj-
nego spotykany jest naturalnie w spektaklach 
teatralnych – przede wszystkim muzycznych 
(najbardziej wyrazistą formą są tu musicalo-
we songi), ale także dramatycznych. Mówimy 
wówczas o piosence w teatrze.

Pojęcia piosenka turystyczna i piosenka har-
cerska również odnoszą się do okoliczności, 
a także do konkretnych grup ludzi. Piosenki 
tak nazywane funkcjonują w specyficznych 
środowiskach (np. harcerzy) i stanowią czę-
sto ważny element ich społecznej tożsamości 
oraz jeden ze sposobów integracji. Piosenki 
turystyczne i harcerskie poświęcone są naj-
różniejszej tematyce: biesiadnej, żeglarskiej, 
patriotycznej… Znajdziemy wśród nich 
także ogromną liczbę piosenek poetyckich 
i okołopoetyckich, a także przeboje muzyki 
popularnej, które na przestrzeni lat trafiały 
do rozmaitych śpiewników i stały się częścią 
turystycznej i harcerskiej tradycji. 

Obserwując nasz rodzimy rynek artystyczny, 
dostrzec możemy festiwale i konkursy poświę-
cone piosence „nieobojętnej”, „innej”, „nie-
oczywistej”. Są to wyrażenia tożsame moim 
zdaniem z „piosenką artystyczną” – chodzi 
w nich bowiem o ową alternatywę dla znanej 
z mass mediów piosenki „obojętnej” (wo-
bec treści, jakości, wysublimowanych emo-
cji), produkowanej wciąż z użyciem jednego 
„sprawdzonego” szablonu. 

Podobny z pozoru termin – piosenka zaan-
gażowana – funkcjonuje jednak w jeszcze 
jednym znaczeniu, mianowicie w odniesie-
niu do utworów związanych z jakimś ruchem 
społecznym, politycznym, ideowym, wspie-
rających ten ruch i będących artystycznym 

wyrażeniem jego postulatów, niejednokrotnie 
przyjmujących formę protest songów. W Pol-
sce „zaangażowanymi” określa się głównie 
pieśni powstające w okresie walki z komuni-
zmem, z latami 80. ubiegłego wieku na czele.

Wreszcie termin piosenka studencka. 
W pierwszym skojarzeniu łączony jest z odby-
wającym się w Krakowie od ponad pół wieku 
festiwalem, jednak w obliczu funkcjonującej 
od lat nazwy „Studencki Festiwal Piosen-
ki” (nie zaś „Festiwal Piosenki Studenckiej”) 
– dziś jest uznawany za błąd lub archaizm, 
a z pewnością rozumiany inaczej niż kiedyś: 
raczej w kategoriach pewnej tradycji albo – 
klimatu twórczości. Istotę początków „pio-
senki studenckiej” opisał w 1981 roku Jan Po-
prawa. Kończąc opis „satelitarnych” rodzajów 
piosenki, przytaczam poniżej fragmenty jego 
artykułu. Zawarte w nim myśli są nie tylko 
znakomitym studium fenomenu „piosenki 
studenckiej”, lecz także stanowią cenne uzupeł-
nienie moich rozważań o obliczach piosenki, 
zawartych w poprzednim rozdziale. 

Jan Poprawa: Czy legenda „piosenki studenc-
kiej” ma pokrycie? Odpowiedzi na to pytanie 
szukać trzeba poza wyznaczonymi oficjalnymi 
szlakami rodzimego show-businessu. Nie znaj-
dzie się nań odpowiedzi nawet na reprezenta-
cyjnym (i zdawać by się mogło – kompletnym) 
Festiwalu Piosenki Polskiej w Opolu. Odpowie-
dzi szukać trzeba w „obiegu nieprofesjonalnym”. 
Co to jest?

Kiedy przed kilkoma laty odgórnymi decyzjami 
postanowiono odciąć od słuchaczy tzw. „młodą 
kulturę” […], postawiono na rozrywkę. Pio-
senka, stanowiąca najbardziej efektywną gałąź 
drzewa rozrywki, wyszła oczywiście wówczas 
na pierwszy plan. Festiwale „ku czci”, „z oka-
zji”, „na temat” i wszystkie inne wyobrażalne 
i niewyobrażalne okazje służyły upowszech-
nianiu piosenki. Jako alternatywy dla słowa, 
dla muzyki, dla aktorstwa. Dla funkcjonowa-
nia w człowieku jego centralnych władz: umy-
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Z tego miejsca płynnie do terminu piosenki 
literackiej wprowadza nas Krzysztof Gajda. 
Odnotowując wspominaną już przeze mnie 
propozycję Anny Barańczak (która za piosenki 
literackie uznaje zasadniczo piosenki, w których 
tekst słowny jest utworem poetyckim nie prze-
znaczonym pierwotnie do wykonania wokalne-
go i znanym z innych niż w wypadku piosenki 
form przekazu34), posługując się przykładem 
twórczości Jacka Kaczmarskiego, prowadzi 
Gajda taką, odmienną nieco, analizę: Często 
spotykanym określeniem dla piosenki, której 
autor szczególną wagę przykłada do poetyckiej 
organizacji tekstu, jest „piosenka poetycka”. 
Twórczość Jacka Kaczmarskiego stanowi przy-
kład zjawiska, dla którego właściwszym okre-
śleniem wydaje się określenie „piosenka literac-
ka”. Z „piosenką poetycką” jako określeniem 
gatunkowym wiążą się bowiem w społecznym 
odbiorze często konotacje z potocznie pojmo-
waną „lirycznością”. […] „Literackość”, która 
nie przekreśla „poetyckości” (wszak głównym 
wyróżnikiem jest tutaj nadorganizacja języ-
ka – obok obrazowości i fikcji), nade wszystko 
akcentuje literackie tworzywo piosenki, „mó-
wienie literaturą”. Nawiązania do tradycji li-
terackiej i kulturowej obejmują w twórczości 
Karczmarskiego tematy, wątki oraz konkretne 
dzieła sztuki przynależne kulturze wysokiej35. 
Propozycja Gajdy w przekonujący sposób 
tłumaczy istotę piosenki literackiej i dodat-
kowo kształtuje rozumienie terminu piosenki  
poetyckiej.

Podsumowując zebrane myśli dotyczące 
piosenki artystycznej, poetyckiej, autorskiej 
i wreszcie literackiej, postanowiłem podjąć 
subiektywną bardzo próbę zobrazowania ich 
współzależności w formie graficznej, mając na-
dzieję, że powyższe rozważania mogą się stać 
wystarczającym komentarzem do tej ilustracji. 
Otwarte i wychodzące poza granice piosenki 

34  A. Barańczak, dz. cyt., s. 140, cyt. za: M. Traczyk, dz. cyt., s. 14.
35  K. Gajda, Jacek Kaczmarski w świecie tekstów, Poznań 2003, s. 171.

pole poezji śpiewanej wynika z jej, opisywanej 
wcześniej, „quasi-piosenkowości”.

Pojęcia-satelici

Co zatem z pozostałymi określeniami, wspo-
mnianymi na początku tego rozdziału: pio-
senką aktorską, piosenką w teatrze, piosenką 
nieobojętną, zaangażowaną, turystyczną i har-
cerską, czy wreszcie studencką? W jaki sposób 
je rozumieć? W którym miejscu powyższego 
schematu można by je umieścić? 

Przygotowana przeze mnie ilustracja jawi mi się 
nieco „astronomicznie”, przypominając układ 
planet albo przekrój ziemskich warstw. Propo-
nuję zatem odpowiednio „astronomiczne” spoj-
rzenie na pozostałe piosenkowe pojęcia. Moim 
zdaniem pełnią one rolę „satelitów” głównej 
„planety piosenki” (której wewnętrzną budo-
wę przedstawia ilustracja), wskazujących oko-
liczności, w jakiej wykonywana jest piosenka 
(poetycka, artystyczna, popularna i każda inna).

Piosenka aktorska – to zjawisko bardzo spe-
cyficzne, przez co też obciążone sporą liczbą 
mylnych lub nieprecyzyjnych definicji (mó-
wiących na przykład że jest to rodzaj piosenki 
wykonywany przez aktorów), czasem też trak-
towane szorstkim humorem („piosenka aktor-
ska to piosenka, w której aktor gra, że śpiewa”, 
ewentualnie też: „piosenka aktorska jest jak 
świnka morska – ani to świnka, ani morska”). 
Właściwe rozumienie terminu piosenki aktor-
skiej proponuje moim zdaniem najważniejszy 
w Polsce festiwal poświęcony temu rodzajowi 
sztuki scenicznej – Przegląd Piosenki Aktor-
skiej we Wrocławiu. Centralną częścią PPA jest 
rokrocznie Konkurs Aktorskiej Interpretacji 
Piosenki i to w jego nazwie odnajduję poszu-
kiwaną definicję: „piosenka aktorska” oznacza 
piosenkę (dowolną w treści i formie), którą wy-
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uczciwą, mądrą i piękną. Niosącą wartości, które 
zwykle idą w parze z prawdziwą sztuką.

Wprowadzić na przykład tę z legendy – „pio-
senkę studencką”37.

*

WYBRANE REFLEKSJE ZAMIAST ZAKOŃCZENIA

Fryderyk Nietzsche we fragmencie Narodzin 
tragedii z ducha muzyki (ostatecznie nieopu-
blikowanym w książce) napisał: wyobraźmy 
sobie, jakim to przedsięwzięciem musi być 
zgodne ze wszystkimi założeniami pisanie 
muzyki do wiersza, tj. pragnienie zilustro-
wania wiersza muzyką, ażeby w taki sposób 
pomóc muzyce stać się językiem pojęciowym: 
świat na opak! Zamierzenie, które mi wyglą-
da tak, jakby syn pragnął spłodzić własnego 
ojca38. Dodajmy do tego jeszcze słowa Ry-
szarda Wagnera, który tak widział różnice 
między poetą a kompozytorem, pomiędzy 
sposobem pracy pierwszego i drugiego: po-
eta zagęszcza całkowicie rozsiane i tylko ra-
cjonalnie uchwytne momenty dramatyczne, 
wrażeniowe i wyrazowe w jednym, możliwie 
dobrze dla uczucia dostępnym punkcie; nato-
miast kompozytor ten ścieśniony, gęsty punkt 
ma teraz, zgodnie z jego wszystkimi treścia-
mi uczuciowymi, rozciągnąć do najwyższych  
granic39. 

Przytoczone opinie ukazują, że łączenie mu-
zyki ze słowem może się okazać niecodzien-
nym wyzwaniem, nawet (a może – właśnie) 
w oczach niecodziennych ludzi. Często, gdy 
przymierzam się do umuzycznienia jakiegoś 
tekstu, zadaję sobie pytanie, czy jestem w sta-

37  J. Poprawa, O czym śpiewają studenci, „Scena. Miesięcznik społecznego ruchu teatralnego” 1981, nr 8, cyt. za: Strefa Piosenki, https://www.
strefapiosenki.pl/aktualnosci/item/511-o-czym-spiewaja-studenci-jan-poprawa-1981 [dostęp 20.08.2017].
38  F. Nietzsche, Über Musik und Wort (1871), [w:] Sprache-Dichtung-Musik, hrsg. von J. Knaus, Tübingen 1973, cyt. za: M. Bristiger, Związki 
muzyki ze słowem, Warszawa 1986, s. 20.
39  R. Wagner, Oper und Drama. Dichtkunst und Tonkunst in Drama der Zukunft, [w:] Sämtliche Schriften und Dichtungen, Bd. 4, Leipzig 1911, 

cyt. za: M. Bristiger, dz. cyt., s. 14.

nie takiemu wyzwaniu sprostać, a kiedy już 
napiszę muzykę – zdarza się, że przez pewien 
czas dość nieufnie spoglądam na efekty mojej 
pracy. 

Nieraz zastanawiałem się nad receptą dobrej 
kompozycji, której inspiracją i bazą jest tekst. 
Czy jest to znakomity warsztat kompozytor-
ski, rozległa muzyczna wiedza i świadomość? 
Te zapewne mogą ogromnie pomóc, ale też 
– co usłyszałem od zawodowego kompozy-
tora – sprawiają, że niewiele już pozostaje 
przestrzeni nieodkrytych (banalny przykład: 
profesjonalny pianista kładąc dłonie na kla-
wiaturze, wie dokładnie, jakie dźwięki znaj-
dują się pod jego palcami, zatem zagrany 
akord raczej nie będzie w stanie go ożywczo 
zaskoczyć...). Więc może to oczytanie i wrażli-
wość na słowo warunkują sukces kompozytora 
w spotkaniu z literaturą? Niezaprzeczalnie tak, 
uściśliłbym jednak to zdanie: warunkują część  
sukcesu.

Obserwując pracę moich mistrzów, następnie 
starszych kolegów z muzycznej branży i wresz-
cie swoją własną, dostrzegłem, stosunkowo 
niedawno, prostą – choć czasem niełatwą do 
przyjęcia – prawidłowość. Najważniejszym 
elementem na każdym etapie obcowania 
z piosenką, od jej tworzenia do wykonywania, 
jest pokora wobec jej materii – warto ustąpić 
miejsca piosence.

*

Forma poetycko-muzyczna. Muzyczne 
ukształtowanie językowej formy i zawarto-
ści treściowej. Realizacja mowy. Wypowie-
dzenie muzyczne. Skomponowanie tekstu. 
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słowych. […] Kiedy zdecydowano w Polsce, 
że treścią duchowego życia obywatela będzie 
rozrywka, piłka i wódka – okazało się, iż nie 
wszystkim owa dyrektywa odpowiada. Poza 
„oficjalną”, a więc zawodową, upowszechnianą 
przy pomocy wszelkich środków, grupą wyko-
nawców i autorów piosenek – pozostali liczni 
hobbyści, majsterkowicze, outsiderzy. Tacy, 
którym śpiewanie nie kojarzyło się zazwyczaj 
z perfekcją muzycznego brzmienia, dla których 
dość obojętna była sceniczna interpretacja (cóż, 
skoro nie było sceny...).

Śpiewanie dla potrzeby, dla przyjemności, dla 
przekazania własnych sądów – to oczywiście 
obraz mocno wyidealizowany. Niemniej tak 
rzeczywiście przez kilka lat bywało. Grupa ludzi 
śpiewających bez zlecenia stała się bazą do po-
wstania zjawiska zwyczajowo nazywanego „pio-
senką studencką” właśnie. Mecenasem zjawiska 
była przez cały czas organizacja studencka. Co 
by o SZSP36 złego nie powiedzieć, przyznać prze-
cież trzeba, iż w sferze piosenki (bardziej niż ja-
kiejkolwiek innej) był on dobrym opiekunem. 
A właściwie opiekunem tym były SZSP-owskie 
agendy i instytucje, np. studenckie centra kultu-
ralne, kluby, w których każdy amator śpiewa-
nia znalazł publiczność, giełdy, przeglądy oraz 
festiwale.

Oto na przykład z inicjatywy studenckich orga-
nizacji turystycznych powstały w Polsce liczne 
imprezy dla amatorów śpiewania „rajdowego” 
czy „ogniskowego”. BAZUNA, YAPA, a przede 
wszystkim najstarsza Giełda Piosenki Turystycz-
nej w Szklarskiej Porębie – przyczyniły się do 
upowszechniania mody na śpiewanie. Mody na 
wspólne artykułowanie wzruszeń. Z tego ama-
torskiego śpiewania, tak licznego, jak to sobie 
wyobrazić można – prędko wyłoniły się talenty, 
które zaczęły być wzywane przez publiczność. 
Naturalny to mechanizm, iż spontaniczny, 

36  Socjalistyczny Związek Studentów Polskich.

szeroki ruch wyłania swych najwybitniejszych 
przedstawicieli…

[…] Najwybitniejsi przedstawiciele owego ruchu 
wynikającego ze zdrowej potrzeby porozumie-
nia się przy pomocy słowa (nie zaś tylko gestów 
w huczącej dyskotece, czy min czynionych do 
lustra, najwierniejszego partnera wódczanej 
biesiady) – dawno nie są już studentami. Daw-
no też ich piosenki przekroczyły progi studenc-
kich klubów i festiwali. Stąd podkreślana dziś 
umowność sformułowania „piosenka studenc-
ka”. Jan Wołek, Andrzej Sikorowski, Wojciech 
Bellon, Jerzy Filar, Grzegorz Tomczak, An-
drzej Poniedzielski, Grzegorz Bukała, Andrzej 
Garczarek, Marek Materna, Przemysław Gin-
trowski, Jacek Kaczmarski i inni: oto wierzcho-
łek zjawiska, jak lodowa góra kryjącego swą 
moc pod powierzchnią, poza możliwościami  
postrzegania...

[…] Okazję do obejrzenia czegoś więcej niż 
tylko owego wierzchołka spotyka się co rok 
w Krakowie. Wiosną organizacja studencka 
prowadzi tam Studencki Festiwal Piosenki. 
SFP jest imprezą szacowną, pełnoletnią. Pod-
czas osiemnastu edycji tej najpopularniejszej 
studenckiej instytucji kulturalnej pojawiali 
się na jego estradach wciąż nowi, wciąż uta-
lentowani ludzie [artykuł powstał w 1981  
roku – P.R.].

[…] Możemy natomiast stwierdzić, że idąca od 
lat „w Polskę” legenda studenckiego śpiewania 
ma więc swe podstawy, swe uzasadnienie. Ma też 
szanse zweryfikowania się wobec milionów słu-
chaczy piosenek. Skoro rozum i prawda wróciły 
do swych praw w całym kraju – czas najwyższy 
przeprowadzić także odnowę piosenki. Tę, o której 
wiemy, że jak tania kurtyzana służyła podejrza-
nej sprawie – zagonić do szantanów i zamtuzów. 
Zaś tam, gdzie ludzie – wprowadzić piosenkę 
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Owinięcie poezji muzyką. Transformacja. 
Przyswojenie. Wchłonięcie. Fuzja. Stosunek. 
Relacja. Przyległość. Granica. Wzajemne 
dopełnienie. Komplementarność. Współ-
zależność. Dominacja. Korelacja. Kombi-
nacja. Analogia. Adekwatność. Pokrewień-
stwo. Synteza. Integracja. Symbioza… To 
tylko niektóre z określeń funkcjonujących 
w kontekście związków słowa z muzyką, któ-
re w swojej znakomitej pracy zebrał Michał  
Bristiger40. 

Spotkanie tych dwóch żywiołów może przy-
brać tysiące różnych form, za każdym razem 
będąc unikatowe. Mogłoby się wydawać, że 
fenomen helikońskiej muzy Aojde jest feno-
menem nieopisywalnym. Wielość jej oblicz 
i kluczowa w tym wszystkim prawdziwość 
każdego z nich (nawet w odniesieniu tylko do 
okołopiosenkowych okoliczności zespolenia 
słów z muzyką) sprawia, że najznakomitsza 
naukowa teza może zostać w jednym krótkim 
zdaniu podważona przez kolejnego badacza, 
a przełomowe w marzeniach swego twórcy 
artystyczne dzieło – okazać się niezrozumiałe 
dla nikogo poza nim samym. Ponadto – kto 
wie, czy wszechobecne media w kolejnych 
latach nie zaproponują nam drastycznej mo-
dyfikacji kanonu piękna, a rady artystyczne 
festiwali (albo też mające nieporównywal-
nie większą siłę społeczne przyzwyczajenie) 
nie ustanowią w zupełnie innych miejscach 
granic pomiędzy takim a innym rodzajem  
piosenki…

Czy oznacza to, że naukowe publikacje wpro-
wadzają jedynie poznawczy zamęt? Nie! 
Dzięki ogromnej, często wieloletniej pracy 
badaczy możemy wyglądać na interesują-

40  M. Bristiger, dz. cyt., s. 16–17.

cy nas drobny skrawek świata przez tysiące 
różnych okien. Czy nie należy brać udziału 
w konkursach? Przeciwnie! Stanowią one 
nieocenione okazje do wszechstronnego roz-
woju. Czy wreszcie młodzi artyści nie po-
winni słuchać rad starszych kolegów ani szu-
kać swoich mistrzów? Nie! Zrezygnowanie 
z szansy czerpania z ich doświadczenia byłoby  
nierozsądne. 

Najważniejsza jednak w moim odczuciu jest 
osobista interakcja z piosenką (mówię tu 
o tym właśnie obliczu Aojde, bo jemu poświę-
cona była moja praca). W przypadku twór-
ców – objawiająca się w poszukiwaniu praw-
dy, nieskrępowanym modą, konkurencją czy 
oczekiwaniami innych oraz, wspominanym już 
przeze mnie, „ustępowaniu miejsca piosence”. 
W przypadku odbiorców – rzecz sprowadza się 
do wyniesienia „zwyczajnego” spotkania z pio-
senką do rangi, choćby maleńkiego, osobistego 
święta. 

Wówczas ma szansę stać się niemożliwe: nie-
skończona z pozoru liczba oblicz Aojde połą-
czyć w jedno, najbardziej prawdziwe ze wszyst-
kich – czyjeś własne. Bo, jak napisał w jednej ze 
swych Myśli Stanisław Witkiewicz – żeby ludzie 
raz zrozumieli, że sztuka to wyraz duszy – to by 
sztukę robili tak, jak ptak śpiewa. Przestałaby 
ona być tą zmorą i nie trzeba by było tyle o niej 
gadać. Ale ludziom ciągle się zdaje, że sztuka to 
jest coś z zewnątrz nas, do czego trzeba prze-
wracać oczami, do czego trzeba dążyć, czemu 
się poświęcać lub z powodu czego trzeba ryczeć, 
upijać się i udawać rozpustnych, idealno-cy-
nicznych modernistów. A tu trzeba żyć i być  
szczerym.
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Choć piosenka towarzyszy ludziom od 
niepamiętnych czasów i jest jedną 
z najpopularniejszych form muzycz-

nego wyrażania i komunikowania, wciąż 
nieco niejasne są jej granice genologiczne1. 
Tym samym brakuje też wyraźnych rozstrzy-
gnięć w kwestii jej tekstu, choć jest to obszar 
nieustannie eksplorowany. Być może nie jest 
w ogóle możliwe wyraźne rozróżnienie tekstu 
piosenki od poezji czy poety od twórcy tekstu 
piosenki, ale kwestie te wciąż budzą refleksję 
i na nią zasługują, dlatego ponowne podjęcie 
ich jest celem niniejszego szkicu.

PIOSENKA – KOMUNIKAT Z TEKSTEM I MUZYKĄ  
W ROLI GŁÓWNEJ

Piosenka jest komunikatem, w którym nadaw-
cą jest wykonawca (zespół muzyczny lub so-
lista) znajdujący się w określonym miejscu 

1  Por. m.in.:. M. Chrzanowska, O gatunkowości piosenki, „Piosenka” 2014, nr 2; P.K. Matczuk, Zrozumieć piosenkę, „Piosenka” 2014, nr 2; 
K. Dźwinel, Od sensu wiersza do sensu piosenki. Przypadek barda, „Piosenka” 2015, nr 3.
2  Do zjawiska wielokodowości w piosence odnosi się w swej pracy wielokrotnie Anna Barańczak. Wymienia i bada korelację m. in. kodu 
słownego, muzycznego, wspomina także m.in. o kodzie gestycznym w piosence. A. Barańczak, Słowo w piosence. Poetyka współczesnej piosenki 
estradowej, Wrocław 1983. 

i sytuacji, dokonujący interpretacji piosenki 
w stronę odbiorcy – szerszej publiczności bądź 
jednostki. To rodzaj komunikacji artystycznej, 
gdyż korzysta on z artystycznych środków 
przekazu: między innymi muzyki, poezji, zaś 
na poziomie kanału przekazu – z wokalnych 
i aktorskich możliwości interpretacyjnych.

Piosenka to przekaz wielokodowy2, w którym 
komunikacja odbywa się na kilku płaszczy-
znach. W tym zapewne tkwi siła jej przeka-
zu – oddziałuje w tym samym czasie na kilku 
płaszczyznach odbioru – między innymi sło-
wem, dźwiękiem, gestem. Wśród podstawo-
wych kodów, z jakich korzysta ten gatunek 
komunikacji artystycznej, znajduje się kod 
słowny i kod muzyczny. Jak pisze Jan Popra-
wa: piosenka jako samodzielne dzieło arty-
styczne […] jest synkretyczną całością, uformo-
waną z trzech elementów. Tekst – to piosenki 

PIOSENKA I JEJ TEKST
(UWAGI ONTOLOGICZNE, 

GENOLOGICZNE I PRAGMATYCZNE) 

Anna Warych-Czajka
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przez największe nawet łzy potrafi wykrzesać 
odrobinę słońca. Taka już jest ta nasza polska  
piosenka8.

Natomiast jedna z pierwszych definicji piosen-
ki na świecie, którą jeszcze w 1767 roku podał 
Jean-Jacques Rousseau, określa ją jako: rodzaj 
małego wierszyka lirycznego, bardzo krótkiego, 
który zwykle traktuje przyjemne tematy, do któ-
rych dodaje się melodię, aby były śpiewane przy 
okazjach towarzyskich, jak przy stole, z przyja-
ciółmi, ze swą kochanką, a nawet samemu, aby 
na kilka chwil oddalić znudzenie, jeśli jest się 
bogatym, oraz aby lżej znosić nędzę, jeśli jest 
się biednym9.

„Filozofią potoczną XX wieku” nazywa pio-
senkę Joanna Maleszyńska i w następujący 
sposób ujmuje jej istotę: Piosenka jest filozo-
fią potoczną XX wieku, bo w bezpośredniej, 
łatwej formie przypomina prawdę o wspól-
nocie ludzkiego losu, jest poszukiwaniem 
sensu życia, wyrażonym w maksymalnie 
prosty sposób, ze względu na bezpośredniość 
przekazu – stale obecnym w naszej egzysten-
cji. Tak jest odbierana, jak jest pisana, tak  
„działa”10.

Poświęcając piosence obszerną pracę Apolo-
gia piosenki. Studia z historii gatunku, ta sama 
badaczka, jak sama pisze, ukazuje ten gatunek 
w różnych sytuacjach, zastosowaniach i kon-
tekstach11. 

Oprócz wielu ogólnych definicji piosenki 
dostępne są również takie, które podkreślają 
w teorii piosenki, a co za tym idzie, w jej prak-
tyce, cechy bardziej szczegółowe. Ewa Szczęsna 
rozszerza definicję piosenki o kilka istotnych 
aspektów:

8   W. Panek, L. Terpiłowski, Piosenka polska. Warszawa 1978, s. 129.
9   A. Barańczak, dz. cyt., s. 5. Definicja piosenki zaczerpnięta ze Słownika muzycznego J.-J. Rousseau z 1767 roku stanowi motto pracy 
W. Panka i L. Terpiłowskiego.
10   J. Maleszyńska, O pocieszeniu, jakie daje piosenka, „Polonistyka” 2005, nr 3, s. 4.
11   J. Maleszyńska, Apologia piosenki. Studia z historii gatunku, Poznań 2013, s. 7.

– zalicza ją do tekstów kultury popularnej, 
wpisując ją tym samym, zgodnie ze stanem 
faktycznym, w szeroki kontekst tak zwanej 
kultury masowej oraz zwracając uwagę na 
duży i wciąż rosnący udział w jej rozpowszech-
nianiu przez środki masowego przekazu; 

– wskazuje na znaczną rozpiętość tematyczną 
i stylistyczną piosenki;

– proponuje klasyfikację odmian piosenki ze 
względu na kryteria oparte na podziale zawar-
tym w Słowniku literatury polskiej XX wieku; 

– zwraca szczególną uwagę na piosenkę aktor-
ską, w której tekst i jego aktorskie wykonanie 
wysuwają się na plan pierwszy;

– przypomina, że teksty wielu piosenek znane 
są w wielu kręgach i realizowane amatorsko 
(np. piosenka żołnierska, harcerska, żeglarska); 

– formalnie określa piosenkę jako utwór słow-
no-muzyczny, zazwyczaj niewielkich rozmia-
rów, wykonywany przez piosenkarza – solistę 
lub zespół, ze skonwencjonalizowaną formą 
zwrotkowo-refreniczną, o powtarzających się 
częściach i melodii;

– w piosence pełniącej głównie funkcję roz-
rywkową zauważa: nieokreśloność świata 
przedstawionego, powtarzalność struktur tek-
stowych i form muzycznych, które prowadzą 
do uniformizacji i stereotypizacji (np. zbana-
lizowanie metafory);

– piosence pełniącej w szczególności rolę roz-
rywkową przeciwstawia piosenkę autorską, 
podkreślając, że często jest to piosenka po-
etycka o tematyce egzystencjalnej. 
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sens. Muzyka – to jej piękno. A interpretacja, 
człowiek – to życie. Bez człowieka i jego jed-
nostkowej niepowtarzalności piosenka będzie 
tylko kartką papieru, jak papier martwą. Bez 
muzyki, bez elementu muzycznego (choćby to 
było ledwie bicie serca) nie ma niezbędnej pio-
sence emocji, barwy, formy, tego wszystkiego, 
co łączy nadawcę – artystę z odbiorcą – słu-
chaczem. Ale bez sensu – śpiew staje się skowy-
tem. W najlepszym przypadku – zastępująca 
słowo onomatopeja sprowadza efekt do samej 
muzyczności. W Polsce od dawien dawna ist-
niał kult poetyckiego słowa. Zauważalny także  
w piosence3. 

Piosenka określana jest także jako rodzaj 
przekazu intersemiotycznego, o którym prze-
czytamy w pracy Język a muzyka. Lingwi-
styczne aspekty związków intersemiotycznych. 
Jej autorka poświęca uwagę szeroko pojętej 
muzycznej leksyce oraz językowej organi-
zacji dzieł literackich wykazujących związki  
z muzyką4.

Definicja piosenki zaczerpnięta z jednego 
z nowszych słowników języka polskiego obja-
śnia, iż jest to krótki, prosty utwór muzyczny 
z tekstem, przeznaczony do śpiewania; rza-
dziej: sama melodia albo słowa tego utworu5. 
Ta sama publikacja podaje warianty dla pojęcia 
piosenki, która może być: nastrojowa, miłosna, 
wesoła, modna, stara, zapomniana, harcerska, 
żołnierska, marszowa, ludowa, estradowa, ka-
baretowa.

Encyklopedyczna definicja określa ją na-
stępująco: krótki utwór słowno-muzyczny, 
podstawowa forma stosowana w muzyce po-
pularnej. Wśród wielości tego typu utworów 
o różnorodnej budowie najczęściej pojawia-

3   J. Poprawa, Poeci piosenki, „Piosenka” 2013, nr 1, s. 119.
4   E. Biłas-Pleszak, Język a muzyka. Lingwistyczne aspekty związków intersemiotycznych, Katowice 2005, s. 8.
5   Uniwersalny słownik języka polskiego, red. S. Dubisz, Warszawa 2003, s. 148–149.
6   Encyklopedia muzyki, red. A. Chodkowski, Warszawa 2005, s. 691.
7   Por. Słownik pojęć i tekstów kultury, red. E. Szczęsna, Warszawa 2002, s. 204.

ją się trzy standardowe formy: a) kupletowa, 
w której kolejne zwrotki tekstu posługują się 
tą samą melodią; b) piosenka bluesowa […]; 
c) piosenka zwrotkowa (w terminologii an-
glosaskiej zwana ballad). Najpowszechniejsza 
z nich piosenka zwrotkowa składa się ze stałe-
go fragmentu muzycznego zwanego refrenem 
lub chorusem, oraz zmieniających się frag-
mentów tekstu, otrzymujących stałą – ale róż-
ną od refrenu – melodię, zwanych zwrotka-
mi (w terminologii anglosaskiej canto lub  
verse)6.

Inne współczesne słowniki7 definiują tę formę 
podobnie, nieco definicję rozbudowując – jako 
popularny, krótki utwór słowno-muzyczny, 
występujący najczęściej w formie zwrotko-
wej (powtarzający się refren i zmieniające się 
zwrotki), kupletowej (kolejne zwrotki na jedną 
melodię) lub bluesowej (wariacja melodyczna 
oparta na konkretnym schemacie). Piosen-
ki, w których dominującą rolę w interpreta-
cji odgrywa tekst, określa się jako piosenki 
literackie. Tekst ów może przybierać różne 
postaci – bywa to wiersz regularny, wiersz 
wolny, czasem także stanowi go proza poetyc-
ka. Inne rodzaje piosenek to między innymi 
tak zwane piosenki o charakterze przebojo-
wym, z dominacją elementów muzycznych, 
czy piosenki aktorskie (najważniejszym dla 
nich kryterium jest indywidualny sposób  
interpretacji).

W pracy poświęconej dziejom polskiej pio-
senki Wacław Panek i Lech Terpiłowski 
piszą: Piosenka jest po trosze barometrem 
każdej współczesności. A gdy współczesność 
przechodzi w historię, pozostaje po niej pio-
senka: śpiewana fotografia lub nucona kary-
katura, lecz ta życzliwa, uśmiechnięta, która 
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Jako jedna z podstawowych cech gatunkowych 
piosenki wskazana zostaje właśnie konwen-
cjonalność wynikająca zarówno z konieczno-
ści dopasowania kodu muzycznego z kodem 
słownym, jak i z konieczności dostosowania 
piosenki do właściwej sobie sytuacji wyko-
nawczej i biernej już w założeniu formy od-
bioru (z zaznaczeniem, iż cecha ta nie musi 
odnosić się do wszystkich bez wyjątku dzieł 
tego gatunku). Inna fundamentalna cecha – 
współistnienie słowa i dźwięku w piosence 
– ma zaś swoje konkretne i daleko idące kon-
sekwencje na wielu poziomach (na przykład: 
wiele powtarzalnych operacji natury formalnej 
na poziomie tworzenia struktury utworu, od-
powiedniość poetyckiej strofy do muzycznej 
zwrotki oraz synchronizacja semantycznego 
poziomu warstwy językowej i muzycznej). 
Również ze specyfiki gatunku wynikają trzy 
ważne tendencje obserwowane w piosence: 
dążenie do jak największej jednoznaczności 
przekazu, korzystania ze znaków znanych od-
biorcy oraz ich jednorodności. 

Z kwestii szczegółowych rozróżnień genolo-
gicznych piosenki wyprowadzić należy jeden 
z najważniejszych jej podziałów (chodzi o od-
dzielenie piosenki od poezji, o czym pisze 
między innymi Sylwia Gawłowska15), który 
od dawna budzi kontrowersje. Zagadnienie 
rozróżniania piosenki popularnej od poezji 
śpiewanej porusza w swoich badaniach rów-
nież Michał Traczyk, który źródła tego zja-
wiska upatruje w ograniczonej świadomości 
odbiorców w rozróżnianiu odmian twórczości 
literackiej – tekstów piosenek i poezji. Jak pi-
sze: dzieje się tak zresztą nie tylko w obszarze 
objętym w potocznym rozumieniu terminem 
„poezja śpiewana”, ale w dziedzinie całej pio-

15   S. Gawłowska, Gdy gonią nas terminy. Terminologiczny chaos polskiej piosenki, „Piosenka” 2016, nr 4, s. 18.
16   M. Traczyk, Poezja w piosence. Od Tuwima do Świetlickiego, Poznań 2009, s. 10.
17   J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, Tekstologia, Warszawa 2009, s. 145–146; S. Niebrzegowska-Bartmińska, Miejsce wartości 
w opisie gatunków mowy, [w:] Akty i gatunki mowy w perspektywie kulturowej, red. A. Burzyńska-Kamieniecka, Wrocław 2012, s. 33–41.
18   M. Wojtak, Wyznaczniki gatunku wypowiedzi na przykładzie tekstów modlitewnych, „Stylistyka” 1999, t. VIII, s. 105–117.
19   M. Wojtak Dylematy genologa, [w:] Porozmawiajmy o gatunkach artystycznych i użytkowych, red. E. Bulisz, M. Wojtak, Lublin 2015, 
s. 11–29; taż, Gatunki prasowe, Lublin 2004.

senki popularnej, dając w rezultacie wrażenie, 
iż wszystko, co jest śpiewane, jest poezją, a ry-
nek zaludniają poeci-pieśniarze. Fakt ten wy-
nika z procesu, który nazwałbym podwójnym 
utożsamieniem, a który zachodzi w obszarze 
przywoływanych gatunków. Oba są gatunkami 
przede wszystkim lirycznymi. Oba są pisane 
wierszem […]16.

Z pewną pomocą w zasygnalizowanym dy-
lemacie mogą przyjść szczegółowe narzędzia 
obserwacji tekstu, jakie niesie genologia lin-
gwistyczna. Model opisu, jaki proponują Je-
rzy Bartmiński i Stanisława Niebrzegowska-
-Bartmińska zwracałby uwagę na: 1) sytuację 
komunikacyjną, 2) nadawcę, 3) odbiorcę,  
4) intencję komunikacyjną, 5) temat, onto-
logię świata przedstawionego, 7) formę, 8) 
sposób ujęcia, 9) aksjologię17. Natomiast zało-
żenia koncepcji prezentowanej od 1999 roku 
przez Marię Wojtak18 przedstawiają charak-
terystykę wzorca gatunkowego rozumianego 
jako schemat organizacji tekstu zawierający 
cztery aspekty, które tworzą całość: 1) aspekt 
strukturalny – rama tekstowa, architektonika 
tekstu, segmentacja; 2) aspekt pragmatyczny 
– zakodowany w wypowiedzi obraz nadaw-
cy i odbiorcy, relacje nadawczo-odbiorcze, 
potencjał illokucyjny, podstawowe zastoso-
wanie komunikacyjne; 3) aspekt poznaw-
czy – tematyka i sposób ujęcia, perspektywa 
i punkt widzenia, hierarchia wartości i inne 
składniki wizji świata; 4) aspekt stylistyczny – 
zbiór różnorodnych cech stylu gatunku uwa-
runkowanych strukturalnie, pragmatycznie  
i poznawczo19.

Logiczna potrzeba postawienia granicy między 
poezją a tekstami piosenek nią niebędących 
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Podstaw do tej refleksji upatruje się w historii 
opartej na codzienności i realiach społecznych 
i politycznych, pozostającej jednocześnie ob-
szarem metaforycznym lub nawet alegorycz-
nym. Przykładem tego typu twórczości jest 
według słownika między innymi dorobek 
Agnieszki Osieckiej, Edwarda Stachury i Woj-
ciecha Młynarskiego12.

W literaturze leksykograficznej dotyczącej 
piosenki zwraca się uwagę na to, iż jej losy na 
przestrzeni czasu są często odkształcane, de-
konwencjonalizowane. Definicja terminu roz-
szerzona jest o istotne elementy, między inny-
mi o klasyfikację odmian gatunku, którą ująć 
można w zestawienie przedstawione w tabeli 1.

Słownik uwzględnia w definicji niejako osobno 
odmianę piosenki poetyckiej, w której ciężar 
spoczywa na warstwie tekstowej, zaznaczając, 
że często piosenka ta bywa piosenką autorską 
(autor i wykonawca to wówczas ta sama oso-
ba). W publikacji tej piosenkę poetycką odróż-
nia się jednocześnie od poezji śpiewanej, którą 

12   Słownik pojęć i tekstów…, s. 204.
13   A. Barańczak, dz. cyt.; taż, Konwencjonalność w piosence jako problem semantyczny, [w:] Formy literatury popularnej, red. A. Okopień-Sła-
wińska, Wrocław 1973.
14   M. Chrzanowska, dz. cyt., s. 11–19.

z kolei stanowią utwory nieprzeznaczone w za-
miarze autora do śpiewu, a więc funkcjonujące 
jako wiersze.

Rozgraniczenia te są niezwykle istotne dla 
metajęzyka piosenki, ponieważ dostarczają 
możliwości klasyfikacyjnych dotyczących tych 
bliskich i powiązanych ze sobą zjawisk. Klasyfi-
kacje odmian piosenki uwzględniające piosen-
kę popularną, poetycką i poezję śpiewaną są 
ciągle polem do refleksji. Są też źródłem dyle-
matów dotyczących tekstu piosenki, a w konse-
kwencji również określeń stosowanych wobec 
osób teksty te tworzących.

Kwestią wyjściową wydaje się wciąż jeszcze 
niejednoznaczne zagadnienie genologii piosen-
ki. Ważną i jedną z niewielu przeprowadzonych 
na taką skalę prób opisu piosenki jako gatun-
ku oraz jej tekstu są prace Anny Barańczak13. 
Odwołując się do pierwszej z nich, dotyczą-
cej konwencjonalności w piosence, trafność 
przedstawionej przez badaczkę systematyki 
cech gatunku podkreślają inni badacze14.  
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KRYTERIUM PODZIAŁU PIOSENEK ODMIANY (PRZYKŁADOWE)

Rodzaj formy muzycznej ballada jazzowa, piosenka bluesowa,  
piosenka country, piosenka rockowa,  
piosenka reggae

Sytuacje wykonawcze powiązane  
ze statusem społecznym wykonawców  
lub odbiorców

piosenka kabaretowa, studencka,  
aktorska, harcerska, piosenka  
dla dzieci

Dominująca tematyka piosenka miłosna, religijna, obyczajowa, 
polityczna, protest song

Tabela 1. Zestawienie kryteriów i odmian piosenki na podstawie hasła Piosenka w Słowniku literatury polskiej XX wieku 
Źródło: Z. Kloch, A. Rysiński, hasło Piosenka, [w:] Słownik literatury polskiej XX w., red. J. Sławiński, Wrocław–Warszawa–Kraków 1995; Słownik 
literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wrocław 1992, s. 787–788.
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ności i zwykłego człowieka, jak u poetów 
Skamandra, których kontynuatorką tradycji 
artystycznych czuła się i była nią postrzega-
na A. Osiecka) czy kojarzoną ze sztuką bo-
gatą intertekstualnością. Twórczość poetów 
piosenki inspirowana jest poezją wysoką na 
płaszczyźnie „formy, dowcipu słownego i wi-
zji świata”26, co czyni z nich mistrzów i mi-
łośników słowa i języka, w którym tworzą. 
Ich teksty piosenek, zupełnie podobnie jak 
poezja uznanych, współczesnych klasyków 
(na przykład Czesława Miłosza czy Zbignie-
wa Herberta), jest zapisem refleksji twórcy 
na temat historii i spraw narodowych, sumie-
niem narodu, ale jednocześnie także zapisem 
indywidualnego odbioru, subiektywnej wizji  
świata27. 

W jakiś ujmujący sposób za nazywaniem 
wspomnianych twórców poetami piosen-
ki28 przemawiać może również fakt, iż mają 
lub mieli oni do określania siebie „poetami” 
stosunek co najmniej krytyczny (to kolejna 
cecha łącząca ich ze skamandrytami). Swoją 
twórczość traktowali (lub traktują) oni nie jak 
poezję, ale jak wykonywanie zawodu, pisanie 
(często na zamówienie) bez konieczności tak 
niezbędnego w poezji natchnienia. Choć pi-
sali również wiersze i publikowali tomy poezji 
(na przykład Wada serca A. Osieckiej), odci-
nali się od określania siebie poetami i unikali 
tego, nazywając siebie tekściarzami (A. Osiec-
ka, W. Młynarski). Agnieszka Osiecka ujęła 
rzecz wyjątkowo trafnie, mówiąc w jednym 
z wywiadów: Jestem przede wszystkim tek-
ściarką, a poetką, niestety, tylko bywam. […] 
Bardzo cenię sobie pisanie poezji, ale nie jestem 
w stanie więcej pisać. Tego nie da się robić na  
zamówienie29. 

26   P. Derlatka, Poeci piosenki…, s. 22.
27   Tamże, s.  24.
28   Badacz wyjaśnia, iż używa owego określenia, ponieważ implikuje ono obszar pomiędzy tym, co wysokie (poezja i odbiorca aktywny, jak 
w przypadku poetów piosenki), a tym, co niskie (powszechny dostęp do piosenki). 
29   P. Derlatka, Poeci piosenki…, s. 11.
30   M.in.: Z. Klemensiewicz, O różnych odmianach współczesnej polszczyzny, [w:] W kręgu języka artystycznego i literackiego, Warszawa 1961, 
s. 115–118; A. Furdal, Językoznawstwo otwarte, Opole 1977, s. 169–178; A. Wilkoń, Język artystyczny. Studia i szkice, Katowice 1999, s. 9–31.
31   Z. Klemensiewicz, dz. cyt., s. 114–118.

TEKST PIOSENKI JAKO TEKST ARTYSTYCZNY

Mimo zróżnicowania poziomu artystycznego, 
struktury, tematyki, stylu i wielu innych czyn-
ników, przyjmując piosenkę jako zjawisko 
artystyczne w ogóle, jej charakter, struktura 
i przeznaczenie umiejscawia jej tekst przede 
wszystkim w obszarze języka artystycznego. 
Terminem takim posługuje się część naukow-
ców30. Zenon Klemensiewicz31 dzieli język 
ogólny na mówiony (potoczny; zalicza do nie-
go także język regionalny i gwarę) oraz język 
pisany (literacki), który dzieli na trzy podsta-
wowe odmiany: język naukowy, artystyczny 
oraz trzecią odmianę będącą sumą pierwszych 
dwóch, ale żadnym z nich w zupełności. Do 
najistotniejszych cech języka artystycznego 
badacz zalicza m.in. określone środki leksy-
kalne i gramatyczne. Mamy tu do czynienia 
z bogatym słownictwem odnoszącym się do 
przedmiotu poznania, oddziałującym na róż-
ne zmysły i przedstawiającym rzeczywistość 
w sposób obrazowy, malowniczy, a także z roz-
budowanym słownictwem dotyczącym stanów 
wewnętrznych i pozwalającym na wyrażanie 
subtelnych znaczeń i zabarwień uczuciowych. 
W procesie tym udział biorą również określo-
ne struktury słowotwórcze (na przykład de-
minutiva czy augmentativa), a także elementy 
leksykalne mniej spotykane w słownictwie 
potocznym epoki (przykładowo archaizmy, 
dialektyzmy, prowincjonalizmy) przydatne 
pisarzowi w celach stylizacyjnych. Język ar-
tystyczny charakteryzuje się ponadto większą 
swobodą i nowatorstwem niż inne odmiany 
języka, przejawiającą się w neologizmach 
i neosemantyzmach, a także – naturalnie – ty-
powych dla niego zabiegach stylistycznych (na 
przykład tropach). 
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może się jednak okazać tyleż niemożliwa, co 
nawet nieuzasadniona. Stanowisko takie pre-
zentują niektórzy badacze w ślad za wnioska-
mi Edwarda Balcerzana. Okazuje się, że pokusa 
rozdzielenia tych dwóch zjawisk za pomocą 
narzędzi teoretycznoliterackich może przy-
nieść niemiarodajne efekty, ponieważ: Różnica 
pomiędzy tekstem piosenki a wierszem nie wy-
nika z odmiennego stopnia zaawansowania ani 
z użycia różnych środków poetyckich. Różnica ta 
opiera się na innej funkcji, w jakiej te środki po-
etyckie są używane, oraz na podporządkowaniu 
wewnętrznej struktury utworu innemu typowi  
odbioru20.

Z problemami płynącymi z potrzeby rozgra-
niczania tekstów piosenek i poezji związane są 
i z nich wynikają również kłopoty w nazywa-
niu autorów tekstów piosenek – wciąż płynna 
i niejasna wydaje się granica między pisarzem, 
poetą, tekściarzem. Temat ten również podej-
mowany jest przez badaczy21. Wydaje się jed-
nak, iż ostateczne rozstrzygnięcia w tej kwestii 
są trudne, a może i niemożliwe ze względu 
na wielość stanowisk na tym polu oraz deli-
katność zagadnienia. Dla pewnych twórców, 
którzy w swoich utworach lirycznych zbliża-
ją się do poezji, określenie „tekściarz” może 
być nieco krzywdzące, zaś określenie „poeta” 
zbyt jednoznaczne; dla wielu krytyków i od-
biorców zbyt nobilitujące lub hermetyczne. To 
niełatwe zagadnienie podejmuje Piotr Der-
latka, przypominając słusznie, że jego źródło 
znajduje się w stosunku krytyków do poezji, 

20   M. Chrzanowska, dz. cyt., s. 19.
21   Np. P. Derlatka, Poeci piosenki 1956–1989. Agnieszka Osiecka, Jeremi Przybora, Wojciech Młynarski, Jonasz Kofta, Poznań 2012; M. Traczyk, 
Poeta czy tekściarz – i kto o tym decyduje? [Wystąpienie podczas konferencji naukowej pt. „Jacek Kaczmarski – w świecie pieśni”, która odbyła 
się w Poznaniu w dniach 21–23.03.2007 r.], www.strefapiosenki.pl [dostęp 8.07.2014]; P.K. Matczuk, dz. cyt., s. 21–35.
22   P. Derlatka, dz. cyt., s. 16.
23   Tamże, s. 14.
24   Por.: E. Balcerzan, Popularność literatury a „literatura popularna”. (Na przykładzie poezji i piosenki), [w:] Problemy socjologii literatury, red. 
J. Sławiński, Wrocław 1971; A. Sandauer, O Gałczyńskim – tym razem… bez taryfy ulgowej, [w:] tegoż, Zebrane pisma krytyczne, t. 1: Studia 
o literaturze współczesnej, Warszawa 1981; A. Barańczak, Konwencjonalność w piosence…; D. Suska, T. Majeran, Terror szyderców (Rozmowa 
z Jarosławem Markiem Rymkiewiczem), „Fronda” 1996, nr 6.
25   M.in.: Derlatka, dz. cyt.; tenże, Zdradziecka Agnieszka Osiecka, Warszawa 2015; I. Kiec, Złodzieje szczęścia czyli Agnieszki Osieckiej sposób 
na życie, Poznań 2000; taż, Wyprzedaż teatru w ręce błazna i arlekina… czyli o kabarecie, Poznań 2001; taż, W kabarecie, Wrocław 2004; Traczyk, 
Poezja w piosence…; P. Sobczak, Tekst piosenki jako dzieło literackie, dzieło literackie jako tekst piosenki. Zarys problematyki, przykłady realizacji, 
„Folia Litteraria Polonica” 2012, 22(16).

która wyrasta z kultury wysokiej, skierowanej 
do odbiorcy kreatywnego i wymagającego, 
oraz piosenki, która wywodzi się z folkloru 
miejskiego i kabaretu, będąc częścią kultury 
masowej, łatwym wytworem dla niewybred-
nego odbiorcy22. Według badacza zjawisko 
piosenki, obecność poetów piosenki w literackiej 
hierarchii wartości plasuje się pomiędzy kultu-
rą wysoką (do której zaliczana była od zawsze 
poezja) a kulturą niską (na którą skazana była 
piosenka z racji swojego urodzenia)23. Stano-
wisko takie, które pozwala dostrzegać bar-
dziej niż kiedyś wartość piosenki, jest jednak 
przejawem dostrzegalnych aktualnie zmian 
w stosunku badaczy do kultury popularnej 
i zjawisk z nią związanych (w tym piosenki). 
Dotąd był on mało dyskutowany, a nastawienie 
naukowców do niego w większości chłodne24.  
Dziś rośnie liczba publikacji naukowych na 
ten temat. Proponowane przez współczesnych 
badaczy25  stanowisko pozwala spojrzeć na pio-
senkę oraz autora jej tekstu z innego punktu 
widzenia. Znajdują oni nowe określenie dla 
autorów tekstów piosenek, nazwijmy je – bar-
dziej wartościowych niż inne, ściśle związane 
z kulturą popularną, masową. Nazwa ta to 
„poeci piosenki”. Zostaje ona zarezerwowa-
na dla niewielkiej grupy twórców: Agnieszki 
Osieckiej, Jeremiego Przybory, Jonasza Kofty 
i Wojciecha Młynarskiego. Język ich piose-
nek cechuje potoczność, służy ona jednak nie 
tylko funkcji ekspresywnej czy fatycznej, ale 
także estetycznej, ponieważ wiąże się ściśle 
z metaforyką (głównie – metaforyką codzien-
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rodzajów wypowiedzi. Odwołując się do ba-
dań Jurija Łotmana i Jana Świdzińskiego, Do-
rota Filar ową odrębność dostrzega w warstwie 
semantycznej tekstu artystycznego, którą od-
bierać można jako unikatową, niepowtarzalną 
kreację, wynik poszukiwania ekwiwalentów 
słownych dla treści trudno uchwytnych, su-
biektywnych, jednostkowych37. 

Zasadę współorganizującą semantykę tekstów 
artystycznych, a zarazem element ich języko-
wego obrazu świata, Agnieszka Libura upatru-
je w modelu filozoficznym zwanym „wielkim 
łańcuchem bytów”. Badaczka odwołuje się 
do obecnego w wielu kulturach przekonania 
o hierarchicznym porządku istnień, tworzą-

37   D. Filar, Tekst artystyczny: ramy interpretacyjne, semantyka słowa, [w:] Semantyka tekstu artystycznego, red. A. Pajdzińska, R. Tokarski, 
Lublin 2001, s. 278.
38   A. Libura, Wielki łańcuch bytów jako element językowego obrazu świata i zasada współorganizująca semantykę tekstów artystycznych, [w:] 
Semantyka tekstu artystycznego, red. A. Pajdzińska, R. Tokarski, Lublin 2001, s. 192.

cych strukturę na kształt drabiny, na której 
niższych szczeblach znajdują się byty „gorsze”, 
na wyższych „lepsze”38. Miejsce bytów na owej 
drabinie określają przypisywane im właściwo-
ści. W wersji wielkiego łańcucha bytów w kul-
turze judeochrześcijańskiej, jaką wprowadza 
Tomasz P. Krzeszowski, model ten obejmuje 
pięć poziomów istnień o określonych formach 
egzystencji i najważniejszych właściwościach: 
Bóg (byt sam w sobie charakteryzujący się 
boskością), ludzie (o duchowej formie egzy-
stencji charakteryzującej się istnieniem ciała 
i duszy), zwierzęta (o ożywionej formie egzy-
stencji, w której obecne są instynkty), rośliny 
(istoty żywe) oraz przedmioty nieorganiczne 
(fizyczna forma egzystencji substancji ma-
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język potoczny

żargony

język kulturalny 

odmiany mówione gwary ludowe

------------------------ JĘZYK ARTYSTYCZNY ----------------------------- język oficjalny

odmiany pisane

style i elementy języka przeszłości

język naukowy

Il. 1. Graf przedstawiający otwartość języka artystycznego wobec innych odmian języka według Aleksandra Wilkonia 
Źródło: A. Wilkoń, Język artystyczny. Studia i szkice, Katowice 1999, s. 19. 

O ile na polu fleksji języka artystycznego ba-
dacz nie dostrzega cech charakterystycznych, 
o tyle jego składnię postrzega jako nośnik 
swoistości (przewaga zdań pojedynczych 
i złożonych opisująco-opowiadających, rów-
noważniki zdań, wypowiedzenia złożone 
z przytoczeniem mowy niezależnej i pozornie 
zależnej, wypowiedzenia złożone z apostrofą 
czy parentezą, wypowiedzenia luźno połączo-
ne). Wśród struktur budowanych na podłożu 
emocjonalnym w języku artystycznym badacz 
wyróżnia wykrzyknienia i wypowiedzenia 
epileptyczne. Funkcją języka artystycznego 
według Klemensiewicza jest: wywołanie w od-
biorcy żywego i sugestywnego obrazu rzeczy-
wistości przez pokierowanie jego wyobraźni ku 
myślowemu przeżywaniu w sposób możliwie 
naoczny językowo przedstawionych wydarzeń, 
ku obcowaniu z działającymi w nich postacia-
mi, ku wżywaniu się w cudze uczucia i dążenia, 
ku wnikaniu w zawartą w dziele myśl ideową  
twórcy32.

Poszukując miejsca współczesnego języka 
artystycznego wśród innych odmian języka, 
Aleksander Wilkoń zwraca uwagę na rozbież-
ności na polu nazewnictwa tego zjawiska33. 
Termin „język artystyczny” w jego opinii jest 
trafny tylko częściowo, co polega na poja-
wieniu się w nim członu określającego, któ-
ry wartościuje dodatnio nazywany obszar, 
podczas kiedy literatura nierzadko bywa, 
jak określa badacz, „niepiękna i przeciętna”. 
Należałoby zatem używać innego terminu, 
aby obejmować nim wiele zjawisk języko-
wych posiadających wartości estetyczne, ale 
niebędących literaturą. Trafne więc wydaje 
się twierdzenie, iż płynność wyznaczników 

32   Tamże, s. 117.
33   Na określenie języka artystycznego zdaniem A. Wilkonia najtrafniejszy byłby termin „język literacki”, jednak jest on już zarezerwowany jako 
synonim języka ogólnego oraz obejmuje pisane odmiany tego języka określające nie tylko wypowiedzi o charakterze literackim, ale także np. 
naukowym. Innym określeniem dla omawianego zjawiska jest język poetycki, którego używają badacze związani z praską szkołą strukturalną na 
określenie literatury pięknej, a szczególnie poezji i liryki. A. Wilkoń, dz. cyt., s. 9. 
34   Tamże, s. 10.
35   Tamże, s. 11.
36   Tamże.

„literackości” jest zarazem płynnością języka  
literatury34. 

Język artystyczny, pomijając kwestie ter-
minologiczne, można określić jako obszar 
częściowo pokrewny określeniu „język li-
teratury”, które nabiera znaczenia również 
w korespondencji z innymi funkcjonalnymi 
odmianami języka35. Określenie „język ar-
tystyczny” A. Wilkoń rozumie dwojako. Po 
pierwsze jako zbiór znaków i form języko-
wych występujących w tekstach literackich, 
nacechowanych estetycznie (rodzaj zbioru nie-
pełnego, częściowego) oraz – po drugie – jako 
ogół wszystkich znaków i form językowych 
występujących w tekstach literackich (definicja  
globalna)36. 

Do podstawowych cech pochodzącego od 
oralnej odmiany języka artystycznego mó-
wionego (związanego ze sferą parole) zalicza 
się: elementy diachroniczne, formy rzadkie, 
niewspółczesne, które jakby się przechowują 
w wypowiedziach artystycznych, szczególnie 
w poezji. Pisany język artystyczny wiąże się 
z językiem mówionym oraz ogólnie pojmo-
wanym językiem piśmiennictwa, ale posiada 
swe charakterystyczne cechy, do których zali-
cza się między innymi: jego autonomiczność, 
różnorodność, obrazowy charakter, zwrot-
ność, funkcję poetycką (inaczej estetyczną lub 
autoteliczną). Współczesny język artystyczny 
charakteryzuje się również otwartością wobec 
innych odmian polszczyzny, co przedstawia 
poniższa ilustracja. 

Mimo owej otwartości tekst artystyczny cha-
rakteryzuje się pewną odrębnością od innych 
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Badania idące w kierunku semantyki kogni-
tywnej42 wykazują, że poetyckie konstrukcje 
metaforyczne nadbudowywane są w metafo-
rach genetycznych i pozwalają się jako takie 
interpretować43. W poetyckim kreowaniu 
biorą udział ogólne modele poznawcze, które 
poddawane są kreatywnym przekształceniom 
i wzbogaceniom44. Poetycka wizja świata 
bierze natomiast swój początek z obrazu ję-
zykowego, a poetyckie obrazowanie odbywa 
się z wykorzystaniem obecnych już w języku 
sposobów konceptualizacji45.

PROBLEMY ZWIĄZANE ZE STATUSEM ONTOLOGICZNYM 
I GENOLOGICZNYM TEKSTÓW PIOSENEK I ICH TWÓRCÓW

Tekst piosenki z pewnością stanowi rodzaj 
tekstu artystycznego, zarówno wpisując się 
w jego ramy formalnie, jak i realizując typowe 
dla niego funkcje, między innymi estetyczną 
i impresywną. Dzieje się to poprzez liczne 
style, w jakich piosenki powstają: liryczny, 
refleksyjny, żartobliwy czy kabaretowy. Bez 
względu na nie jednak powracają tu niełatwe 
zagadnienie rozgraniczenia poezji i tekstów 
piosenek nią niebędących oraz jego pragma-
tyczne (na przykład nomenklaturowe) kon-
sekwencje. Oczywiste, choć jednocześnie tak 
bardzo niepopularne w kręgach współczesnej 
kultury masowej, wydaje się stwierdzenie, iż 
nie każdy tekst piosenki jest poezją (wszak nie 
musi nią być). Istotne jest w przekonaniu nie 
tylko moim, ale także badaczy zajmujących 
się tym zagadnieniem46, aby nie traktować 
wszystkich tekstów piosenek jak poezji i tak 
ich nie nazywać. Michał Traczyk, nazywając to 

42   Np.: D. Filar, Poetyckie kreacje cielesności w wybranych utworach poezji współczesnej, [w:] Kreowanie świata w tekstach, red. A.M. Lewicki, 
R. Tokarski, Lublin 1995; A. Pajdzińska, Dzieci Heraklita (Poeci o czasie), [w:] Kreowanie świata…; Językowy obraz wieku człowieka w ujęciu 
współczesnej poezji, [w:] Język artystyczny, red. D. Ostaszewska, E. Sławkowa, t. 10, Katowice 1996; E. Sławkowa, dz. cyt.; taż, Szkic do poetyckie-
go obrazu ŻYCIA (O potrzebie opisu kognitywnego w stylistyce), [w:] Język artystyczny, red. D. Ostaszewska, E. Sławkowa, t. 10, Katowice 1996.
43   E. Sławkowa, Instrumentarium badawcze…, s. 19. 
44   A. Pajdzińska, dz. cyt.
45   R. Tokarski, Prototypy i konotacje: o semantycznej analizie słowa w tekście poetyckim, „Pamiętnik Literacki” 1990, z. 2.
46   M.in.: tamże; P. Sobczak, dz. cyt.; P. Derlatka, Poeci piosenki…
47   M. Traczyk, Poezja w piosence…, s. 10.
48   L. Pszczołowska, Forma wierszowa a utwór liryczny, [w:] Problemy teorii literatury, seria 2: Prace z lat 1965–1974, red. H. Markiewicz, 
Wrocław 1987.

zjawisko zanikiem w świadomości odbiorców 
różnic między dwiema odmianami twórczo-
ści literackiej – poezją i tekstami piosenek, 
dostrzega ów proces nie tylko w obrębie tak 
zwanej poezji śpiewanej, ale w obszarze pio-
senki popularnej w ogóle, czego przejawem 
jest odczucie, że wszystko, co zaśpiewane, 
stanowi poezję, a wszyscy pieśniarze to poeci. 
Wynika ono z – jak określa to badacz – po-
dwójnego utożsamienia w obszarze obydwu 
gatunków, gdyż są one gatunkami lirycznymi 
pisanymi wierszem. To potoczne, nienauko-
we nierozróżnianie między poezją a tekstami 
piosenek jest w przekonaniu M. Traczyka wy-
nikiem przeniesienia na grunt kultury popu-
larnej (i chyba niedokładnego zrozumienia) 
ustaleń naukowych w tej dziedzinie. Wszak, 
jak słusznie zauważa badacz (odwołując się 
do stwierdzeń Michała Głowińskiego), w now-
szej krytyce poezja staje się synonimem liryki, 
a sama poezja to utwory pisane wierszem47. 
Również według Lucylli Pszczołowskiej termi-
ny: „wiersz” i „utwór liryczny”, „wiersz” i „liry-
ka” przywołują siebie nawzajem i występują 
blisko siebie, często siebie nawzajem obrazując  
i reprezentując48. 

Jeszcze jednym dowodem niejasności w obrę-
bie zagadnienia literackości i jej braku w tek-
stach piosenek jest nieład terminologiczny 
i brak rozstrzygnięć w obrębie określeń na-
zywających twórców poezji i twórców tek-
stów piosenek. Twórców poezji nazywamy 
poetami, co nie budzi żadnych wątpliwości. 
Na określenie twórców tekstów piosenek 
w języku polskim mamy do dyspozycji okre-
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terialnych)39. Mimo że znajomość hierarchii 
bytów przyjętej w danej kulturze stanowi 
podstawę do rozumienia i odczytywania 
wielu utworów literackich, a także tekstów 
nieartystycznych, teoria o „wielkim łańcuchu 
bytów” ma w pewnym stopniu charakter hi-
potetyczny, ponieważ często trudno umiej-
scowić właściwie dane byty w obrębie jednej 
i tej samej kategorii. Mimo to teoria hierarchii 
bytów, jak słusznie twierdzi A. Libura, może 
okazać się bardzo przydatna w odczytywa-
niu tekstów artystycznych i stanowić pewien 
punkt odniesienia dla interpretacji każdej dzia-
łalności piśmienniczej, a więc także utworów  
artystycznych.

Na pytanie o to, jakimi metodologicznie na-
rzędziami należy badać semantykę tekstu 
artystycznego, odpowiedzi poszukuje Ewa 
Sławkowa40. Jak zauważa badaczka, opisywanie 
warstwy znaczeń tekstu literackiego, artystycz-
nego, to zadanie niezwykle trudne, ponieważ 
język ten tworzą liczne sprzeczności i nieco-
dzienne zjawiska (jak innowacyjne tendencje 
językowe, poetyckość, indywidualne znacze-
nia i konotacje). Wśród najważniejszych teorii 
związanych z semantyką tekstu artystycznego 
wymienić można: 

– teorię pól semantycznych (zakładającą funk-
cjonalność wyrazów w połączeniu z innymi 
o podobnej treści i tworzenie przez nie obszer-
niejszych całości semantycznych);

– teorię pól asocjacyjnych (dotyczącą stylistyki 
i budowy obrazu poetyckiego i różnych typów 
jego konstrukcji);

39   T.P. Krzeszowski, Wstęp do wydania polskiego, [w:] G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, Warszawa 1988, s. 94.
40  W badaniach E. Sławkowej napotykamy słuszne zróżnicowanie w obrębie pojęcia „semantyka tekstu artystycznego”. Węższe znaczenie okre-
ślałoby to pojęcie jako statyczny poziom znaczeń (tzw. fakt semantyczny), zaś szersze pozwala widzieć je jako potencję znaczeniową tekstu, która 
w znacznym stopniu uwarunkowana jest stanowiskiem odbiorcy osadzonego w określonej przestrzeni kultury. E. Sławkowa, Instrumentarium 
badawcze współczesnego językoznawstwa w opisie semantyki tekstu artystycznego (wybór zagadnień), [w:] Semantyka tekstu artystycznego, red. 
A. Pajdzińska, R. Tokarski, Lublin 2001, s. 11.
41   Tamże, s. 12–22.

– semantykę składnikową (mającą zastosowa-
nie głównie w semantyce języka poetyckiego, 
a w szczególności w jego głównym komponen-
cie – metaforze) i wyrosłą obok niej teorię ko-
notacji leksykalnych z aspektami aksjologicz-
nymi i konotacjami tekstowymi;

– koncepcję opisu semantyki w terminach 
składni, „gramatyczności” zasad łączliwości 
leksykalnej i „zgramatykalizowania” proble-
matyki znaczenia w języku; 

– interdyscyplinarną teorię tekstu, która bada 
strukturę ciągów wyrazowych;

– onomastykę, w ramach której nazwy własne 
traktuje się jako elementy semantyki dzieła li-
terackiego mogące ją wzbogacać;

– teorie językoznawstwa poststrukturalnego 
– gramatykę i semantykę kognitywną Langac-
kera i semantykę rozumienia Fillmore’a, opie-
rającą się na ramie interpretacyjnej;

– koncepcje semantyki współczesnej dotyczące 
struktury semantycznej zdania (teoria modal-
ności i charakterystyki przestrzenno-temporal-
ne tekstów);

– semantykę kognitywną, według której zna-
czenie w języku powiązane jest z bazą doświad-
czeniową człowieka. 

Ta metodologia ujawnia bliskie związki obsza-
rów semantycznych tekstu z semantyką języka 
i udowadnia, że to w niej początek swój ma 
semantyka poetycka41.
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Staffa, Jarosława Iwaszkiewicza, Marii Paw-
likowskiej-Jasnorzewskiej, Bronisława Maja. 
Wśród twórców młodszego pokolenia, dla 
których poezja bywa inspiracją, znajdują się 
między innymi: Anna Maria Jopek, Kayah, Ju-
styna Steczkowska, Michał Żebrowski, a nawet 
przedstawiciele muzyki rap (między innymi 
płyty Poeci, Gajcy!, Herbert Karimskiego Clu-
bu, zespół Akurat i płyta Do prostego człowieka 
oraz zespół Buldog z płytą Chrystus miasta). 
Swoistą grupą w obrębie tego zbioru jest twór-
czość bardowska, w której mamy do czynienia 
z sytuacją, kiedy ten sam artysta jest twórcą 
tekstu, poetą, kompozytorem i wykonawcą 
piosenek (Jacek Kaczmarski, Przemysław 
Gintrowski, Bułat Okudżawa, Jaromír Noha-
vica, Bob Dylan, Leonard Cohen czy Jacques  
Brel).

Do piosenek z grupy pierwszej (których tek-
sty zbliżają się do literatury) Paweł Sobczak 
zalicza przede wszystkim piosenki z tekstami 
Agnieszki Osieckiej, z których wiele postrzega 
jako poddane procesowi „literaturyzacji” (jak 
wykorzystanie popularnego w literaturze to-
posu balu i metafory życia jako balu w tekście 
piosenki Niech żyje bal). Inne utwory pisarki, 
jakie w tym kontekście wymienia badacz, to: 
Oczy tej małej, Na zakręcie, Pijmy wino za ko-
legów. 

Analiza poziomu i charakteru tekstów pio-
senek piosenki estradowej56 przeprowadzona 
przez Annę Barańczak, choć w znacznej mie-
rze dotycząca tekstów piosenek, jak je autorka 
nazywa, komercjalnych, charakterystycznych 
dla ludyczno-rozrywkowych i mało przesiąk-
niętych artyzmem obszarów kultury, pokazuje 

56  Książka Anny Barańczak (Słowo w piosence…) ukazała się w 1983 r., a więc już ponad trzy dekady temu, jednak rozważania poczynione 
przez autorkę rzucają wciąż cenne i w wielu przypadkach aktualne światło na zagadnienie funkcjonowania tekstu w piosence.
57  Tamże, s. 104.
58  Jednym z krytyków w tym obszarze był Stanisław Grochowiak, jeden z jurorów festiwalu opolskiego, który na łamach „Kultury”(1965/27) 
słownie zaatakował „tekściarzy” (w mniej pozytywnym tego określenia rozumieniu). Innym głosem krytycznym – w kwestii językowej niespój-
ności i braku logiki w tekstach piosenek – był artykuł Ziemowita Fedeckiego Grająca szafa, „Twórczość” 1957, nr 7.
59  A. Barańczak, Słowo w piosence…, s. 106–107.
60  Tamże, s. 104–139.

jednocześnie, że tak jak kultura masowa jest 
zjawiskiem złożonym i wielobarwnym, tak 
i istnieją piosenki plasujące się gdzieś między 
ową kulturą masową a wysokoartystyczną57. 

W celu próby oddzielenia jednych od drugich 
wskazane zostają symptomy dążeń do odświe-
żania gatunku w stronę bardziej wartościowej 
artystycznie formy i treści piosenki. Wśród 
słabości tekstów piosenek charakterystycz-
nych dla kultury masowej, które zawierały 
głosy krytyki pojawiające się głównie w prasie 
literackiej po kolejnych Festiwalach Piosenki 
Polskiej w Opolu58, wskazane zostają: grafo-
mania, kiczowatość, niski poziom artystyczny 
uzależniony od niskich kwalifikacji literackich 
autora; stereotypizacja i szablonowość tek-
stów oraz osłabienie semantyczności tekstu 
słownego i sprowadzanie go do roli fatycznej 
(nawiązania i podtrzymania kontaktu nadawcy 
z odbiorcą)59. 

Tendencje przełamywania typowych konwen-
cjonalnych ograniczeń piosenki estradowej 
w celu podniesienia jej wartości artystycznych, 
zwłaszcza pod względem tekstu, dzielą się na 
dwie grupy60. W pierwszej grupie znajdują się 
tendencje stylistyczno-kompozycyjne, któ-
re wiązane są między innymi z twórczością 
Agnieszki Osieckiej i Wojciecha Młynarskiego. 
A. Barańczak zalicza do nich:

– dążenie do leksykalnego ukonkretnienia 
tekstu piosenki: zrywanie z powszechną do 
około połowy lat 60. XX wieku tendencją 
odkonkretniania sensów w tekście piosenki 
komercjalnej (wybór ograniczonej leksyki 
o ogólnym i symbolicznym znaczeniu, mono-
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ślenie „tekściarz”, którego znaczenie Słownik 
terminów muzyki rozrywkowej określa, od-
nosząc je do osoby piszącej zawodowo teksty 
piosenek lub teksty utworów kabaretowych49. 
Określenie to jednak posiada zabarwienie 
pejoratywne, na co słusznie zwracają uwagę 
niektórzy badacze50. Edward Balcerzan posłu-
guje się tą nazwą z powodu braku lepszej, tę 
zaś nazywa wprost źle brzmiącą, niepotrzebnie 
ironiczną51. Brak w języku polskim neutralnej 
znaczeniowo nazwy zauważa również Paweł 
Sobczak i dlatego z premedytacją używa an-
glojęzycznej nazwy songwriter. Nieco bar-
dziej pozytywny wydźwięk posiada określenie 
„poeta piosenki”, którym posługują się nie-
którzy badacze52, ma ono jednak ograniczo-
ne zastosowanie i używanie go uzasadnione 
jest jedynie wobec wąskiego grona twórców  
piosenek53. 

Zagadnienie relacji między literaturą a tekstem 
piosenki zachodzące z kolei na polu związ-
ków literatury i muzyki można rozpatrywać 
w świetle dwóch typów zależności. Po pierw-
sze w obszarze utworów muzycznych, których 
teksty zawierają środki artystycznego wyrazu 
właściwe literaturze – zbliżając się przez to 
do niej. Cechami takich tekstów są między 
innymi: poetyckie ukształtowanie języka, 
elementy poetyki właściwe liryce i świadczą-
ce o przekroczeniu granicy między tekstem 
piosenki a tekstem literackim, funkcja po-
etycka i impresywna, skłonienie odbiorcy do 
refleksji intelektualnej i – nierzadko – odbioru  
emocjonalnego54.

Drugim obszarem, w którym można szukać 
zależności między literaturą a tekstem pio-

49  A. Wolański, Słownik terminów muzyki rozrywkowej, Warszawa 2000, s. 237.
50  Por. Balcerzan E., Poeci i piosenkarze (I), „Nurt” 1968, nr 6; M. Traczyk, Poeta czy tekściarz…; P. Sobczak, dz. cyt.
51  Balcerzan E., Poeci i piosenkarze…, s. 39.
52  Por. P. Derlatka, Poeci piosenki…; tenże, Zdradziecka Agnieszka…
53  Według Piotra Derlatki, jak już wspomniałam wcześniej, autorami, którzy w latach 1956–1989 tworzyli teksty piosenek znajdujące się na 
pograniczu „jeszcze” tekstu piosenki i „już” poezji oraz zasługują na miano poetów piosenki, są: A. Osiecka, J. Przybora, J. Kofta i W. Młynarski. 
P. Derlatka, Poeci piosenki… 
54  P. Sobczak, dz. cyt., s. 127.
55  P. Sobczak, dz. cyt., s. 127–139.

senki, jest (w przekonaniu piszącej niniejszy 
tekst) o wiele bardziej jednoznaczna sytuacja, 
w której w funkcji tekstu kompozycji muzycz-
nej wykorzystane zostają napisane wcześniej 
utwory poetyckie. W tym przypadku, jak się 
wydaje, kwestia literackości tekstu jest mniej 
dyskusyjna, zwłaszcza jeśli mamy do czynienia 
z poezją uznanych twórców. 

Paweł Sobczak, analizując obydwa warian-
ty, ilustruje je przykładami55. Do kompozycji 
z drugiej grupy (do których za teksty posłużyły 
wiersze) badacz zalicza między innymi twór-
czość Czesława Niemena (piosenki z tekstami 
wierszy na przykład Cypriana Kamila Norwi-
da, Juliana Tuwima, Zbigniewa Herberta, Ka-
zimierza Przerwy-Tetmajera czy Kazimierza 
Kubiaka), Ewy Demarczyk (wiersze Juliana Tu-
wima, Mirona Białoszewskiego, Krzysztofa Ka-
mila Baczyńskiego), Marka Grechuty (wiersze 
Bolesława Leśmiana, Ewy Lipskiej, Mieczysła-
wa Jastruna, Konstantego Ildefonsa Gałczyń-
skiego, Ryszarda Krynickiego, Józefa Cze-
chowicza czy Tadeusza Micińskiego). Wśród 
artystów (kompozytorów i wykonawców 
jednocześnie) współczesnych korzystających 
z dorobku poetów programowo i wpisujących 
się tym samym w nurt poezji śpiewanej znaj-
duje się zespół Stare Dobre Małżeństwo korzy-
stający w dużej mierze z twórczości Edwarda 
Stachury, a także między innymi: Anna Sza-
łapak, Elżbieta Wojnowska, Piotr Woźniak, 
Jacek Wójcicki. Na plan pierwszy w nurcie 
poezji śpiewanej wysuwa się jednak twórczość 
Grzegorza Turnaua, który oprócz korzystania 
z dorobku wymienianych już poetów sięgał 
również do twórczości między innymi: Stani-
sława Barańczaka, Jana Brzechwy, Leopolda 
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tonia tematu i nastroju, na przykład zawiedzio-
na miłość, rozstanie); pojawianie się tekstów 
czasem zaskakujących poprzez użycie świeże-
go konkretu przemawiającego do wyobraźni 
odbiorcy, co dokonuje się na różnych płasz-
czyznach (przede wszystkim w leksyce) nie 
tylko w celu zmiany konwencji, ale także dla 
realizacji nowej funkcji – funkcji poznawczej  
piosenki; 

– nawiązania do wzorów folklorystycznych 
tematyką i stylistyką: powstawanie tekstów 
nie tyle z autentycznym tekstem ludowym, 
ile z tekstem opartym na ludowej stylizacji 
(zapożyczenia z ludowych dialektów, odwo-
łania do zasobu leksykalnego i metaforyki 
ludowej, zabiegi kompozycyjne i stylistycz-
ne zaczerpnięte z ludowych form pieśnio-
wych, paralelizmy konstrukcyjne), a już dla 
współczesnej piosenki i współczesnego  
wykonawcy; 

– wykorzystywanie nowej tematyki – histo-
ryczno-patriotycznej, czyli odwoływanie się 
do wysokich tematów; godzenie walorów lu-
dycznych piosenki z wychowawczymi; kariera 
motywów drogi, marszu, rozstania, powrotu 
z daleka.

Druga grupa tendencji przełamywania typo-
wych konwencjonalnych ograniczeń piosenki 
estradowej w celu podniesienia jej wartości 
artystycznej obejmuje innowacje o charak-
terze strukturalnym, służące zmianie funkcji 
pełnionej przez tekst słowny piosenki: zastąpie-
nie dominującej w większości piosenek funkcji 

fatycznej przez poetycką. Innowacje te realizo-
wały się głównie poprzez: 

– celowe i często sztuczne potęgowanie czysto 
technicznych trudności językowych tekstu 
najczęściej poprzez rym, wyrażenia kłopotli-
we artykulacyjnie (chodzi nie tylko o typowe 
dla poezji dążenie do nadorganizacji przekazu, 
ale także do efektu komicznego świadomości 
lub obserwacji wykonawcy zmagającego się 
z trudnym tekstem);

– stylizacje parodystyczne zmuszające odbiorcę 
do skupienia całej uwagi na tekście w celu roz-
szyfrowania go z literackich lub gatunkowych 
konwencji na przykład kabaretowy styl wyko-
nania stylizowanego tekstu, odpowiednia gra 
aktorska, kostiumy, rekwizyty jak w stylizacji 
operowo-operetkowej);

– teksty o niespodziewanych zderzeniach sen-
sów, nieoczywistej konstrukcji, które utrudnia-
ją poprzestanie w odbiorze na funkcji fatycznej 
i ludycznej, a na plan pierwszy wydobywają 
funkcję poetycką; 

– nasilenie poetyckości tekstu i skupienie uwa-
gi odbiorcy na komunikacji słowem oraz na 
walorach estetycznych słowa; teksty piosenek 
stają się nie tylko częścią komunikatu słow-
no-muzycznego, ale wręcz autonomicznymi 
utworami poetyckimi (przejawem zjawiska 
bywa zamawianie tekstów u autorów znanych 
z „pozapiosenkowej” twórczości lub publiko-
wanie osobnych tomów poetyckich z piosen-
kami danego autora).
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zwalczając wzajemnie własne niedoskonałości. 
Z konfrontacji obydwu tych sztuk wywodzą się 
wszelkiego rodzaju dzieła słownomuzyczne. Ja 
jednak swoją uwagę skupię na jednej, szczegól-
nej ich odmianie, mianowicie na tak zwanej 
poezji śpiewanej, w przypadku której kluczową 
rolę odgrywa literatura. W procesie kształto-
wania się dzieła poezji śpiewanej musi nastąpić 
szereg bardzo istotnych dla prowadzonych tu 
rozważań wydarzeń – w pierwszej kolejności 
odbywa się spotkanie kompozytora z dziełem 
literackim3. Kompozytor powinien wpierw 
zmierzyć się z warstwą tekstową utworu, nad 
którym będzie pracować. Musi zatem szcze-
gółowo przyjrzeć się wszystkim elementom 
danego dzieła. I jest to zadanie najtrudniej-
sze. Aby móc efektywnie pracować, muzyk 
musi dokładnie zrozumieć literaturę w całej 
jej złożoności – umiejętnie rozpoznać wie-
lowarstwową budowę materii, z jaką ma do 
czynienia, tak by z rozproszonych na kar-
tach danego dzieła słów zbudować jednolity, 
przestrzenny obraz całości. Krótko mówiąc, 
kompozytor powinien odegrać najpierw rolę 
uważnego czytelnika, w przeciwnym razie 
jego kompozycja może się okazać nietrafiona, 
co świadczyć będzie o tym, że autor muzyki 
kompletnie nie zrozumiał treści wiersza, nad 
którym pracował. Jak bardzo kompozytor 
może się pomylić w swej interpretacji wokalnej 
doskonale pokazuje przykład dwóch skrajnie 
różniących się od siebie kompozycji do wier-
sza Edwarda Stachury Ach, kiedy znowu ruszą 
dla mnie dni4 – pierwszej5 autorstwa Krzyszto-
fa Myszkowskiego, lidera zespołu Stare Dobre 
Małżeństwo, i drugiej6, za którą odpowiedzial-
ny jest Jerzy Satanowski, kompozytor, reżyser, 

3     Co dość oczywiste, biorę tu pod uwagę jedynie sytuację, w której autorem tekstu słownego oraz kompozytorem są dwie różne osoby. 
Świadomie rezygnuję z opisu tzw. piosenki autorskiej, gdzie sprawcą całości jest ten sam człowiek. Ponadto wykluczam ze swych rozważań 
możliwość odwrotną do opisywanej, czyli taką, w której najpierw powstaje muzyka, dopiero potem dopisany zostaje do niej tekst słowny. 
Specyficznym przykładem tego typu przekładu może być Podróż zimowa Stanisława Barańczaka – cykl wierszy inspirowanych muzyką Franza 
Schuberta (por. A Hejmej,  Słuchać i czytać: dwa źródła jednej strategii interpretacyjnej, [w:] Muzyka w literaturze…, s. 331–374). Innym, bar-
dziej konwencjonalnym przykładem jest Powrót z muzyką Przemysława Gintrowskiego i słowami Jacka Kaczmarskiego – ciekawostki na temat 
powstawania tego utworu można wyczytać w: K. Gajda, To moja droga. Biografia Jacka Kaczmarskiego, Wrocław 2009, s. 123.
4    E. Stachura, Wiersze, Toruń 2002, s. 147–148.
5    Utwór znalazł się na dwóch albumach zespołu: Dla wszystkich starczy miejsca, CD, Pronit, Pionki 1990 oraz Sercopisanie, CD, Jacek Music, 
Warszawa 1990.
6    Stare Dobre Małżeństwo, Biała lokomotywa, CD, MTJ, Warszawa 2011.

bliski przyjaciel samego Stachury. Kompozycja 
Myszkowskiego rozpoczyna się od charakte-
rystycznych – rodem z amerykańskiej muzyki 
wiejskiej – wesołych dźwięków harmonijki 
ustnej. Po pierwszym takcie dochodzą bas, 
gitara rytmiczna oraz skrzypce – jest więc to 
muzyka utrzymana w klimacie weselnej biesia-
dy, co nijak ma się do samego tekstu Stachury. 
Kompletnie chybiona jest również interpreta-
cja głosowa zaproponowana przez wokalistę, 
który beztrosko – jak gdyby wspominał wa-
kacyjną przygodę – prezentuje tekst wiersza 
Stachury:

Minęło wiele miesięcy,
Ale mnie nic nie minęło;
Czas dla mnie w miejscu przystanął;
Takie jest, chłopcy, takie jest piekło.

Na odgłos kroków po schodach
Serce wciąż skacze do gardła,
Że może jednak to ona,
Ona – to: piękna moja zagłada.

Jakby tego było mało, kompozytor uznał, że 
polotu pieśni nada podzielenie refrenu na dwa 
głosy – męski i żeński. Refrenu, który brzmi 
następująco:

Ach, kiedy znowu ruszą dla mnie dni?
Noce i dni!
I pory roku krążyć zaczną znów
Jak obieg krwi.
Lato, jesień, zima wiosna,
Do Boliwii droga prosta!
Wiosna, lato, jesień, zima,
Nic mi się nie przypomina!

W ROLI CZYTELNIKA

Mając przed sobą dowolny wiersz, na-
tychmiast rozpoznajemy jego spe-
cyficzny układ graficzny. Widzimy 

poszczególne słowa układające się w wersy, te 
z kolei w strofy, strofy zaś w – dającą się na-
tychmiast odróżnić – formę wyższego rzędu, 
na przykład sonet. Dokonawszy wstępnego 
rozpoznania, przechodzimy do lektury, od-
krywając krok po kroku każdą warstwę dzieła. 
Odróżniamy zatem kolejno brzmienia po-
szczególnych słów oraz odszyfrowujemy ich 
znaczenie. Następnie naszemu umysłowi, na 
zasadzie pewnej projekcji obrazów, ujawniają 
się przedstawione w dziele przedmioty oraz ich 
wyglądy, zaprojektowane po części w samym 
tekście dzieła. Dopiero jednak po którymś 
z rzędu bardzo uważnym i wnikliwym czyta-
niu wszystkie te elementy potrafimy połączyć 
w całość, z której to już tylko nielicznym uda-
je się odgadnąć sens płynący z treści danego 
utworu. Podobnie dzieje się, gdy spoglądamy 

1    Szczegółowy opis tych relacji odnajdzie czytelnik w: A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, Toruń 2012.
2     Por. M. Głowiński, Literackość muzyki – muzyczność literatury, [w:] Muzyka w literaturze. Antologia polskich studiów powojennych, red. 
A. Hejmej, Kraków 2002, s. 101–121.

w gwiazdy – w pierwszej kolejności zauważa-
my te konstelacje, które są nam dobrze znane. 
Bez trudu rozpoznajemy więc Wielki czy Mały 
Wóz, potrzeba jednak już jakiejś wiedzy oraz 
pewnego zmysłu obserwatorskiego, aby na fir-
mamencie móc wskazać i nazwać poszczególne 
znaki zodiaku. Odkrywanie ukrytych na noc-
nym niebie gwiazdozbiorów może się okazać 
równie zajmujące co zgłębianie poszczególnych 
warstw dzieła literackiego, rozpoznawanie ich 
wzajemnego wpływu na siebie oraz płynącego 
z tych zależności znaczenia utworu.

W specyficznej relacji wzajemnego oddziały-
wania znajdują się literatura i muzyka1: jako 
odrębne sztuki charakteryzują się pewnymi 
ograniczeniami tworzywa, z jakiego się skła-
dają. Literatura ustępuje bowiem muzyce pod 
względem możliwości brzmieniowych, muzy-
ka z kolei uboższa jest od literatury w aspekcie 
warstwy semantycznej2. Zestawione jednak 
razem, oglądane z odpowiedniej perspektywy, 
zdolne są współtworzyć doskonałą jedność, 

OD WIERSZA DO PIOSENKI
(O KOMPOZYTORSKIEJ KONKRETYZACJI ESTETYCZNEJ)
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element zapewniający dziełu intersubiektyw-
ną dostępność, nienależący jednak do samej 
struktury dzieła. Ściśle więc biorąc, dzieło jest 
jedno, różne zaś mogą być jego konkretyza-
cje10. Oczywiście utwór literacki zostaje w spe-
cyficzny sposób uposażony przez autora w od-
powiednie elementy pozwalające czytelnikowi 
obrać właściwy kierunek własnej percepcji 
dzieła, jednak składniki te, będące w swej na-
turze niedoskonałe, nie wyczerpują możliwo-
ści semantycznych literatury – istnieją w dziele 
jedynie „w stanie gotowości”. Do czytelnika 
zaś należy odsłonić je i uwolnić cały ukryty 
w nich potencjał – na tym polega schematycz-
ność każdego dzieła literackiego, która wynika 
przede wszystkim z istotnej dysproporcji między 
językowymi środkami przedstawienia a tym, co 
ma być w dziele przedstawione, po wtóre zaś 
z warunków percepcji estetycznej dzieła sztuki 
literackiej, równie dla niego istotnych11.

Każdy kompozytor musi zatem odnaleźć wła-
sny, indywidualny sposób na to, jak radzić 
sobie z niedoskonałością tworzywa, jakim jest 
literatura. Chodzi w końcu bowiem o to, żeby 
z dzieła przeznaczonego głównie do percepcji 
czytelniczej uczynić dzieło sztuki wokalnej, 
nadające się do prezentacji scenicznej. Zadanie 
kompozytora polega zatem na przekształceniu 
dzieła literackiego w taki sposób, by stało się 
ono dla słuchającego możliwie zrozumiałe już 
przy pierwszym odbiorze. Dokonywana przez 
kompozytora konkretyzacja estetyczna dane-
go dzieła literackiego determinuje więc proces 
kształtowania dzieła słownomuzycznego – 
proces, pod wpływem którego dzieło literackie 
zostaje przybliżone swojemu odbiorcy, choć 
charakter samego utworu ulega całkowitej 
przemianie. Konkretyzacja estetyczna danego 

10    Por. tamże, s. 43–72.
11    Tamże, s. 60.
12    Tamże, s. 62.
13     A. Duda, Dzieło teatralne jako swoisty zapis konkretyzacji dramatu dokonanej przez reżysera, [w:] Z inspiracji Ingardenowskiej w teorii 
literatury, red. A. Stoff, Toruń 2001, s. 73, 81. Warto w tym miejscu nadmienić, że sformułowane przeze mnie sądy w odniesieniu do kom-
pozytorskiej konkretyzacji estetycznej powstały zupełnie niezależnie od istnienia studium Artura Dudy – cytowane fragmenty znalazły się tu 
w charakterze suplementu i stanowią argument na rzecz obiektywności prezentowanej tu teorii.

dzieła dopełnionego kompozycją muzyczną 
oraz wykonaniem scenicznym będzie się za-
tem znacząco różnić od każdej konkretyzacji 
czytelniczej tegoż samego dzieła, postrzega-
nego jednak w jego pierwotnej, nienaruszo-
nej formie. Innymi słowy, kompozytorska 
konkretyzacja estetyczna dzieła literackiego 
ma znamienny wpływ na zachodzącą w umy-
śle odbiorcy konkretyzację estetyczną dzieła 
słownomuzycznego. Twierdzenie to pozostaje 
zgodne z założeniem samego Ingardena, że 
poszczególne konkretyzacje różnią się znacz-
nie pomiędzy sobą, a także mniej lub więcej od 
samego dzieła12. Przy czym pamiętać należy 
o tym, że, w przypadku poezji śpiewanej, do 
odbiorcy trafia dzieło o całkowicie odmiennej 
formie, dzieło różniące się od swego pierwo-
wzoru, wyposażone bowiem w – zgodne z wi-
zją kompozytora – uzupełnienia miejsc niedo-
określenia. Bardzo podobne spostrzeżenia na 
temat dramatu sformułował Artur Duda: To, 
co sugeruje dramat, musi być wykorzystane, to, 
co nie jest nakazane, czyli miejsca niedookreśle-
nia, może być uzupełnione na wiele sposobów. 
[…] Konkretyzacja jest tylko etapem na drodze 
do celu, którym jest jej zapis. Sama jest tworem 
subiektywnym, dopiero jej zapis staje się two-
rem intersubiektywnym13.

Każdy więc kompozytor powinien zmierzyć 
się najpierw z dziełem literackim i dokonać 
jego konkretyzacji estetycznej – w sobie jedy-
nie właściwy sposób zrekonstruować poszcze-
gólne warstwy dzieła w jego następujących po 
sobie fazach, uzupełniając przy tym miejsca 
niedookreślenia. Dopiero potem może przy-
stąpić do komponowania tekstu muzycznego, 
który od tej pory towarzyszyć będzie tekstowi 
literackiemu, współtworząc zupełnie nową ja-

Dodać tylko należy, że podobnie nieudanych 
kompozycji do wierszy Stachury w repertuarze 
Starego Dobrego Małżeństwa znaleźć można 
mnóstwo.

W zdecydowanej kontrze do tej omawianej wy-
żej stoi kompozycja Satanowskiego: zwrotkom 
towarzyszy spokojne, pulsacyjne arpeggio gita-
rowe, refreny zaś przybrały formę agresywnego 
flamenco, którego dynamikę potęguje zasto-
sowanie skomplikowanego metrum (naprze-
miennie grane na 4/4 i 3/4). Wiodącym instru-
mentem jest tutaj gitara, jednak kompozycja 
została pomyślana na wiele innych, między 
innymi: fortepian, perkusję, akordeon, a także 
instrumenty dęte oraz smyczkowe. Przy odpo-
wiedniej interpretacji głosowej – na szczegól-
ne uznanie zasługuje mistrzowskie wykonanie 
utworu przez Jacka Bończyka7 – porażający 
wiersz uderza ze zwielokrotnioną siłą:

Ni żyć już można, ni umrzeć.
Wypłakane łzy doszczętnie;
Oddycham ledwie i z bólem,
Kością mi w gardle staje powietrze.

Czy tak już będzie i będzie?
Boże mój, Boże, mój Boże;
Zawsze i wszędzie w obłędzie;
Boże mój, wbiłeś we mnie wszystkie noże!

Ach, kiedy znowu ruszą […] 

Dane dzieło trzeba zatem najpierw zrozumieć, 
żeby w ogóle móc próbować komponować 
do niego muzykę. Roman Ingarden w swej 
koncepcji dzieła literackiego sformułował 
następującą tezę na temat doniosłej roli, jaką 
odgrywa dla literatury jej odbiorca: Wszystko 
mianowicie, co wprawdzie dałoby się powie-

7    Nagranie z koncertu Biała lokomotywa wieńczącego XXXVII Ogólnopolskie Spotkania Zamkowe „Śpiewajmy Poezję” z 2010 r.: https://
www.youtube.com/watch?v=aNNAL4sjWbY [dostęp 17.02.2019].
8    R. Ingarden, Z teorii dzieła literackiego, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyńska,  M. Markowski, Kraków 2007, s. 58–59.
9    Tamże, s. 61.

dzieć o podmiocie lirycznym pewnego utworu 
na podstawie drobiazgowej jego refleksyjnej 
analizy, ale co zarazem nie nasuwa się samo 
przy uważnym, poprawnym i estetycznie wraż-
liwym czytaniu, nie wchodzi w skład aktywnie 
działających czynników utworu i do niego, ściśle 
biorąc, nie należy. W najlepszym razie stanowi 
ono pewne jego niesprzeczne z nim  dopełnienie 
przez czytelnika [podkr. – S.B.] […]. Sam utwór 
odznacza się właśnie niedopełnieniem podmiotu 
lirycznego, które nie tylko stanowi jego charakte-
rystyczną cechę strukturalną, ale nadto odgrywa 
w utworze istotną rolę artystyczną8.

W innym zaś miejscu badacz konstatował: 
dzieło sztuki literackiej nie jest dokładnie tym, 
co stanowi konkretny (lub prawie że konkretny) 
przedmiot percepcji artystycznej: ono samo sta-
nowi jedynie jakby szkielet, który czytelnik pod 
wieloma względami uzupełnia czy dopełnia, 
a niejednokrotnie także i pod wielu względami 
zniekształca lub zmienia, i dopiero w tej nowej, 
pełniejszej, konkretniejszej, choć i tak nie cał-
kiem konkretnej, postaci stanowi wraz z tymi 
uzupełnieniami bezpośredni obiekt percepcji 
i rozkoszy estetycznej9.

Mowa tu, rzecz jasna, o miejscach niedookre-
ślenia, których wypełnianie należy do czyn-
ności, jakie musi (chcąc nie chcąc) wykonać 
czytelnik w procesie kształtowania konkrety-
zacji estetycznej danego dzieła literackiego. To 
właśnie odbiorca literatury – jego kompetencje 
kulturowe i czytelnicze oraz sprawność intelek-
tualna – ma decydujący wpływ na ostateczny 
kształt dzieła literackiego, które – zgodnie z In-
gardenowską teorią – jest pewnym intencjonal-
nym przedmiotem artystycznym, mającym swe 
upostaciowienie w tekście. Ów tekst stanowi 
zaś fundament bytowy dzieła literackiego, czyli 
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się znaczenia muzycznego. Nie traktuje ona 
jednak muzyki – jak można by się tego spo-
dziewać – jako wywołującą emocje, lecz jako 
ich logiczną ekspresję20. W świetle przepro-
wadzonych przez nią badań rolą kompozy-
tora byłoby więc „opowiedzenie” za pomocą 
kodu muzycznego „o” emocjach towarzyszą-
cych odbiorowi literatury. Dobry kompozytor 
w pierwszej kolejności jest uważnym czytelni-
kiem – umiejętnie rozpoznaje jakości zawarte 
w dziele literackim oraz wpływ dzieła na sa-
mego siebie, później zaś, aktualizując te dane, 
dokonuje ich transkrypcji na język muzyki. Je-
śli udaje mu się w sposób właściwy rozpoznać 
wszystkie elementy dzieła literackiego, gotowy 
jest na dokonanie przekładu. I tak, mając na 
uwadze kulturową wspólnotę doświadczeń21, 
swoje emocje może przekazać kolejnemu od-
biorcy. Istnieje duża szansa na to, że – za spra-
wą muzyki22 – do słuchającego dotrze dzieło 
literackie w pełni swego uposażenia, choć na-
znaczone już indywidualnym piętnem odci-
śniętym przez kompozytora oraz wykonawcę, 
względnie akompaniatora. To oczywiście sytu-
acja idealna, która rzadko ma miejsce. Zwykle 
dzieło literackie w procesie nadbudowywania 
nad nim warstwy muzycznej ulega pewnym 
zniekształceniom, jednak dzieje się tak nie bez 
przyczyny. W głównej mierze chodzi o to, że 
piosenka powinna być zrozumiała w pierwszym 
czytaniu [sic!]23. Szereg zabiegów kompozytor-
skich, takich jak rozciąganie brzmienia słów 
czy powtarzanie pewnych elementów tekstu, 
ma zwykle na celu ułatwienie percepcji dzieła 

20    Por. tamże, s. 28–31.
21    Zasadniczo chodzi o to, że każdy uczestnik kultury dysponuje – na poziomie co najmniej podświadomym – konkretnym jej obrazem, 
który pozwala mu, jako jednostce, na funkcjonowanie w społeczeństwie złożonym z innych, podobnych sobie jednostek. Szerzej na ten temat 
zob. G. Banaszak, Pojęcie kultury muzycznej, [w:] tegoż, Formy…, s. 9–21.
22   […] zjawiska muzyczne konstytuować się mogą dzięki temu, że społeczność muzyczna odwołuje się do wspólnego zespołu wyobrażeń, na 
gruncie których określone układy dźwiękowe stają się obiektami muzycznymi. Tamże, s. 17–18.
23    Tymi słowami Mirosław Czyżykiewicz sformułował najważniejszą zasadę, której powinien trzymać się każdy kompozytor. Wyraził tym 
samym implicite, z jak wielką odpowiedzialnością – odpowiedzialnością za literaturę – wiąże się ta profesja. Por. M. Czyżykiewicz, … o młodo-
ści w małym miasteczku, o lekturach, mistrzach i o własnym pisaniu, „Trubadur Polski” 2004, nr specjalny, s. 34–35.
24    Obiektywizację rozumiem tu za Ingardenem jako aktualizację w umyśle odbiorcy wszystkich informacji na temat przedmiotów przed-
stawionych zawartych w dziele. Por. R. Ingarden, O poznawaniu dzieła literackiego, [w:] tegoż, Studia z estetyki, t. 1, Warszawa 1957, s. 32–35.
25    Mowa tu o percypowaniu dzieła, by tak rzec, in praesentia, „na żywo”, podczas trwania koncertu, ponieważ obecność odbiorcy jest jednym 
z czynników odgrywających kluczową rolę w istnieniu poezji śpiewanej czy literatury w ogóle. Inną rzeczą jest odtwarzanie utworów zapisa-
nych na różnego rodzaju nośnikach analogowych lub wirtualnych.

każdemu słuchającemu. Czytelnik, mając do 
dyspozycji tekst utworu literackiego, może 
wielokrotnie odtwarzać jego treść, powracać 
do niejasnych fragmentów, konfrontować je ze 
sobą, sukcesywnie podążając do aktualizacji 
wszystkich elementów dzieła, dokonywać jego 
obiektywizacji24, słuchacz zaś ma bardzo kon-
kretną, ściśle rozłożoną w czasie, jednorazową 
tylko25 możliwość przyswojenia dzieła w całej 
jego złożoności. Dlatego właśnie kompozyto-
rzy dokonują nierzadko pewnych – ułatwiają-
cych percepcję, trudnej bądź co bądź, sztuki 
lirycznej – modyfikacji struktury wiersza.

WPŁYW RELACJI IN PRAESENTIA NA RECEPCJĘ DZIEŁA 
POEZJI ŚPIEWANEJ

Szereg niezwykle istotnych uwag na temat 
interpretacji głosowej dzieła literackiego 
odnaleźć można w trójtomowej monografii 
zatytułowanej Problematyka tekstu głosowo 
interpretowanego – zbiór ten stanowi znako-
mity punkt odniesienia dla prowadzonych 
tu rozważań, mimo że omawia zagadnienie 
interpretacji wokalnej w perspektywie nieco 
odmiennego od poezji śpiewanej tworzywa, 
mianowicie recytacji. Nie stanowi to jednak 
przeszkody, chodzi bowiem – formalnie biorąc 
– o podobny sposób oddziaływania obydwu 
sztuk. Rzecz w tym, by, mówiąc językiem In-
gardena, dzieło literackie zabrzmiało w pełni 
swego uposażenia i w takiej formie trafiło do 
odbiorcy. Jak zatem sprawić, by tak skompliko-
wany w swej strukturze twór, jakim jest dzieło 

kość. Sprawny kompozytor nie oddali się przy 
tym zbytnio od pierwotnego tworzywa – po-
zostanie on możliwie blisko literatury, tak by 
nie naruszyć jej tożsamości. Będzie mógł jed-
nak wpłynąć na strukturę wiersza (na warstwę 
brzmień słownych zwłaszcza) i tam, gdzie to 
możliwe (lub konieczne), zaznaczy w dostrze-
galny sposób rezultaty indywidualnej konkre-
tyzacji – słowem, dokona transkrypcji14 dzieła 
literackiego na język muzyki, w efekcie czego 
stworzy nowe, odrębne jakościowo dzieło. Pro-
ces komponowania będzie zatem podjęciem 
próby przedłużenia zasięgu oddziaływania 
poszczególnych warstw budowy dzieła lite-
rackiego. Dlatego właśnie dla wszystkich dzieł 
słowno-muzycznych tak istotne jest konstru-
owanie adekwatnego, zgodnego z charakterem 
utworu literackiego, tekstu muzycznego.

KOMPOZYCJA MUZYCZNA A KONKRETYZACJA DZIEŁA 
POEZJI ŚPIEWANEJ

Muzyka – umiejscowiona w odpowiednim 
kontekście – zdolna jest do przenoszenia pew-
nego ładunku semantycznego15. Literatura zaś 
sama w sobie jest tworzywem niedoskona-
łym, schematycznym, a zatem wymagającym 
pewnego uzupełnienia w procesie odbioru. 
Potencjalnie tkwiące w niej elementy zwykle 
odsłania czytelnik w trakcie lektury. I tak też 
czyni kompozytor – muzyka, którą nadbudo-
wuje nad czterema warstwami tekstu16, staje się 
świadectwem odbioru dzieła literackiego wyni-
kającym z jego (kompozytora) indywidualnej 
kompetencji czytelniczej i stanowi ilustrację 

14    Transkrypcja to przeniesienie utworu z jednego systemu znaków w obręb drugiego. Por. M. Głowiński, Świadectwa i style odbioru, „Teksty” 
1975, nr 3(21), s. 17–19.
15    Ponieważ zdania na temat semantyczności samej muzyki są mocno podzielone (por.: S. Kisielewski, Czy muzyka jest niehumanistyczna?, 
[w:] tegoż, Muzyka i mózg. Eseje, Kraków 1974; tenże, Do czego służy nam muzyka?, tamże; Z. Lissa, O istocie dzieła muzycznego, [w:] tejże, 
Wybór pism estetycznych, oprac. Z. Skowron, Kraków 2008; G. Banaszak, Wartości tradycyjnej kultury muzycznej, [w:] tegoż, Formy współczesnej 
kultury muzycznej, Warszawa 1991; R. Ingarden, Utwór muzyczny i sprawa jego tożsamości, [w:] tegoż, Studia z estetyki, t. 2, Warszawa 1966), 
pragnę podkreślić, że z toku mych rozważań wykluczam tzw. muzykę absolutną. Istniejące wątpliwości dotyczące jej warstwy semantycznej 
uważam bowiem za zbyt arbitralne, a nawet niesłuszne – to jednak temat zasługujący na osobną rozprawę. 
16    Por. J. Lipiec, O istocie piosenki. Esej ontologiczny, „Piosenka” 2017, nr 5, s. 10–21. 
17    A. Duda, dz. cyt., s. 70.
18     Oczywiście zdarzyć się może, zgodnie z założeniami Ingardenowskiej teorii dzieła literackiego, że przy okazji każdorazowej realizacji 
utworu słowno-muzycznego odkryte zostaną i na nowo uzupełnione kolejne miejsca niedookreślenia.
19    A. Barańczak, Słowo w piosence. Poetyka współczesnej piosenki estradowej, Wrocław 1983, s. 29.

przebiegu procesu jego lektury. Podobnie spek-
takl jest zapisem reżyserskiej konkretyzacji dra-
matu17. Rola układającego muzykę sprowadza 
się zatem do możliwie maksymalnego przy-
bliżenia swojemu odbiorcy tego, co zawarte 
w samym dziele literackim i co udało się jemu 
samemu z niego wydobyć. Medium zaś, za któ-
rego pośrednictwem kompozytor „porozumie-
wa się” z odbiorcą, jest muzyka. Ułatwia ona 
percepcję dzieła, wypełnia – niejako za słucha-
cza – miejsca niedookreślenia (te przynajmniej, 
o których uzupełnienie zatroszczył się kompo-
zytor18). Muzyka sięga bowiem tam, gdzie język 
traci swą moc oddziaływania, o czym przypo-
mina Anna Barańczak: Według S. Langer nie 
tylko możliwe jest pozasłowne, pozajęzykowe 
myślenie i poznanie, ale istnieje także taka sfera 
zjawisk […], których „opis” przy pomocy języka 
słownego byłby niewykonalny lub przynajmniej 
bardzo trudny. Tu właśnie objawia swoje moż-
liwości znaczeniowe muzyka19.

To, w jaki sposób zostają wypełnione miejsca 
niedookreślania, w głównej mierze zależy od 
czytelnika – jego wyobraźni, doświadczeń 
i emocji towarzyszących lekturze. Recz jasna, 
dzieło literackie pośrednio wyznacza kieru-
nek konkretyzacji estetycznej, lecz o jej osta-
tecznym kształcie decyduje właśnie odbiorca 
literatury. W przypadku dzieła z pogranicza 
sztuk, jakim jest poezja śpiewana, znaczącą 
rolę odgrywa także muzyka. Obszarem zaś 
ludzkiej osobowości, na który muzyka od-
działywa najsilniej, są emocje. W nich właśnie 
przywoływana tu Susanne Langer dopatruje 
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realizacja głosowa, mają ogromny wpływ na 
jej charakter, decydując niejednokrotnie o jej 
ostatecznym kształcie oraz wpływie na od-
biorcę. Wystarczy wspomnieć recytację Mic-
kiewiczowskiej Reduty Ordona w Syzyfowych 
pracach Stefana Żeromskiego – czymże byłby 
popis umiejętności deklamatorskich Zygiera, 
gdyby nie umiejscowienie zdarzenia na lek-
cji języka polskiego w zrusyfikowanej szkole. 
Zawarta implicite w tekście wiersza przesłan-
ka – lepiej zginąć, niż oddać się w ręce wroga 
– w kontekście zniewolenia narodu polskiego 
zyskała na sile, uobecniając wśród słuchają-
cych jakości zawarte w dziele w sposób, na 
który popularna cicha lektura nie pozwala. 
Zygier obudził tym samym wśród uczniów 
– zwłaszcza u Marcina Borowicza – uśpione 
instynkty patriotyczne.

Żeromski uwiecznił swym piórem moc od-
działywania okoliczności na deklamację in 
praesentia oraz siłę wpływu, jaki ta ma na 
swego odbiorcę. To dowód na to, że literatura 
potrzebuje szczególnego rodzaju atencji, wręcz 
obecności. Lektura tak zwana cicha, choć nie-
pozbawiona uroku36, nie gwarantuje wszak 
tak silnych przeżyć jak głośne, a zwłaszcza 
poprzedzone odpowiednim przygotowaniem, 
czytanie. Dopiero specyficzny kontakt in pra-
esentia – możliwy dzięki realizacji głosowej 

36    Cicha lektura jest szczególnego rodzaju aktywnością intelektualną zapewniającą intymny kontakt autora z czytelnikiem, pozostaje jednak 
relacją wirtualną, dziejącą się in absentia, bo przy aktywności tylko jednej ze stron – czytelnika.
37    P. Gintrowski, J. Kaczmarski, Z. Łapiński, Mury, CD, Pomaton EMI, Warszawa 1999.
38    J. Kaczmarski, Antologia poezji, red. K. Nowak, Warszawa 2012, s. 79.

– gwarantuje harmonijny przepływ emocji – 
emocji dziejących się „tu i teraz”. Bezpośred-
nią relację z tego rodzaju kontaktu zdał Jacek 
Kaczmarski w otwierającym program Mury37 
utworze Ze sceny38:

Wy w ciemnościach – reflektory chronią was –
Oświetlając tylko scenę, na niej mnie!
Jak na dłoni widać mą stężałą twarz,
Gdy przez mrok próbują oczy przebić się!
Mikrofony wychwytują każdy dźwięk,
Mój najlżejszy oddech usłyszycie stąd!
Ja przemogę sztywność zaciśniętych szczęk,
Wstrzymam myśli niekontrolowany prąd!

Ja tu na krótko! Kochani – pozwolicie?
Przed wami chcę naprawdę szczerze się wysilić!
To dla was chwila, dla mnie całe życie!
Nim zniknę – niech pokrzyczę krótką chwilę!

Kaczmarski wyraził tu expressis verbis nie tylko 
emocje, jakie towarzyszą każdemu wykonaw-
cy, ale także pewnego rodzaju umowność sa-
mego wystąpienia – zgromadzona publiczność 
musi niejako „wyrazić zgodę” na widowisko 
oraz wykazać się pewną gotowością na percy-
powanie dzieła. Każda sztuka implikuje bo-
wiem istnienie potencjalnego odbiorcy i roz-
poczyna swoją pełną egzystencję w momencie 
aktywnej konfrontacji z nim.  

Szymon Brucki jest absolwentem Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika w Toruniu. Jest także wokalistą, gitarzystą, autorem muzyki 
swoich piosenek, wielokrotnym laureatem krajowych festiwali gatunku.

literackie, dotarł w możliwie nienaruszonej 
formie – w trakcie zaledwie kilkuminutowej 
prezentacji – do szerokiego, zróżnicowanego 
audytorium? Otóż umiejętnie poprowadzona 
recytacja, czego dowodzi Władysław Sawryc-
ki26, niewiele musi się różnić – co do rezulta-
tów swych działań – od typowej, skrupulatnie 
przeprowadzonej analizy stricte filologicznej27. 
Mało tego – odpowiednia recytacja może ra-
dykalnie zmienić skalę trudności recepcyjnych 
utworu28. Wymagana jest tutaj jednak obecność 
słuchającego i jego nastawienie na aktywny od-
biór – w tak specyficznych warunkach, przy 
zaangażowaniu obydwu stron, literatura może 
się uobecnić „tu i teraz”.

Dodatkowe możliwości percepcyjne stwarza 
poezja śpiewana. Siłą napędową literatury 
staje się tutaj odpowiednio skomponowana 
muzyka oraz wykonanie wokalne. To ostatnie 
zawsze jednak będzie zdeterminowane po-
przez towarzyszącą mu muzykę, dzięki której 
literatura zdolna jest uobecniać się niejako ze 
zdwojoną siłą: Muzyka jest w stanie doszukać 
się w słowie (tekście poezji) szerszych zakresów 
znaczeniowych, dojść w głąb znaków słownych, 
uwypuklić treść i podteksty, a czyni to lepiej niż 
jakakolwiek inna sztuka29.

Dzieło literacko-muzyczne – w pełni swego 
uposażenia – dociera więc do odbiorcy dopiero 
podczas prezentacji scenicznej, ponieważ dzie-
ło i jego wartości, w tym przypadku dana pio-

26    W. Sawrycki, Emocje i struktury. O recytacji jako sposobie poznawania utworu literackiego, [w:] Problematyka tekstu głosowo interpretowa-
nego, red. W. Sawrycki, P. Tański, D. Kaja, E. Kruszyńska, t. 3, Toruń 2010, s. 9–24.
27    Nie ulega jednak wątpliwości, że każdy akt recytatorski poprzedzać powinna dogłębna, choć niekoniecznie naukowa, analiza materii, z jaką 
mierzy się recytator.
28    W. Sawrycki, dz. cyt., s. 12.
29    Ostatni wywiad Tadeusza Bairda. Rozmawiał Tadeusz K. Sznajderski, „Życie Literackie” 1981, nr 39, cyt. za: H. Milewska, „Głosy z oddali” 
Tadeusza Bairda – słowo i śpiew, [w:] Problematyka…, t. 3, s. 84. 
30    J. Lipiec, dz. cyt., s. 18.
31    J. Sawicka, Bardowie, [w:] Zostały jeszcze pieśni. Jacek Kaczmarski wobec tradycji, red. K. Gajda, M. Traczyk, Kraków 2010, s. 14.
32    Czego domaga się badacz: P. Tański, Piękno – racja istnienia wiersza. (O śpiewaniu utworów poetyckich), [w:] Problematyka tekstu głosowo 
interpretowanego, red. K. Lange, W. Sawrycki, P. Tański, t. 2, Toruń 2006, s. 169–174. 
33    Z racji swego wirtualnego tworzywa typ relacji in absentia uważam za mniej istotny, choć nie bez znaczenia. W jego wypadku również mają 
szansę uobecnić się wartości podobne tym, które towarzyszą wykonaniu „na żywo”, jednak w dużo mniejszym stopniu.
34    M. Wróblewski, Okoliczności recytacji, [w:] Problematyka…, t. 2, s. 53–60.
35    Tamże, s. 55.

senka, istnieją obiektywnie, ale z zasady dzięki, 
poprzez i w obrębie stosunku między człowie-
kiem a utworem, dokładniej: między nadawcą 
śpiewanych słów a ich odbiorcą30.

Literatura od początku swego istnienia zwią-
zana jest nierozerwalnie z muzyką, a tradycja 
tego związku sięga czasów niepiśmiennych 
– wszak muza najpierw śpiewała, a dopiero 
potem nauczyła się pisać31. Realizacja głosowa 
jest zatem – jak chciał Ingarden – koniecz-
na dla zaistnienia dzieła literackiego w pełni 
jego przeznaczenia. Jednak dopiero realizacja 
w formie śpiewu jest ideałem, do którego sztu-
ka liryczna powinna dążyć32. Aby jednak ów 
śpiew mógł spełnić swoją funkcję, konieczne 
jest zaistnienie pewnych okoliczności, miano-
wicie relacji, jaka zachodzi między wykonaw-
cą a widzem lub pomiędzy zapisem audialnym 
(względnie inną formą przekazu wirtualnego) 
a słuchaczem (resp. widzem). Pierwszy typ re-
lacji nazywam in praesentia (łac. w obecności) 
i ten będzie tu stanowił obiekt rozważań, drugi 
zaś in absentia (łac. pod nieobecność)33.

Na temat okoliczności głosowej realizacji 
dzieła literackiego wypowiedział się Maciej 
Wróblewski – podkreślał zwłaszcza psychote-
rapeutyczny charakter recytacji zorientowanej 
monologowo34. Powiada badacz, że interpre-
tacja głosowa pozwala w różny sposób [pod-
kr. – S.B.] uwydatnić sens danego utworu35. 
To właśnie okoliczności, w jakich odbywa się 
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Co w muzyce popularnej jest alternatyw-
ne – i względem czego? Pytanie trud-
ne, bo wymagające – między innymi 

– zdefiniowania szeregu pojęć, w tym i takich, 
które zwykło się obecnie określać nazwami 
angielskimi, z braku polskich odpowiedników. 
Z grubsza ujmując, alternatywność zazwyczaj 
polaryzuje się i przeciwstawia dominującym 
tendencjom czy gustom. Tak zwany main-
stream, czyli w dosłownym tłumaczeniu nurt 
główny obejmuje bowiem te style muzyczne, 
które są dość powszechnie akceptowane przez 
większość słuchaczy, łatwo dostępne, wręcz 
promowane (w ramach tak zwanej kultury 
masowej). A zatem można rzec, że aby coś 
zostało uznane za reprezentatywne dla main-
streamu, musi się wpisać w pewien Zeitgeist, 
który dotyczy preferencji określnych wzorców, 
upodobania jakichś wartości estetycznych, ale 
jednocześnie może być zaledwie przejściową, 
szybko mijającą modą. Wówczas to, co dzisiaj 

1    Cytat zaczerpnięty ze strony internetowej stacji radiowej o nazwie Antyradio, grającej w założeniu muzykę alternatywną. Por. https://www.
antyradio.pl/Muzyka/Duperele/muzyka-alternatywna-co-to-znaczy-co-to-za-gatunek-29692 [dostęp 31.07.2019].
2    W semestrze letnim 2016 r. przedmiot Analysis of Alternative Music (MUSI UN 3335) prowadził w Columbia University dr Marlon Feld. 
Por. https://music.columbia.edu/course/analysis-of-alternative-music [dostęp 31.07.2019].

wydaje się typowe i powszechnie akceptowane, 
stanie się alternatywne, a to, co obecnie wydaje 
się alternatywne – za chwilę będzie uznane za 
popularne, a być może nawet banalne. Chociaż 
więc twierdzenie, że muzyka alternatywna […] 
zyskuje na popularności1 wydaje się oksymoro-
nem, w gruncie rzeczy oddaje pewną prawdę 
o mechanizmach stojących za zmiennością 
gustów słuchaczy. 

W tym eseju nie padnie odpowiedź na pytanie 
o to, co w muzyce popularnej uchodzi – czy też 
może uchodzić – za alternatywne. Nie będzie 
to także muzykologiczna analiza muzyki alter-
natywnej, choć przedmioty obejmujące taką 
refleksję wykładane są już w amerykańskich 
uczelniach, na przykład w Columbia Univer-
sity2. Pojęcie muzyki alternatywnej w ramach 
szeroko rozumianej muzyki popularnej nie 
będzie też zawężone do zjawiska tak zwanego 
rocka alternatywnego (alternative rock), czyli 
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muzyka jest na przykład nieakceptowana przez 
władze, krytykowana przez establishment, stoi 
w niezgodzie z obowiązującą doktryną, w ko-
lizji z dominującym światopoglądem itp. Nie-
jednokrotnie więc muzykę tworzoną w ramach 
sprzeciwu charakteryzuje się jako rewolucyjną 
tudzież nieoficjalną. Na tego typu ideologicz-
ny wymiar alternatywności można wskazać 
na przykład w przypadku polskiej piosenki 
zaangażowanej. Popularność tego nurtu przy-
pada w Polsce na lata 80. XX wieku, co jeszcze 
wyraziście podkreśla polityczny wymiar tego 
zjawiska. 

Inny rodzaj alternatywności pojawia się 
w przypadku tych stylów muzycznych, które 
stają się elementem identyfikacji określonej 
grupy preferującej dany typ muzyki, poprzez 
dostrzeżenie podobieństw i różnic6 w prefero-
waniu określonych stylów muzycznych. Iden-
tyfikacja taka często dokonywana jest vis-à-vis 
reszty społeczeństwa. Nie ulega bowiem wąt-
pliwości, że właśnie muzyka posiada znacze-
nie społeczne nie tylko, ale przede wszystkim 
dlatego, że dostarcza środków do samoidentyfi-
kacji oraz naznaczenia miejsc i granic, które je 
rozgraniczają7. Jako alternatywną kategoryzo-
wać można więc muzykę subkultur8: mówi się 
o niej, że jest to muzyka progresyjna, under-
groundowa; kontrkultura. Niewątpliwie w ta-
kiej funkcji występował rock w bloku wschod-
nim w czasach zimnej wojny. W latach 80. XX 
wieku w Europie czy Stanach Zjednoczonych 
taką rolę przyjął na przykład punk rock, a od 
lat 90. XX wieku – kultura hiphopowa9. O ile 
rap pozostaje stylem muzycznym łączonym ze 
środowiskami miejskimi, tak disco polo koja-
rzone było początkowo głównie z wykonaw-

6    S. Hall, The Question of Cultural Identity, [w:] Modernity. An Introduction to Modern Societies, eds. S. Hall, D. Held, D. Hubert, Oxford 
1996, s. 595–634.
7    M. Stokes, Introduction, [w:]  Ethnicity, Identity and Music. The Musical Construction of Place, ed. M. Stokes, Oxford–New York 1994, 
s. 5 (music is socially meaningful not entirely but largely because it provides means by which people recognize identities and places, and the 
boundaries which separate them).
8    H. Kruse, Subcultural Identity in Alternative Music Culture, “Popular Music” 1993, vol. 12(1), s. 33–41.
9    Por. Por. Alternative, Country, Hip-Hop, Rap, and More: Music from the 1980s to Today, ed. M. Ray, New York 2013.
10    R. Shuker, Popular Music: The Key Concepts, London 2017, s. 16.

cami i słuchaczami pochodzącymi z terenów 
wiejskich, zwłaszcza popegeerowskich, identy-
fikującymi się z tego rodzaju muzyką. A zatem 
– paradoksalnie – mimo masowej popularno-
ści, jaką disco polo zdobyło, styl ten narodził 
się jako pewna alternatywa, umożliwiająca 
jego fanom identyfikację z tymi, którzy zna-
leźli się w podobnej do nich sytuacji życiowej. 

Wyznacznikiem może nieco kontrowersyj-
nym, ale jakże często branym pod uwagę przy 
dyskutowaniu muzyki popularnej jest jej wy-
miar komercyjny10. W tym zakresie bowiem 
sprzedawalność muzyki (rozumiana jako 
liczba zakupionych płyt czy sprzedanych bile-
tów na koncert, ale także liczba odsłon i ścią-
gnięć w Internecie itp.) wpływa na ustalanie 
(tudzież zacieranie) granic pomiędzy tym, 
co mainstreamowe, a tym, co alternatywne. 
W tak zwanym przemyśle muzycznym często 
rysuje się wyraźnie rozróżnienie pomiędzy na-
stawieniem na osiąganie wymiernych efektów 
finansowych (co często łączone jest z nadmier-
ną obecnością w mediach, zwłaszcza publicz-
nych, kolokwialnie określaną jako „parcie na 
szkło”) a poczuciem artystycznej misji wyraża-
jącej się w przekonaniu, że muzyka jest nie tyle 
sposobem na życie, co sposobem życia, formą 
ekspresji nieulegającej dyktatom komercji. 

A zatem w takim teoretycznym modelu ko-
egzystować miałyby nurt komercyjny i nie-
komercyjny, jednakże w rzeczywistości od-
dzielająca je linia nie zawsze jest łatwa do 
poprowadzenia: nie zawsze to, co komercyjne, 
oznacza konformistyczne, a to, co nonkonfor-
mistyczne, nie zawsze musi być niekomercyj-
ne. Na przykład jako niekomercyjna postrze-

stylu prężnie rozwijającego się od lat 80. do 
połowy lat 90. XX wieku, głównie w Stanach 
Zjednoczonych3, ani też nie będzie utożsamio-
ne z tak zwaną sceną alternatywną – rozmaicie 
kojarzoną w zależności od miejsca i czasu. Nie 
będzie to także tekst najeżony definicjami ani 
odwołujący się do niezliczonych przykładów 
mających udowodnić taki – lub inny – punkt 
widzenia. Wydaje się bowiem (i takie twierdze-
nie można przyjąć a priori), że w zależności 
od tego, jakimi kryteriami oceny się kieruje-
my, można udowodnić pewną alternatywność 
każdego stylu muzycznego tudzież dopatrzeć 
się choćby cienia takiej alternatywności. I ten 
esej traktuje właśnie o tej fascynującej wielości 
kryteriów stosowanych do oznaczenia alterna-
tywności muzyki popularnej, nie uzurpując so-
bie praw do wyczerpania tego wątku, a jedynie 
sugerując mnogość rozwiązań. Alternatywność 
stała się rodzajem słowa klucza (być może na 
równi z terminem „autentyczność”), które 
działa na zasadzie wytrychu umożliwiającego 
kategoryzację pewnych stylów muzycznych 
w zupełnie niejednoznacznych, czasem zadzi-
wiających konstelacjach. W słowie „alterna-
tywność” (tudzież „autentyczność”) odszukać 
można magiczną wręcz moc zapewniającą 
określoną wartość, a samą alternatywność po-
traktować jak talizman będący jej gwarantem. 

W artykule z 2011 roku pod tytułem Kategoria 
alternatywności w polskiej muzyce popularnej 
drugiej połowy XX wieku – próba typologii wy-
znaczyłam trzy obszary kojarzone z muzyką 
popularną, które najczęściej determinują al-
ternatywność danego stylu4. Między innymi 
kategoria alternatywności odwołuje się do 
ideologii, umożliwia identyfikację z grupą spo-
łeczną, może być także rozpatrywana w kon-
tekście postępującej komercjalizacji muzyki 
popularnej. Ale pamiętać należy, że czynniki 
te funkcjonują najczęściej w ścisłym połącze-

3    Por. m.in. D. Thompson, Alternative Rock, San Francisco 2000. 
4    A.G. Piotrowska, Kategoria alternatywności w polskiej muzyce popularnej drugiej połowy XX wieku – próba typologii, [w:] Muzyka jest 
zawsze współczesna. Studia dedykowane Profesor Alicji Jarzębskiej, red. M. Woźna-Stankiewicz, A. Sitarz, Kraków 2011, s. 321–333.
5    J.A. Hollander, R.L. Einwoher, Conceptualizing Resistance, “Sociological Forum” 2004, vol. 19, No. 4, s. 534.

niu, prymat niektórych z nich nie jest uwa-
runkowany ani a priori, ani „raz na zawsze”, 
a niektóre z wymienionych tu aspektów mogą 
(w pewnym momencie historycznym, w okre-
ślonych warunkach socjoekonomicznych czy 
politycznych) nabrać kapitalnego wręcz zna-
czenia i przyczynić się do uznania danego stylu 
(czy nawet jednego tylko, konkretnego utworu) 
za taki, który wyczerpuje wszelkie znamiona 
alternatywności. Mówiąc zatem o alternatyw-
ności pewnych stylów muzycznych, albo roz-
patrujemy je w perspektywie historycznej (bo 
na przykład były już wcześniej interpretowane 
jako alternatywne), albo bierzemy pod uwagę 
stan dzisiejszy (bo pewne style posiadają cechy 
alternatywności w kontekście obecnej sytuacji 
kulturowej itp.), a tylko możemy spekulować 
na temat tego, czy w przyszłości będą one uwa-
żane za alternatywne i względem czego. 

W ujęciu historycznym często używany jest 
model ideologiczny, który najczęściej funkcjo-
nuje w ścisłej korelacji z sytuacją polityczną. 
Alternatywność określonego stylu muzyki po-
pularnej łączy się wówczas z kategorią protestu, 
sprzeciwu czy wręcz buntu artykułowanego 
w ramach danego stylu muzycznego. Alterna-
tywność takiego stylu wynika na przykład z ne-
gacji obowiązującego systemu politycznego, co 
najczęściej odbija się w warstwie tekstowej, ale 
niekiedy uzewnętrznia się i w warstwie perfor-
matywnej czy ikonicznej związanej z danym 
wykonawcą. Co więcej, alternatywność tego 
typu nierzadko jest związana z represjonowa-
niem wykonawców, cenzurowaniem tekstów, 
występów, publicznych wypowiedzi itp. O ile 
sam sprzeciw może być różnie definiowany 
i rozumiany, gdyż z socjologicznego punktu 
widzenia jest wielorako interpretowany5, to 
jednak jego wyczuwalne lub jedynie sugero-
wane istnienie może stanowić podstawę alter-
natywności danego nurtu muzycznego. Taka 
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gana była działalność zespołów college’owych 
grających często muzykę określaną jako inde-
pendent (indie)11. Ale działający w latach 1980–
2011 amerykański band R.E.M. – wywodzący 
się właśnie z tego nurtu – odniósł olbrzymi 
sukces komercyjny12. Natomiast w Polsce tak 
zwane kapele podwórkowe, nieco zapomniane, 
ale wciąż aktywne, nie są nastawione na wielki 
zysk finansowy, raczej kojarzone są z działal-
nością niszową, a przecież zawsze są gotowe 
schlebiać gustom wszystkich potencjalnych 
słuchaczy. 

Muzykę alternatywną często definiuje się po-
przez użycie przedrostka nie- albo non- (non-
konformistyczna), kontr- czy wręcz anty-. 
Czyżby więc negowanie było permanentną 
cechą muzyki alternatywnej? Czy też tego typu 
określenia odzwierciedlają jedynie pewną bi-
narną optykę kontrastującą muzykę alterna-
tywną i mainstreamową? Czy muzyka uznawa-
na za alternatywną musi jednak zawsze nieść 
skojarzenia z buntem, negacją, odrzuceniem, 
często stając się – na przykład w przekazach 
propagandowych – synonimem zagrożenia? 
Niekiedy (choć nie musi to być regułą) style 
uznawane za alternatywne bywają zakazywa-
ne i kultywowane w ukryciu. Alternatywność 
jest wówczas powodem do ignorowania, złych 
skojarzeń, ujemnego oceniania, dezaprobaty, 
bywa wręcz wyszydzana i wyśmiewana. Jak 
kiedyś pisałam, płynna granica pomiędzy alter-
natywnością a jej brakiem, wynikająca m.in. ze 
zmieniających się społecznych upodobań, licz-
by zwolenników danego stylu itp.,. sprawia, że 
niektóre style fluktuują, balansując pomiędzy 

11    S.A. Kallen, The History of Alternative Rock, New York 2012, s. 6–10.
12    Co więcej, lider tego zespołu Mike Stipe napisał wstęp do książki mającej być kompendium muzyki alternatywnej. Por. S. Taylor, The A to 
X of Alternative Music, Brookfield 2004.
13    A.G. Piotrowska, dz. cyt., s. 321–333.
14    S. Taylor, dz. cyt., s. 3.
15    Por. A.B. Mohan, J. Malone, Popular Music as “Social Cement”: A Content Analysis of Social Criticism and Alienation in Alternative-Music 
Song Titles, [w:] Adolescents and Their Music: If It’s Too Loud, You’re Too Old, ed. J.S. Epstein, New York 1994, s. 283–300.

skrajnościami w ramach tzw. muzyki popular-
nej i uważane są niekiedy za reprezentatywne 
dla nurtu głównego albo alternatywnej muzyki. 
Podobny proces zaobserwować można (w dzie-
jach muzyki) w stosunku do niektórych stylów 
muzycznych, klasyfikowanych zrazu jako po-
pularne, a następnie jako poważne (np. kariera 
operetki wiedeńskiej)13. 

A może jest tak, jak deklarował Steve Taylor 
– autor pracy definiującej zjawiska łączone 
z amerykańską muzyką alternatywną – że do-
piero spojrzenie wstecz ułatwia identyfikację 
alternatywności?14 Czy rzeczywiście jedynie 
wówczas możliwe jest prześledzenie trajek-
torii wpływów i ustalenie kluczowych punk-
tów dla zachodzących przemian? Wydaje się 
przecież, że alternatywność jest kategorią 
stosowaną w sposób arbitralny: przypisuje 
się ją pewnym stylom muzycznym w wyniku 
jednoczesnego działania wielu czynników, 
nie tylko tych dotyczących strony muzycznej 
(na przykład nietypowe instrumentarium) 
czy warstwy tekstowej piosenek15, ale także 
w wyniku analizy kontekstu funkcjonowania 
stylów, aktualnie obowiązującej interpretacji 
tudzież sytuacji ekonomicznej czy politycznej, 
które bezpośrednio lub pośrednio wpływają na 
ocenę i kategoryzację konkretnych dzieł arty-
stycznych jako przynależnych lub nie do domi-
nującego nurtu. Kiedy zaś jakiś styl muzyczny 
w oczywisty i klarowny sposób nie mieści się 
w kategorii mainstreamu, łatwo ulec pokusie 
nazwania go alternatywnym. Zawsze jednak 
warto wtedy zadać sobie pytanie: alternatywny 
względem czego?
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– w zakonie wprawdzie buddyjskim, lecz 
usytuowanym w najbardziej bodajże słonecz-
nej, kwiecistej i rozrywkowej części Stanów 
Zjednoczonych. Ta zabawna okoliczność 
pięknie koresponduje z tym wielce osobistym 
ujęciem mistycyzmu, jaki przenika niemalże 
wszystkie jego piosenki. Aby lepiej to zrozu-
mieć, cofnijmy się w czasie i zerknijmy do  
Mahabharaty – monumentalnego zbioru świę-
tych ksiąg hinduizmu. Pozwolę sobie zacyto-
wać króciutki fragment, traktujący o różnych 
rodzajach ludzi z perspektywy ich miłości do 
Atmana. Słowo Atman określa w hinduizmie 
duszę w postaci czystej lub, inaczej mówiąc, 
boską cząstkę w każdej indywidualnej jaźni, 
zatem można też powiedzieć, iż chodzi tu 
o swoistą typologię bądź stopniowanie udu-
chowienia jednostki. A więc: Są tacy, którzy 
kochają złoto gwoli złota; kochają kobiety gwo-
li kobiet; kochają władzę gwoli władzy. Są też 
tacy, którzy rezygnują z kobiet, złota i władzy 
gwoli miłości do Atmana. Najwyżsi są zaś ci, 
którzy kochając kobietę, kochają w ten sposób 
Atmana; kochając pieniądze, kochają w ten spo-
sób Atmana; kochając władzę, kochają w ten 
sposób Atmana1.

Rzeczywiście, całkowite porzucenie wszel-
kich przywiązań do materialnych/fizycznych 
obiektów jest prostsze, aniżeli potraktowa-
nie tych obiektów jako drogi do duchowej 
przemiany, do złączenia się z Absolutem. 
Mówi o tym – aczkolwiek z zupełnie in-
nym, odwrotnym wręcz wnioskiem – apo-
stoł Paweł w siódmym rozdziale Pierwszego 
Listu do Koryntian: Jesteś związany z żoną? 
Nie usiłuj odłączać się od niej! Jesteś wolny? 
Nie szukaj żony! Ale jeżeli się ożenisz, nie 
grzeszysz. Podobnie i dziewica, jeśli wycho-
dzi za mąż, nie grzeszy. Tacy jednak cierpieć 
będą udręki w ciele, a ja chciałbym ich wam  
oszczędzić2.

1    Cyt. za: https://www.rigaslaiks.ru/pyatigorskiy/kak-lyubit-osmyslenno-16948 (tł. na jęz. pol. – A.K.).
2    1 List do Koryntian 7, 27-28, http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=292.

Mistyka hinduska widzi to trochę inaczej. Co 
do udręk cielesnych i cierpień, panuje tu pełna 
zgoda, wszystko się pokrywa prawie 1:1. Jed-
nakże myśl hinduistyczna (jak zresztą niektó-
re późniejsze przejawy myśli chrześcijańskiej) 
nie sprowadza życia duchowego do dwóch 
skrajnych kategorii: człowieka świeckiego po 
jednej stronie i mnicha-ascety po drugiej. 
Są też tacy – twierdzi Mahabharata – którzy  
p o p r z e z  miłość do konkretnej kobiety 
kochają  t a k  n a p r a w d ę  coś, co wykracza 
poza tę konkretną kobietę, a stanowi boski ele-
ment każdej żywej istoty. Jedną z najważniej-
szych hinduistycznych konkluzji jest bowiem 
idea tożsamości Atmana z Brahmanem, czyli 
duszą Wszechświata, czyli – używając termi-
nologii „zachodniej” – Bogiem. Toteż można, 
wedle hinduizmu, prowadzić życie pozornie 
zwyczajne, świeckie, a zarazem być całkowicie 
oddanym Bogu.

Właśnie takie życie prowadzi bohater liryczny 
Leonarda Cohena. Kluczową pod tym wzglę-
dem piosenką jest utwór There for You z al-
bumu Dear Heather, rozpoczynający się od 
bezpośredniego wyznania:

When it all came down / Kiedy wszystko się skończyło
And the pain was through, / I ból przeminął,
I get it now: / Teraz już rozumiem:
I was there for You. / Byłem tam dla Ciebie.

Mamy zatem do czynienia z wszechogar-
niającym olśnieniem, które tuż na początku 
piosenki zostaje ujęte w proste i jednocześnie 
niezwykle trafne słowa (Cohen był jedynym 
w swoim rodzaju mistrzem frazy tak misternie 
ścisłej i złudnie zwyczajnej, że nic dziwnego, iż 
nad większością piosenek, jak sam przyznawał, 
pracował przez kilkadziesiąt lat). Przeżywszy 
liczne rozterki i rozpacze, bohater liryczny 
uświadamia sobie ostatecznie, że całe jego 

Pewien wyjątkowo nieciekawy rosyjski 
moderator, którego nazwiska nie chciał-
bym tu „promować”, wypowiedział 

w jednym ze swoich programów całkiem cieka-
wą myśl (wszak nieciekawym ludziom również 
zdarzają się ciekawe myśli). Stwierdził on mia-
nowicie, że cała kultura żydowska nieustannie 
obraca się wokół osobistej relacji człowieka 
z Bogiem, tak więc każdy artysta (zresztą nie 
tylko artysta) pochodzenia żydowskiego, 
o czymkolwiek mówi, w ten lub inny sposób 
opowiada tak naprawdę o swoim stosunku do 
Boga, prowadzi długi, dramatyczny dialog ze 
Stwórcą. Przy czym formalnie może być za-
równo osobą wierząca, jak też agnostykiem 
czy wręcz ateistą. Owszem, negacja, a nawet 
zwalczanie rozmówcy także potrafi stanowić 
sedno dialogu.

W przypadku Leonarda Cohena dialog ten 
zdaje się zupełnie świadomy i konsekwentny 
(celowo używam formy teraźniejszej, ponieważ  
t a k i e  rozmowy nie podlegają ograniczeniom 
czasoprzestrzennym). I chociaż twierdzenie, 
iż poezja Cohena jest w gruncie rzeczy poezją 
metafizyczną bądź mistyczną, trąci banałem, 
chciałbym mimo wszystko zatrzymać się przy 

kilku najistotniejszych – w moim odczuciu – 
aspektach tego, jakże specyficznego, Cohenow-
skiego mistycyzmu. 

Zanim jednak przejdę bezpośrednio do tek-
stów kanadyjskiego poety i piosenkarza (rów-
nież prozaika, ale na tym nie będę się skupiał), 
warto sprostować pojęcie „mistyczny” w od-
niesieniu do omawianej twórczości. Określenie 
to może, w rzeczy samej, wydać się nieco „na 
wyrost”, gdyż mistyka bądź mistycyzm kojarzą 
się przede wszystkim z ascezą, ucieczką przed 
tak zwanym światem, a już na pewno przed 
wypełniającymi go pokusami natury erotycz-
nej. Cohen natomiast, jak wiadomo, bynaj-
mniej nie był ascetą, a wątki seksualne zajmują 
w jego twórczości miejsce nie mniej ważne niż 
wątki religijne. Znamienny jest sam w sobie 
fakt, że w roku 1996 wstąpił do buddyjskiego 
klasztoru zen w Południowej Kalifornii. Oczy-
wiście wielu artystów – od Hermanna Hesse 
po George’a Harrisona – interesowało się tak 
zwaną wschodnią duchowością, praktykowało 
medytację itd., ale zwykle udawali się w tym 
celu ku źródłom, czyli podróżowali do Indii, 
Chin bądź innych dalekich i egzotycznych kra-
in. Cohen osiedlił się – i to na kilka dobrych lat 

STUDIUM JEDNEJ PIOSENKI,
CZYLI LEONARD COHEN JAKO POETA MISTYCZNY

Andrej Kotin
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za kogoś życie, dobrowolnie idąc zamiast tej 
osoby na śmierć). W każdym razie, znaczenie 
własnego „ja” zostaje radykalnie pomniejszo-
ne, gdyż:

I see my life / Widzę swoje życie
In full review: / W pełnym przeglądzie:
It was never me, / To nigdy nie byłem ja,
It was always You. / To zawsze byłeś Ty.

No właśnie, znowuż te nieprzekraczalne barie-
ry językowe. „Byłeś” czy „byłaś”? Po angielsku 
nie sposób dokonać takiego rozróżnienia, co 
pozwala piosence cudownie balansować po-
między wyznaniem miłosnym a objawieniem 
mistycznym. Są oczywiście linijki, które wska-
zują raczej na metafizyczną naturę adresata: 
You send me here / You send me there (Wysłałeś 
mnie tu / Wysłałeś mnie tam) albo Eating food 
/ And drinking wine / A body that / I thought 
was mine (Spożywając jedzenie / I pijąc wino / 
Sądziłem, że to moje ciało / Należy do mnie). 
Można by uznać te zwrotki za ewidentne do-
wody na to, że mowa jednak zdecydowanie 
o Bogu. Z drugiej zaś strony, Jezus Chrystus 
mówi w Ewangelii: Dlatego opuści człowiek 
ojca i matkę i złączy się ze swoją żoną, i będą 
oboje jednym ciałem3. Jeśli więc spojrzymy na 
tekst piosenki w ten sposób, to jej interpretacja 

3    Ewangelia wg św. Mateusza 19, 5, http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=262.

w tradycyjnie miłosnym, „męsko-damskim” 
sensie okaże się całkiem uzasadniona. Zresztą 
w świetle (oraz w świecie) liryki Cohenowskiej 
tego typu rozróżnienia nie mają w ogóle racji 
bytu. Jego bohater liryczny – zgodnie z wy-
żej przytoczonym hinduistycznym postula-
tem – traktuje wszystko, co go otacza (w tym 
również siebie samego), jako tymczasową  
f o r m ę, chwilowe przebranie, za którym 
kryje się Ktoś właściwy i wieczny. Świado-
mość tego sprawia natomiast, że miłość do 
kobiety staje się tożsama z miłością do Boga, 
co idealnie podkreśla końcówka omawianej  
piosenki:

I was there for You, / Byłem dla Ciebie,
My Darling One, / Mój Najdroższy (Moja Najdroższa),
And by Your love / I Twoją miłością
It all was done. / To wszystko zostało dokonane.

Nadanie tej wyższej, nadrzędnej instancji cech 
osobowych stanowi interesującą próbę syntezy 
buddyjskiej koncepcji bezosobowego Absolu-
tu z personalnym Bogiem chrześcijaństwa. 
Syntezy, która ze szczególnym dramatyzmem 
i potężną siłą poetycką ujawniła się na ostat-
nim – niestety w obu znaczeniach tego słowa 
– albumie Cohena You Want It Darker. Ale to 
już temat na osobny, znacznie dłuższy artykuł.
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1 List do Koryntian 7, 27–28, http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=292.
Ewangelia wg św. Mateusza 19, 5, http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=262.
https://www.rigaslaiks.ru/pyatigorskiy/kak-lyubit-osmyslenno-16948.

życie w rzeczywistości było (i jest) nie tylko 
indywidualnym istnieniem, ale czymś znacz-
nie większym. W jego odrębnej osobie cierpi, 
wątpi, raduje się i kocha  k t o ś  i n n y. Kolejne 
zwrotki rozwijają się, pogłębiając tę samą cen-
tralną myśl:
 
I make my plans / Robię swoje plany
Like I always do, / Tak jak zawsze,
But when I look back, / Lecz kiedy spoglądam wstecz,
I was there for You. / Widzę, że byłem tam dla Ciebie.

I walk the streets / Idę przez ulice,
Like I used to do. / Tak jak przedtem,
And I freeze with fear, / Marznę ze strachu,
But I’m there for you. / Lecz jestem – dla Ciebie.

Pojawia się tu, skądinąd, drobna zagwozdka 
lingwistyczna. Otóż słowa „dla Ciebie” oddają 
tylko jedno znaczenie oryginalnego for You, 
które równie dobrze może znaczyć „za(miast) 
Ciebie” (tak, jak można zastąpić kogoś, wy-
konując niebezpieczne zadanie, albo oddać 

Leonard Cohen, By Rama - Own work, CC BY-SA 2.0 fr, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=5084256



6160

Kora nie byłaby Korą, gdyby nie śpiewała 
własnych tekstów1 – stwierdzenie Wie-
sława Królikowskiego, które zanotował 

w 1985 roku, na pierwszy rzut oka nie wydaje 
się być niczym kontrowersyjnym. Ucieszyłam 
się jednak, gdy na nie trafiłam, gdyż od dłuż-
szego czasu nurtowało mnie pytanie: czy Kora 
była pierwszą polską wokalistką, która śpiewa 
własne teksty? Okazało się jednak, że moje 
przypuszczenie było błędne. Olgę Sipowicz 
ubiegła w tym „pierwszeństwie” Beata Kozi-
drak, która w 1978 roku podczas XVI Kra-
jowego Festiwalu Polskiej Piosenki w Opolu 
zaśpiewała piosenkę z autorskim tekstem: 
Piechotą do lata. Niemniej jednak słowa Kró-
likowskiego stały się dla mnie pretekstem do 
rozważań nad twórczością Kory jako autorki. 
Ranga słowa stanowiącego tworzywo piosenki 

1    W. Królikowski, Maanam, Warszawa 1985, s. 23.
2    O. Sipowicz, Hamlet, tekst według singla: Maanam, Hamlet, Tonpress, 1979.

została przez artystkę wyeksponowana już na 
pierwszym singlu Maanamu wydanym w 1979 
roku. To właśnie w pierwszym wersie piosenki 
Hamlet Olga Sipowicz (wówczas Jackowska), 
posiłkując się językiem Szekspira, rozpoczy-
na swoją artystyczną drogę od intrygująco 
wyśpiewanej frazy: Słowa, słowa, słowa, sło-
wa2. Kora definiuje siebie za pomocą tworzy-
wa słowa.

Perspektywa literaturoznawcza nakazuje 
traktować teksty piosenek (jeśli uznamy je za 
dzieła literackie) jako zjawiska autonomiczne, 
oderwane od autora. Kora deklarowała od-
mienne stanowisko w tej sprawie. Po pierwsze 
utrzymywała, że stosowane przez nią środki 
poetyckie są w pełni rozumiane wyłącznie 
przez nią jako ich autorkę: W moich tekstach 

KORA – PIOSENKI 
W LABIRYNCIE TĘSKNOTY

Sylwia Gawłowska
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Człowiek jest tęsknotą i poszukiwaniem komunii. Dlatego 
też zawsze, kiedy odczuwa siebie, odbiera sam siebie jako 

brak kogoś drugiego, jako samotność.

Octavio Paz, Labirynt samotności
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Więzi, która znajdowała swoją kontynuację 
w tekstach piosenek. Już w latach 80. Kora 
deklarowała „osobność” swojej twórczości 
słownej: Czytam dużo poezji, lecz nie można 
tego dostrzec w moich tekstach14. Nie uważała 
siebie za poetkę prawdopodobnie dlatego, że 
zachłanna lektura poezji rozmaitych autorów 
umożliwiła jej właściwe „autorozpoznanie” 
i umiejscowienie własnych prób „tekściar-
skich” w pejzażu innych twórców słowa. Uwa-
żała, że poezja to jest coś, z czym przychodzi się 
na świat, bo tak jak ktoś się rodzi ślusarzem, tak 
i poetą. […] Nie można się nauczyć poezji, nie 
można się nauczyć pisania15. „Osobność” tek-
stów piosenek Kory wpływała za to na innych 
polskich wykonawców. Wiesław Królikowski 
twierdził, że: teksty Maanamu przyczyniły się 
do przełamania fatalnej tradycji krajowego 
rocka, wynikającej z braku zrozumienia spe-
cyfiki tego rodzaju twórczości: skłoniły wielu 
autorów do zerwania z bezosobowo wygłasza-
nymi pseudopoetyckimi i pseudoproblemowymi 
kwestiami na temat współczesności i młodego 
pokolenia, do rezygnacji z wypraw w drażnią-
cą sztucznością krainę starannie wyselekcjo-
nowanych chłopięco-młodzieńczych przygód  
i emocji16. 

Kora w rozmowach z początku lat 80. Zdra-
dzała, w jaki sposób powstawały pierwsze 
teksty piosenek: Na początku Marek [Jac-
kowski] wybierał z mojego notatnika to, co 
mu się podobało. Wybrane fragmenty opraco-
wywaliśmy wspólnie – tak żeby pasowały do 
muzyki. Pierwsze próby pracy nad tekstami 
odbywały się zatem w asyście znakomitego 
kompozytora Maanamu – Marka Jackowskie-
go, późniejsze – były efektem samodzielnej 

14    W. Królikowski, dz. cyt., s. 25.
15    K. Sipowicz, dz. cyt. 
16    W. Królikowski, dz. cyt., s. 23.
17    K. Sipowicz, Kora. A planety szaleją, Warszawa 2011, s. 151.
18    I. Kiec, W szarej sukience. Autorki i wokalistki w poszukiwaniu tożsamości, Warszawa 2013, s. 258.
19    O. Sipowicz, To mi się śni, [w:] Kora, Stoję, czuję się świetnie, Wrocław 2014, s. 51.
20    O. Sipowicz, Miłość jest jak opium, tekst według płyty: Maanam, Nocy patrol, 1983. 
21    O. Sipowicz, Anioł, tekst według płyty: Maanam, Derwisz i anioł, Warszawa 1991.

warsztatowej pracy autorki. Jak wspomina-
ła: Teksty piosenek piszę w łóżku, w zeszycie, 
zawsze ołówkiem. Jak już zaczynam, to piszę 
dzień i noc, co wcale nie znaczy, że nie śpię. 
[…] I jeszcze raz – pracą, odrzucaniem i czysz-
czeniem – dochodzę do efektów, które mnie  
zadowalają17.

Kora stworzyła swój „osobny” styl. Zwróćmy 
uwagę, że nawet mający swoje źródła w hipi-
sowskiej młodości pseudonim to swego ro-
dzaju literacka kreacja, maska, a być może 
nadanie nowej tożsamości? Znaczenie tegoż 
pseudonimu znakomicie interpretuje Izolda 
Kiec: Wybierając nowe imię, Olga Ostrowska-
-Jackowska wybrała też nową tożsamość, defi-
niowaną przez bycie pomiędzy, na granicy świa-
tów: ciemności i światła, młodości  i starości, 
dobra i zła, rodzenia i umierania. Nowe imię 
uwięziło ją w schemacie mitu – nieustannych 
rozstań i powrotów, egzystencji w ukryciu oraz 
wiecznej tęsknoty18.

I rzeczywiście nie sposób się z tym nie zgo-
dzić. W piosenkach Kory tęsknota jest jednym 
z najważniejszych doświadczeń. Utwór To mi 
się śni otwiera osobiste, anaforyczne wyznanie: 
Od zawsze tęskniłam od zawsze tęskniłam / Od 
zawsze tęskniłam za tobą19, w piosence Miłość 
jest jak opium bohaterka wyznaje: Serce moje 
twardnieje / Tęsknię jednak ogromnie20, innym 
razem zaś powie: Szczęśliwe chwile to motyle / 
miłość wieczna tęsknota21. W piosence Anioł 
autorka opozycyjnie zestawia ze sobą ulotność 
szczęścia i trwałość tęsknoty, która stanowi 
nieodłączny atrybut miłości. Przypomnę, że 
podobną frazę zaśpiewała Kora w przebo-
ju Kocham cię, kochanie moje: Kocham cię, 
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jest dużo niedomówień, pewien rodzaj symbo-
liki, fraz, które są dla mnie bardzo specyficzne 
i hermetyczne zarazem. Wydaje mi się, że mogą 
być rozumiane na różne sposoby, a tak napraw-
dę rozumiane są tylko i wyłącznie przeze mnie3. 
Po drugie zaś wokalistka przekonywała o oso-
bistym wymiarze swojej twórczości piosenko-
wej: Nie piszę dla efektu czysto tekstowego, chcę 
przekazać stan, w którym akurat się znajduję 
bądź znajdowałam4. W innym miejscu znów 
przypominała: We mnie nigdy nie ma piosenek, 
które są tylko i wyłącznie o miłości, nawet je-
śli są to piosenki społeczno-polityczne, zawsze 
jest w nich moja osoba5. Założywszy zatem, że 
w każdej piosence, która wyszła spod pióra 
Kory, jest „osoba Kory”, możemy zaryzykować 
twierdzenie, że jej piosenki są swoistą próbą 
wydobycia siebie prywatnego6. Być może, po-
mimo szeregu niekwestionowanych zasług dla 
polskiej muzyki rockowej, pomimo społeczne-
go i kulturowego znaczenia jej artystycznych 
dokonań, twórczość frontmenki Maanamu 
jest czymś bardzo prywatnym i „osobnym”? 
Co ciekawe i warte odnotowania, już w 1985 
roku Wiesław Królikowski, opisując pierwsze 
próby twórczości słownej Olgi Jackowskiej, 
konstatował: To było Bardzo Prywatne Pisanie. 
Aż do momentu, gdy rock stał się dla Kory po 
prostu Bardzo Ważną Sprawą7. Czy jednak au-
torka w istocie opuściła bezludną wyspę pry-
watności na rzecz rockowego przekazu, który 
porywa tłum? Przypomnę, że według Janiny 
Abramowskiej: Podczas lektury nastawionej 
„na autora” uruchamiamy jakiś rodzaj potocz-
nych procederów poznawania i kontaktowania 

3     K. Sipowicz, Jesteśmy czytającymi maszynami, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/rozmowa-kamila-sipowicza-z-kora/ 
[dostęp 27.06.2019]. 
4    Tamże. 
5    Tamże.
6    J. Abramowska, Jednak autor! Skromna propozycja na okres przejściowy, „Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 52.
7    W. Królikowski, dz. cyt., s. 24.
8    J. Abramowska, dz. cyt., s. 52.
9    Dla mnie to po prostu cud cudów, on jest jak Dante, cyt. za: K. Sipowicz, dz. cyt.
10    Tamże.
11    Tamże.
12    Tamże.
13    Nie da się nic stworzyć, jak się jednocześnie obiera ziemniaki. Kreatywność wymaga chociaż chwilowej autonomii. Kocham poetów, pisarzy, 
filmowców. Żyję z nich […]. Wspólnota intelektualna biegnie przez wieki. Cyt. za: P. Domagalska, A planety szaleją, „Gazeta Wyborcza”, wydanie 
specjalne „Wyborcza Classic. Kora” 2018, nr 1.

się z drugim człowiekiem – i przy tym trzeba 
chyba pozostać8. Uwzględniwszy tę metodolo-
giczną propozycję, postanowiłam przyjrzeć się 
tekstom piosenek Olgi Sipowicz, bez których 
Olga Sipowicz prawdopodobnie nigdy nie by-
łaby Korą… 

Sądzę, że nie sposób rozpocząć analizy twór-
czości liderki Maanamu bez świadomości 
mocnego zakorzenienia autorki w literaturze, 
zwłaszcza w poezji. Na liście pisarzy i poetów, 
których czytała i którymi się inspirowała, za-
chwycała, znaleźli się: Jan Kochanowski9, Emil 
Zegadłowicz oraz nazwani przez nią „poetami 
dzieciństwa”10 Bolesław Leśmian, Konstanty Il-
defons Gałczyński, Julian Tuwim; a także czy-
tani w czasach hipisowskich beatnicy – Charles 
Bukowski oraz „wielka mistyczka”11 Emily Dic-
kinson. Ponadto: Sylvia Plath, William Blake, 
Philip Larkin, Wisława Szymborska, „późny” 
Czesław Miłosz, Rafał Wojaczek, Tadeusz 
Różewicz, Miron Białoszewski, Tymoteusz 
Karpowicz, Bohdan Zadura (Zadurę uwiel-
biam – wielki poeta12), Józef Kurylak, Marta 
Podgórnik, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, 
Stanisław Dłuski, Krzysztof Karasek, Octavio 
Paz, Georg Trakl, Edward Cummings, Arthur 
Rimbaud, Charles Baudelaire, Paul Valéry, Sté-
phane Mallarmé, Rainer Maria Rilke, Stefan 
George, John Donne. Przedstawiona lista, choć 
długa, nie zawiera zapewne wszystkich literac-
kich fascynacji autorki Szarych miraży. Celem 
powyższego wyliczenia jest jedynie zasygnali-
zowanie doświadczanej przez Korę wspólnoty 
intelektualnej13 i jej niewątpliwej więzi z poezją. 
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W piosenkach Kory tęsknota przybiera niekie-
dy postać melancholii. Tak, jak w utworach: Ta 
noc do innych jest niepodobna, Eksplozja, Wy-
jątkowo zimny maj czy Krakowski spleen. Ty-
tuł ostatniego, inspirowany Paryskim spleenem 
Charlesa Baudelaire’a zasugerował artystce Ka-
mil Sipowicz31. Melancholia Kory wypływała 
nie tylko z tęsknoty za miastem, w którym na-
pisała większość swoich tekstów. Kraków stał 
się dla niej symbolem utraconej części życia32. 
Nostalgicznej aurze sprzyjają uchwycone przez 
autorkę obrazy: 

Chmury wiszą nad miastem, ciemno i wstać nie mogę […]
Powietrze lepkie i gęste, wilgoć osiada na twarzach […]
Ulice mgłami spowite, toną w ślepych kałużach […]33

 „Spleen” i bezruch miasta splatają się z du-
chową stagnacją bohaterki. Bezruch posiada tu 
jeszcze inny wymiar, który stał się najbardziej 
popularnym kluczem interpretacyjnym tego 
utworu. Krakowski spleen znalazł się bowiem 
na wydanym w 1983 roku albumie Maanamu 
Nocny patrol, który stanowił słowno-mu-
zyczne utrwalenie pamięci o traumatycznym 
doświadczeniu stanu wojennego34. Kamil 
Sipowicz określił Krakowski spleen mianem 
soundtracku do ruchu Solidarności35. Na „za-
angażowany”, wpisujący się w swój czas, cha-
rakter tego utworu zwrócił uwagę także Kon-
rad Wojciechowski, którego zdaniem: Tekst 
oddaje klimat bezruchu i stłumienia po stanie 
wojennym, ale okazuje się zaskakująco uni-
wersalny36. Sądzę, iż wspomniana uniwersal-
ność wynika właśnie z dominującej w tekście 
Krakowskiego spleenu melancholii i tęsknoty, 
niejako zespalających to, co zewnętrzne, z tym, 

31    Zob. J. Skaradziński, K. Wojciechowski, Piosenka musi posiadać tekst i muzykę. 200 najważniejszych utworów polskiego rocka, Czerwonak 
2017, s. 335.
32    K. Sipowicz, Kora…, s. 113–114.
33    O. Sipowicz, Krakowski spleen, [w:] Kora, dz. cyt., s. 25.
34    Zob. M. Gajewski, Rockiem na całe zło. Boom polskiego rocka w latach 80., Sosnowiec 2011, s. 25.
35    K. Sipowicz, Jesteśmy czytającymi…
36    J. Skaradziński, K. Wojciechowski, dz. cyt., s. 336.
37    Tamże, s. 193. 
38    O. Sipowicz, Szał niebieskich ciał, [w:] Kora, dz. cyt., s. 45.

co wewnętrzne; istniejących ponad czasem. 
Analogiczny nastrój odnajdujemy w piosence 
Szał niebieskich ciał opublikowanej na płycie 
Maanam z 1981 roku. W utworze tym blueso-
wa, „snująca się”, opieszała fraza muzyczna 
wzmacnia wrażenie nostalgii i duchowej apa-
tii. Według Kory Saturn jest planetą melancho-
lików, a zatem także bluesmanów37. Melancho-
lia rodzi obojętność, zaś obojętność prowadzi 
do chłodu. Nieprzypadkowo kojarzy autorka 
emocjonalny chłód z szóstą planetą Układu 
Słonecznego – Saturnem, który otaczają cha-
rakterystyczne pierścienie składające się głów-
nie z lodu. Tytułowy Szał niebieskich ciał, które 
beztrosko i bez ustanku „szaleją” i „śmieją się”, 
stawia w opozycji do Saturna – metafory zo-
bojętnienia i zamierania. Lód się w moje serce 
wkrada38 – tu znów daje o sobie miłość, która 
odeszła, zostawiając po sobie chłód. Można 
by także rozpatrywać tekst Szału niebieskich 
ciał z uwzględnieniem kosmosu jako metafory 
społeczeństwa, lecz jest to temat na zupełnie 
inną opowieść. Powróćmy zatem do naszych 
rozważań… 

W świecie tekstów Kory tęsknota wykracza 
poza kategorię uczuć i emocji jednostkowych. 
Obecna jest ona również w tych tekstach, które 
w powszechnym odbiorze identyfikowane są 
jako piosenki dotyczące spraw społecznych lub 
politycznych. Boskie Buenos, Karuzelę marzeń, 
Paranoja jest goła, Szare miraże, Kreona czy 
Krakowski spleen możemy interpretować jako 
wyraz tęsknot społeczeństwa. Mowa tu o tęsk-
nocie za wolnością podróżowania, za życiem 
barwnym i kolorowym niczym „boskie” Bu-
enos Aires, także o tęsknocie za marzeniami, 
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a kochanie moje to tęsknota nieskończona22. 
I tu właśnie do głosu dochodzi związek dzieła 
z biograficznym doświadczeniem autora. To, 
co zostało wyrażone w tekście piosenki, nie 
pozostaje odrębne od osobistych przekonań 
wokalistki, której zdaniem: Najpierw musisz 
tęsknić, żeby potem móc z kimś być […]. Po-
byt w domu dziecka spowodował, że jestem 
osobą tęskniącą… To przecież piękne… Jak-
by zło urodziło coś pięknego23. Traumatyczne 
przeżycia z czasów dzieciństwa znalazły swoje 
odzwierciedlenie w tworzonej za pomocą tek-
stów piosenek wizji człowieka skazanego na 
wieczną tęsknotę, skazanego na ustawiczne 
przybliżanie i oddalanie się, egzystującego po-
śród „tęskniących sytuacji”. Ten rodzaj tęskno-
ty nie jest doświadczeniem powierzchownym. 
Jest zakorzeniony głęboko, w egzystencjalnym 
doświadczeniu spotkania z sobą samym, w po-
szukiwaniu – mówiąc słowami autorki Anioła: 
pierwszej komunii bez końca. A zatem mowa 
tu o tęsknocie za pełnią człowieczeństwa, za 
uświęceniem życia, za jego spełnieniem. O tak 
pojmowanej tęsknocie śpiewa Kora w piosen-
ce Bez ciebie umieram. Wyraża ją za pomocą 
bezpośredniej deklaracji wobec ukochanego: 
bardzo tęsknię i czuję, że bez ciebie umieram, 
powietrza mi brak24. Zestawienie braku po-
wietrza z siłą tęsknoty przypomina metaforę 
z wiersza Marii Pawlikowskiej-Jasnorzew-
skiej: lecz widać można żyć bez powietrza. 
Warto wspomnieć, że ów wiersz pod postacią 
piosenki Pocałunki z muzyką Zygmunta Ko-
niecznego śpiewała Ewa Demarczyk, de facto 
jedna z ulubionych pieśniarek Kory25. Liderka 
Maanamu pisała o tęsknocie w utworze Wolno, 
wolno płyną łodzie. Pod przykrywką ironicz-

22    O. Sipowicz, Kocham cię, kochanie moje, tekst według ścieżki dźwiękowej do filmu Czuję się świetnie, Warszawa 1984
23    K. Sipowicz, Kora…, s. 151.
24    O. Sipowicz, Bez ciebie umieram, tekst według płyty: Maanam, Róża, Warszawa 1994.
25    Zob. K. Sipowicz, Kora…, s. 78.
26    O. Sipowicz, Wolno, wolno płyną łodzie, tekst według płyty: Maanam, Hotel Nirwana, Warszawa 2001.
27    Tamże.
28    K. Sipowicz, Kora…, s. 83.
29    O. Sipowicz, Chińskie morze, tekst według płyty: Maanam, Hotel Nirwana, Warszawa 2001.
30    Tamże.

nego twierdzenia: Im wolniej płyną, tym jest 
piękniej / kraina bólu coraz większa26 toczy się 
próba tłumienia „cichej i cierpliwej” udręki 
– tęsknoty. Refren przynosi jednak emocjo-
nalną eksplozję wyrażoną kolejną deklaracją: 
Ja bez ciebie żyć nie mogę / Dwa serca mam 
u twoich bram27. Pojawiająca się w refrenie 
piosenki metafora bramy odsyła nas do z kolei 
do erotyku poety francuskiej awangardy Guil-
laume’a Apollinaire’a Dziewięć bram twojego  
ciała.

Tęsknota w tekstach Kory wynika z egzysten-
cjalnej samotności. Autorka Karuzeli ma-
rzeń postrzegała ją jako fundamentalny stan 
ludzkiego życia. Zainspirowana twórczością 
eseistyczną i poetycką noblisty Octavio Paza 
przekonywała: Samotność, która jest zasadni-
czym stanem naszego życia, staje przed nami 
jako próba i czyściec, po których zakończeniu 
zniknie udręka i nietrwałość. Pełnia, połączenie, 
pogodzenie ze światem czekają nas na końcu la-
biryntu samotności…28

Ślady doświadczenia egzystencjalnej samot-
ności – stanowiącej źródło tęsknoty – odnaj-
dujemy w piosence Chińskie morze, w której 
autorka eksponuje obojętność kosmosu, natury 
i cywilizacji wobec przemijalności jednostki: 
Świat bez nas był i bez nas będzie / […] Gwiaz-
dy, choć piękne, obojętne29. Owa przemijalność 
wzmocniona zostaje wizerunkiem przechodnia 
– osoby anonimowej, znajdującej się w pozor-
nym ruchu. Sygnaturą uchwyconej przez ar-
tystkę postaci przechodnia jest właśnie prze-
mijanie: Jestem przechodniem zawsze w drodze 
/ a koniec świata noszę w sobie30. 

+
   

K
O

R
A

 –
 P

IO
SE

N
K

I W
 L

A
B

IR
Y

N
C

IE
 T

ĘS
K

N
O

T
Y

   
+



6766

grafią autorki, szczególny sposób interpreta-
cji czasu w opozycji do „bezczasu” i, wresz-
cie: „wyśpiewywanie” tęsknoty – labiryntu, 

z którego nie sposób wyjść. Bez tego „osob-
nego”, autorskiego stylu – Kora nie byłaby  
Korą. 
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które są nieodstępne dla tkwiącego w życiowej 
stagnacji tłumu: […] gęsty tłum, czeka i patrzy 
/ i nadzieję w sercu ma, że coś więcej zoba-
czy39. To także społeczna tęsknota za zmianą, 
za „metamorfozą”, za poznaniem prawdziwej 
twarzy i prawdziwego piękna „szarego czło-
wieka”. I wreszcie to tęsknota za eksplozją, 
rytmem, za światem „w złocie i koronkach”, 
za ruchem, blaskiem i chwilą, w której można 
powiedzieć: Stoję, stoję, czuję się świetnie; sło-
wem – tęsknota za witalnością. Na ten aspekt 
twórczości Kory zwrócił także uwagę Paweł 
Tański. Zdaniem badacza: Witalizm to cecha 
twórczości Olgi Jackowskiej – cecha jej twórczo-
ści słownej, ale i muzycznej, wokalnej, jej antro-
pologii głosu i antropologii literackiej. Jej pióro 
notuje witalizm człowieka („to człowiek tworzy 
metamorfozy” Szare miraże), ale i kosmosu: 
„A planety szaleją, szaleją i śmieją się, śmieją się,  
śmieją”40.

W niniejszych rozważaniach chciałam także 
zwrócić uwagę na funkcjonującą w tekstach 
frontmenki Maanamu opozycję: czas–bezczas. 
Istotę artystycznego eksplorowania czasu zna-
komicie zinterpretowała Izolda Kiec. Według 
poznańskiej badaczki: Zatrzymany w nierucho-
mym kadrze świat jest jednocześnie odzwiercie-
dleniem tej strategii, którą wobec bezwzględnej 
rzeczywistości, wobec pędzącego czasu, wobec 
zmieniających się relacji i zdarzeń stosuje Kora 
we wszystkich niemal swoich artystycznych 
projektach. Strategii oczekiwania, spowolnie-
nia, znieruchomienia ciała, zaklinania chwil 
i godzin41.

Tę „strategię” dostrzec możemy w wielu tek-
stach piosenek Kory. Ich autorka świadoma 

39    O. Sipowicz, Karuzela marzeń, tekst według płyty: Maanam, Maanam, 1981.
40    P. Tański, Szczęście to słowo, co spadło z księżyca, [w:] tegoż, Nowe sytuacje polskiego rocka. Teksty, głosy, interpretacje, Poznań 2016, s. 29–30.
41    I. Kiec, dz. cyt., s. 253–254.
42    O. Sipowicz, Samotność mieszka w pustych oknach, tekst według płyty: Maanam, Anioł i derwisz, Warszawa 1991.
43    O. Sipowicz, Szał niebieskich ciał, [w:] Kora, dz. cyt., s. 45.
44    O. Sipowicz, Ocean wolnego czasu, [w:] Kora, dz. cyt., s. 34.
45    O. Sipowicz, Miłość jest jak opium, tekst według płyty: Maanam, Nocny patrol, Warszawa 1983.
46    K. Sipowicz, Jesteśmy czytającymi…

jest bezwzględności czasu. W utworze Samot-
ność mieszka w pustych oknach, inspirowanym 
twórczością austriackiego poety ekspresjo-
nistycznego Georga Trakla, stwierdzi: czas 
jednostajnym przemijaniem42. Czas jest więc 
znakiem przemijania. Wokalistka przypomina 
o tym także w piosence Szał niebieskich ciał: 
czas od pięt mnie cicho zjada43. W opozycji do 
upływającego niespiesznie i nieodwracalnie 
czasu w piosenkach Olgi Sipowicz pojawia 
się idea „bezczasu” – stanu, który umożliwia 
człowiekowi bycie „poza” czasem, oderwanie 
się od piętna przemijania. Ów stan porównuje 
Kora z zakochaniem: cudowny bezczas jak za-
kochanie44. Miłość daje człowiekowi możność 
poznania „innej” rzeczywistości, niepodle-
gającej miarom i prawom świata realnego, 
rzeczywistości niedostępnej i niezauważo-
nej w powszedniości życia. Nieprzypadko-
wo w piosence Miłość jest jak opium artystka  
zaśpiewa: 

Miłość jest jak opium
głębokie zanurzenie
bez dni i bez nocy
zupełne oddalenie45

Miłość to „bezczas”, zaś „bezczas” to idea, 
której Kora poszukuje za pomocą twórczości 
słownej. Nie bez powodu artystka powiedzia-
ła o sobie samej: Jestem osobą bardzo osob-
ną w gruncie rzeczy. Osobą osobną, ładnie to 
brzmi46. Przytaczam tę wypowiedź nie tylko 
ze względu na jej zgrabną fonetykę. Sądzę, 
że o twórczości piosenkowej Olgi Sipowicz 
możemy mówić z perspektywy właściwego 
jej „osobnego” stylu. Wyróżniają go: silne 
zakorzenienie w literaturze, związki z bio-
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dia Wolna Europa. Mimo fizycznego odcięcia 
przez żelazną kurtynę pozostawał więc w cią-
głym kontakcie z Polską, żył jej sprawami, jako 
pracownik zachodniej rozgłośni był doskonale 
poinformowany o tym, co dzieje się nad Wi-
słą. Jego utwory pojawiały się w cyklicznej 
audycji Kwadrans Jacka Kaczmarskiego, do-
cierając w ten sposób do kraju jako śpiewane 
komentarze na temat bieżących wydarzeń. 
Monachijska rozgłośnia przez lata nie emito-
wała audycji muzycznych ze względu na jakość 
dźwięku, który dochodził do odbiorców znie-
kształcony przez zagłuszaczki. Dla barda uczy-
niono wyjątek, uznając wagę tekstów w jego  
utworach. 

W pierwszej połowie 1989 roku Kaczmar-
ski napisał wiele piosenek o charakterze pu-
blicystycznym. Nie znajdziemy tam śladów 
euforii, są chłodne diagnozy rzeczywistości, 
ubrane najczęściej w satyryczny kostium. 
O konwencji tych utworów co nieco mogą 
już powiedzieć same tytuły: Zbiorcza odpo-
wiedź na listy z kraju, czyli piosenka bez me-
tafor i aluzji (19–20.01.1989), Pięć sonetów 
o umieraniu komunizmu (21.01.1989), Rycerze 
Okrągłego Stołu (1.02.1989), Rymowanka zza 
grobu, czyli piosenka nie bez racji, z racji eks-
humacji (3.02.1989), Patriotyzm (16.03.1989), 
Upadek Imperium (20.05.1989), Ulotka wy-
borcza (22.05.1989), Spotkanie z Wallenrodem 
(25.05.1989), Polityczne epitafium dla kandy-
data (7.06.1989), Obym się mylił (8.06.1989). 
Ważną piosenką z tego czasu, choć nie zaopa-
trzoną w tak znaczący tytuł, jest dedykowana 
Jackowi Kuroniowi Kiedy, napisana w lutym 
1989 roku. Jest to dziesięć strof (Kaczmarski 
nigdy nie był oszczędny w słowach, dlatego 
dość trudno streszczać pokrótce jego utwo-
ry) zaczynających się od tytułowego spójnika, 
opisujących wyobrażoną przyszłość w kraju 
wyzwolonym spod jarzma komunizmu. Ciąg 
wyidealizowanych opisów (na przykład Kiedy 
dawny przeciwnik będzie sojusznikiem / Przy 
filiżance kawy w rozmowach „dla dobra” / Kie-
dy szepty podziemne zmienią się w okrzyki / 

A wolnościowe hasła stygnąć będą w dogmat) 
zwieńczony jest przesłaniem adresowanym 
do wrażliwego na sprawy społeczne dysy-
denta, iż stare cele staną przed Romantyka-
mi / By być po stronie słabszych, którzy będą  
– zawsze. 

Kaczmarski opublikował też w 1989 roku 
kasetę pt. Dzieci Hioba. Cykl ten otwiera 
Pięć głosów z kraju. Piosenki: Modlitwa, Po-
chwała, Lament, Protest, Bieszczady (wszyst-
kie datowane 20.10.1989) to świadectwa 
czasu przełomu. Postacie, których nie moż-
na identyfikować z poetą, w krótkich acz 
wyrazistych monologach ukazują daleki 
od ideału obraz codzienności czasu trans-
formacji. Szczególnie przejmujący zdaje 
się utwór Lament, którego pierwsza strofa  
brzmi:

Tak dalej już nie może być!
Czymże ja biedna zawiniłam,
Że mi się nie chce żyć
W kraju, o który walczyłam.

Bohaterka utworu żali się, że ma wszystkiego 
dość, nie radzi sobie z rzeczywistością, prze-
rasta ją codzienna walka o bułkę na śniadanie, 
powątpiewa w sens życia, widząc niespełnio-
ne nadzieje na polepszenie bytu. Dramatyzmu 
świadectwa dopełnia ujęta w tekście wiedza, że 
jest to osoba, która przeżyła powstanie war-
szawskie i w czasach komunistycznych była 
więziona przez UB. Inna piosenka – Modlitwa 
– to surowa diagnoza Polski i Polaków, ubrana 
w formę próśb kierowanych do Matki Boskiej, 
by ocaliła nas – przed nami:

Nami, co toną, tonąc innych topią,
Co marzą – innym odmawiając marzeń,
Co z głową w pętli – jeszcze nogą kopią,
By ślad zostawić na kopniętej twarzy.

Przyznajmy, nieprzyjemny to obraz narodu, 
który chciałby uchodzić za wybrany, który 
przecież odzyskiwał właśnie niepodległość 

4 czerwca 1989 roku odbyły się w Pol-
sce pierwsze od czasów wojny częścio-
wo wolne wybory do Sejmu i Senatu. 

W wyniku wyborów czerwcowych Polska stała 
się pierwszym państwem bloku wschodniego, 
w którym przedstawiciele opozycji demo-
kratycznej uzyskali realny wpływ na sprawo-
wanie władzy. Wybory te stanowiły moment 
przełomowy w procesie przemian politycznych 
w Polsce i Europie, zapoczątkowując trans-
formację ustrojową. W trzydziestą rocznicę 
tego wydarzenia Centrum Kultury i Biblio-
teka Publiczna Gminy Suchy Las zorganizo-
wało cykl wydarzeń pod hasłem „Kultura to 
wolność”, których zwieńczeniem był koncert 
pieśni Jacka Kaczmarskiego w wykonaniu 
Przemysława Lembicza i Marcina Żmudy oraz 
wykład niżej podpisanego na temat roli wy-
bitnego barda w procesie odzyskiwania wol-
ności oraz jego stosunku do dokonujących się 
wówczas przemian. Stąd niniejszy tekst, który 
pozwoli zebrać i uporządkować wygłoszone  
tezy1.

1    Tekst został opublikowany w „Kronice Powiatu Poznańskiego” 2019, nr 10.

W czerwcu 1989 roku Jacek Kaczmarski miał 
ukończone 32 lata, napisanych około 300 
piosenek oraz status żywej legendy, „barda 
Solidarności”. Mury, Obława, Zbroja, Nasza 
klasa, Krzyk należały do ścisłego kanonu pie-
śni słuchanych i śpiewanych w akademikach 
przez kontestatorów ustroju, który za moment 
miał zostać obalony na rzecz demokracji praw-
dziwej, a nie tej zakłamanej, ludowej tylko  
z nazwy. 

Dla pieśniarza czerwcowe wybory były mo-
mentem tyleż wyczekiwanym, co nie pozo-
stawiającym złudzeń, że w Polsce wszystkie 
problemy społeczne zostaną tym aktem na-
tychmiast rozwiązane. Przypomnijmy, arty-
sta od października 1981 roku przebywał na 
emigracji. Stan wojenny zastał go w Paryżu, 
tam włączył się w działania Komitetu Solidar-
ności, odcinając sobie drogę powrotu do kra-
ju. Koncertował dla Polonii na całym świecie, 
a od 1984 roku mieszkał w Monachium, gdzie 
został zatrudniony na etacie dziennikarza Ra-

JACEK KACZMARSKI 
I „CZASY PRZEJŚCIOWE”

Krzysztof Gajda
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wieckiego z rubasznym „kapralem kawalarzy” 
Lechem Wałęsą, zakończony zresztą sromot-
ną klęską inteligenckiego kandydata na rzecz 
przybysza znikąd, Stanisława Tymińskiego). 
Poeta nawiązał także do malarstwa Hieroni-
ma Boscha, Michelangela Caravaggia, Fransa 
Halsa, Albrechta Dürera, Albrechta Altdorfe-
ra, Rembrandta van Rijn, śpiewał o okrucień-
stwach wojny trzydziestoletniej, przywołał 
postaci: Marcina Lutra, Oliviera Cromwella, 
Jana Kochanowskiego, Dyla Sowizdrzała z po-
wieści Charlesa de Costera, biblijnego syna 
marnotrawnego, osobne piosenki poświęcił 
bankierom, szulerom, kuglarzom, barwnie 
przedstawiając świat sprzed wieków. Celem 
nadrzędnym, jak zawsze u Kaczmarskiego, 
było ukazanie losów ludzi i społeczeństw, 
zdeterminowanych przez dziejowe zawieruchy. 
Poeta, używając historycznego kostiumu, opi-
sywał problemy uniwersalne, ponadczasowe, 
analizując mechanizmy władzy, walki o domi-
nację, nierozerwalnego splotu polityki i religii. 
Niezwykłe, patrząc z dzisiejszej perspektywy, 
jaką przenikliwością i dalekowzrocznością wy-

kazał się bard, ujmując wówczas temat prze-
mian w taki właśnie sposób, koncentrując się 
nie tylko na polskiej perspektywie, ale prezen-
tując naszą sytuację w szerszym ujęciu prze-
mian w skali europejskiej. Warto pamiętać, że 
choć w Polsce 1991 roku byliśmy świadkami 
wielu burzliwych wydarzeń (trwał konflikt 
prezydenta Wałęsy z Sejmem, po rozwiąza-
niu Sejmu kontraktowego w październiku 
przeprowadzono pierwsze po wojnie w pełni 
demokratyczne wybory do parlamentu, na 
czele rządu stanął Jan Olszewski, a marszał-
kiem Sejmu został Wiesław Chrzanowski ze 
Zjednoczenia Chrześcijańsko-Narodowego), 
to Europa aż gotowała się od konfliktów o cha-
rakterze narodowym i wyznaniowym (rosną-
ce napięcia na Bałkanach doprowadziły do 
najbardziej krwawej wojny od czasu II wojny 
światowej, na Wschodzie zaś doszło do roz-
padu ZSRR, co także mogło rodzić trudne do 
przewidzenia skutki).

Program Wojna postu z karnawałem otwiera-
ła Antylitania na czasy przejściowe, a wymowa 

Jacek Kaczmarski, fot. Marcin Bednarski

po latach może nie okupacji, ale na pew-
no niecałkowitej suwerenności. Przywoła-
ne przykłady i wypowiedzi (oraz całe życie) 
świadczą dobitnie, że Jacek Kaczmarski nie 
był artystą politycznym w rozumieniu przy-
należności partyjnej. Jego zainteresowania 
społeczne koncentrowały się wokół wpływu 
polityki na jednostkę. Ukształtowany przez 
związki z opozycją demokratyczną lat 70., 
wrażliwy był na cierpienie słabszych, odtrą-
conych przez rozpędzoną machinę bieżących  
wydarzeń.

Choć rząd Tadeusza Mazowieckiego powstał 
latem 1989 roku, Kaczmarski przyjechał do 
Polski dopiero wiosną 1990 roku. Powodem 
wizyty w kraju był cykl koncertów. Powodzenie 
trasy przeszło wszelkie oczekiwania organiza-
torów i samego artysty. W czasie kilkunastod-
niowego tournée zapełniały się największe sale 
koncertowe we wszystkich dużych miastach. 
Ba, w niektórych (jak na przykład w poznań-
skiej Arenie w dniu 5 czerwca) trzeba było zor-
ganizować aż dwa występy, jeden po drugim, 
gdyż tylu było chętnych, by ujrzeć na własne 
oczy i posłuchać legendarnego autora Murów. 
Artysta miał jednak poważny dylemat, które 
utwory ze swego bogatego dorobku wybrać 
do zaśpiewania przed publicznością, z którą 
nie miał bezpośredniego kontaktu przez tyle 
lat, a na dodatek sytuacja polityczna była tak 
wyjątkowa po odzyskaniu niepodległości. 
O rozterkach pieśniarza opowiadał po latach 
Tomasz Kopeć, towarzyszący mu w tamtym 
czasie przyjaciel: Jego problem był następujący: 
on nie wierzy w to, co tu się dzieje, na takim 
poziomie jak żyjący tutaj ludzie. Obserwu-
je historię i wie, że tego typu zrywy i zmiany 
w różnych krajach, w różnych czasach się już 
zdarzały. Jedna władza zastępuje drugą, potem 
się demoralizuje i nic dobrego z tego wyjść nie 
może. Z tą wiarą, z tym entuzjazmem, mimo że 
są fajne, on się nie identyfikuje. Czy w związ-
ku z tym powinien zaśpiewać to, co chciałby 
ludziom przekazać teraz od siebie, choć to nie 
będą piosenki, których publiczność oczekuje? 

Nie stare przeboje, nie piosenki o nadziei, ale 
sporo refleksyjnych, wręcz ciemnych pieśni, 
które pokazują dwulicowość, hipokryzję i róż-
ne cechy ludzi władzy. Kaczmarski ostatecznie 
wybrał zestaw kompromisowy, w którym zna-
lazło się miejsce i na pieśni z wcześniejszego 
okresu, których oczekiwała publiczność, i na 
utwory bardziej współczesne, choć nie tak 
gorzkie jak cytowane wyżej. Owocem tej tra-
sy koncertowej była płyta Live, opublikowana 
jako jedna z pierwszych płyt kompaktowych  
w Polsce.

Jako najważniejszą artystyczną wypowiedź na 
temat przemian, które dokonały się w Polsce 
i całej Europie po 1989 roku, potraktować 
należy program Wojna postu z karnawałem. 
Napisany w większości w grudniu 1991 roku, 
opracowywany muzycznie wspólnie z Prze-
mysławem Gintrowskim i Zbigniewem Łapiń-
skim, swoją premierę miał jesienią 1992 roku. 
Widzowie, którzy zdobyli bilety na koncert 
w poznańskim Eskulapie, usłyszeli zapowiedź 
cyklu składającego się z piosenek, w których 
próbujemy zastanowić się nad drogami, jakie 
można wybrać w sytuacji czasów przejściowych, 
w sytuacji wolności, jak by nie rozumieć tego 
pojęcia, szukając analogicznych sytuacji w hi-
storii, w sztuce, w historii kultury europejskiej, 
uznając że droga do Europy to nie tylko droga 
do autostrad, ubezpieczeń społecznych i sklepów, 
ale powrót do historii Europy, z jej dramatami, 
tragicznymi wyborami, wojnami i losami jed-
nostek ludzkich. 

Kaczmarski spojrzał na sytuację w Polsce 
i w Europie oczami artysty-erudyty, odnajdu-
jąc liczne analogie do aktualnych wydarzeń 
w historii oraz sztuce czasów przełomu śre-
dniowiecza i renesansu, okresu przepełnionego 
wojnami religijnymi i wyzwoleńczymi. Tytuło-
wa piosenka była żywiołowym opisem obrazu 
Piotra Bruegla Starszego z XVI wieku, a jedno-
cześnie poetyckim komentarzem do wyborów 
prezydenckich w Polsce (pamiętny pojedynek 
ascetycznego „apostoła postu” Tadeusza Mazo-
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obejściu, warto pamiętać, jakie rozmiary 
potrafią przybierać wojny o podłożu ideolo-
gicznym, kiedy sytuacja wymyka się spod 
kontroli. Jacek Kaczmarski – poeta, pieśniarz, 
bard – potrafił o tym pisać i śpiewać jak nikt 
inny, dlatego w rocznicę wyborów 4 czerw-
ca słuchamy jego pieśni. Dziś, trzydzieści lat 
od pamiętnych wyborów, które tak znacząco 
zmieniły życie w Polsce, przychodzi na myśl 
jeszcze jeden jego utwór z programu Wojna 
postu z karnawałem. Koniec wojny trzydziesto-
letniej to pieśń przywołująca krwawy konflikt 
o podłożu religijnym, który objął całą Europę 
w pierwszej połowie XVII wieku. Poeta, kon-
struując wypowiedź przez chóralny dialog 
dwóch stron, mówiących o wyrządzanych 
okrucieństwach, zmierza do finału, w którym 

uśmiercany mnich apeluje o pokój. Przesłanie, 
które płynie z tej pieśni, może posłużyć i nam, 
ku rozwadze:

– Zaprzestańcie wzajemnych podbojów.
Korzystajcie z dobrodziejstw pokoju.
Pochowajcie urazy i zwłoki
I dojrzyjcie do nowej epoki…

– Wydzieraliśmy oczy palcami – Tak jest!
– Przegryzaliśmy gardła zębami – Tak jest!
– Przez trzydzieści lat bez wytchnienia
Zabijaliśmy w sobie sumienia! – Tak jest!
– Teraz, gdy stygną stosy ofiarne
Chcesz, by to wszystko poszło na marne?

– Tak jest.
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tego utworu wiele mówi o niepokojach i oba-
wach poety. Pieśń zaczyna się od słów:

Z tej mąki nie będzie chleba
Z tych prac nie będzie korzyści
Z tych świątyń nie widać nieba
Z tych słów już się nic nie ziści

– i wcale nie rozwija się w kierunku bardziej 
optymistycznych diagnoz. Kasandryczny wy-
dźwięk zostaje podkreślony w ostatniej, dwu-
krotnie zaśpiewanej strofie:

To antylitania chwili
Przejściowej, lecz nie – bezkarnej
Byli już tacy, co śnili
Chleb, Księgę i Krzyż – na marne

Wykorzystanie konwencji litanii po to, by 
odwrócić jej błagalny charakter, korespon-
dowało z treściami przewijającymi się przez 
cały, złożony z 24 utworów, program. Pyta-
ny o kondycję natury ludzkiej w świetle słów 
o daremności marzeń z finału pieśni, Jacek 
Kaczmarski odpowiadał: Prawie każdy śni 
chleb, księgę i krzyż na marne. Max Planck 
powiedział, że to nie prawda zwycięża, tylko 
wymierają jej przeciwnicy. To, co nazywamy 
prawdą, i wartości, do których przywiązujemy 
wagę od pokoleń, to są wartości ludzi, gene-
ralnie rzecz biorąc, przegranych, ludzi odrzu-
conych w życiu społecznym albo nawet zabi-
janych za wierność tym prawdom. Większość 
społeczeństwa występuje zwykle przeciwko  
indywidualistom. 

W dalszej części wypowiedzi, jak na intelektu-
alistę przystało, racjonalizuje swój sąd, dostrze-
gając złożoność sytuacji i faktyczną koniecz-
ność dostosowywania się jednostek do reguł 
narzucanych przez społeczeństwo. To właśnie 
napięcie między bezwarunkową wolnością, 
która prowadzi do anarchii, a konformizmem 
i uległością postrzegał jako kluczowy dylemat 
życia społecznego. Niewykluczone zresztą, że 
poeta myślał jednocześnie o innej piosence 

z tego samego programu, zatytułowanej Astro-
log. Inspirowany grafiką Rembrandta van Rijn 
utwór pomyślany został jako monolog śre-
dniowiecznego uczonego, który widzi świat 
w znacznie głębszym wymiarze niż tylko do-
czesne spory. Pełna poetyckiego mistycyzmu 
postać (Sowie źrenice, jak czarne księżyce / 
W ognistych pierścieniach wysyłam w mgławi-
ce) postrzega życie jako „bezkresny przestwór”. 
Dzięki swej tajemnej wiedzy, którą posiadł, od-
czuwając kontakt ze Stwórcą, kosmiczny Chaos 
rozumie jako Ład. Tytułowy Astrolog opisuje 
dwie sprzeczne postawy ludzi wobec przemian 
dokonujących się w „czasach przejściowych”: 
człowiek mądry w obawie o bezpieczeństwo 
preferuje roztropny dystans, porywczy chłystek 
domaga się uczestnictwa w doniosłych, choć 
niebezpiecznych wydarzeniach. Perspektywa 
głównego bohatera wykracza jednak dalece 
poza doraźne spojrzenie, puenta zaś pokazuje, 
że głęboka mądrość spotyka się z karą, która 
w trybach społecznej machiny jest nieunik-
niona:

Idę więc do nich i mówię, że czas
Jest zawsze przejściowy, a chaos jest w was!
I za to sądzili – i za to spalili.
Stos zgasł…
Dokładnie w od zawsze pisanej mi chwili.

Czasy są zawsze przejściowe, a prawdziwy cha-
os tkwi w człowieku – to uniwersalna diagno-
za, która swą wymowę objawia także dziś, po 
trzech dekadach od wydarzeń, które zmieniały 
Polskę, Europę i świat. Ludzie, gotowi uwierzyć 
w diagnozę Francisa Fukuyamy o „końcu hi-
storii”, który miał nastać wraz z upadkiem ko-
munizmu i zwycięstwem liberalnej demokracji, 
musieli od tego momentu wielokrotnie prze-
wartościowywać ten pogląd. Żadna sytuacja 
społeczna, żadna wolność (ani niewola) nie są 
dane na zawsze i bezwarunkowo, a człowiek 
jest bytem nieodgadnionym. Społeczeństwa 
zdolne są do czynów wielkich i równie wiel-
kich okrucieństw. Obserwując współczesną 
walkę kulturową, która toczy się w naszym 
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ciągłe dudnienie, w trzask taki, jakby się tony 
szkła sypały na ziemię. 

– Łamanica! – zakrzyknął Markowski, z łóżka 
się zerwał, pośpiesznie wciągał na siebie portki. 

Wybiegli ludzie ze wszystkich domów, stawali 
u progów, patrzyli, słuchali. Na wschodzie le-
dwie się zaczynało rozjaśniać. Wszystko stało 
jeszcze szare, od góry opatulone niskim pułapem 
chmur, od dołu przedrannym oparem namarz-
łej ziemi. A potem słabsze już nieco dudnienia 
nieustannie nadbiegały z powierzchni jeziora. 
Wzmagały się, gasły, znowu wybuchały groź-
nym pomrukiem. Nie płoszyło to ludzi. Stali 
zasłuchani, wpatrzeni… 

– Łamanica! – powtarzano sobie z ust do ust.

Wyniosła góra lodowa zadrgała… I nagle, po-
tężniejąc w huku, wzburzając powietrze zapada 
się w głąb z okropnym łomotem, wytryska wodą, 
siklawą…

Łamanica. Najmocniejszy, trwały znak wiosny. 
Koniec lodowej powłoce!

Ludzie też jakby odmłodnieli w te dni. W serca 
wstępowała ochota. Wiedzieli, że jeszcze mrozy 
upomną się o swoje, że zamieć śnieżna może 
jeszcze nieraz zaprószyć oczy, że ręce zgrabie-
ją od zimnych wiatrów. Ale to będą już krót-
kie chwile. Bo mocniejszy nad wszystko był ów 
wiosenny wiatr, co się burzą radosną przewalił 
onegdaj nad światem…4

Jeżeli więc mówimy o październikowej „od-
wilży” roku 1956 – zaczerpniętej z tytułu 
powieści Erenburga – godzi się przypo-
mnieć i pamiętać, że w Krakowie poprzedził 

4    E. Paukszta, Lody pękają, „Echo Krakowskie” 1954, 12 I.
5    Kinoteatr Związkowiec, ul. Grzegórzecka 71.
6    Teatr Satyryków, Obecność obowiązkowa, prem. 22 XI 1952.
7    T. Kwiatkowski, „Pralnia komiczna” – premiera w Teatrze Satyryków, „Od A do Z” 1954, 21 II.
8    Teatr Satyryków, Pralnia komiczna, prem. 14 II 1954.

ją i zapowiedział „koniec lodowej powłoki”, 
metaforyczny i symboliczny obraz pęka-
jących lodów i ogólnej „łamanicy” w pro-
zie Eugeniusza Paukszty na łamach „Echa  
Krakowskiego”.

Lody pękają, łamanica, odwilż…

Na początku 1953 roku w krakowskim Teatrze 
Satyryków na Grzegórzkach5 – po inaugura-
cyjnej premierze I programu, w którym Maria 
Koterbska zaśpiewała po raz pierwszy Wio, 
koniku!6 – przygotowywano nowy program 
zatytułowany Tu przypiął, tu przyłatał, czyli 
coraz cieplej (Coraz cieplej to był tytuł jedne-
go z utworów Mrożka, autora debiutującego 
w tym programie). Premierę II programu, 
planowaną na pierwsze dni marca, trzeba było 
jednak – w związku z ogłoszoną po śmierci 
Stalina żałobą narodową – przełożyć. Odbyła 
się ona dopiero 22 marca 1953 roku, a tytuł 
programu uległ skróceniu, kierownictwo Te-
atru Satyryków nie zdecydowało się bowiem 
na pełne jego brzmienie – pominięto „coraz 
cieplej”… 

Lody pękają, łamanica, odwilż, coraz cieplej…

W pierwszych dniach stycznia 1954 roku – 
wtedy, kiedy „Echo” kończyło druk Lodów – do 
Krakowa zjechał pozyskany przez Teatr Saty-
ryków popularny pieśniarz Zbigniew Kurtycz, 
o którym prasa krakowska pisała, zapowiada-
jąc jego przyjazd, że świetnie interpretuje – przy 
akompaniamencie własnej gitary – nastrojowe 
piosenki polskie i radzieckie i w mig opanowuje 
całą salę7. 14 lutego Kurtycz zaśpiewał po raz 
pierwszy w V programie Satyryków8 swoją 
nową piosenkę, z tekstem Ludwika J. Kerna – 
Cicha woda.
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Polskie tłumaczenie pierwszej czę-
ści Odwilży Ilii Erenburga1 – wielkiej 
polemiki moralnej ze schematycznym 

obrazem człowieka radzieckiego w literatu-
rze i sztuce, powieści, która urosła do ran-
gi symbolu polityczno-filozoficznego, a jej 
tytuł stał się w Polsce2 obiegowym określe-
niem ówczesnych przemian – ukazało się 
wiosną 1955 roku. W tym samym czasie, 
w marcu 1955 roku, to samo wydawnictwo 
opublikowało powieść Eugeniusza Pauksz-
ty o równie odwilżowym tytule – Lody  
pękają3.
 

1    I. Erenburg, Odwilż, przeł. J. Brzechwa, Warszawa 1955.
2   W ZSRR nazwa „odwilż” na oznaczenie okresu ożywienia kulturalnego i złagodzenia restrykcji politycznych przyjęła się – jak pisze Stani-
sław A. Kondek, autor szkicu Strategia agitatora. Wokół polskiego wydania „Odwilży” I. Erenburga („Acta Universitatis Lodziensis” 2006, 13) 
– dopiero w okresie pierestrojki.
3    E. Paukszta, Lody pękają. Cykl powieściowy o Mazurach, cz. 2, Warszawa 1955.

Warto przypomnieć – bo nie jest to wiedza po-
wszechna – że w Krakowie lody zaczęły pękać 
wcześniej… Oto bowiem „Echo Krakowskie” 
już 1 sierpnia 1953 roku rozpoczęło druk po-
wieści Paukszty w odcinkach! Przez pół roku, 
dzień w dzień, z łamów „Echa” krzyczał tytuł: 
Lody pękają, a 12 stycznia 1954 roku ukazał 
się ostatni odcinek tej przełomowej zaiste 
powieści. Przytoczmy końcowy jej fragment: 

Ciemno jeszcze było, gdy nagle potężny huk po-
szedł po wiosce, aż się zatrzęsły ściany domów. 
Jakby ze stu armat waliło. Huk przeszedł w prze- 

MM 176
PRZEDPAŹDZIERNIKOWY PRZEŁOM 

W POLSKIEJ MUZYCE ROZRYWKOWEJ

Andrzej Bogunia-Paczyński

Prawdziwą plagą kin krakowskich są chuligani. Ostatnio złapano takiego chuligana w kinie 
„Wanda” – okazał się nim 24-letni student UJ, Piotr Skrzynecki, zam. w Krakowie przy ul. 
Groble 3, który wszedł na salę bez biletu, a następnie wywołał awanturę. Odgrażał się on 
również pracownikowi kina za to, że ten wyprowadził go z sali. Skrzyneckim – w ramach 

walki z chuliganerią i bikiniarstwem – zajęła się Milicja Obywatelska.

„Echo Krakowskie” 1954, 7–8 II
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wam taki szlagier, to jest złe!”… No, i puszczali, 
a ludzie walili drzwiami i oknami, żeby tylko to 
usłyszeć…12 

– Największym powodzeniem cieszył się tam 
kąt, w którym na ekranie filmowym przy dźwię-
kach „dzikiego jazzu” pokazywano dekadenckie 
„tańce łamańce”… – dodaje Jan Borkowski. – 
Polskim odpowiednikiem amerykańskich miło-
śników jazzu stał się potem bikiniarz tańczący 
dżajfą, gumą lub heinemediną13.

Wystawę Oto Ameryka w Nowym Gmachu 
MN w Krakowie w przeciągu dwóch miesię-
cy obejrzało ponad 100 000 ludzi. Oczywi-
ście liczbę tę zawyżyli krakowscy miłośnicy 
jazzu kilkakrotnie odwiedzający ekspozycję, 
a miejscowi bikiniarze – zwani w Krakowie 
także dżolerami (dżoler, dżolo) – opuścili na-
wet swoje stałe miejsce spotkań na rogu Plant 
i Szczepańskiej, przed Kawiarnią Dancingo-
wą „Powszechna” w dawnej Drobnerówce – 
i przez prawie dwa miesiące godzinami okupo-
wali okolice wejścia do Muzeum Narodowego.

*

Kampania „o polską pieśń masową” rozpo-
częła się już w połowie 1947 roku. Jej inspira-
torką, głównym ideologiem i niestrudzonym 
bojownikiem była prof. Zofia Lissa, która do-
piero co powróciła do kraju (przez dwa lata 
pełniła funkcję attaché kulturalnego ambasa-
dy polskiej w Moskwie), by objąć stanowisko 
wicedyrektora Departamentu Muzyki w Mi-
nisterstwie Kultury i Sztuki; powierzono jej 
zadanie organizacji życia muzycznego i upo-
wszechniania kultury muzycznej. Rozśpiewa-
nie mas to jedna z dróg upowszechniania muzy-
ki, pieśń jest środkiem umuzykalnienia naszego 

12    M. Brzywczy, Na eksperymenty już nie ma czasu. Rozmowa z Janem Ptaszynem-Wróblewskim, „Przekrój” 2012, 19 XI.
13    J. Sawicki, Nasza generacja: Jazz w Polsce. Kalendarium: II. Wyjście z podziemia, Telewizja Edukacyjna, TVP 1, 1995.
14    Z. Lissa, O polską pieśń masową, „Odrodzenie” 1947, 20 VII.
15    Tamże.

społeczeństwa… – pisała Z. Lissa w obszernym 
tekście ogłoszonym na łamach „Odrodzenia”. 
– Budując na nowych podstawach kulturę 
współczesnej Polski, nie wolno nam pomijać 
żadnego ze środków wiodących do przyciągnię-
cia nowych klas społecznych do konsumpcji mu-
zycznej, choćby to była na razie skromna, ale 
wartościowa artystycznie pieśń masowa. Czas 
wielki, by postawić u nas zagadnienie polskiej 
pieśni masowej i by ludzie powołani do tego 
przystąpili do jego praktycznego rozwiązania!14. 

Jak praktycznie przystąpić do rozwiązania tego 
zagadnienia, jak tworzyć pieśń masową? Zo-
fia Lissa miała proste i przekonujące recepty 
i wytyczne: W roku 1947 nie można karmić 
ludzi tym samym materiałem pieśniarskim, 
co w latach 1927–1937. Piosenka musi tchnąć 
nowym duchem! Nie powinniśmy nadal pozwa-
lać na to, by smak szarego człowieka w Polsce 
psuły wulgarne szlagiery i liche naśladownic-
twa szlagierów amerykańskich. Bo cóż śpiewa-
ła i śpiewa nasza „masa”? Przed wojną była 
to „Titina”, „Czy pani mieszka sama?” i tym 
podobne wulgarne w muzyce i słowie piosen-
ki, które nie tylko świadczyły o ciasnym kręgu 
muzycznym i ideowym konsumenta tych piose-
nek, ale i o wyrafinowanej metodzie ogłupiania 
i obniżania jego poziomu, świadomie stosowana 
przez producentów takiej „muzyczki”15.

Jaka zatem muzyka, jaka pieśń masowa win-
na być teraz upowszechniana? Oczywiście – 
typu radzieckiego, bo to prawdziwe arcydzieła: 
kompozycje Sołowiow-Siedoja, Nowikowa, 
Dunajewskiego, Milutina, Aleksandrowa… 
Pieśń i piosenki o wysokiej wartości artystycz-
nej, słuchane przez miliony ludzi w Związku 
Radzieckim, utwory, których twórcy otrzy-
mują za nie nawet najwyższą państwową Na-

Lody pękają, łamanica, odwilż, coraz cieplej, 
a cicha woda brzegi rwie…

*

W lutym na ekrany kin krakowskich wszedł 
nowy polski film – komedia muzyczna Przy-
goda na Mariensztacie Leonarda Buczkowskie-
go i Ludwika Starskiego, z muzyką Tadeusza 
Sygietyńskiego, z udziałem Państwowego Lu-
dowego Zespołu Pieśni i Tańca „Mazowsze”, 
z Lidią Korsakówną i Tadeuszem Szmidtem 
w rolach głównych.

Zespół „Mazowsze” prezentował w tym fil-
mie trzy piosenki Sygietyńskiego i Starskiego: 
To idzie młodość, Cyraneczka i Jak przygoda, 
to tylko w Warszawie; jako solistka wystąpiła 
Irena Wiśniewska (Santor). Przygodę na Ma-
riensztacie – pierwszy polski pełnometrażo-
wy film barwny – przyjęto entuzjastycznie: 
recenzenci dzienników krakowskich zgodnie 
chwalili dzieło Buczkowskiego i Starskiego: Ta 
nowa polska komedia filmowa ma dużo wdzię-
ku i… barwy. Otrzymaliśmy pierwszą naprawdę 
radosną i wesołą komedię. Podoba się muzyka, 
podobają się piosenki „Mazowsza” […] „Przygo-
da na Mariensztacie” ma w sobie coś z klimatu 
filmów René Claire’a…9

Mniej zachwycony Przygodą na Mariensztacie 
był recenzent „Przekroju” Lucjan Kydryński, 
który napisał tak: Barwy – jak na pierwszy raz 
– zupełnie dobre, nastrój przyjemny, muzyka 
łatwo wpadająca w ucho… Zapomniano tylko 
o jednym: na komedii chcemy się śmiać, a tu 
niestety – nie bardzo jest z czego…10 Natomiast 
felietonista tygodnika „Od A do Z”, Sławomir 
Mrożek, nie od razu wprawdzie, bo dopiero po 
kilku miesiącach, wyraził się o tym filmie krót-
ko i dosadnie: „Przygoda na Mariensztacie” to 

9    S. Morawski, „Przygoda na Mariensztacie”, „Gazeta Krakowska” 1954, 2 II.
10    L. Kydryński, Film: „Przygoda na Mariensztacie”, „Przekrój” 1954, 7 II.
11    S. Mrożek, Felieton, „Od A do Z” 1954, 12 XII. 

ponury kicz, który przyprawił mnie o przygnę-
bienie, zachwiawszy moją wiarą w przyszłość 
naszej kultury…11

Film jednak publiczności bardzo się podobał, 
przed kinem „Warszawa”, w którym wyświe-
tlano Przygodę na Mariensztacie, ustawiały się 
długie kolejki. Równie długie kolejki dało się 
zaobserwować w tym samym czasie przed No-
wym Gmachem Muzeum Narodowego – wielu 
było chętnych do obejrzenia niezwykłej wysta-
wy, która przyjechała właśnie z Warszawy…

*

Wystawę dokumentalną Oto Ameryka po-
kazywano najpierw w Warszawie, potem ru-
szyła w Polskę, w Krakowie była dostępna od 
4 marca. Ta propagandowa ekspozycja miała 
na celu ukazanie i napiętnowanie dyskrymina-
cji rasowej i wyzysku klasy robotniczej w USA 
oraz ośmieszenie amerykańskiego stylu życia. 
Jednym z jego atrybutów (i eksponatów wy-
stawy) była (obok coca-coli, gumy do żucia, 
kolorowych skarpetek, krawatów, koszul, dżin-
sów i kowbojskich gadżetów) muzyka jazzowa. 
Wbrew jednak intencjom organizatorów eks-
pozycji to właśnie jazz, prezentowany z orygi-
nalnych nagrań płytowych w jednej z sal wy-
stawowych, wzbudził wielkie zainteresowanie 
młodzieży, która tłumnie i wielokrotnie odwie-
dzała wystawę, mogąc swobodnie i bezkarnie 
słuchać publicznie – po raz pierwszy w Krako-
wie! – zakazanego i wyklętego jazzu, symbolu 
kulturalnej odwilży. Stanęliśmy z otwartymi 
gębami, bo to było nasze pierwsze spotkanie 
z jazzem nowoczesnym… – wspomina Jan Pta-
szyn-Wróblewski, który wystawę Oto Amery-
ka oglądał wtedy w Poznaniu. – Wskazywano 
tam różne przykłady wypaczeń, m.in. właśnie 
muzykę jazzową; mówili nam: „Teraz puścimy 
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Gustaw Morcinek, uczestnik sesji w Stalino-
grodzie, ciekawie relacjonował na łamach 
„Przeglądu Kulturalnego” jej przebieg i efek-
ty: Minister Sokorski zapowiedział wykonanie 
uchwał powziętych na XII Sesji Rady Kultury 
i Sztuki. Nie ma sztuk scenicznych dla ama-
torskich zespołów teatralnych? Muszą być! Nie 
ma odpowiednich pieśni i melodii? Muszą być! 
Brak odpowiednio wykształconych kierowników 
świetlic i zespołów pieśni i tańca. Nie ma ich? 
Ha, to będą!... Pieśń masowa wygasa – wyrasta 
i zastępują ją inna pieśń masowa – nie marszo-
wa, nie koturnowa. Taka, jaką tańczy i śpiewa 
lud Paryża czy Moskwy. Po prostu – piosenka!17

*

Na początku maja redakcja „Echa Krakow-
skiego” (pod energicznym kierownictwem 
Tadeusza Sikorowskiego) ogłosiła konkurs 
dla śpiewaków amatorów pod nazwą „Szuka-
my młodych talentów”. Żywy odzew, z jakim 
spotkała się wśród młodzieży ta inicjatywa, 
przeszedł wszelkie oczekiwania organizatorów: 
na konkurs zgłosiły się aż 133 osoby, głównie 
z Krakowa (85) i Nowej Huty (12), ale także 
z województw krakowskiego, kieleckiego i rze-
szowskiego. Redakcja zmieniła nazwę konkur-
su na: Wielki Konkurs Śpiewaczy „Szukamy 
młodych talentów”; rozpoczęły się przesłucha-
nia kandydatów, które trwały ponad miesiąc. 
Ponieważ regulamin pozwalał na całkowicie 
swobodny dobór repertuaru – kandydaci śpie-
wali więc przede wszystkim najróżniejsze arie 
i wyjątki operowe, pieśni kompozytorów pol-
skich (najczęściej Moniuszki), wielu wybrało 
pieśni radzieckie, nieliczni tylko polskie pieśni 
masowe i popularne piosenki ludowe, kilku 
uczestników obdarzonych głosem basowym 
próbowało wykonywać pieśni murzyńskie 
Paula Robesona, z Old Man River na czele. Fi-

17    G. Morcinek, Byłem na Sesji w Stalinogrodzie…, „Przegląd Kulturalny” 1954, 1–7 VII.
18    Szukamy młodych talentów, „Echo Krakowskie” 1954, 19 VI.
19    Szukamy młodych talentów, „Echo Krakowskie” 1954, 22 VI. 

nał odbył się podczas czerwcowych Dni Kra-
kowa; w grupie I („głosy nieszkolone”) zwycię-
żył Stefan Kudasiewicz, w grupie II („uczący 
się śpiewu”) – Roman Węgrzyn. 

Poważna liczba zgłoszeń i zainteresowanie, 
jakie towarzyszyły imprezie – mówiła w pod-
sumowaniu przebiegu konkursu prof. Stani-
sława Hoffmanowa, wiceprzewodnicząca Sądu 
Konkursowego – świadczą o tym, jak ważne 
jest zaspokajanie potrzeb kulturalnych wśród 
społeczeństwa. Dochodzą wiadomości z pro-
wincji o zapale, z jakim odnosi się młodzież do 
spraw konkursów śpiewaczych. Ruch muzyczny 
ożywia się, rośnie frekwencja na próbach chó-
rów świetlicowych, budzi się ambicja wypróbo-
wania sił na szerszej arenie. Jeżeli wśród rzesz 
młodzieży silniej odezwą się wołania o sztukę, 
jeżeli przegląd naszych sił potencjalnych w tej 
dziedzinie znajdzie zrozumienie i pobudzi do 
działania czynniki decydujące, zadanie kon-
kursu „Echa Krakowskiego” będzie całkowicie 
spełnione…18 A przewodniczący jury, artysta 
śpiewak Adam Mazanek, dodawał: Uważam 
konkurs śpiewaczy „Echa Krakowskiego” za ini-
cjatywę społecznie słuszną i bardzo aktualną. 
Świadczy o tym nadspodziewanie wysoka liczba 
zgłoszeń oraz bardzo ciekawe i cenne materia-
ły głosowe. Spośród takich właśnie amatorów, 
spośród młodzieży ze wsi i miast należy wy-
szukiwać i kształcić kadry przyszłych naszych 
śpiewaków operowych, operetkowych i estrado-
wych… Dla mnie osobiście bardzo radosny jest 
fakt ujawnienia się w konkursie kilku doskonale 
zapowiadających się basów19. 

Jedną z laureatek konkursu „Echa Krakowskie-
go” została 18-letnia maturzystka z Liceum Jo-
teyki, Danuta Smykla.

*

grodę im. Stalina… W zakończeniu artykułu 
autorka wzywała polskich twórców, by pisali 
i komponowali pieśni masowe według najlep-
szych radzieckich wzorów – pieśni do śpie-
wania „w walce i na budowie, w marszu i na 
świetlicy”…

Minęło siedem lat przymusowej nauki maso-
wego śpiewu pod dyrekcją prof. Lissy. Pod ko-
niec stycznia 1954 roku w Poznaniu odbywało 
się wyjazdowe posiedzenie zarządu Związku 
Kompozytorów Polskich – dyskutowano o ak-
tualnej sytuacji w polskiej muzyce rozrywko-
wej. Wypowiadała się tam również wiceprezes 
Związku, prof. Zofia Lissa – inicjatorka kam-
panii o polską pieśń masową. Pani wiceprezes 
Lissa – nazywana w środowisku „żandarmem 
w spódnicy z klapkami na uszach” – nie miała 
wiele nowego do powiedzenia w tej dyskusji. 
Powtórzyła jeszcze raz swoje znane, powszech-
nie obowiązujące krytyczne opinie o przedwo-
jennej „muzyczce szlagierowej” i, jak zwykle, 
w najgorszych słowach wyrażała się o muzyce 
jazzowej amerykańskiej… I wtedy zdecydował 
się zabrać głos prezes oddziału krakowskiego 
Związku Kompozytorów Polskich, Stefan Ki-
sielewski…

Kisielewski tak wspominał kilkanaście lat póź-
niej: Pamiętam, chyba w roku 1954 – zacząłem 
wtedy kruszyć o jazz kopie – było jakieś plenum 
zarządu Związku Kompozytorów w Poznaniu, 
gdzie twórczyni naszej powojennej muzykolo-
gii… [Zofia Lissa, Kisielewski nie chciał nawet 
wymienić tego nazwiska – A.B.-P.] wypowie-
działa na temat jazzu kilka pogardliwych a peł-
nych nieznajomości tematu uwag. Wygłosiłem 
wówczas dłuższą filipikę na rzecz synkopowa-
nej muzyki, na końcu zaś powiedziałem, że jeśli 
chodzi o sprawy ideowo-polityczne, wystarczy 
przestać uważać jazz za muzykę imperialistycz-
nego kapitalizmu amerykańskiego, a zacząć go 

16    S. Kisielewski, Przedmowa czyli piękne wspomnienia, [w:] J. Radliński, Obywatel Jazz, Kraków 1967.

uważać za muzykę upośledzonego ludu murzyń-
skiego, aby wszystko było w porządku… Koledzy 
z zarządu dostojnie i w milczeniu wpatrywali 
się w przestrzeń, uznawszy moje powiedzenie za 
niesmaczny żart. A tymczasem ja, znając wagę, 
jaką przykładało się wówczas do słów i sformu-
łowań, po prostu podrzucałem odpowiednią 
przynętę. I rzeczywiście – z czasem tu i ówdzie 
chwyciła...16

Głos Kisiela skwitowano głuchym milczeniem, 
ale, jak się okazało, zamilkła też wkrótce Zofia 
Lissa – był to jej ostatni występ w roli wicepre-
zesa Związku. W kwietniu nowym prezesem 
Związku Kompozytorów Polskich został (po 
T. Szeligowskim) prof. Kazimierz Sikorski. 
Jedną z pierwszych inicjatyw nowego prezesa 
była zorganizowana pod koniec maja wielka 
Narada Twórcza poświęcona w całości pro-
blemom muzyki popularnej, podczas której 
powołano Komisję dla Spraw Muzyki Roz-
rywkowej i Tanecznej. Komisja w krótkim 
czasie przygotowała raport i listę postulatów 
koniecznych zmian „na odcinku muzyki maso-
wej” i materiał ten przekazała niezwłocznie do 
działającej przy Ministerstwie Kultury – Rady 
Kultury i Sztuki, przygotowującej kolejną sesję 
Rady. Przełom nastąpił już w miesiąc później! 
– na odbywającej się w Stalinogrodzie od 18 
do 20 czerwca XII Sesji Rady Kultury i Sztuki 
poświęconej zagadnieniom upowszechniania 
kultury, na której przyjęto główne tezy „od-
wilżowego” referatu programowego ministra 
Włodzimierza Sokorskiego i „wytyczne na 
okres najbliższy”, takie jak: zachęta do prze-
łamywania skostniałych schematów realizmu 
socjalistycznego w sztuce, konieczność akty-
wizacji działań ośrodków i domów kultury, 
preferowanie własnych, oryginalnych inicjatyw 
twórczych i – uwaga! – zakładanie amatorskich 
zespołów artystycznych: muzycznych, śpiewa-
czych i tanecznych. 
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łam, że chętnie po koncercie spróbowałabym coś 
zaśpiewać… I zaśpiewałam „Summertime”. 
[…] Tak znalazłam się w zespole MM 17621.

Tak w zespole pojawiła się Wanda Warska.

*

Zespół MM 176 zadebiutował, jak już powie-
dziano, 7 lipca 1954 roku na scenie Teatru Stu-
dio koncertem zatytułowanym Melodia i rytm; 
do końca lipca dał tych koncertów 16. Wobec 
wielkiego zainteresowania słuchaczy dyrekcja 
Wojewódzkiego Domu Kultury podjęła decy-
zję o przeniesieniu występów na dziedziniec 
Pałacu pod Baranami. Pierwszy koncert plene-
rowy z cyklu Melodia i rytm odbył się 5 sierp-
nia o 20.00, ostatni – 15 sierpnia. Mieli grać 
do końca sierpnia, ale koncerty zostały prze-
rwane z powodu kłopotów organizacyjnych 
uniemożliwiających zapewnienie porządku 
i bezpieczeństwa tłumom młodzieży usiłującej 
dostać się na dziedziniec. Sprzedawano ponoć 
więcej biletów, niż było miejsc na dziedzińcu, 
dochodziło do przepychanek i awantur, in-
terweniowała milicja. Koncerty przerwano 
i przeniesiono z powrotem do sali Teatru 
Studio, gdzie trwały one do końca grudnia 
– łącznie 66 koncertów Melodia i rytm. Jed-
nocześnie zespół MM 176 grywał też na wie-
czorkach tanecznych w Klubie Studenckim 
„Rotunda” i w auli II Liceum Króla Jana III 
Sobieskiego22. W pierwotnym składzie działał 
do stycznia 1955 roku23 (kiedy Trzaskowski 
odszedł do Melomanów, a Kurylewicz zało-
żył swój własny zespół), a później, w składzie 
zmienionym, jako Krakowski Zespół Jazzowy 
Jerzego Borowca. 

21    Cyt. za: A. Krupa, Miasto błękitnych nut czyli historia krakowskiego jazzu i nie tylko…, Kraków 2008.
22    Autorzy opracowań historii jazzu w Krakowie potwierdzają istnienie amatorskich zespołów jazzowych w krakowskich szkołach średnich 
w tym okresie: Jan Poprawa w Kronice jazzowych wydarzeń w Krakowie notuje: 1950–53 – amatorskie zespoły szkolne w Liceum Muzycznym 
i w Liceum im. J. Sobieskiego (J. Poprawa, Jazz w Krakowie, Kraków 1975); Roman Kowal w szkicu Jazz schodzi do katakumb (1949–54) wspo-
mina ogólnie: Działały amatorskie zespoły w liceach, przy dźwiękach jazzu odbywały się bale szkół artystycznych. Z wolna kruszył się pancerz 
zakazów i politycznego ostracyzmu (R. Kowal, Polski jazz. Wczesna historia i trzy biografie zamknięte: Komeda – Kosz – Seifert, Kraków 1995).
23    12 I 1955 – ostatni koncert Zespołu MM 176 w Teatrze Studio.
24    Z. Komedowa-Trzcińska, Nietakty. Mój czas, mój jazz, Warszawa 2015.

Zespół MM 176 nie pozostawił niestety żad-
nych nagrań, brak też jakichkolwiek mate-
riałów ikonograficznych – reprodukowane 
tu (mimo niskiej jakości technicznej) zdjęcie 
z koncertu na dziedzińcu WDK to jedyna od-
naleziona fotografia zespołu Jerzego Borowca. 
Zofia Komedowa-Trzcińska zachowała entu-
zjastyczne wspomnienie o MM 176: Zespół 
MM 176 – jak oni żywiołowo grali! Mieli w re-
pertuarze swing z elementami amerykańskiej 
jazzowej klasyki i be-bopu. I występowali na 
normalnych, ogólnodostępnych scenach, nie 
katakumbowo, czyli w czyichś mieszkaniach czy 
zakamuflowanych norach! Na pomysł założenia 
takiego zespołu wpadł Jerzy Borowiec, przyszły 
współtwórca powstałego w październiku 1956 
roku Krakowskiego Klubu Jazzowego. Udało 
się dzięki odwilżowym decyzjom Rady Kultu-
ry i Sztuki. I tak w 1954 roku pod patronatem 
krakowskiego Wojewódzkiego Domu Kultury 
powstał zespół MM 176. Grali w nim: liderzy 
– Kurylewicz, Trzaskowski i Borowiec, Zbyszek 
Gadomski, „Julek” Mysiński i „Elik” Przebin-
dowski. Gadomskiemu pozwolono improwi-
zować basem à la Louis Armstrong, a „Elika” 
dopuszczono do mikrofonu, aby swoim sub-
telnym głosem śpiewał romantyczne piosenki 
francuskie. Do tego nowatorsko swingująca 
wokale Wanda Warska… Rewelacja! Odnieśli 
wielki sukces i był to niewątpliwie pierwszy au-
tentycznie oficjalny debiut jazzu w powojennej 
Polsce! Kiedy muzyków MM 176 pytano, czemu 
grają te jazzowe wygłupy, a nie jakąś normal-
ną, polską, czy też radziecką lub w ostateczno-
ści europejską muzykę, odpowiadali ze stoickim 
spokojem: – Ta muzyka nie jest ani zgniła, ani 
też amerykańska, to tylko taki prosty, szwedzki 
be-bop…24

Zielone światło dla amatorskich zespołów ar-
tystycznych zapalone na XII Sesji w Stalino-
grodzie najszybciej dotarło do Krakowa – do 
Wojewódzkiego Domu Kultury „Pałac pod 
Baranami”. Dyrektor Leopold Grzyb udzielił 
wszelkiej pomocy i już w ostatnich dniach 
czerwca – a więc dosłownie w tydzień po sesji 
stalinogrodzkiej – zaczęły się „Pod Baranami” 
intensywne próby i przygotowania organiza-
cyjne.

7 lipca 1954 roku o godzinie 20 na scenie Te-
atru Studio przy ul. Skarbowej – dziś Teatr 
Groteska, wówczas scena w zarządzie Wo-
jewódzkiego Domu Kultury – wystąpił po 
raz pierwszy z oficjalnym koncertem zespół 
MM 176 Jerzego Borowca – zespół estrado-
wy grający koncertowo, czyli do słuchania, 
nie tylko do tańca, swingującą, synkopo-
waną i improwizowaną muzykę rozrywko-
wą. Dlaczego taka nazwa? „MM” – to po 
prostu metronom Melcla (Mealzla) z usta-
wionym na „176” tempem taktowania od-
powiadającym w utworze jazzowym tempu  
medium-swing.

Zespół grał w składzie: Andrzej Kurylewicz 
(fortepian, puzon), Andrzej Trzaskowski 
(akordeon, fortepian), Zbigniew Gadomski 
(gitara, puzon), Feliks Kotarba (wibrafon), 
Krzysztof Elik-Przebindowski (kontrabas), 
Juliusz Mysiński (perkusja) i Jerzy Borowiec 
(saksofon, klarnet, kierownictwo muzyczne); 
śpiewali: Bogumiła Lesicka, Wanda Warska, 
Jacek Basowski, Krzysztof Elik-Przebindow-
ski i Zbigniew Gadomski; solistom towarzy-
szyły w niektórych utworach grupy wokalne 
WDK ZZ – najczęściej kwartet mieszany Ich 
Czworo, niekiedy kwartet rewelersów Orion 
– a także solista-instrumentalista Zbigniew 
Cierpik (harmonijka ustna). Zapowiadał Jerzy  
Bibel.

20    W piwnicy u wujka Kuryla. Rozmowa z Andrzejem Kurylewiczem, [w:] J. Radliński, dz. cyt.

Powstanie kierowanego przez J. Borowca ze-
społu MM 176 przy Wojewódzkim Domu Kul-
tury w Krakowie Andrzej Kurylewicz oceniał 
jako wydarzenie przełomowe: Sesja Rady Kul-
tury w Stalinogrodzie zapoczątkowała klimat 
„odwilżowy”. Bezpośrednim jej rezonansem sta-
ło się zorganizowanie przez Wojewódzki Dom 
Kultury estradowego zespołu muzyki tanecznej. 
Był to ewenement na skalę krajową – MM 176 
stanowił pierwszy po okresie schematyzmu 
zespół grający koncertowo muzykę taneczną, 
w dodatku – opłacany ze społecznych fundu-
szów. Jego występy były każdorazowo wielkim 
wydarzeniem w Krakowie, publiczność waliła 
drzwiami i oknami! Na jednym z koncertów 
nie bez satysfakcji dostrzegłem profesorów – 
Sztompkę i Drzewieckiego. […] Któregoś dnia 
zgłosiła się do nas dziewczyna. Zaśpiewała i… 
została, by odtąd towarzyszyć wszystkim moim 
występom. Nazywała się...20

Wanda Małolepsza, 22-letnia poznanian-
ka – gdy tylko do Poznania doszły wieści, że 
w Krakowie powstał pierwszy w Polsce zespół 
grający oficjalnie i legalnie muzykę jazzową 
– nie zastanawiała się ani chwili: na początku 
lipca pospiesznie przyjechała do Krakowa, za-
trzymała się tu u swojej przyjaciółki Zofii Lach 
(późniejszej Komedowej-Trzcińskiej), a ta za-
raz pomogła jej zdobyć bilet na jeden z pierw-
szych koncertów zespołu MM 176.

Z ogromnymi trudnościami zdobyłam bilet i po-
szłam na ich koncert, który odbywał się w Te-
atrze Studio na Skarbowej… – wspominała po 
latach. – Byłam nim zachwycona, a szczególnie 
Andrzejem Kurylewiczem. Podeszłam do muzy-
ków z gratulacjami, a odwagi dodał mi fakt, że 
znałam Krzysztofa Komedę z Poznania. Pretek-
stem było właściwie przekazanie pozdrowień od 
Krzysztofa dla wszystkich muzyków. Zjawiłam 
się za kulisami. Przyszedł Borowiec. Powiedzia-
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Atom powstał w sierpniu 1954 roku, pierw-
szy koncert – zatytułowany Tysiąc taktów ja-
zzu – dał w Teatrze Studio 3 września 1954 
roku. Po pół wieku Alojzy Thomys tak mówił 
o swoim pierwszym zespole: Założyłem wtedy 
zespół jazzowy w Wojewódzkim Domu Kultury. 
Było to możliwe dzięki dyrektorowi Leopoldowi 
Grzybowi. Był on wysoko postawioną osobisto-
ścią i zaryzykował podjęcie decyzji o powstaniu 
zespołu jazzowego. W tych czasach granie jazzu 
było uznawane za propagowanie amerykańskie-
go stylu życia…28

Jeżeli więc jeszcze w sierpniu 1954 roku była 
to decyzja ryzykowna – tym większej odwa-
gi wymagać musiała jego, Leopolda Grzyba, 
czerwcowa inicjatywa utworzenia pierwszego 
zespołu MM 176. Dodajmy – w niespełna dwa 
lata później dyrektor Grzyb znowu ryzykował, 
oddając grupie młodych zapaleńców piwnice 
Pałacu pod Baranami, siedzibę przyszłego ka-
baretu.

*

– Przychodzę po pracy do domu, otwieram 
radio i co słyszę? – mówił murarz na dyskusji 
o piosenkach w Domu Kultury Budowlanych 
w Warszawie. – Słyszę piosenki o cegłach, 
o wapnie, o murowaniu… A dajcież mi spo-
kój! Wapna i cegły to ja mam dosyć przez cały 
dzień na budowie… Chcę posłuchać piosenki 
o ludziach, o nas samych…29

Ten głos murarza, głos charakterystyczny dla 
ówczesnych nastrojów radiosłuchaczy, przyto-
czony został w artykule wstępnym pierwszego 
numeru dwutygodnika „Śpiewamy i Tańczy-
my”, który ukazał się na początku październi-
ka 1954 roku; wydawca: Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne z siedzibą w Krakowie, redaktor 

28    Cyt. za: A. Krupa, dz. cyt.
29    W. Rudziński, To chcemy śpiewać, „Śpiewamy i Tańczymy” 1954, nr 1, X.
30    Tamże.

naczelny: Witold Rudziński – kompozytor, 
historyk muzyki i pedagog. Powstanie nowe-
go czasopisma poświęconego piosence oraz 
muzyce tanecznej i rozrywkowej to również 
jeden z pierwszych rezultatów XII Sesji Rady 
Kultury, praktyczna realizacja wezwania 
do stwarzania warunków dla rozśpiewania 
i umuzykalniania młodzieży poprzez pomoc 
w zakładaniu amatorskich zespołów muzycz-
nych, śpiewaczych i tanecznych. Każdy zeszyt 
„Śpiewamy i Tańczymy” zawierać będzie – pi-
sał W. Rudziński – pięć popularnych piosenek 
(muzyka i tekst) i informacje dotyczące muzyki 
lekkiej i tanecznej, objaśnienia skróconej pisow-
ni nutowej, porady i wskazówki praktyczne dla 
zakładających zespoły muzyczne i chóry, wy-
wiady z kompozytorami, życiorysy twórców 
muzyki popularnej, aktualności, ciekawostki, 
fraszki muzyczne itd.30

I rzeczywiście, w pierwszych numerach „Śpie-
wamy i Tańczymy” (październik–grudzień) 
obok artykułów programowych, takich jak To 
chcemy śpiewać, Jak i co tańczyć?, Załóżmy or-
kiestrę mandolinową, pojawiły się również za-
powiedziane i bardzo oczekiwane popularne 
piosenki w prostym układzie na głos i fortepian 
bądź akordeon, między innymi: Marynika, Na 
ławeczce, Pójdę na Stare Miasto, Pociąg zako-
chanych, Gdy się kogoś ma, Naucz mnie tańczyć, 
Bo mój chłopiec piłkę kopie, Cicha woda… 

*

To, co stało się w Krakowie w połowie roku 
1954, możemy nazwać przedpaździernikowym 
przełomem w polskiej muzyce rozrywkowej. 
Przemiany zapoczątkowało powstanie zespo-
łów MM 176 Jerzego Borowca i Atom Alojzego 
Thomysa. Na tym się zresztą nie skończyło – 
utworzenie tych pionierskich grup jazzowych 

Ważną też rolę – może nawet decydującą 
o powodzeniu nowatorskiego przedsięwzię-
cia dyrekcji Wojewódzkiego Domu Kultury 
– odegrały entuzjastyczne, choć wyważone 
recenzje koncertów zespołu MM 176 autor-
stwa Sławomira Mrożka w „Dzienniku Pol-
skim”25 i Leszka Herdegena na łamach „Życia  
Literackiego”26.

*

W opracowaniach historyków polskiej mu-
zyki rozrywkowej i jazzowej – Borkowskiego, 
Brodackiego, Gaszyńskiego, Kowala, Krupy, 
Michalskiego, Radlińskiego i Schmidta – brak 
informacji szczegółowych o powyższych wyda-
rzeniach – jedynie autor Historii jazzu w Pol-
sce, Andrzej Schmidt, wspomina o zespole MM 

25    Fragment recenzji Sławomira Mrożka: Niewiele imprez krakowskiego Domu Kultury cieszy się takim powodzeniem, jak „Melodia i Rytm”. Ten 
młody zespół daje któryś tam już z rzędu koncert, a sala wciąż pełna. Prawdopodobnie przyczyną takiego powodzenia jest wyjątkowość imprezy tego 
rodzaju – dotąd nie słyszeliśmy muzyki jazzowej z estrady. Przede wszystkim należy stwierdzić: dobrze się stało, że instancja najbardziej ku temu po-
wołana – Dom Kultury, nareszcie wzięła się do rzeczy, czyli zajęła jakieś konkretne stanowisko wobec tego, dotąd przemilczanego lub zagadywanego, 
popychanego lub przykrywanego z głową – fenomenu muzyki jazzowej. Dotąd jazz był w naszym mieszkaniu jakby brzydkim krewniakiem-sierotą. 
[…] Były nieporozumienia z tym kłopotliwym bękartem. Że nie nasz spod Miechowa, że w ogóle nie z tych stron, że źle się prowadzi, włóczy po no-
cach… Faktycznie – nasz chłopaczek nie zawsze prowadzi się dobrze. Bywał w różnych podejrzanych lokalach, miał opinię wybitnie niespołecznego 
i niepewnego (jeśli nie wrogiego) pod względem politycznym. Jednak czy nie było w tym naszej winy? Zamiast zająć się nim, skoro już jest (zaprze-
czyć jego istnieniu, jego bardzo szerokiej i trwałej popularności zaprzeczyć nie można) – myśmy właśnie zaczęli zaprzeczać, zamykać go w łazience. 
Zamiast go wychować jakoś, oswoić i w ten sposób zlikwidować jego wybryki – kazaliśmy mu stać w kącie, spać w kuchni, ciągle krzyczeliśmy na nie-
go, aż zaczął z tego wszystkiego głupieć. Nie można mu się dziwić, że w tych warunkach dostał się pod wyłączny wpływ złego towarzystwa. Tę dobrą, 
w gruncie rzeczy ludową muzykę oddaliśmy w wyłączną dzierżawę elementom obcym i wrogim. […] Widownia w części składa się z tzw. bikiniarzy. 
Chłopaczkowie z bakami, dziwne uczesania, gardłowe okrzyki… owszem, przychodzą też i tacy. I to właśnie bardzo dobrze, że tacy przychodzą. 
Siedzą, słuchają i trzeba przyznać – zachowują się zupełnie przyzwoicie. […] Zespół spełnia podstawowy warunek dobrego wykonania muzyki 
jazzowej – nie „odwala” sztywno swojej roboty, ale sam bawi się nią i przejmuje. Dobry jazz, który tak wiele ma z improwizacji, nie znosi obojętnego, 
sztywnego, „akademickiego” wykonywania. Lubi natomiast zapaleńców. Młodzi ludzie z zespołu oznaczają się wielką muzykalnością, wyczuciem 
tego gatunku muzycznego, który uprawiają, opanowaniem technicznym i czymś, co można by nazwać – jazzową intuicją. Wydaje się nawet, że za 
mało wykorzystują te walory, to znaczy grają zbyt nieśmiało […], nie wszyscy czują się jeszcze zupełnie swobodnie na estradzie. Spośród wokalistów 
bez wątpienia największym wyczuciem piosenki i wyrazem indywidualnym odznacza się Krzysztof Elik. Jacek Basowski dobrze powtarza piosenki 
amerykańskie. […] Cały zespół, którego wszystkich uczestników trudno tu wymieniać, gra pod kierunkiem uzdolnionego, opanowanego i stylowo 
prezentującego się Jerzego Borowca... S. Mrożek, Nawrócenie piegowatego siostrzeńca, „Dziennik Polski” 1954, 5 VIII.
26    Fragment recenzji Leszka Herdegena: Zespół instrumentalno-wokalny Domu Kultury dawał koncert muzyki jazzowej i rozrywkowej. Afisz 
głosił, że będzie – „Melodia i rytm”. Zająłem miejsce i z niedowierzaniem czekałem, aż się zacznie. […] Wszedł w końcu konferansjer, wygłosił 
krótkie przemówienie i usposobił nas ideologicznie do tematu, oświadczając, że Murzyni są narodem i że businessmani amerykańscy starali się 
przekształcić ludowy jazz w muzykę elitarną, ale się im to nie udało. Powiedział ponadto kilka słusznych rzeczy, na przykład to, że jazz w istocie 
swej wcale nie jest kosmopolityczny, ponieważ wywodzi się z twórczości ludowej. A potem zaczął się koncert, którego słuchałem z rosnącym zainte-
resowaniem, rezygnując ze sceptycyzmu, pełen podziwu dla bogactwa tej muzyki, dla jej kolorytu, temperamentu, odkrywczości instrumentacyjnej, 
bardzo szerokiej skali tematycznej i niekłamanej ludowości w motywach murzyńskich i meksykańskich, w kabaretowych motywach francuskich, 
rodem z Dzielnicy Łacińskiej, w tematach włoskich piosenek i foxtrottów, tak wyraźnie dźwięczących canzoną. […] Na pewno mieliśmy słuszność 
krytycznie ustosunkowując się do ordynarnego, wrzaskliwego wykonawstwa muzyki jazzowej. Na pewno mieliśmy słuszność atakując trywialność 
i szmirę. Ale z pewnością bywaliśmy czasem nierozsądni, stosując wprost haubicowe kryteria mające podważyć zasadę tej niezwykle popularnej 
rozrywki, która właśnie wśród pół-bikiniarzy może spełnić ładną robotę wychowawczą,  niepostrzeżenie  kształcąc smak i pierwsze stopnie kultury 
muzycznej. Zaobserwowałem na przykład, że subtelne, liryczne piosenki francuskie i włoskie, śpiewane przez Krzysztofa Elika i sentymentalne mu-
rzyńskie, bardzo oszczędnie, nawet oschle, interpretowane przez Jacka Basowskiego – bardzo podobały się młodym ludziom z baczkami, odzianym 
w wąskie spodenki. […] Zespół Domu Kultury znalazł „chwyt”. Ma poza tym kulturę i wyczucie stylu. Ma ambicje: repertuar koncertu nie jest łatwy 
– Duke Ellington, Louis Armstrong, Paul Robeson, Flach, Utiosow, Jack Elian – to różne style, a nawet „epoki” muzyki jazzowej. „Dyrygent” Jerzy 
Borowiec (pełen inwencji klarnecista i saksofonista) widać, że „tym żyje” – jego temperament, świetne wyczucie rytmu, pomysłowość i tak ważna, 
powtórzmy, kultura – zapowiadają interesujący talent... L. Herdegen, Caballero ma sombrero, „Życie Literackie” 1954, 15 VIII.
27    A. Schmidt, Historia jazzu, Lublin 2009.

176, błędnie zresztą datując jego powstanie na 
koniec lata 1954 roku27.

Pod koniec lata roku 1954 to w Krakowie po-
wstawał już… drugi zespół „jazzujący”! Atom! 
I również w Wojewódzkim Domu Kultury 
„Pod Baranami”; jego twórcą był alcista Orkie-
stry Polskiego Radia w Krakowie, Alojzy (Al) 
Thomys, czyli A. Thomys, stąd nazwa – Atom; 
zespół tworzyli studenci i absolwenci Akade-
mii Medycznej, którzy muzykowali dotąd po-
kątnie i półlegalnie w podziemiach Domu Me-
dyczek przy ulicy Grzegórzeckiej, zaś solistami 
Atomu zostali laureatka czerwcowego Wiel-
kiego Konkursu Śpiewaczego „Echa Krakow-
skiego” Danuta Smykla (Rinn) i Aleksander  
Szarota. 
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było zaledwie letnią forpocztą doniosłych 
wydarzeń późnej jesieni: 27 października 
w Klubie Literatów na Krupniczej urządzono 
pierwszy w Krakowie koncert Zespołu „Me-
lomani” Jerzego „Dudusia” Matuszkiewicza; 
występ poprzedziła prelekcja na temat jazzu 
Jerzego Skarżyńskiego, a zakończyło pierwsze 
całonocne jam session, które zresztą odbiło 
się w mieście szerokim echem (w ocenie An-
drzeja Trzaskowskiego31 październikowy wy-
stęp Melomanów w Krakowie zapoczątkował 
w Polsce jazzowy ruch koncertowy). Kilka zaś 
dni później doszło w Krakowie do pierwszego 
ogólnopolskiego spotkania muzyków i miło-
śników muzyki jazzowej: od 31 października 
do 2 listopada w sali Szkoły Podstawowej przy 
ul. Królowej Jadwigi odbyły się I Zaduszki Ja-
zzowe.

Imprezy te zakończyły ostatecznie pięcioletni, 
trwający od 1949 roku, okres „katakumbo-
wy” polskiego jazzu – nielegalnego grania tej 
wyklętej muzyki w prywatnych mieszkaniach 
i piwnicach. Jerzy Skarżyński, znakomity 
znawca i niestrudzony propagator jazzu, ini-
cjator krakowskiego koncertu Melomanów, 
przypominając po latach atmosferę tej pre-
zentacji w Klubie Literatów, podkreślał zna-
czenie specyficznego charakteru krakowskiego 
środowiska artystycznego: Jazz to jest muzyka 
młodości. Nie wiem, czy gdziekolwiek łatwiej 

31    A. Trzaskowski, Jazz, [w:] B. Schäffer, Leksykon kompozytorów XX w., t. 2, Kraków 1999.
32    J. Sawicki, dz. cyt.

byłoby się temu jazzowi rozwinąć – jazzowi, 
publiczności, muzykom – i stworzyć to całe 
jakieś uniwersum jazzowe… Kraków to jest to 
dosyć specjalne miejsce – i środowisko, i trady-
cje, tu Kisielewski i Polewka piją sobie razem 
wódkę, wszystko bardzo dobrze, Polewka pilnu-
je, żeby mógł się odbyć jam-session w Związku 
Literatów, Otwinowski zaprasza i wita wszyst-
kich tam przybyłych wielkich kompozytorów 
ówczesnych, Malawskiego, Skrowaczewskiego, 
Lutosławskiego i innych… To wszystko ma 
jakieś swoje wytłumaczenie, jeżeli się zna at-
mosferę Krakowa. Sądzę, że ani na Wybrze-
żu, ani w Warszawie w tym czasie to było  
niemożliwe…32 

***

I wreszcie ostatni dzień roku 1954 – finał 
przedpaździernikowego przełomu w polskiej 
muzyce rozrywkowej, przełomu, który doko-
nał się w Krakowie: 31 grudnia, Sylwestro-
wo-noworoczny koncert symfoniczny w wy-
konaniu Orkiestry Filharmonii Krakowskiej 
pod dyrekcją Bohdana Wodiczki. Dzięki sta-
raniom i śmiałym decyzjom dyr. Wodiczki 
– przy wsparciu dyskretnej kampanii praso-
wej Lucjana Kydryńskiego – po raz pierwszy 
w powojennej Polsce rozbrzmiała tu muzyka 
George’a Gershwina: Amerykanin w Paryżu 
i Błękitna rapsodia… 
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(z Salomeą Fijak i Michałem Tasiemskim na 
czele). Przy fortepianie zasiadali kompozy-
torzy: sławny już Zygmunt Konieczny i nie-
zwykle uzdolniony, młodziutki pianista ja-
zzowy Adam Matyszkowicz (później znany 
w świecie jako Makowicz). Wtedy to Leszek 
Moczulski i Wicek Faber zwrócili się do mnie 
z propozycją objęcia kierowniczego steru 
w piosenkarskim przedsięwzięciu i stworze-
nia stabilnej formuły w postaci Studenckiej 
Estrady Piosenki. Dlaczego mnie spotkał ten 
zaszczyt? Doprawdy nie wiem. Prowadziłem 
wówczas w Alma Radio redakcję publicystyki 
kulturalnej, pisząc regularnie recenzje filmowe 
i muzyczne (z koncertów filharmonii), pełniąc 
również dyżury spikerskie. Miałem też własne 
skromne udziały w sztuce śpiewanej, teatral-
nej i recytatorskiej. Studiowałem sumiennie 
filozofię (głównie pod auspicjami Romana 
Ingardena), a dodatkowo także matematykę 
i historię sztuki, później socjologię. Propozycję 
jednak przyjąłem i odtąd, mniej więcej przez 
dwa lata, prowadziłem tę estradowo-teatralną 
działalność piosenkarską, łącząc funkcje orga-
nizacyjne z reżyserskimi (jeśli wolno je tak na-
zwać). Byłem też jednym z wykonawców oraz 
w pierwszym okresie również konferansjerem.

ESTRADA PIOSENKI

Trzy główne problemy, jakie stanęły przed 
nami, to: kwestia repertuaru, z założenia wła-
snego, oryginalnego – po pierwsze. Po wtó-
re, odpowiedniego poziomu wykonawstwa. 
Po trzecie – znalezienia ciekawej formuły 
inscenizacyjnej, innej niż banalne składanki 
dominujące w tamtym czasie. Rozpoczęliśmy 
wtedy intensywne i systematyczne próby, przy-
gotowując regularne koncerty, w szczególno-
ści pełne spektakle. Spotkania indywidualne 
i zbiorowe odbywały się niemal codziennie, 
a oprócz ćwiczeń interpretacji i ruchu sce-
nicznego (z mikrofonem i bez) wprowadzi-
łem standardowe lekcje emisji głosu (pod 
opieką prof. Frogniego z PWST). Wincenty 
Faber znakomicie i z pełnym entuzjazmem 

sprawował funkcję kierownika literackiego. 
Wspomagał go na co dzień Leszek Moczulski, 
a na próbach bywali często mieszkający „na 
mieście” Beata Szymańska i Mietek Czuma. 
Czwórka poetów zmonopolizowała zresztą 
całą sferę tekstową. Jako okazjonalne wyjątki 
pojawiły się później propozycje Leszka Długo-
sza i Tadeusza Śliwiaka. 

Niezwykle interesujący był zestaw kompozy-
torów (zarazem akompaniatorów). W pierw-
szym okresie, jak wspomniałem, było ich tylko 
dwóch, mianowicie Konieczny i Matyszko-
wicz. Pierwszy rozdwajał się między „Piw-
nicę” a naszą Estradę, czasem nawet tę samą 
piosenkę przeznaczając dla jednej i drugiej 
sceny. Specjalne miejsce zajmował Adaś Ma-
tyszkowicz (vel Makowicz), jako nasz główny 
akompaniator oraz autor kilku melodii. On też 
przetransponował parę tematów jazzowych, 
do których słowa napisał Faber (na przykład  
bluesy Po co? i Epitafium dla trębacza). Adam 
stawał się już wtedy wschodzącą gwiazdą ja-
zzu, grając w trio Jurka Porębskiego (z Wojt-
kiem Hobgarskim na perkusji) oraz w kwar-
tecie z Porębskim, Wellsem i Perelmutterem. 
Późniejsza kariera Makowicza po wyjeździe 
z Polski potwierdza opinię o naszej szczęśli-
wej ręce w doborze muzyków (także i później). 
Dodam przy okazji, że i ja osobiście wykony-
wałem utwory zarówno Zygmunta, jak i Ada-
ma (tego drugiego pastisz Złotego pierścionka 
z tekstem Czumy). Do grupy muzycznej dołą-
czali sukcesywnie kolejni artyści. Pojawił się 
Tomasz Ochalski, pupil profesora Zbigniewa 
Drzewieckiego, bolejącego pono, że Tomek 
przedłożył lekką muzę nad klasykę (zwłasz-
cza szansę na sukces w Konkursie Chopinow-
skim). Tomek napisał też kilka piosenek do 
tekstów Fabera (zapamiętałem, jako wykonaw-
ca, frazę refrenu: Zacinamy się w dłoń fińskim 
nożem, już nie bawią nas własne pomysły). 
Rozwijał się Leszek Długosz, artysta integral-
ny, twórca muzyki i tekstów do własnych wy-
konań. Cennym nabytkiem był Jacek Dybek, 
multiinstrumentalista samouk z Krzeszowic. 

NARODZINY

Był początek lat 60., a może kilka mie-
sięcy wcześniej. Wśród rozkwitających 
bujnie studenckich grup artystycznych 

zjawił się ciekawy kwartet poetycki w skła-
dzie: Mieczysław Czuma, Wincenty Faber, 
Leszek Moczulski i Beata Szymańska. Czuma, 
Moczulski i Szymańska studiowali polonisty-
kę (Beata także filozofię), Faber zaś finalizował 
slawistykę. Właśnie oni stworzyli w Krakowie 
grupę poetycką „Żaczek”, nazwę biorąc od uży-
czonej im siedziby w klubie „Żaczek” miesz-
czącym się w II Domu Studenckim UJ. Kilka 
lat później cały dom akademicki przybrał ta-
kie miano, zaś obok „Starego Żaczka” powstał 
kolejny klub zwany „Nowym Żaczkiem”. Po 
kilkunastu wieczorach literackich i debiutach 
publikacyjnych poeci grupy „Żaczek” rychło 
wystąpili ze wspólną książką, zatytułowaną 
Próba porównania a wydaną przez prestiżo-
we wówczas Wydawnictwo Literackie. Dość 
szybko zjawiła się też kolejna ambicja, miano-
wicie przydanie wierszom oprawy muzycznej, 
a nawet pisanie specjalnych tekstów piosen-

karskich. Beata i Wicek Faber mieli już w tej 
dziedzinie pewne doświadczenia, wyniesione 
przede wszystkim ze współpracy z „Piwnicą 
pod Baranami”. Szymańska wraz z Zygmun-
tem Koniecznym stworzyli Czarnego narcyza 
(w wykonaniu Oli Kurczabówny, potem Ewy 
Demarczyk), a Faber napisał Jaki śmieszny je-
steś pod oknem i Miłość, gitara i parasolka (tak-
że z Koniecznym). 

W kabarecie „Cyrulik” pojawił się też wtedy 
Konik na biegunach Fabera z muzyką Jacka 
Dybka (śpiewany przez Franka Serwatkę i An-
drzeja Łypkę). Pełną sławę zdobył ten utwór po 
reaktywacji niemal półwiecznej.

Grupa „Żaczek” zapragnęła jednak suwe-
renności rozszerzonej. Zabiegi spotkały się 
z życzliwością uniwersyteckiego ZSP oraz 
Rady Mieszkańców, której rządy objął Leszek 
Moczulski. Tak zaczęły się pierwsze próby 
i nieśmiałe występy organizowane właśnie 
w klubie „Żaczek” („Stary”) oraz w „Nawojce”. 
Wśród wykonawców znalazł się Leszek Dłu-
gosz, wraz grupą początkujących piosenkarzy 

KRÓTKA HISTORIA 
STUDENCKIEJ ESTRADY 

I TEATRU PIOSENKI W KRAKOWIE (1960–1962) 

Józef Lipiec
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liśmy w Domu Kultury w Słupsku, występując 
codziennie albo w nadmorskich kurortach (od 
Ustki poczynając), albo w ośrodkach miejskich 
i gminnych dalej od morza położonych. Za-
notowaliśmy sporą frekwencję i dobrą prasę. 
Gazety tamtejsze kwitowały niemal każdy 
występ ciepłą recenzją. Studencka piosenka 
w naszym wydaniu była w istocie poezją śpie-
waną. Publiczność przyjmowała tę propozycję 
niezwykle życzliwie. Pamiętny występ w cen-
trum kultury słupskiej fabryki „Pomorzanka” 
zakończył się, prócz owacji, wręczeniem pa-
czek z eksportową czekoladą, produkowaną 
właśnie w tym zakładzie. 

Nie wszyscy, niestety, mogli uczestniczyć w tej 
wyjazdowej przygodzie. Śpiewały z wdziękiem 
panie Salomea Fijak i Majka Omielska. Tak-
że Leszek Długosz, Wojtek Hobgarski, i ja. 
W nadmorskiej trasie uczestniczyli też mu-
zycy: Zygmunt Konieczny, Jacek Dybek, Sta-
szek Krawczyński i Wiktor Węgrzynowski. 
Nieobecny w wyprawie Wicek Faber co drugi 
dzień przysyłał tęskny list z koszar we Wrocła-
wiu, gdzie akurat odbywał ćwiczenie wojskowe 
(oczekując równie częstych listów ode mnie). 
Nastał też wówczas czas przemyśleń i dysku-
sji. Czy pozostać w formule estradowej, czy 
zmierzać do zbudowania teatru piosenki? Jak 
kształtować treści repertuaru, a jak nowocze-
sną formę ekspresji? 

W STRONĘ TEATRU PIOSENKI

Kolejny sezon upłynął pod znakiem przygoto-
wań do stworzenia nowego programu, wedle 
moich ówczesnych upodobań i wyobrażeń 
bardziej zbliżonych do zwartej, teatralnej for-
muły przekazu sensu i urody piosenki, mniej 
zaś do składankowej estrady. Podstawą mia-
ły być – i były – dobre i mądre teksty, two-
rzące nie tylko rozwiązania epizodyczne dla 
pojedynczych prezentacji, lecz kreujące ciągi 
znaczeniowe i emocjonalne danego spektaklu. 
Zrezygnowałem więc w pierwszym rzędzie ze 
słowa wiążącego, przenosząc rolę spoiwa na 

dyskretny ruch sceniczny, a przede wszystkim 
na muzykę. Miałem wówczas silne przekona-
nie, iż jest ona – obok urody wierszowanych 
strof – najmocniejszą stroną naszych ówcze-
snych propozycji. 

Spektakl Ballady i romanse był wyrazem po-
szukiwania nowej poetyki, zarazem jednak 
stanowił swoisty kompromis (by nie użyć ter-
minu „eklektyzm”). Nasze występy miały nie-
zły odbiór wśród publiczności, a jeszcze lepszą 
prasę. Równolegle toczyły się prace przygoto-
wawcze nad nowym spektaklem, głównie nad 
jego podłożem literackim, mniej obyczajo-
wym i żartobliwym, bardziej metafizycznym. 
Punktem wyjścia miała się stać Droga Wicka 
Fabera, wszystkie zaś piosenki tego programu 
powinny nawiązywać do odwiecznego proble-
mu poszukiwania moralnych wektorów życia. 
W latach 60., zwanych ironicznie okresem 
„małej stabilizacji”, była to kwestia równie 
doniosła jak zawsze i wszędzie. W pomyśle 
tym kryła się, nie ukrywam, pokoleniowa na-
iwność. Z późniejszego doświadczenia wiem 
jednakże, iż z ważnych polskich utworów 
śpiewanych w tamtej epoce można by ułożyć 
przynajmniej dziesięć solidnych spektakli 
i koncertów o wysokiej filozoficznej doniosło-
ści Dziś wiem, iż mojemu Teatrowi Piosenki 
nie wszystko się wtedy udało, niestety. Entu-
zjazm w zespole okazał się mniejszy niż mój. 
Ja sam też zapewne nie dawałem gwarancji 
powodzenia czytelnego w formie, gęstego zaś 
w treści Teatru Piosenki. Rozstanie zbliżało się 
tedy nieuchronnie. Dymisję złożyłem bez żalu. 
Moje kolejne zainteresowania zawiodły mnie 
ku Teatrowi Y-6 (nota bebe z poważnymi kło-
potami natury polityczno-cenzuralnej po pre-
mierze Pierwszego wieczoru grupy „Odpryski”). 
Niedługo potem zaczęła się moja wieloletnia 
przygoda z Teatrem 38 (a jeszcze później dok-
torat, habilitacja, profesura, książki, słowem 
– proza życia). 

Teatr Piosenki okazał się miłością młodzień-
czą, autentyczną zapewne acz niespełnioną. 

Na krótko dołączył Staszek Krawczyński. Moc-
no zaznaczył swą aktywność (nie tylko postu-
rą) Wiktor Węgrzynowski, akordeonista, znany 
publiczności krakowskiej z fortepianowych wa-
riacji jazzowych, grywanych często przed wy-
stępami „Piwnicy”. Skomponował on muzykę 
do słów Beaty Szymańskiej. W jednej z nich 
rozległo się wołanie – w swingującym śpiewie 
Hobgarskiego: Nie idź miła tak szybko, nie ucie-
kaj ode mnie, daleka, niewidzialna, nieznana. 
Bo nie zdążę cię znaleźć, zanim życie przeciek-
nie między mymi pustymi rękami. W ostatnim 
okresie zjawił się Leszek Żądło, już wtedy cza-
rujący brzmieniem swego saksofonu wirtuoz 
jazzowy. Do sekcji rytmicznej włączyli się także 
Bogdan Wells (kontrabas) i Wiktor Perelmutter 
(perkusja). Ten wielobarwny i pełen indywi-
dualności zespół twórców okazał się w grun-
cie rzeczy zamkniętym kręgiem muzycznych 
talentów, samodzielnie poszukujących swych 
dróg rozwojowych, ale i gotowych do współ-
pracy. Pozwoliło to na ukazanie walorów roz-
maitości stylistycznej oraz na utrzymanie cią-
głości swoistego estetycznego powinowactwa. 
Problem tła muzycznego wydawał się tedy nie-
trudny do rozwiązania, tak w odniesieniu do 
aranżacji poszczególnych utworów, jak i w per-
spektywie wizji całościowej. Stało się regułą, że 
w pierwszym, estradowym okresie kompozyto-
rzy grali swoje utwory, toteż niemal co piosen-
kę zmieniali się przy fortepianie. W ostatniej, 
teatralnej fazie dokonała się istotna ewolucja 
w stronę jednego, rozbudowanego zespołu, to-
warzyszącego wszystkim wokalistom. 

Po przekształceniu Studenckiej Estrady Piosen-
ki w Studencki Teatr Piosenki dopracowaliśmy 
się kwartetu, którym kierował Tomek Ochalski. 
Ten skład towarzyszył pierwszej – i ostatniej 
– mojej premierze spod nowego znaku, wła-
śnie Studenckiego Teatru Piosenki. Spektakl 
zatytułowany został – za Wieszczem – Balla-
dy i romanse. Premiera była zarazem imprezą 
otwarcia nowego klubu, w nowym skrzydle 
domu studenckiego. Tak się zaczęła era „No-
wego Żaczka”. Sponsoring zawdzięczaliśmy 

władzom UJ i ZSP. Zakupy były wcale obfite, 
objęły zabudowę sceny, oświetlenie i mikro-
fonizację oraz nowy fortepian. Prace fizyczne 
i administracyjne wykonywaliśmy, oczywiście, 
sami. 

W KRAKOWIE I W TRASACH KONCERTOWYCH

W pierwszych miesiącach zaczęła krzepnąć 
nasza drużyna piosenkarska. Przewinęło się 
wiele osób, jak to bywa, z rozmaitymi warun-
kami głosowymi i ogólnymi dyspozycjami 
wykonawczymi. Jedni rezygnowali po paru 
próbach, dochodzili inni, debiutanci lub oso-
by z pewnym doświadczeniem scenicznym. Od 
początku i nieprzerwanie związany z Estradą 
i Teatrem Piosenki był tylko Leszek Długosz. 
Długo śpiewała Salomea Fijak. Potem doszedł 
Wojtek Hobgarski i ja, a nieco później Majka 
Omielska, studentka PWST, zarekomendowa-
na przez Koniecznego (jako aktorka scen kra-
kowskich występowała z imieniem Barbara). 
Doszła też Teresa Lipowska, także studentka 
PWST (ze względu na zbieżność imienia i na-
zwiska ze starszą koleżanką z Warszawy wystę-
pująca potem jako Monika). Dołączył wreszcie 
student prawa Marian Kawski, laureat pierw-
szej nagrody (ex aequo z Edwardem Luba-
szenką) na I Konkursie Piosenki Studenckiej. 
Przy okazji przypomnę, że Ewie Demarczyk 
przyznano wtedy lokatę drugą (co wystawiło 
niezbyt pochlebne świadectwo kompetencjom 
jurorów). Kawski i Lubaszenko śpiewali tak-
że pięknie, rzecz jasna, obaj zresztą czystym, 
głębokim basem (nieczęstym w piosenkarskim 
fachu). Specjalnym kryterium mobilizacji 
i sprawdzianem artystycznej wydolności kra-
kowskiego zespołu okazał się wakacyjny wy-
jazd na Wybrzeże. Organizowany był podczas 
wakacji 1961 roku pod protektoratem finanso-
wym i patronatem Ministerstwa Kultury i Sztu-
ki oraz Rady Naczelnej ZSP. Zgodnie z ówcze-
snym zwyczajem nie było mowy, rzecz jasna, 
o żadnych honorariach, ale byliśmy zaproszeni 
na koszt organizatorów na miesięczną trasę 
koncertową (jak to się dziś nazywa). Mieszka-
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wcześnie, Pierwszy nas opuścił Wicek Faber. 
Potem dotarła wieść o Wojtku Hobgarskim. 
Inni odeszli później (Węgrzynowski i Wells) 
albo zgoła niedawno, jak Leszek Moczulski po 
zasłużonym świętowaniu jubileuszu 80-lecia. 
Na wspomnieniowych galach spotykam Ninę 
Repetowską, Andrzeja Zaryckiego, Mietka 
Czumę i wiecznie żwawych Andrzeja i Jacka 
Zielińskich. W Szwajcarii odwiedzam Felka 
Naglickiego.

POST SCRIPTUM

Powstała ongiś, jak to się mówi: „za moich 
czasów”, jedna jedyna piosenka wspólnego 
autorstwa Zygmunta Koniecznego i Lesz-

ka Moczulskiego. Nosi tytuł Park Jordana. 
Była długo śpiewana w moim Teatrze Pio-
senki (chyba przez kolejnych czterech wy-
konawców). Pytałem kiedyś autora tekstu, 
czy może powtórzyć słowa tego lirycznego 
utworu. Leszek nie pamiętał. Pytałem Zyg-
munta, czy potrafi odtworzyć udaną, ory-
ginalną melodię. Zapomniał, nawet frazy 
pięknego refrenu. Okazuje się, że po latach 
pamiętam tę piosenkę tylko ja. Odtworzy-
łem nawet jej fragment na którymś z licznych 
świąt „Żaczka” i legendarnego kierownika 
Jana Buszka. Zainteresowanym historykom 
dawnej studenckiej piosenki jestem gotów 
przekazać tekst i melodię na wieczną rzeczy  
pamiątkę.

Stało się zatem to, co stać się musiało. Zespół 
zawiesił swą aktywność, ale że życie nie znosi 
pustki, wnet się odrodził, i to w dwóch posta-
ciach. Najpierw powstał Hefajstos z Faberem, 
Długoszem i Hobgarskim oraz nowym, świet-
nym kompozytorem Andrzejem Zaryckim 
(i nową gwiazdą – Niną Repetowską). Potem 
dołączył Sowizdrzał z Moczulskim, braćmi 
Zielińskimi i Felkiem Naglickim (dając począ-
tek Skaldom). Obydwa zespoły były bliskie for-
mule kabaretu muzycznego. Z przyjemnością 
chodziłem na ich występy. Potrzebę doznań 
egzystencjalnych zaspokajali zaś wówczas nade 
wszystko Ewa Demarczyk w „Piwnicy” oraz 
Czesław Niemen śpiewający Norwida. W po-
dobną stronę podążali też Skaldowie i Anawa 
Pawluśkiewicza z Grechutą (z późnymi teksta-
mi Moczulskiego (by wymienić Korowód czy 
Mateusza IV). 

WSPOMNIENIE

Estrada i Teatr Piosenki pozostały w mojej 
pamięci jako ciekawe doświadczenie. Był to 
osobliwy, swoiście egzotyczny epizod z lat 
studenckich. Przypominają o nim również 
wycinki z gazet i nagłówki pieczątek zajmu-
jące miejsce w mym domowym archiwum. 
Dzięki aktywności w ruchu piosenkowym po-
znałem wtedy wielu wybitnych artystów słowa 
i dźwięku. Uczestnicząc w różnych festiwalach, 
seminariach i warsztatach, miałem szansę 
współpracować, na przykład, z Krzysztofem 
Komedą-Trzcińskim, Jerzym Abratowskim 
i Janem Borkowskim (w kołobrzeskich mie-
sięcznych warsztatach). Z Komedą wiedliśmy 
długie rozmowy o muzyce i filozofii (kontynu-
owane potem w Krakowie, zwykle w okresie 
Zaduszek Jazzowych). W Kołobrzegu przewi-
nęło się wtedy wielu ciekawych wykonawców, 
z Teresą Tutinas, Marią Alaszewicz, Michałem 
Ochmanem, Frankiem Serwatką, Andrzejem 
Łypką i Andrzejem Kasińskim. Ciepło wspo-
minam kontakty z Agnieszką Osiecką. Obda-
rowała mnie nawet autorskim egzemplarzem 
swej debiutanckiej książki Kolory (z piękną 

dedykacją). O innych osobach wspominałem 
wcześniej, z dumą, rosnącą proporcjonalnie do 
ich późniejszych sukcesów krajowych i mię-
dzynarodowych. Miałem wtedy 20 lat. Pamięć 
wsteczna działa we mnie wciąż bez zakłóceń. 
Gdzie więc są chłopcy i dziewczęta z tamtych 
lat? 

Talent i pracowitość Adama Matyszkowicza 
(Makowicza) powiodły go na szczyty świato-
wej czołówki jazzowej. Zygmunt Konieczny, 
wiadomo – to zjawisko niezwykłe i niepo-
wtarzalne. Miałem okazję wręczać mu zresztą 
zasłużony order „Ecce Homo”. Piękną karierę 
zanotował Leszek Długosz (mój niedawny 
partner w rehabilitacji kardiologicznej). Maj-
ka Omielska po zakończeniu kariery aktorskiej 
podjęła samodzielne studia nad filozofią czło-
wieka (czyniąc mi zaszczyt uczestnictwa w mo-
ich seminariach uniwersyteckich). Z profesor 
Beatą Szymańską-Aleksandrowicz współpra-
cowaliśmy przez długie lata w Instytucie Filo-
zofii UJ. Mogłem też jej gratulować niedawno 
prestiżowej Nagrody miasta Krakowa za cało-
kształt twórczości. Krzyżują się bezustannie 
nasze ścieżki z Mietkiem Czumą. Nie sposób 
nie wspomnieć o jego dyrektorowaniu w TV, 
przede wszystkim zaś o redaktorskiej wspania-
łomyślności, kiedy to przez pięć lat drukował 
regularnie moje felietony jako ostatni krakow-
ski naczelny redaktor „Przekroju”. Z Leszkiem 
Moczulskim łączyły mnie wieloletnie więzi 
prywatne, dyskretne, choć zawsze serdeczne. 
Andrzej Zarycki napisał dla mnie przejmu-
jący 15-minutowy song Samuela do Sędziów 
Wyspiańskiego (w reżyserii Helmuta Kajzara). 
Spektakl na Festiwalu w Nancy w 1965 roku 
stał się wydarzeniem, a również moim osią-
gnięciem w sztuce śpiewanej – nawet „ekstra-
ordynaryjnym”, jeśli wierzyć ówczesnej krytyce 
francuskiej (był to mój sukces w tej dziedzinie 
największy, bo jedyny w życiu). Andrzej napi-
sał też muzykę do Dwunastu (reżyserowanych 
przeze mnie w Teatrze 38). O paru osobach 
wiem niewiele, kontakty urwały się bowiem 
dość dawno. Niestety, niektórzy zmarli bardzo 
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Czas niepowtarzalny – jak do tej pory 
– z którym się identyfikuję, to lata 
60. i 70. Wtedy to nastąpiła eksplo-

zja, fajerwerk nowej sztuki – muzyki in-
spirowanej rock and rollem i bluesem, kre-
acyjnej, nowatorskiej, zwłaszcza w Anglii. 
Wybuch inwencji, pozytywnej energii, błysk 
radości, coś, czego nie można zapomnieć, 
przejść nad tym do porządku codziennego. 
Impet tego zjawiska przekroczył zwyczajne  
normy.

Wiemy wszyscy, że czasy były burzliwe i trud-
ne, a po kątach świata trwały walki i wszela-
kie rewolucje. Można oczywiście do sztuki, 
która się wówczas ukształtowała, podejść 
socjologicznie i nadać jej tytuł Revolt into 
style, można również mniemać, że „Pepper-
landia to wyprysk radości na sinym bebechu 
Wszechświata”, można też mniemać, że van 
Gogh odciął sobie ucho na skutek niedoli 
chłopa na południu Francji. Jednak pozwo-
lę sobie w tamtym początku nowej muzyki 
widzieć przede wszystkim sztukę jako rze-
czywistość. Jej znaki to: Woodstock, Flower 
Power, Beautiful People, All You Need Is Love, 
Pepperlandia pełna muzyki i plastyki, będącej 
komplementarną wizualizacją tamtej muzyki. 
Yellow Submarine stała się ikoną tamtego cza-
su. Myślałem nawet, że to druga faza Oświe-

cenia. Pierwsza odbywała się pod hasłem „Nie 
zabobon, lecz nauka”, a ta druga: „Nie władza 
i pieniądze, lecz Love is all you need”. Ta mu-
zyka obrała bardzo ekspresyjną formę, nadała 
tematom i sprawom moc i rytmy dotychczas 
niesłyszane. Miała dosłownie siłę przekonywa-
nia. Ten kolejny rozbłysk świata Zachodu opa-
nował serca i umysły młodych ludzi, niosąc 
nie tylko radość i podnietę, ale sztukę z klasą, 
na wysokim poziomie. The Beatles, The Rol-
ling Stones, Bob Dylan, Procol Harum, Led 
Zeppelin – pojawili się giganci – cały zastęp  
wielkich. 

Średniacy – poprzedzający nową falę pro-
dukcji muzyki popularnej – tkwili po szyję 
w amerykańskim konserwatyzmie i powtarzali 
do znudzenia ten sam lukrowany banał. Mó-
wię o średniej, nie o wybitnych dziełach. Nie 
o Sinatrze, Presleyu, mistrzach jazzu, tematach 
tradycyjnych, bluesie, czy bluegrassie i wielu 
innych. We wspomnianej średniej produkcji 
biały człowiek przedstawiał się jako zadowo-
lony z siebie filister na tle standardowej stabi-
lizacji i kiczowatej laurki o miłości. Szła za tym 
forma – dobra rzemieślniczo (nawet bardzo 
dobra), lecz banalna, miła, słodka, bez kan-
tów. Musiało coś pęknąć. Smutne spotkanie 
Odchodzącego Króla z The Beatles musiało  
nastąpić.

ZDRÓJ JANA, CZYLI DUCH R&R…

Jacek Ukleja
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Nie naśladowaliśmy, nie trzymaliśmy się wzo-
rów i sformułowań, nie „odgapiliśmy” żadnej 
solówki. Szliśmy na żywioł, na nasze własne 
interpretacje owego ducha. Nie pociągało nas 
full HD, klarowność, heblowanie kantów, czy-
telność i poprawność akademicka. Nie byliśmy 
ciekawi, jak nazwać to, co nam wychodziło, in-
tuicyjnie wygenerowany rezultat właściwie był 
dla nas spełnianiem jakichś tęsknot.

*

Urodziłem się w Gliwicach. Wiele zawdzię-
czam temu miastu – mój charakter, jakąś pra-
wość. Szkoła muzyczna uczyła mnie rozumieć 
muzykę i edukowała w pracowitości. Miałem 
tu prawdziwych Przyjaciół. Jan Ringler – „Ja-
siuringler”. Od pierwszej klasy podstawówki 
był moim alter ego, częścią mojej edukacji kul-
turalnej. Książki, muzyka, teatr, film, ambicje, 
aspiracje – to różne tematy naszej przyjaźni. 
A teatrzyki szkolne, „Kabaret” w liceum, filmi-
ki na „ośemce”, w końcu wyjazd na studia do 
Krakowa i zakładanie Zdroju Jana – to nasze 
wspólne przygody. Nie potrafię zliczyć plusów 
i inspiracji tą przyjaźnią. W ‘68 wyjechał do 
Szwecji1 i dalej wspieramy się przez Bałtyk. 
Mam egzemplarz „Zeszytów Literackich” 
z zestawem wierszy Janka. Mam też jego albu-
mik – memoriał naszego Liceum – poetycki 
i zdjęciowy. Dzieło sztuki, choć nieduże. Za 
to dokumentacja wrażliwości i przedmiotu – 
wielka.

Bronek Pasiecznik – znamy się od ósmej klasy 
liceum. To już czasy rock and rolla. Wtedy, jest 
tak zresztą do dzisiaj, był entuzjastą tej muzy-
ki, później drummerem w naszym licealnym 
zespole, posiadał magnetofon, znakomite ra-
dio, miał zdolności plastyczne, poczucie este-
tyki – był Cywilizowany. Był moim przewod-
nikiem po dokonaniach R&R, nagrywanych 
z Radia Luksemburg i innych. Please, Please 

1    Jan Ringler zdobył w Szwecji pozycję cenionego psychologa. 

Me pierwszy raz usłyszałem u Bronka i wra-
całem od Bronka do domu, idąc przez Swin-
gin’ London, lewitując od usłyszanej muzyki. 
Z czasem razem wsłuchiwaliśmy się w nowe 
longplaye, komentując je i wyłapując uderza-
jące świetnością detale. Bronek wkrótce po-
jechał do Londynu. Wrócił z profesjonalnym 
kufrem płyt oraz z informacjami „z pierwszej 
ręki”. Nieco później oglądałem go wśród audy-
torium na clipie Hey Jude Mc Cartneya. Jego 
fascynacja muzyką trwa do dziś. W czasach 
Zdroju Bronek towarzyszył nam często pod-
czas występów, nagrywając je na kasetowy 
magnetofon, robił też dużo zdjęć zespołowi 
w różnych okolicznościach. Z uwagi na tamten 
dawny sprzęt i specyficzną akustykę naszych 
występów nagrania te nie są teraz okazowe, ale 
stanowią najcenniejszą dokumentację. Wła-
śnie z Bronkiem założyliśmy zespolik w ogól-
niaku, a z Jasiuringlerem postanowiliśmy, że 
koniecznie musimy się dostać na studia do 
Krakowa. Janek myślał o prawie i filozofii, a ja 
o ASP. Tam właśnie spotkałem muzykalnych 
plastyków.

*

Od dziecka interesowałem się plastyką i mu-
zyką. Przez dziurawy „filtr” PRL-u docierał do 
mnie wir zjawisk tego świata. Coś słyszałem 
o jazzie, trochę później o rock and rollu do 
tańca – wyłącznie. W piątej chyba klasie za-
pragnąłem płyty z komisu Garry Mulligan and 
Bob Brookmayer, Who Plays the Blue Trombo-
ne, Mama kupowała mi płyty z Festiwalu Ja-
zzowego w Sopocie (między innymi Big Bill 
Ramsey, Stan Getz). Temat Andrzeja Kuryle-
wicza z Pociągu dzwonił mi cały czas w głowie. 
Dużo ćwiczyłem na skrzypcach, malowałem 
„nowoczesne” obrazki. Usłyszałem Modern 
Jazz Quartet i z zachwytu nie mogłem się po-
zbierać. Dotarło do mnie, że jacyś Czerwono-
-Czarni grają na wybrzeżu rock and rolla. 
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Kiedy poznawałem tę nową muzykę, nie by-
łem muzycznym ciemniakiem. Właśnie skoń-
czyłem podstawówkę muzyczną, a na dyplom 
zagrałem koncert skrzypcowy A-moll Jana Se-
bastiana Bacha, jeden z najpiękniejszych kon-
certów skrzypcowych wszechczasów, który gra 
mi w głowie i będzie grał do końca moichdni.

Tej nowej muzyki słuchałem więc raczej świa-
domie i wzbudzała ona moją ekscytację i en-
tuzjazm. Była tak pełna muzycznych odkryć, 
kreacji, nowatorstwa w brzmieniu i stylu. Była 
też promocją amatorstwa (od łac. amare – ko-
chać), z czego wyszło wielu świetnych artystów. 
Nie będąc nauczeni, jak się na czymś gra, byli 
samoukami, którzy doprowadzając swą sztukę 
do mistrzostwa, zachowali individual touch – 
własne, wykreowane dotknięcie. Własny so-
und. Bo stąd przecież jest vocal Micka Jaggera, 
gitara Keitha Richarda, slide George’a Harris-
sona. Brian Jones sam nauczył się grać na gita-
rze, wiolonczeli, marimbie, dulcimerze, flecie, 
sitarze, pianie… 

A doskonale podpierający The Beatles bas był 
robotą trębacza i gitarzysty. A przedziwny, 
oktawowy vocal Boba the Beara Hite’a? I tak 
dalej… I jeszcze do tego – szata godowa, ro-
mantyzm R&R! Ukazali się piękni, smukli, 
efektowni artyści. Nie „jag szyssy”, lecz wyjąt-
kowi, niezwykli. Dbałość o emplois wykluczała 
pospolitactwo, przeciętność wyglądu, wymaga-
ła szczególnych względów dla dam. Zalotności, 
staranności, indywidualizmu. Romantyka R&R 
– powiesz, Czytelniku, że coś zmyślam. A ja 
wierzę swojemu oglądowi świata! R&R obda-
rował świat nową wrażliwością na miłość i na 
kobietę. Po ckliwej obłudzie lat wcześniejszych 
prawie znikł ślad.

Co jeszcze było odkrywcze w tej muzyce? Ryt-
my! Wyszły na prowadzenie. I nie chodzi tu 
tylko o głośność perkusji. Wszystkie składowe 
utworu miały we współpracy wytworzyć po-
rywający puls, zaskakujący i wyrazisty. On da-
wał utworowi „twarz” i „duszę”. Nie było mowy 

o „bębenkach”, czy „basiku” i innych rutyno-
wych zagraniach. Właśnie zrywano z rutyną. 
Model „piosenkarza” na tle „zespołu towa-
rzyszącego” przestał być aktualny. Rockmani 
stworzyli wersję egalitarną – każdy w zespole 
jest gwiazdą, a vocal jest jednym z instrumen-
tów. Współpraca zastąpiła konkurencję, a wraz 
z legendą The Beatles więź i solidarność spa-
jały zespoły. Może nie zawsze był to rzetelny 
fundament, ale lansowanie tegoż na pewno 
przypominało o dobrej idei. 

Kolejnym atutem nowej fali było przyjęcie 
modelu autorskiego, zwłaszcza w angielskich 
zespołach. Był to też wynik pojawienia się 
znaczących indywidualności, zdolnych do 
tworzenia własnych, bezkompromisowo ory-
ginalnych dzieł. Inwazja osobowości i talentów, 
wręcz magiczna jakaś. A jeśli mowa o magii, 
to jak inaczej określić tak powszechne docie-
ranie utworów do serc i umysłów młodych lu-
dzi, ponad granicami językowymi, jakby fani 
doczytywali się ich przesłania z samego hasła 
tytułowego lub jakby sugestywność muzyki, 
klimatu i interpretacji przynosiła więcej, niż 
się można spodziewać? Magia!

*

Tu powstaje pytanie: cóż miałby mieć „do 
szukania” w tak wspaniałym kontekście jakiś 
Zdrój Jana, prowincjonalny zespolik z dale-
kiego kraju? Duch przenikał otóż i animował 
w ludziach wiarę w pozytywy, w sens rocko-
wej sztuki i w nasze możliwości. I uwierzyli-
śmy w nie, bez pretensji do sukcesu i szerokiej 
akceptacji. Pragnęliśmy naszą aktywnością 
podpisać się pod listą wierzących w rockową 
aksamitną rewolucję. Wszyscy z nas mieli jakiś 
pazur, żarliwość, ambicję wykorzystania swo-
jego amatorstwa i zamiar pracy nad nim, żeby 
nie okazało się amatorszczyzną. Duch przeni-
kał otóż. Byliśmy ludźmi wrażliwymi i mieli-
śmy już za sobą jakąś propedeutykę kultury 
muzycznej, toteż szliśmy za głosem intuicji, 
która jakoś tam owym duchem się zachwyciła. 
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ekstrawagancki – co dotyczyło też używanego 
przez niego języka, w czym zapewne eduko-
wał go Jeremi Przybora. Mówię o żonglerce 
wielkim zasobem słów, również kreacyjnych 
i pozwalających tym samym zreferować najde-
likatniejsze niuanse, jak i o ciętości jego replik 
– na wszelkie sytuacje. Każdym odezwaniem 
mógł zaskoczyć, rozśmieszyć, dawać do myśle-
nia. Pisał. Powiedziałem mu o moim zamiarze. 
Zainteresował się bez wahania. Przedstawił mi 
swoje wiersze, żarty, prozę – to było oś niepo-
spolitego, z polotem. Pomyślałem – ależ to jest 
ktoś! Rysiek Antoniszczak wniósł do Zdroju 
potężną dawkę niezależnego, twórczego my-
ślenia. Czuję w tym wpływ jego starszego brata 
– Juliana. Julian był niesłychanym indywidu-
um w zakresie tworzonego przez siebie (na 
przykład w filmie animowanym) uniwersum. 
Artystą szalonym, wynalazczym, niepoha-
mowanym. Uprawiał brutalny pure nonsense. 
My z Ryśkiem, podpierając wzajemnie nasz 
entuzjazm i wolę, wytworzyliśmy jakąś siłę 
przyciągania ludzi z potencjałem do „kreacji”. 
W miarę powiększania się grupy zaintereso-
wanych, coraz więcej osób (z ASP i nie tylko) 
zgłaszało swój akces. Bezinteresownie! I kolej-
ne personalne odkrycie. Brat naszej koleżanki 
z pierwszego roku, Marysi – Piotr Walewski. 
Miał świetny, klasyczny wygląd angielskiego 
rockmana, a na to zwracałem uwagę. Piotr stu-
diował grę na organach w Państwowej Wyż-
szej Szkole Muzycznej w Krakowie, miał więc 
w palcach wszystkie klawiatury, a do tego był 
niezwykle muzykalny, o wysokiej kulturze mu-
zycznej i tej ogólnej. Okazało się, że mógłby 
zagrać po swojemu na różnych instrumentach, 
wyłączając dęte, gdyby było trzeba. Na forte-
pianie grał porywająco i motorycznie. Jego 
współpraca przedstawiała się jako niezbędna! 
Prawdę mówiąc, nie przewidywaliśmy oparcia 
zespołu na klawiaturach, ale tu na pierwszym 
planie był znakomity, arcymuzykalny Piotr. 
Więc było nas już czterech. Nikt z nas nie py-
tał, „co będzie z tego miał”, lecz miał nadzieję 
na ciekawą przygodę artystyczną. 

*

W roku 1966 i następnym zbliżyło się do nas 
wielu. Byliśmy z Ryśkiem Antoniszczakiem 
zdeterminowani i to ich przekonywało. Wieść 
zarazem się niosła. Znalazł się, dzięki znajo-
mym, basista – Paweł Partyka. Długowłosy, 
hipisowaty, zainteresowany okultyzmem – 
student fizyki. Był kontaktowy, koleżeński, 
a również deklarował zajmowanie się elektro-
niką i sprzętem, do czego miał kompetencje. 
Niemiecka gitara basowa była wielka i po po-
kryciu jej obiciówką, szarą w kwadraty, miała 
groźny wygląd. Jej sound był niski i dudniący, 
co nas cieszyło. Doniesiono nam, że niejaki 
Jurek Wójcik zagra recital Dylanowski w Pa-
derevianum, czyli na anglistyce UJ. Poszliśmy 
tam z Ryśkiem. Wójcik, otoczony wianuszkiem 
(dużym wianuszkiem) ślicznych anglistek, pre-
zentował Dylana z energią i zapamiętaniem; 
gitara brzmiała znakomicie, podobnie jak 
angielszczyzna Jurka. Podeszliśmy, przedsta-
wiliśmy nasz zamiar. Wójcikowi błysnęło oko, 
bo był już o nas poinformowany i spodziewał 
się nas. I tu zaczęła się nasza wspaniała mu-
zyczna przyjaźń, z Jurkiem i jego późniejszą 
żoną Krysią Święcicką, również anglistką. 
Z upływem czasu dowiedzieliśmy się, co to 
był za świetny facet! Wszechstronny, zainte-
resowany mnóstwem spraw i rzeczy, grał na 
strunach nie tylko gitary, ale różnych struno-
wych, również na skrzypcach. Był entuzjastą 
bluesa, oczywiście grał na blues harp, znał 
wiele utworów, wiele stylów. Był samoukiem 
na wszystkim (no, chyba ktoś wspomógł jego 
początki na gitarze). Komponował, pisał teksty 
angielskie, rysował. Był karateką. Już za cza-
sów Zdroju otrzymał swój czarny pas karate 
Kyokushin, z rąk samego Masutatsu Oyamy, 
na mistrzostwach świata w Japonii. Jurek pra-
cował za czterech, a z czasem dowiedzieliśmy 
się, że jest chory na cukrzycę i bierze insulinę. 
Był też inteligentnie dowcipny, bystry, z re-
fleksem, błyskiem i ostrością. Miał charakter  
i emplois.
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Po siódmej klasie pojechałem z Mamą na wa-
kacje do Gdańska. Był on oknem na świat, 
przez które przylatywały z Zachodu nowe tren-
dy, nowa sztuka. W świetnym Pawilonie Wy-
stawowym BWA w Sopocie oglądaliśmy wielką 
wystawę Piotra Potworowskiego, nowej sztuki 
francuskiej, wzornictwo skandynawskie… 
Tu działał „Bim Bom” z Kobielą i Cybulskim, 
Festiwal Organowy w Oliwie miał europejską 
markę. Ach! Zobaczyłem afisz i poszliśmy 
z Mamą na koncert Czerwono-Czarnych w te-
atrze Muzycznym w Gdyni. Wyszedłem nie-
przytomny, ze łzami w oczach. Tego właśnie 
zapragnąłem najmocniej! To było dla mnie 
przeżycie orgiastyczne! Po powrocie do Gliwic 
od razu sięgnąłem po gitarę pana lutnika Cheł-
miniaka z Krapkowic. Miałem ją już rok, ale do 
zabawy. Później właśnie na niej przejechałem 
cały Zdrój Jana, tylko została pomalowana na 
biało i zelektryfikowana. Teraz zabrałem się 
do niej na serio. Jednocześnie zgłosiłem się do 
konkursu: „Czerwono-Czarni szukają młodych 
talentów”, właśnie ogłoszonego.

I etap – Łabędy pod Gliwicami, II etap – Kato-
wice, III – Warszawa, finał – Festiwal Młodych 
Talentów w Szczecinie, 1962. Należałem do 
najmłodszych uczestników festiwalu, a mimo 
to znalazłem się w tak zwanej Złotej Dziesiąt-
ce laureatów, razem z Czesławem Wydrzyckim 
(później Niemenem), Heleną Majdaniec, Karin 
Stanek, Wojtkiem Kędziorą (później Kordą), 
Wojtkiem Gąssowskim i innymi. W wakacje 
wyruszyliśmy z Czerwono-Czarnymi w „tra-
sę”2 po miastach i kurortach. Jak dla mnie 
było to szaleństwo. Wszędzie na widowni był 
entuzjazm i radocha, a ja mogę tylko żałować, 
że nie byłem nieco dojrzalszy, a jeszcze do 
tego miałem szczeniacki wygląd, bo byłoby 
jeszcze weselej. Mało powiedziałem o Czer-
wono-Czarnych, a to nie było wcale takie 
jednoznaczne, że to prapoczątki i chała. Otóż 

2    Trasa – środowiskowe określenie cyklu koncertów granych zwykle dzień po dniu lub w innych bliskich odstępach czasowych w różnych 
miastach Polski.

nie tak, całkiem nie tak… I muszę wspomnieć 
o Józku Krzeczku – pianiście, moim zdaniem 
charyzmatycznym mistrzu boogie na klawiatu-
rze. A gdy patrzę na niego z perspektywy mojej 
obecnej wiedzy o całym wspaniałym rozkwicie 
rock and rolla, jestem pewien, że mógłby za-
stąpić Iana Stewarta u Stonesów, a oni byliby 
zachwyceni. Wątpię, żeby był w ogóle w tym 
kraju tak szaleńczo rockandrollowy pianista, 
ale, kiedy jeszcze nie zniszczyła go wódka, 
nikt się na nim nie poznał. Taki kraj… Z tras 
z Czerwono-Czarnymi wróciłem do Gliwic. 
Chyba na dokładkę do wrażeń w tym samym 
roku zjechała do Gliwic Piwnica pod Barana-
mi z Ewą Demarczyk, z Zygmuntem Koniecz-
nym… Zobaczyłem, co znaczy „Kraków”, Sztu-
ka z Krakowa. Znowu wracałem do domu na 
szmacianych nogach…

Podsumowuję teraz moją młodość w Gliwi-
cach: powiew „zachodniego wiatru” przyniósł 
mi nową tożsamość, nadał nowy sens mojemu 
życiu. Od pierwszego Please, Please Me czułem, 
że muszę się do tego zbliżyć, robiąc muzykę, 
będąc w zespole. Moja przyszłość zaświeciła mi 
się jak nowe Słońce.

*

Był rok 1965. Właśnie zdaliśmy z Jasiurin-
glerem na studia w Krakowie, zamieszkali na 
stancji i studiowali. Na pierwszym roku ASP 
trenowałem rysunek u prof. Mikołaja Kocha-
nowskiego. Ostra kreska, śmiałość, ekspresja, 
dociśnięcie narzędzia, niedopowiedzenie… 
Kiedy przeglądam po pięćdziesięciu latach 
te rysunki, myślę że ten facet przy pracy nad 
Zdrojem Jana trzymał się swojego rysunkowe-
go stylu i coś z tego stylu sugerował Zdrojowi. 
Na zajęciach z rysunku poznałem niezwykłą 
postać – Ryśka Antoniszczaka. Był bardzo in-
teligentny, purnonsensowo dowcipny, ogólnie 
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w Cafe Rio na Jana, co trwało do końca Zdro-
ju i nie tylko. Wspomagały nas, i Zdrój Jana, 
dziewczyny: Krysia Święcicka (śpiewająca), 
Basia Wolińska, Bogna Idziak (grała na fletach 
blokowych, a jej zdjęcia – była córką znanych 
fotografików z Katowic Haliny i Leonarda 
Idziaków oraz siostrą operatora filmowego 
Sławomira Idziaka – znakomicie przekazy-
wały klimat i ekspresję naszych występów, jak 
i całej Piwnicy Pod Ręką, która była gotowa 
w 1968 roku). 

*

Wnętrze Piwnicy Pod Ręką było dziwacznym 
połączeniem prymitywu i marzeń, jakby nie 
z tego świata, jak na przykład biały napis: 
The international railway`s and aerodinami-
cal tunnels musician`s convention, known to 
all of us as IRATMUC, albo Annuncjata lub 
Ballada o Nutriońcach, czy Jaka ty jesteś?… 
Na dramatycznie niechlujnym białawym su-
ficie (oddającym przez przypadek siermięż-
ną rzeczywistość) wypisywaliśmy kopciem 
świec koślawe napisy: „Zdrój Jana”, „Piwnica 
Pod Ręką” „Rokendrol” itp. Cztery wielkie 
szafy głośnikowe, pokryte złotym brokatem 
w czerwonym aksamicie, wisiały nad głowami 
widzów. Na niedużej estradzie leżał fortepian 
bez nóg, drugi, lepszy, stał przed estradą, pod 
ścianą… Ach, szkoda gadać. W miarę postępu 
prób i występów scena i salka zyskiwały wyraz 
i charakter.

*

Pierwszy Program Zdroju Jana ruszył we 
wstępnym składzie: Rysiek Antoniszczak na 
perkusyjnych, Piotr Walewski na fortepianie 
klasycznym i elektrycznym, Jasiuringler na fle-
tach, okarynie, tamburynie oraz blejtramach 
malarskich traktowanych perkusyjnie, ja na 
gitarach i skrzypcach – plus vocal, no i Zby-
szek Durakiewicz na basie. Ta wstępna wersja 
przekształciła się w roku ‘68 w pełną wersję, 
z całym składem Zdroju i sporą aparaturą. 

Niestety, już bez Jasiuringlera, który przeniósł 
się do Sztokholmu…

Pierwszy Program wymyślił się i napisał 
w domu Ryśka Antoniszczaka, w nieustannych 
korektach i zmianach pomysłów, a miał cha-
rakter fabularny, zakłócany pomysłami nie na 
temat, jak na przykład Tunel Aerodynamiczny, 
czyli Międzynarodowy Zjazd Muzyków Tuneli 
Kolejowych i Tuneli Aerodynamicznych. Od-
bywał się on w ultrafiolecie, a cały zespół ist-
niał na scenie w białych szpitalnych kitlach. 
W Tunelu mieściły się utwory bez związku 
z wiodącą fabułą, za to bardzo kochane przez 
nas, jak Like a Rolling Stone Dylana, Urban 
Spaceman Bonzo Dog Doo Dah Band czy 
Szekspirowski Sonet 49 Piotra Walewskiego. 
Tunelowi patronował Jerzy Wójcik. Jego an-
glo-amerykański duch i odpowiedzialność ję-
zykowa powodowały, że to on dostarczał tek-
sty, pomysły na utwory, a też był tu głównym 
wokalistą. Spontaniczna atmosfera Tunelu gra-
niczyła z chaosem i „odjazdem” treściowym 
i semantycznym. Co jeszcze stanowiło ważny 
element – Jurek Nowakowski jako „K.S. Ge-
nerator, zasilający zespół bigbitowy w energię 
elektryczną”. Na leżącym fortepianie pod ścia-
ną stał specjalny rower na stojaku, bez przed-
niego koła. Jurek pedałował na nim niemiło-
siernie, a dynamo z tylnego koła zbierało prąd 
i lampa w rowerze szalała po widzach. Jurek 
doskonale wpasowywał się w ekspresję utwo-
rów i sytuacje. Tak na marginesie: niedawno 
widziałem na TVN24 donos, że w USA na 
siłowni zastosowano taki właśnie system do 
zaopatrywania w prąd. Muszę podkreślić, że 
pięćdziesiąt lat po Zdroju Jana...! 

Inny odjazdowy element Pierwszego Pro-
gramu: Marian Knobloch jako „zdziczały, 
rozszalały do nieprzytomności Kozak Po-
lny…”. Szalał w peruce ze skłębionej taśmy 
magnetofonowej, rycząc i niemal powodując 
panikę w Balladzie o Nutriońcach jako jej fi-
nał… I takie różne… Teraz, po pięćdziesięciu 
latach od Pierwszego Programu, patrzę nań 
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Najdłużej czekaliśmy na perkusistę. Udało 
nam się przesłuchać paru chętnych, którym 
nie obiecywaliśmy „pracy”, lecz bez rezultatu. 
Chłopcy grali dżezawo, dzwonili po talerzy-
kach, smyrali po kociołkach… Wyobrażali-
śmy sobie motoryczne, potężne bębny, a te 
były rutynowe, „bez treści” jakieś… Wresz-
cie przyszedł Marek Wilczyński. Od pierw-
szych uderzeń okazał się NASZ! Talerze były 
do znaczącej akcentacji, a rytmy oszczędne 
w środkach, za to elektryzujące. Lubił w te 
swoje białe bębny przyłożyć. Oczywiście to, 
co nam przedstawił, to nie były „gotowce”, bo 
takiej oferty nie oczekiwaliśmy. To był zarys 
jego intencji, a w rozmowach doskonale wy-
kazał swoje otwarcie na eksperymentowanie 
i współtworzenie muzyki. Poza tym – miał 
wielką jej świadomość i szerokie zaintereso-
wania, potrafił ciekawie i dowcipnie referować 
swoją wiedzę. Również o muzyce współcze-
snej. Studiował muzykologię. Był zafascyno-
wany „kolorami” muzyki i uwrażliwiony na 
sonorystykę. Wkrótce po pojawieniu się syn-
tezatora Mooga zapragnął on go i sprowadził. 
Jego hobby było studiowanie wiedzy o elek-
tronice muzycznej i nagraniowej, a zarazem 
gromadzenie tejże, w ramach możliwości  
finansowych.

Paweł Partyka przedstawił nam swojego ko-
legę Rafała Marchewczyka. Rafał studiował 
dyrygenturę, grał na klawiaturach, a również 
na saksofonie, fletach blokowych, mógł „da-
wać głos”. Muzyczna przygoda z oryginalnymi 
ludźmi bardzo go interesowała, zbudował in-
strument perkusyjny z dzwonków rowerowych. 
Na naszej płycie z 2011 roku  ma go w ręce.

*

W międzyczasie koledzy z ASP poinformo-
wali nas, że pod akademikiem Akademii na 

3    Piecyk – środowiskowe określenie wzmacniacza estradowego. 

Dzierżyńskiego (teraz Lea) jest nieczynna 
piwnica i żebyśmy się o nią postarali. Mieli-
śmy w akademiku wielu znajomych, z których 
Jurek Nowakowski i Antek Porczak najbardziej 
nas wspomogli. Wraz z przychylnym sprawie 
prorektorem ASP Antonim Hajdeckim wypra-
cowali zgodę. Do tego Akademia sfinansowała 
nam nieco sprzętu, jak klawiaturę elektryczną 
z piecykiem3 i szafkę gitarową. To, co zdoby-
liśmy od ASP i od ludzi było za „dziękuję”. 
My też działaliśmy za „dziękuję” i na razie nie 
przewidywaliśmy, że ma być inaczej. Dzisiaj 
chyba powstanie Zdroju Jana byłoby niemożli-
we. Cała impreza była bezinteresowna i to było 
piękne. I naturalne. Co więcej, rodzice Ryśka 
Antoniszczaka postanowili mnie i Jasiuringle-
rowi odstąpić jeden z trzech pokoi, żebyśmy 
mieli ułatwioną współpracę nad programem: 
scenariuszem, tekstami, utworami. Chwała 
im za to! Próby muzyczne – akustyczne, nie 
elektryczne – robiliśmy więc w „naszym” po-
koju lub u Piotra Walewskiego, zanim Piwnica 
Pod Ręką się nie posprzątała – rękami naszy-
mi i chłopaków z akademika. A przy okazji 
zyskiwaliśmy nowych przyjaciół do współpra-
cy: Jurka Nowakowskiego (po latach dzieka-
na rzeźby i prorektora ASP), Antka Porczaka 
(również przyszłego prorektora ASP) i Mariana 
Knoblocha – rzeźbiarzy, Zbyszka „Hahara” Gu-
bernata, kolegę Pawła Partyki, Piotra Łopalew-
skiego, Jacka Dębosza, Zbyszka Durakiewicza 
(naszego pierwszego basistę), Mariusza Kulpę 
(przyszłego profesora PWSP w Gdańsku), 
Krzysztofa Regulskiego – grafika (projekto-
wał świetne okładki płytowe – po studiach 
zamieszkał w Paryżu, a w 1968 roku przywiózł 
nam w prezencie „czarne światło” z Paryża, tak 
zwaną neonówkę ultrafioletową). Nieco póź-
niej poznaliśmy kolegę Jurka Wójcika z angli-
styki – Andrzeja Keyhę, fanatycznie oddanego 
muzyce anglosaskiej, jej odpowiedzialnego 
znawcę. Cała nasza grupa zaczęła się spotykać 
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Kiedy widzowie wchodzili, Piwnica pod Ręką 
była ciemnawa, na pół sceny wisiała Kurtyna 
Miasta, na której paliło się – animowane tusza-
mi w kuwecie projektora – Słońce we wczesnej 
fazie zachodu. Dół kurtyny powycinany był 
w sylwety domów miasta, a przez nie maja-
czył w mroku dół bębnów Marka, stojących 
tuż za. Z szaf szły odgłosy miasta, zmontowane 
z naszych własnych nagrań z Krakowa, a ten 
szum miał jakiś kreacyjny, niepokojący klimat. 
Przez cały czas zapełniania się widowni słoń-
ce nabierało gęstości w czerwieni, aż wreszcie, 
już ewidentnie zachodzące, zjechało na sam 
dół kurtyny, a jego krąg wpisywał się na dole 
w bęben taktowy. W międzyczasie wychodzi-
liśmy na scenę, ja brałem białą gitarę i gra-
łem trzykrotny, ostry riff intro. Na trzeci riff 
kurtyna spadała pomiędzy bębny, za Piotrem 
przy fortepianie, przed estradę. Słońce pozo-
stawało na bębnie Marka. Graliśmy pierwszą 
pieśń. Muszę wyjaśnić, że z tyłu widowni było 
stanowisko świetlne i stamtąd „szły” projekcje 
– Piotra Łopalewskiego i Zbyszka Guberna-
ta. Ich współpraca i inwencja były niezwykle 
przydatne. Zbyszek był budowniczym naszych 
„stroboskopów”, czyli układów żarów w skrzy-
niach, obsługiwanych ręcznie na „klawiaturze”, 
co było jego domeną. Piotr Łopalewski, dosko-
nale zorientowany w świecie rock and rolla, 
świetnie obsługiwał urządzenia projekcyjne, 
również naszej produkcji, i udzielał się „ak-
torsko”.

*

W wymienionej wcześniej Pieśni na wolnym 
powietrzu dawałem głos, grając na skrzypcach 
z elektryką. Utwór wart był usłyszenia, ale ni-
gdy nam się dobrze nie nagrał, no, chyba trze-
cia zwrotka, gdzie zespół się wycofywał. Był 
to ponury i brutalny „walc” – czerwony blask 
krążył po grających: 

Tylko słońce za hutą żyletek, jakby raptem wpół przecięte,  
W osoczu krwawym stygło skrzepem, gdym zwijał swoje 
racje śnięte… 

Cały program miał łączniki podpierane fleta-
mi blokowymi. Grał, kto miał w danym miej-
scu możliwość. Partie były skomponowane. 
Grali więc: Bogna Idziak, Piotr Walewski, Ra-
fał Marchewczyk, Rysiek Antoniszczak, Jurek 
Wójcik, ja chyba też… Kolejny utwór, Ballada 
na bramce, miał wyczynowy podkład gitarowy 
– Jurek Wójcik i ja, tempo i impet. Pierwsza  
zwrotka: 

Na bramce mojego ogrodu spędzałem całe tygodnie,
Za bramką mojego ogrodu jak deszcz szeleścili przechodnie 
[…]
W moim ogrodzie nie rządzą plantowi z gminnej puli,
Do lochu zapomnienia wtrąciłem wszystkie kreatury.

Nie pamiętam bez notatek, które przepadły 
w przeprowadzkach, jak oto wytaszczył się 
w systemie cięgieł, z bocznych drzwi na sce-
nę, ekran do tak zwanego Filmu. Był to ciąg 
kadrów namalowanych przeze mnie, do wy-
świetlania projektorem na korbę. Kadr miał 
się zmieniać na „raz”, czyli na bęben taktowy 
w Balladzie o Nowym Sączu: 

Od białych dzwonnic, z dna doliny, 
w powietrze w kropli słońca stygł,
Dzwon czterolistnej koniczyny 
niesie dzieciństwa pozytywkę.
Ponad polami, gdzie dmuchawcom 
puchate głowy wiatr uszczupla,
Ponad sztrekami, w których pociąg 
swój gwizd pospieszny w słońcu utkał
I ponad czasem, który blachę niejednej 
rynnie starł na łokciu, 
Pozostał jeszcze ten słodkawy, 
od frontu domu zapach floksów.

Projekcja Filmu dawała utworowi taką para-
lelną ilustrację: z domu w sielskim krajobra-
zie i w letnim słońcu wychodzą: Ojciec, Mat-
ka i jakieś Ciotki. Po kolei, idąc na kamerę, 
z każdym kadrem zapadają się coraz głębiej 
w piasek drogi, aż znikną. Dom też marnie-
je, szkielecieje, niknie. Z głębi pejzażu zbliża 
się kolorowy motyl i w bliskim planie siada 
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i dalej akceptuję to rozdarcie wariackie jakieś 
między opowieścią o wybojach losów poetów 
Ovoca Płynnego i Zdenka Ścibój-Maczanego 
oraz niejakiej Polissy a rock and rollem. Rysiek 
umieścił ich wszystkich, z ich problemami, na 
jakimś beznadziejnym zadupiu (czyli nigdzie) 
i w subtelnym, pełnym wyrozumiałości i żar-
tu języku opowiadał ich ludzką kondycję (jak 
i naszą własną) wobec świata, szalejącego nad 
nimi wichrem rock and rolla – którego ryk jak 
trąba powietrzna wciągał ich w inny wymiar. 
To było o nas. Dość osobiste. Kiedyś myślałem, 
że to surrealizm, a to była ironia… 

Na zakończenie tej skrótowej informacji 
o Pierwszym Programie zacytuję tekst jego 
finału, dla „klimatu”. Oto końcówka Ulicy 
Bezalkoholowej – piosenki dziewczyny, którą 
wykonywała Krysia Święcicka (nie lubię słowa 
„śpiewała”, gdyż aby „śpiewać”, należy mieć 
„piękny głos”, a nie o to szło nam w Zdroju):

Więc lepiej wróćmy do mieszkania,
sam widzisz, nie masz po co iść.
Przeczekasz u mnie do świtania,
będziemy razem, będziemy razem, 
będziemy razem kompot pić.

Narracja (Zbyszek Gubernat): Poeta Zdenek 
Ścibój-Maczany podążał stanowczym krokiem 
w kierunku pobliskiego dworca kolejowego, aż 
wreszcie piosenka dziewczyny, gasnąca na ma-
sce nocy, przeszła w gwizd i odgłosy przetacza-
nych i przygotowywanych do drogi pociągów.  
Rysiek Antoniszczak: To właśnie owa bezpań-
ska piosenka. Wiele śmiałkiń próbowało podjąć 
ją na usta swoje, lecz żadna nie sprostała zada-
niu. I tu następował huk końcowej Annuncjaty, 
porywające, podwójne bębny, bass, afrykańskie 
potężne grzechoty, ryk i wreszcie KONIEC! – 
cisza i ciemność.

Pierwszy Program miał trzy „edycje”: Pierw-
szy – ‘68/69, Drugi Pierwszy – ‘69/70, Trzeci 
Pierwszy – ‘70/71. Miał też swoje życie i mo-
dyfikacje, ale nie jakieś zasadnicze. W czasie 

eksploatowania go wymyślaliśmy następny 
program i próbowali nowe utwory. Jeździliśmy 
nieco z „audycją”, bo trudno inaczej określić 
koncert/występ poza naszą Piwnicą pod Ręką.  
Żałuję, że nie można było nagrać „po nasze-
mu” Pierwszego Programu w całości, z nar-
racją, atmosferami i klimatem. Nie, żeby na 
upartego nie można się było dopchać do ta-
kiej możliwości, ale nie ufaliśmy „fachowcom” 
i ich wyobrażeniom o muzyce. Im zakodował 
się „piosenkarz na tle zespołu akompaniujące-
go”. Wiem, bo już nam właśnie zasunęli parę 
kompromitujących nas nagranek w stylu ka-
baretowo-restauracyjnym… I co nam pozo-
stało? Wspomnienie…, jak mówi Telimena do 
Hrabiego…

*

Program Drugi – Ballada o jesiennym słupo-
łazie Józefie Gławbądzu. Nowe, kompletujące 
się i udoskonalane teksty Ryśka Antoniszcza-
ka były inspirujące. Były „miejskie” i raczej na 
serio. Osnową znów miała być fabuła, ale nie 
purnonsensowa. Przewodnikami mieli znowu 
być poeci – Józef Gławbądz i Narrator. Pierw-
sza pieśń: 

Za wzgórzem upust stali, czerw słońca spełzł po niebie 
I zmierzch w piecach wypalają hutnicy nietoperze. 
Nad miastem się rozpina jesienna peleryna 
I sto uczennic siada do wprawek za pianina. […] 
Znów za mną jakiś pijak przekleństwo głośne posłał 
I palcem mnie pokazał, i tłumu zdobył poklask. […] 
Więc w porze tej poeta, nim zstąpi w miasta otchłań, 
Pomyśl,i czy się lepiej nie przebrać za przechodnia […] 

Dalej obserwujemy poetę, który:

W przebraniu świat przemyca, swój własny i bezcenny. 
I gdy szuka dziewczyny, która byłaby pierwsza,
By w jej oczach co wieczór gubić pointy od wiersza,
Kiedy dziwne podwórka będzie zwiedzał o zmierzchu 
Spotka kogoś, kto taką śpiewa pieśń, na wolnym powietrzu.

*



105104

szła nieźle, ludzie dostawali wydrukowane 
linorytowe zaproszenia, z rozkładaną okładką 
z naszymi portretami, na wewnętrznej stronie 
nasz okolicznościowy „manifest”, może trochę 
przeideologizowany; a w okładce – płytę, na 
razie wydrukowaną na kartonie.

*

Pora wspomnieć postać bardzo charaktery-
styczną, z którą od końca lat 70. mieliśmy 
mobilizujący kontakt – Andrzeja Keyhę4. 
Zetknięcie z nim, jego temperamentem, było 
energetyzujące, jeśli nie krytyczne. Mówił 
dużo i szybko, a jakoś do rzeczy, a najchętniej 
o świecie rock and rolla, o którym wiedział 
wszystko. Miał fenomenalną pamięć i potra-
fił z niej korzystać. Często bywał na naszych 
programach, włączał się do speakers cornera 
w Tunelu Aerodynamicznym, pisywał o nas do 
prasy, pisał też ciekawe teksty. Spotykałem się 
z Andrzejem, próbując zbudować z jego tek-
stów całość jakiegoś następnego programu, 
ale jeszcze mieliśmy sporo pracy przed sobą. 
Udało mi się naszkicować parę nie najgorszych 
utworków, na przykład do Sklepu z cudami:

Deszcz niósł westchnienie poniedziałku,
Powietrze smak czerstwego chleba.
Tu kupowałem bardzo dawno 
Celuloidowy skrawek nieba

Celuloidowy skrawek nieba – piękny nostal-
giczny opis ważności pocztówek dźwiękowych 
w PRL-u lat 70. … 

*

Niezrealizowana współpraca, która dotyka 
wielu, dotknęła i nas... Zaczynaliśmy układać 
nasz Trzeci Program, aż nagle nas dopadło! 
Nadwrażliwi na huk, łomot i wycie lokatorzy 

4    Andrzej Keyha (1949–2019) anglista, tłumacz, dziennikarz, znawca muzyki, współpracownik pisma „Twój Blues”; działacz opozycji 
i członek pierwszej „Solidarności”, współpracownik prasy niezależnej w latach 1980–1989. 

z ulicy nasłali na nas Sanepid, straż pożarną 
i zasypali administrację donosami, ażeby nas 
wykurzyć z Piwnicy pod Ręką. Nastąpiły naj-
ścia kilku komisji, a opinia ich była miażdżąca. 
Piwnicę jako miejsce do gromadzenia publicz-
ności – zdyskwalifikowano: wąskie schodki, 
piwniczne zakratowane okienka, możliwość 
pożaru drewnianych gratów, przeciążona 
elektryka… Donosy na hałas zrobiły swoje 
również. ASP nie dała rady nas wybronić. Stra-
ciliśmy więc naszą „maszynę do grania” – nasz 
matecznik (1972/73). Nie byliśmy przygotowa-
ni do przenoszenia ani klimatu, ani elementów 
plastyki spektaklu w inne warunki, pozosta-
wałoby nam granie „audycji”, co nas zubażało. 
Postanowiliśmy zrobić przerwę, aż wyklaruje 
się możliwość innego lokalu. Rozglądaliśmy 
się, z wysoko ustawioną poprzeczką, ale stało 
się jeszcze gorzej.

Wyciągnął po nas rączkę szołbiznes – ten sa-
miuśki, który wtłamsił Niemenowi tekst: Nie 
bądź taki bitels, do fryzjera idź. Ten samiuś-
ki, który z chłopaków o rasowym rockowym 
zacięciu zrobił Trubadurów – Kozaków z ba-
łabajką, wcisnął im do grania trepaki i koza-
czoki, nadał im kierownika o restauracyjnym, 
dancingowym guście… Jezus Maria – prowin-
cja i bezwstyd! 

A w naszym zespole pojawiły się rozbieżności. 
Za Zdrój Jana nikt jeszcze nie zarobił pięciu 
groszy, więc niektórzy byliby gotowi zaryzy-
kować i spróbować. Ja nie. Byłem pewien, że 
nas wydudkają i zeszmacą, zasuną nam płytkę, 
jak te parę żenujących nagranek radiowych, na 
które żeśmy się schytrzyli około 1970, upojeni 
własnym entuzjazmem a nieświadomi krajo-
wych realiów. Rozbieżności trwały, nie było 
zgody. Więc wystąpiłem z zespołu… Żeby 
się nie wstydzić na starość. Żeby zachować 
punkt odniesienia i pamiętać, że to był band 
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w miejscu, w którym stał dom… Trafiła mi 
w ręce dawna (1975) recenzja w „Kulturze” 
pod tytułem Projekcja, której przedmiotem 
jest Film, a autorem pani Zofia Gołubiew, 
wieloletnia Dyrektor Muzeum Narodowego 
w Krakowie. Recenzja ta jest obszerną, bar-
dzo wnikliwą, popartą drobiazgową analizą 
i rozlicznymi skojarzeniami apoteozą Filmu. 
Dla mnie satysfakcja na całe życie, a zarazem 
dowód na istnienie w Zdroju Jana elementów 
„na poziomie”.

A wracając do Programu: przebiegające 
utwory, zahaczające temat dobrej i złej wiary  
(w aspekcie świeckim, rzecz jasna), do-
prowadzają do Manifestu jesiennego słu-
połaza – utworu Jurka Wójcika. Pierwsza  
zwrotka: 

Pożółkłe kokardy jesiennych motyli, 
wiatr z kurzem na drodze i z liśćmi pomylił – 
I z opadem je skojarza w smutną fazę kalendarza…

I ostatnia zwrotka: 

Jak nauczyć ludzi na świat patrzeć nietypowo, 
budująco i inaczej,
Żeby wreszcie w myśli ich ognisku strzelił 
kasztan cennego pomysłu. 

W perspektywach wieczornych ulic z projek-
tora poeta Narrator znów spotyka poetę Józefa 
Gławbądza – współgrały tu slajdy ulic i osobne 
Narratora i Józefa Gławbądza (animacja pro-
jektorowa z ręki). Narrator: 

Nim echem pieśń wygasła, oddalił się w ulice, 
unosząc słupołazy, przedziwne półksiężyce [...] 
Przed słupem elektrycznym zatrzymał się słupołaz, 
szczyt jego łowi wzrokiem, zamiarom chcąc podołać [...]
Wśród stu izolatorów, w gwar rozmów stutysięczny 
zasłuchał się słupołaz samotnie i posępnie [...]

Słychać było szum zgromadzonych wokół słu-
pa ludzi. Do nich Józef Gławbądz adresował 
taki tekst:

Wy, co chylicie głowy, gdy z niewiary mądrość uczycie 
głosić, prawdy ze zwątpienia…
 A jest wiara, co czyn, cuda, słyszycie, wyzwal,a i ja ulecę, 
patrzcie, siłą wiary płynę 

Proszę w żadnym wypadku nie mieszać zna-
czenia słów „dobra wiara” i „zła wiara” z tak 
zwanym sacrum. To siła ducha i słabość ducha 
– nic więcej.

Kolejny ekran nad głowami widzów i film 
z projektora korbowego, „edisograficzne” dzie-
ło Ryśka – piękne, poruszające! Muzyka Piotra 
Walewskiego.

Poeta Józef Gławbądz, 
w lansadach i balansach, 
opadał porą ranną 
w powieki śpiących mansard.
Szybował, żółkł i miął się 
i listnym użyleniem 
w jesiennym, szczodrym brązie 
opadał wprost na ziemię.
I spoczął cicho w znak zastygły, 
tak prosty, że go trudno dojrzeć
I czeka niczym liść wśród liści, 
aż go podejmie ktoś i pojmie, 
aż go podejmie ktoś i pojmie, 
aż go podejmie ktoś i… 

Światła – do zespołu dołączał barwny „Ekran 
Sztandar Popu” i szedł końcowy utwór – 
Dziewczyna śpiewna Piotra Walewskiego:

Wzdłuż sennych gzymsów miasta idzie dziewczyna
śpiewna, pod jej stopy
Płynie w seledynowym świcie podziw
dalekich lokomotyw.
Nie oglądając się za siebie, 
w kołnierzu swoich własnych spraw
Przechodzi ona, która nie wie 
– ile jest nieraz prawdy w snach… 

W Programie wstawał więc nowy dzień, 
a utwór wyrównywał nastrój widzów na po-
żegnanie. Ballada o jesiennym słupołazie… 
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Marek Wilczyński, jeszcze w czasach Zdroju, 
miał zamiar komponować muzykę filmową 
i zbierał sprzęt do jej nagrywania. Po zawie-
szeniu Zdroju wyjeżdżał do Stanów i zawsze 
coś ze sprzętu przywoził. To była jego fascy-
nacja. Zaczął się udzielać w Studiu Filmów 
Animowanych w Krakowie, w czym pomógł 
mu Rysiek Antoniszczak. Miał robić muzykę 
do następnego jego filmu Fantomobil. Film 
zapowiadał się hipisowsko-filozoficznie. Dziś 
uważam, że wyszło skończone dzieło, świet-
ne, poruszające. Kiedy myślę o Ryśku, Fanto-
mobil staje mi przed oczami. Jest o spotkaniu 
kolegów szkolnych – T.M.-a, wł. Hippisa i jego 
dość przeciętnego kolegi. Rysiek użył w sceno-
grafii swojej „edisografii”, techniki odręcznej, 
ale jakby miedziorytu. Marek robił muzykę 
pod spowiedź życia „kolegi”, ja pod T.M.-a. 
Muzyka – jedna i druga – staje na wysokości 
filmu.

*

Kiedy jeszcze mogliśmy działać w naszej Piw-
nicy (z wyłączeniem występów dla publicz-
ności), Sławomir Idziak zaproponował nam 
muzykę do swojego autorskiego średniego 
metrażu Z czterech stron. Byliśmy przy zdję-
ciach, które zorientowały nas w klimacie dość 
obskurnego miasta, jego zaniedbanych ruder, 
łogawej ludności… Komponowałem muzykę 
do tego realizmu, co miało brzmieć odważ-
nie, ale nie pięknie. Nagraliśmy to w naszej 
Piwnicy sami, uznając, że ten dźwięk ma być 
szczególny, tknięty jakimś niedostatkiem, nie-
doskonałością. Po montażu miałem poczucie 
adekwatności do obrazu i trochę niepokoju, 
że za odważnie, za brutalnie, ale... nawet po 
latach reżyser ceni sobie ten film. Nagrał to 
wtedy cały skład Zdroju, w różnych konfigu-
racjach.

Chyba po tym filmie Rysiek zaproponował mi 
plastykę i muzykę do jego scenariusza wierszy-
kowego o kłótni warzyw w ogrodzie, perfidnej 
akcji Psuja, który ma skłócić warzywa ze sobą 

do stanu wojny domowej, po czym okazać się 
sługusem Ady, która wkracza do ogrodu niby 
z zamiarem załagodzenia kłótni i uporządko-
wania sytuacji, ale porządek zaprowadza ona 
łagrowy, aż kolory opuszczają ogród i opano-
wuje go smutas i beznadzieja. Zatytułowaliśmy 
ten film Frrrrrr, bo zaczyna się nocnym lotem 
Chrobaka. Warto wspomnieć o głupawej mu-
zyce, nagranej przez nas dwóch z Markiem, 
a obfitującej w efekty na gębach. Idiotyzm.

Kolejny średni metraż zaproponowany nam 
przez Sławomira Idziaka to Debiut, o nawie-
dzonym operatorze, dążącym za wszelką cenę 
do realizacji swojego pomysłu. Dużo krótkich 
wejść muzyki, rzecz dzieje się w Zakopanem. 
Nagraliśmy to w prawie-studiu u Pawła Party-
ki. Jurek Wójcik, Paweł, ja.

W międzyczasie Marek, pomnażając swój 
dorobek muzyczny w filmach, zapraszał Jur-
ka i mnie do udziału w nagraniach. Graliśmy 
więc, w zależności od potrzeb, na różnych in-
strumentach, a nagrania odbywały się często 
w Studiu Filmów Animowanych w Bielsku, 
z zaprzyjaźnionymi już z nami Otokarem Bal-
cym i Irenką Husar – dźwiękowcami. Lubili-
śmy to miejsce. Tam właśnie w późnych 70. 
nagraliśmy dla siebie próbnie Lokomotywę 
węglowo-drzewną, która była przewidywana 
do Trzeciego Programu Zdroju Jana. Graliśmy 
całym Zdrojem. Był to nostalgiczny, mocny 
utwór, ale nagranie jego i paru innych jeszcze 
niewyjściowe. Jednak wtedy wszystko wyda-
wało się „przed nami”.

*

W roku 1976 zacząłem być scenografem te-
atralnym, później również Teatru TV. Mój 
czas do dyspozycji znacznie się zmniejszył. 
Miałem dobre propozycje od dobrych reżyse-
rów: Golińskiego, Hussakowskiego, Skuszan-
ki, Grabowskiego. Trudno było je lekceważyć, 
wchodząc do Teatru. Oczywiście, „zdrojowa” 
więź sprawiła, że spotykaliśmy się wszyscy pod 

undergroundowy, a nie chałturowy. No i się nie 
wstydzę. I tak zakończyła się historia Zdroju 
Jana w pełnym składzie na estradzie, w przy-
jacielskim, zgodnym stadzie.

Ale to – rany Boskie – absolutnie nie był ko-
niec! Jakiś czas trwał stan wzajemnych pre-
tensji, ale potem, krok po kroku powracało 
uzasadnione poczucie więzi i artystycznego 
szacunku jednych do drugich, aż wreszcie 
wróciliśmy do przyjaźni, w różnych konfigu-
racjach i na różnych polach, z dewizą „Zdrój 
Jana Wiecznie Żywy!”. Rysiek Antoniszczak po 

studiach został reżyserem filmów animowa-
nych i zdecydował się zrobić według swojego 
tekstu, który nie zaistniał na estradzie, Historię 
o dziadku Kolejofilu w animacji. Film miał się 
nazywać Żegnaj paro. Zaprosił mnie do współ-
pracy plastycznej i do muzyki. Balladę rockową 
nagrał Zdrój Jana. Nagranie nie było najgorsze, 
a film zarobił Brązowego Lajkonika na Festi-
walu Filmów Krótkometrażowych. Zrobił się 
przebojowy. Jeszcze parę lat temu „Kultura” 
wyświetlała go prawie codziennie. Nie mam 
pojęcia, kto go tak popychał, ale byłem zaszo-
kowany.

Od lewej: Paweł Partyka, Jacek Ukleja, Rafał Marchewczyk, Jerzy Wójcik, Marek Wilczyński, fot. Stanisław Klimowski
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Ryśka Antoniszczaka  stan wojenny zastał 
w Szwecji, gdzie został, Marek Wilczyński wy-
jeżdżał do Stanów, więc perspektywa reakty-
wacji Zdroju na jakiś czas się oddaliła. W 1989 
roku Jerzy Wójcik, po brutalnym nasileniu 
się cukrzycy, opuścił nas na zawsze. Chwała 
mu za piękne, intensywne i twórcze życie, ale 
nam przyszło odczuć straszliwą pustkę i zapaść 
w niewiarę w przyszłość Zdroju… Oczywiście 
był niezastąpiony! 

Po jakimś czasie sytuacja jęła się normować, 
ale Zdrój jakoś się rozjechał. W świat. Piotr 
Walewski znalazł się w Niemczech, gdzie po-
czątkowo grał na organach kościelnych, póź-
niej udzielał się jako pianista, komponował 
muzykę, a z żoną Chinką, pianistką, koncer-
towali, jeżdżąc z recitalami klasyki. W kraju 
bywał, grywał w Piwnicy pod Baranami, spo-
tykał się ze mną towarzysko. Paweł Partyka 
wyjechał do Danii, gdzie zajął się studiem 
komputerowym. Marek Wilczyński wyjeż-
dżał na dłuższe okresy do Stanów, a wraca-
jąc – wzbogacał swoje studio urządzeniami 
do nagrywania. Nasze spotkania przeważnie 
dotyczyły nowych utworków, nagrywaliśmy 
różne ich próbki. W Stanach Marek robił mu-
zyki do filmu – jak na przykład Close to You 
Jerzego Jogały – a także muzykę dla Teatru 
Polonii. Grał też z afroamerykańskimi mu-
zykami, w zespołach. Ja w latach 90. robiłem 
scenografie, również za granicą, i wiele spek-
takli z Mikołajem Grabowskim. Zostałem też 
zaproszony do współpracy przez samego Ka-
zimierza Dejmka – legendę polskiego teatru. 
Zacząłem również scenografować dla Teatru 
TV. Praca w TV dała mi możliwość równocze-
snego ze scenografią komponowania muzyki – 
w przerwie między końcem zdjęć a kolaudacją. 
W studiu Marka nagraliśmy we dwóch skom-
ponowaną przeze mnie muzykę do spektakli 
Pogodzić się ze światem według Edwarda Sta-
chury oraz Goofy the Dog według Marka Hła-
ski. Rysiek Antoniszczak siedział w Szwecji, 
a kiedy przyjeżdżał – robiliśmy razem filmy 
w Studiu Filmów Animowanych w Krakowie. 

Ja też jeździłem do Szwecji, do Ryśka i do Ja-
siuriglera z Ewą. Z filmów w SFA ważniejsze to 
dwa średnie metraże – Reniferus, czyli historia 
świąteczna o rosochatym włóczędze i Wielka-
nocna weranda Pana Myszki. I fabularny Miki 
Mol i straszne płaszczydło. Te dwa średniome-
trażowe „chodziły” w TVP regularnie przez 20 
lat, w Boże Narodzenie i w Wielkanoc. Rysiek 
przywoził też nowe teksty, ale Jurka Wójcika 
już nie było. Bardzo nie było… Bardzo… 

Po odejściu Jurka jego żona – Krystyna Świę-
cicka, która już znała Grzegorza „Grega” Ję-
drzejowskiego, zdecydowała się udostępnić mu 
zestaw angielskich tekstów autorstwa Jurka do 
muzyki, którą Greg komponował z myślą o so-
lowej płycie. Greg nagrał LP Greg Plays George 
z 12 utworami. Zostaliśmy z Markiem zapro-
szeni na recital Grega w Krakowie i odnieśli-
śmy bardzo dobre wrażenie. Greg, o wyglądzie 
rasowego rockmana, młodszy od nas, z czar-
ną yamahą APX, marshallem, w chomącie 
z harmonijką, zagrał bardzo rzetelny koncert, 
z dbałością o wszystkie szczegóły. Profesjo-
nalnie. Poważnie, bez kokieterii, jak ci, którzy 
służą muzyce, a nie muzyka im. Podeszliśmy 
i pogadali. Później wielokrotnie pogadywali-
śmy i odkrywali prawdę o Gregu. On był jak 
jeden z nas. I wstąpiła w nas nadzieja, że oto 
możemy znowu myśleć, że coś jest przed nami. 
Miał niewątpliwą osobowość i wysokie ego, 
nie manifestował go jednak wobec nas, chyba 
wyczuwając w nas jakieś pokrewieństwo. Miał 
w swoim zachowaniu wiele kultury. W kultu-
rze zresztą pracował, jako kurator wystaw 
w dużej wystawowej galerii „Piętro Wyżej” 
w Górnośląskim Centrum Kultury w Katowi-
cach. Muszę wspomnieć, że kiedy byliśmy już 
doświadczeni we współpracy muzycznej, Greg 
zainteresował się moimi pracami plastycznymi 
do filmów Ryśka i zaproponował mi wystawę 
u siebie w galerii. Okazała się ona wielką wy-
stawą (blisko 90 plansz w formacie 100 na 70 
oraz 70 na 50 cm). Baner z tytułem Radosna 
twórczość Jacka Uklei przysłaniał fasadę GCK. 
Ważne, że w tej wystawie istniał również Ry-
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hasłem „Zdrój Jana Wiecznie Żywy”, wierząc, 
że czas będzie po naszej stronie. Na razie Piotr 
Walewski związał się, jako pianista, z Piwnicą 
Pod Baranami, obdarowując ją swoją znako-
mitą Dezyderatą, perfekcyjnie trafiając w styl 
Piwnicy. Rysiek pracował intensywnie nad 
książkami o Miki Molu i scenariuszami fil-
mów. Marek, Jurek i ja nagrywaliśmy muzykę 
Marka do tych filmów. Doskonale słuchało 
się z Markiem muzyki, której różne postacie 
kolekcjonował on na płytach i w nagraniach. 
Kultową „naszą” płytą była Muzyka Afryki 
z serii Etno, czeskiego Suprafonu. Jako zainte-
resowani bezkompromisowym R&R, byliśmy 
porażeni bębnami z Czadu, nomen omen, 
straszliwy był czad z dwóch wydrążonych kłód 
wygenerowany przez dwóch „dzikich”! Do tego 
a capella (tylko z hand clapem) chór Pigmejów 
i banalna historia Mbomboque, Mbomboque, 
wybira larwy z bambusu (tłumaczenie czeskie). 
Tak potworne „kopyto”, groove, że łeb odpada, 
gaz, precyzja, Jezus Maria! Dalej – dziewczyn-
ka z dżungli z wydającym jeden dźwięk (przy 
wdechu) flecikiem nosowym i słabym głosi-
kiem podającym (przy wydechu) delikatne, 
sylabiczne dźwięki. Obie składowe tej piosn-
ki tworzyły całość tak piękną, że staliśmy na 
baczność zachwyceni. Był to przykład mocy 
talentu i przekonania przy ubogich instrumen-
tach. To wszystko była charyzma i intuicja tych 
muzyków z dżungli, a w zasadzie rock and roll 
w istocie!

Moja współpraca z Markiem na polu teatru 
też się rozpoczęła. W ‘78 z Jerzym Golińskim 
robiliśmy Burzę Szekspira – Marek muzykę, 
ja scenografię. Wyszedł z tego bardzo dobry 
spektakl. Naszą teatralną współpracę z Mar-
kiem zakończyliśmy (już w następnym wie-
ku) dwoma dużymi spektaklami w reżyserii 
Kazimierza Dejmka: Snem pluskwy Tadeusza 
Słobodzianka oraz Hamletem Szekspira, przy 
realizacji którego, już w samej końcówce pracy 
– Kazimierz Dejmek tragicznie odszedł.

*

Teraz wrócę do lat 80., do Jurka i Krystyny 
Wójcików, a zwłaszcza do ich wyjazdu do 
Londynu, bardzo owocnego w skutkach dla 
nas. Oczywiście opowiadaniom po powrocie 
nie było końca. Obserwując bacznie londyń-
ski wir, zauważyli, że Zdrój Jana nie powinien 
mieć szczególnych kompleksów i niech robi 
swoje. Były też zdobycze z wycieczki: pięcio-
strunowe, klasycznie amerykańskie, bluegras-
sowe banjo – dla Jurka – i elektryczna gitara 
Fender Bullet, biała – dla mnie! O rany – moja 
pierwsza prawdziwa gitara! Już z tą gitarą czę-
sto robiliśmy u Jurka, we dwóch, próby przy-
szłych utworów. Jurek przekładał na język an-
gielski niektóre teksty Zdroju, a także do moich 
próbek parę tekstów napisał, jak Let the Band 
Play Forever. Przymierzaliśmy się też do cał-
kowicie Jurkowych utworów. A jednocześnie 
banjo z Londynu miało służyć mu do grania 
bluegrassu, co intensywnie trenował. Wkrótce 
zebraliśmy się w składzie: Krystyna Święcicka 
– gitara, bass, przeszkadzajki rytmiczne, vocal, 
Piotr Łopalewski – mandolina, gitara, nawet 
bębny czasem, Jurek Wójcik – banjo, gitary, 
skrzypce, vocal, ja – skrzypce, gitara. Wszyscy 
mogliśmy dodawać głosy. Tak się zaczęła przy-
goda Little Ole Opry. Graliśmy muzykę ame-
rykańską, tradycyjną, a czasem nowszą, jak na 
przykład Evangeline Emylou Harris i The Band 
lub Dead Skunk in the Middle of the Road; tak-
że angielską, jak na przykład pieśń górników 
walijskich Down in the Coalmine. Kiedy doszli-
śmy do formy, jeździliśmy fiatem 125 Jurka na 
rozliczne występy, klubowe i inne, na festiwale 
– jak Folk-Blues Meeting w Poznaniu. Czasa-
mi, jeśli czas mu pozwalał, grał z nami Marek 
Wilczyński na basie, ale nieczęsto. Nagraliśmy 
dokumentacyjnie w Studiu w Bielsku zestaw 
naszych utworków, z których The Ballad of 
Jessie James jest naprawdę brawurowa, a Evan-
geline, śpiewana przez Piotra, Jurka i Krystynę 
– piękna! Tak nam się grało, ale im bliżej stanu 
wojennego, tym atmosfera wokół stawała się 
coraz cięższa, wreszcie instrumenty wypadły 
nam z rąk… 
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Od redakcji:
Zdrój Jana to prawdziwa legenda polskiej psychodelii, przez lata owiana nimbem kultu w kręgach rodzimych hipisów. Dużo miejsca zespołowi 
poświęca Kamil Sipowicz w swojej książce Hipisi w PRL-u. 

Zdrój Jana założyli w 1968 r. studenci ASP – Jacek Ukleja (kompozytor) i Ryszard Antoniszczak (autor tekstów) wraz ze studentem prawa UJ 
i muzykiem Janem Ringlerem. Zespół wytworzył własną i niepowtarzalną formułę rockowego kabaretu. Przez kilka lat prezentował kunsztowne 
widowiska muzyczno-plastyczne w krakowskim klubie Akademii Sztuk Pięknych „Pod Ręką”. 

W tym czasie dokonał kilku nagrań radiowych. Sonet 49 Szekspira z muzyką Piotra Walewskiego zyskał popularność i do dziś jest nagrywany 
przez różnych wykonawców (w Piwnicy pod Baranami śpiewała ten utwór Halina Wyrodek). Piosenka Kiedy będę żałował przez kilka miesięcy 
zajmowała czołowe miejsca na ówczesnych listach przebojów. 

Zespół stosował niekonwencjonalne efekty brzmieniowe (korzystając również z instrumentów i wzmacniaczy własnej produkcji) i wizualne 
– np. lampy stroboskopowe, tzw. czarne światło, wykorzystywane szeroko wiele lat później, czy projektor filmowy na korbę. Były wyświetlane 
specjalnie przygotowane filmy animowane, a nawet używana była animacja chemiczna. W 1973 r. zespół nagrał piosenkę do filmu animowa-
nego Żegnaj paro, w którym członkowie zespołu zostali przedstawieni jako zabawne rysunkowe postacie. Dopiero po wielu latach – w roku 
2011 – zespół, już bez Jerzego Wójcika, nagrał swoją pierwszą (sic!) płytę pt. Zdrój Jana Cd. 

Zespół tworzyli: Jacek Ukleja – głos, gitary, skrzypce, fortepian; Ryszard Antoniszczak – instr. perkusyjne, głos; Piotr Walewski – fortepian, 
klawiset, organy, lutnia; Jerzy Wójcik (1945–1989) – głos, gitara solowa; Rafał Marchewczyk – głos, fortepian, saksofon, flet blokowy, instr. 
perkusyjne; Paweł Andrzej Partyka – gitara basowa, głos; Marek Wilczyński – bębny. Piosenki komponowali: Jacek Ukleja, Piotr Walewski, 
Jerzy Wójcik. Autorem tekstów był Ryszard Antoniszczak. Skład zespołu poszerzał się w zależności od potrzeb. W spektaklach udział brali 
także: Krystyna Święcicka – wokal, Bogna Idziak – okaryna, Piotr Łopalewski, Jerzy Nowakowski, Marian Knobloch i Zbigniew Gubernat (za: 
http://www.zdrojjana.art.pl). 

Oprac. i podał do druku Andrzej Pacuła

Jacek Ukleja (1947) – malarz, grafik, rysownik, scenograf, muzyk, współzałożyciel (w roku 1966) zespołu muzycznego Zdrój Jana. 
W latach 1991–1999 scenograf Teatru im. Słowackiego w Krakowie, w latach 2000–2003 Teatru Nowego w Łodzi. Od roku 1976 współ-
pracuje z teatrami w Polsce i za granicą, a także z Teatrem Telewizji. Projektował scenografię filmową i kostiumy. Mieszka w Gliwicach. 

lazł teren jej paszowy na nasypie kolejowym... 
I dalej: Tu zapoznał się z kolei z urokami on 
kolei, tak dalece, że gdy przysnął, śnił, że został 
maszynistą. Wreszcie nadszedł dzień krytycz-
ny, kiedy pociąg zobaczywszy, przestał pasać 
i jak stał, puścił się wzdłuż torów w dal. Dalszy 
ciąg to starania dziadka o pracę maszynisty 
i w końcu zostaje stroicielem gwizdków paro-
wozów. Jest to o jakimś buncie, ale nie o taki 
chyba chodziło…

Drugie wydarzenie: po wyjściu płyty Zdrój 
Jana Cd Piotr Metz zaproponował nam 
umieszczenie na jego płycie Polski Top Wszech-
czasów naszego Kiedy będę żałował. Powie-
działem, że nie ma mowy o nagraniu radio-
wym, ale jest nasze własne nagranie, zrobione 
przez nas samych na grundigu w „Krzysztofo-
rach” i to prezentuje Zdrój Jana, jakim zespo-
łem był. Podkręciliśmy to nieco dynamicznie 
z Gregiem i wysłali. Pan Piotr zaakceptował 
i wyszło. Teraz, kiedy słucham płyty, na jej pa-

stelowym tle nagle wybucha taka petarda, ryk 
i huk z innego świata, że serce rośnie. I to jest 
Zdrój Jana! 

Chcę jeszcze krótko – na koniec – podkreślić, 
że wszyscy byliśmy w Zdroju spragnieni wyra-
żenia naszych przemyślanych tęsknot, zawie-
rzeń i refleksji, a rozzuchwaleni wspaniałym 
narzędziem, jakie wcisnął nam do rąk feno-
men nowej, rockowej muzyki przyjęliśmy, że 
mamy taką możliwość. Mieliśmy dobrą wiarę 
w działania pozytywne. Nie szukaliśmy dziu-
ry w całym, nie marudziliśmy, lecz cieszyliśmy 
się, że mamy wiarę w sens tego działania. Jako 
grupa rozumiejących się ludzi mogliśmy też 
zmieniać „narzędzia”. Użyć środków filmu, te-
atru, plastyki, literackich, a to wszystko miało 
iść w kierunku budowania jakiejś rzeczywisto-
ści, którą zasygnalizował duch czasu. Okazało 
się to idealizmem, ale idealizm właśnie, nawet 
utopijny, był inspiracją dobrych zmian. Cza-
sami udanych…
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siek Antoniszczak, jako scenarzysta i autor fil-
mów. Więc znowu grupowa przygoda Zdroju 
Jana na oryginalnej płaszczyźnie – rok 2008. 

Ustaliliśmy więc z Markiem, jakie utwory 
Zdroju Jana zaczniemy nagrywać w jego studiu 
i jak poradzimy sobie z logistyką, z zebraniem 
z różnych stron świata „naszych”. Uwierzyliśmy 
w nagranie płyty. Pogodziliśmy się z taką tak-
tyką, że będziemy nagrywać zespołami – po 
dwóch, po trzech, po ilu da się zebrać, kiedy 
Marek będzie w kraju (a starał się już o oby-
watelstwo amerykańskie i miał już normo-
wany czas wizyt w PL). Na zachętę dla reszty 
nagraliśmy Hymn – tylko we dwóch, licząc, 
że kiedy przyjadą inni, podmienimy ślady na 
ich. Na inną sesję przyjechał z Bytomia Greg 
z pełnym autem sprzętu i nagraliśmy (Greg 
i ja) gitary do Blow, Blow. Tu już Greg wykazał 
swój smak, wyczucie stylu i wirtuozerię. Za-
razem oszczędność w dźwiękach i środkach, 
co potwierdzało wszystkie nasze nadzieje, że 
to „nasz”. Zagrał też z wielkim wyczuciem po-
tężny bas do Małego Wozu. Po pierwszych se-
sjach Marek musiał wracać za ocean, a ja – do 
teatru. Stanęliśmy na pewnym gruncie, ale mu-
sieliśmy się pogodzić, że z powodów logistycz-
nych sesje będą miały dłuższe przerwy. Zasada 
jedności czasu, miejsca i akcji, obowiązująca 
w teatrze greckim, u nas brzmiała: Z braku 
czasu akcja nie miała miejsca. Tak to szło, ale 
był to porywający okres naszego życia. Część 
nagrań zrobiliśmy w domu Grega w Bytomiu, 
część ostatnią w studiu OBUH Wojcka Czerna 
(analogowym, z preampami Lions czy Helios, 
przywiezionymi z Monachium, na których – 
właśnie tych – Stonesi nagrali It’s Only Rock 
and Roll i parę innych). Masterował nam to 
Piotr Nykiel z akustyki na Politechnice War-
szawskiej, a zmyślną graficznie okładkę zapro-
jektował, oczywiście, Rysiek Antoniszczak. My 
z Markiem szukaliśmy sponsorów. Dużo by tu 
mówić, więc sięgnąłem do kieszeni…

Płytka wyszła. Nie była skierowana do najszer-
szej publiczności, co publiczność doskonale 

zrozumiała… A mimoto – mówiąc po japoń-
sku – nabyło ją parę osób, a do tego wypisało 
nam w prasie i pismach recenzje, z których nie-
które były dla nas powalające. Najwspanialsza 
– Jarka Szubrychta w „Przekroju” – wyciągnęła 
na wierzch wszystkie nasze rockowe ambicje 
i potwierdziła naszą nadzieję, że szliśmy z du-
chem R&R. Była spełnieniem naszych marzeń 
o takiej właśnie recepcji. Kiedy po paru la-
tach stwierdziłem, że układ utworów mógłby 
być korzystniejszy, wykonałem nową edycję 
i w każdej okładce dodałem przedrukowaną 
recenzję pana Szubrychta, żeby czytając ją, 
nabywca był wprowadzony po mistrzowsku 
w temat. Muszę wspomnieć o recenzji w mie-
sięczniku „Lampa” pióra Dariusza Dudzińskie-
go. Recenzja niezwykle czuła, ale i krytyczna, 
zawierająca takie fragmenty: Znów przeżywam 
tę samą „ekstazę nerwową” i znów mi się wyda-
je, że „Zdrój Jana” to nie najlepsza polska kapela 
bez płyty, tylko najlepsza polska kapela w ogóle. 
Lub: jednak genialny pierwszy kwadrans płyty 
i stężenie emocji, przekraczające wszelkie do-
puszczalne normy… W nas zaś nastąpiło stęże-
nie satysfakcji przekraczające wszelkie normy 
– po lekturze. Wszystkim autorom recenzji je-
steśmy wdzięczni za podejście bez uprzedzeń 
do zespołu znikąd, sprzed 40 lat, i obdarzenia 
nas tekstami pełnymi zainteresowania, sympa-
tii i akceptacji naszych intencji.

*

Gwoli zakończenia i podsumowania historii 
Zdroju muszę wspomnieć dwa wydarzenia. 
Chyba w okolicach roku 2010 zwrócił się do 
nas Kamil Sipowicz z propozycją wydania na-
szego utworu na płycie z serii Polskie Dzieci 
Kwiaty. Zaproponowaliśmy Historię o dziadku 
Kolejofilu z naszego filmu Żegnaj paro. Płyta 
wyszła i zobaczyliśmy, że ma podtytuł Bunt. 
Zaś cały bunt w Balladzie o Kolejofilu polegał 
na tym, że dziadek od strony mamy, gdy był 
jeszcze młodociany, nie przyjmował wiadomo-
ści, że w realnym świecie gości. Uradzono więc, 
że krowę Bluzkę będzie pasł. Dziadek więc zna-
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Dokładnie dziesięć lat temu na łamach 
nieistniejącego już miesięcznika „Ma-
china” opisywałem w odcinkach pięć 

dekad polskiego rock’n’rolla (rock & roll lub 
r&r). We wstępie do tego cyklu napisałem wte-
dy coś takiego: Precyzyjne określenie początku 
jakiegoś stylu czy gatunku w sztuce, zwłaszcza 
w muzyce rockowej, jest praktycznie niemożli-
we, za cezurę przyjmuje się więc albo powstanie 
jakiejś znaczącej formacji albo też datę wyda-
nia przełomowej płyty. W Polsce datowanie 
jest jeszcze trudniejsze, bo z jednej strony płyty 
wydawano z takim opóźnieniem, że trudno 
je nazwać wiarygodnym świadectwem czasu. 
Z drugiej strony, w pierwszym jej dziesięciole-
ciu nie mieliśmy praktycznie ani jednej grupy 
rockowej w pełnym tego słowa znaczeniu. Na 
Wyspach Brytyjskich mniej lub bardziej uta-
lentowani młodzieńcy w poszukiwaniu alter-
natywy dla muzyki swoich rodziców, sięgnęli 
po amerykański rock’n’roll i rhythm’n’blues, 
tworząc muzykę buntu, przy okazji wzniecając 
światową rewolucję kulturalna i obyczajową. 
Z kolei w Stanach, z podobnych pobudek, biała 
młodzież zawłaszczyła dźwięki towarzyszące 
zabawie dołów społecznych, jakim w on czas 
była mniejszość afro-amerykańska. W przeci-
wieństwie do obu tych krain, w Polsce big-beat 

był jedynie stylizacją tworzoną przez wykształ-
conych, profesjonalnych muzyków estradowych, 
którzy umiejętnie manewrowali między oczeki-
waniami rynku a proradzieckimi wytycznymi 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Im 
nie bunt był w głowie. Dla większości z nich 
hasło rock’n’roll czy rock miało czysto merkan-
tylny sens, który rekompensował im wzgardę, 
z jaką początkowo traktowało ich środowisko 
„prawdziwych artystów”. Musimy pamiętać, że 
rock’n’roll uznawany był za muzykę na wskroś 
prymitywną i pozbawioną jakiejkolwiek war-
tości, a muzyków ją uprawiających nazywano 
„szarpidrutami” lub „wyjcami”. Prawdopodob-
nie wszystkie te czynniki powodowały, że big-
-beatowi twórcy robili wszystko, by tego naszego 
rock’n’rolla „udoskonalić”. Znamienne jest to, że 
w pierwszym dziesięcioleciu, poza Czerwonymi 
Gitarami, nie mieliśmy gitarowego zespołu gra-
jącego na brytyjską modłę. Sytuacja nie zmie-
niła się nawet wtedy, gdy wieloosobowe zespoły 
estradowe zaczęły przepoczwarzać się w grupy 
o bardziej rockowej orientacji. Gdy w świecie 
królowały już pełne ekspresji gitarowe solówki 
i zbiorowe improwizacje, u nas twórcy sięgali po 
ideologicznie bezpieczniejszy soul. Ciekawe, że 
w latach 60. tylko Polanie podjęli próbę stworze-
nia polskiej mutacji rhythm’n’bluesa, choć wizy-

BIG BEAT – JAK TO SIĘ ZACZĘŁO

Marcin Jacobson
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twórcy. Tym sposobem taka przetworzona 
już muzyka stała się powszechnie dostępnym 
dobrem narodowym, którego echa zaczęły in-
spirować również Europejczyków. 

Druga wojna światowa kompletnie zmieniła 
układ sił na naszym globie. Zmieniła też my-
ślenie i obyczaje jego mieszkańców. Braterstwo 
broni w znacznym stopniu zneutralizowało 
podziały rasowe, a amerykańska muzyka oraz 
jej luz przeniknęły pod europejskie „strze-
chy”. Nastąpił czas względnej stabilizacji, choć 
zimna wojna prężyła już muskuły. Przemysł 
pracujący dotychczas dla wojska zaczął pro-
dukować coraz nowe towary konsumpcyjne. 
W czasie gdy Europejczycy lizali jeszcze wo-
jenne rany i klepali biedę, Amerykanom żyło 
się coraz dostatniej. Biali, syci mieszczanie za 
oceanem z upodobaniem oddawali się bezre-
fleksyjnej rozrywce, chodząc do kina, grając 
w baseball i słuchając muzyki nawiązującej 
do przedwojennego swingu i bel canta. Afro-
amerykanie w USA nie mieli tak dobrze, ale 
ich stopa życiowa i status społeczny również 
uległy znacznej poprawie. Wąs sypnął się po-
koleniu, które wojnę znało raczej ze słyszenia 
i dzięki powszechnej edukacji z coraz więk-
szym zaciekawieniem rozglądało się po świe-
cie. Jego przedstawiciele zaczęli również śmie-
lej kreować własne oceny, negujące często to, 
co wpajali im rodzice i nauczyciele. Konflikt 
pokoleń narastał i przestał być tajemnicą po-
liszynela. Nastolatki instynktownie odrzucały 
„zapiętą pod szyję” sztukę pokolenia swych ro-
dziców, odnajdując siebie na stronach powieści 
Buszujący w zbożu czy w filmie Buntownik bez 
powodu. Melodie lubiane przez dorosłych sta-
ły się symbolem konserwatyzmu i synonimem 
„obciachu”. W tej sytuacji trudno się dziwić, że 
młodzi zainteresowali się żywiołową, hałaśliwą 
i porywającą rytmicznie muzyką, którą odkryli 
„tuż za rogiem”, w dzielnicach zamieszkiwa-
nych przez Afroamerykanów. Dla ich rodzi-
ców była to prymitywna muzyka kolorowych, 
a dla poszukującej swej tożsamości młodzieży 
stała się ona objawieniem. 

Niebagatelny wpływ na przyspieszenie tego 
procesu miał ówczesny postęp techniczny oraz 
wynalazki, które zmieniły nasze codzienne 
życie. W temacie, który omawiamy, na pierw-
szym miejscu należy tu postawić rozwój radio-
fonii oraz lawinowo rosnącą liczbę niezależ-
nych stacji radiowych, których nie dotyczyły 
podziały rasowe. W połowie lat 50. było ich 
już grubo ponad dwa tysiące, co podsycało 
konkurencję i dawało słuchaczowi możliwość 
wyboru, co jednak wcale nie znaczy, że mło-
dzież miała swobodny dostęp do tej różnorod-
ności. Problem polegał na tym, że duże lampo-
we radioodbiorniki świadczyły o zamożności 
rodziców, więc to oni sprawowali nad nimi 
pieczę. Ten niekorzystny dla młodych układ 
sił zmienił się, gdy pojawiły się przenośne ra-
dioodbiorniki i gramofony. W 1957 roku Sony 
wprowadziło na amerykański rynek zasilany 
bateriami niewielki, kolorowy radioodbior-
nik TR-63, który kosztował 39 dolarów. Nie 
była to kwota mała, ale lawina ruszyła. Dwa 
lata wcześniej amerykańska firma Philco wy-
puściła do sklepów przenośny tranzystorowy 
gramofon, dzięki któremu muzyka z salonów 
wyszła na ulicę. 

Poza tym zaraz po wojnie kruche dyski sze-
lakowe wyparte zostały przez trwalsze, wi-
nylowe płyty mikrorowkowe. Zmieniono też 
standardy dotyczące płyt. Normatyw 78 RPM 
(obrotów na minutę) zastąpiono dwoma no-
wymi: 33 1/3 RPM i 45 RPM. Ten pierwszy 
stosowano przy płytach długogrających (LP), 
które wprowadziła Columbia, ten drugi obo-
wiązywał w przypadku singli (SP) i czwórek 
(EP), które wydawała firma RCA Victor. Co 
ciekawe, na tworzenie nowych formatów spo-
ry wpływ miała popularność liczonych w setki 
tysięcy szaf grających, które ciągle wymagały 
nowych nagrań. Ta ciągła pogoń za wciąż 
zmieniającymi się modami stała się nieopła-
calna dla dużych wydawców, więc ustąpili 
pole mniejszym, którzy z kolei formatowali 
repertuar pod kątem lokalnych potrzeb rynku. 
Tym sposobem zaczął się tworzyć niezależny 
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tujące Polskę grupy Animals (1965), Artwoods 
(1966) i Rolling Stones (1967) były u nas wtedy 
megagwiazdami. 

Powyższy tekst trudno nazwać odkrywczym, 
ale chyba dobrze opisuje samo zjawisko. Szczu-
płość miejsca, jakie miałem do dyspozycji, 
zmusiła mnie wtedy do daleko idących uogól-
nień, spróbujmy więc pochylić się raz jeszcze 
nad tym tematem, szczególnie że im bardziej 
oddalamy się od tamtych dni, tym więcej rodzi 
się wokół półprawd i mitów. Jednym z nich jest 
przekonanie, że rock’n’roll był muzyką buntu, 
która zawładnęła światem w wyniku jakiegoś 
zbiegu okoliczności o charakterze geopoli-
tycznym, społecznym lub ekonomicznym. Sęk 
w tym, że trudno znaleźć jakieś konkretne wy-
darzenie, które uruchomiło tę lawinę. Prawda 
natomiast jest taka, że styl zwany rock’n’rollem 
krystalizował się przez co najmniej dekadę, 
a niebagatelny wpływ na jego kształt mia-
ły pozornie obce kulturowo dźwięki i rytmy, 
które przenikały do muzyki funkcjonującej 
już w społeczeństwie. Fakt pozostaje faktem, 
że niejaki Alan Freed – prezenter radiowy 
z Cleveland – w 1952 roku zaczął lansować 
termin „rock’n’roll”, określając tym mianem 
słowno-muzyczną twórczość będącą konglo-
meratem ówczesnej muzyki pop, country, ni-
szowego wtedy bluesa, gospel, rhythm’n’bluesa 
oraz mniej lub bardziej klasycznych dźwięków 
napływających z Europy. Faktem również jest 
to, że taka synteza najpewniej nie mogłaby 
dojść do skutku, gdyby nie postęp technicz-
ny, zmieniające się po wojnie relacje rasowe 
i spóźniona reakcja show-biznesu na ten nowy  
trend.

Gdyby bardzo się uprzeć, do korzeni rock’n’rol-
la dokopać się można w 1619 roku, gdy to na 
amerykański ląd zeszło wielu Afrykanów, któ-
rzy niebawem zostali niewolnikami. Wbrew 
pozorom tak głębokie badanie nie jest pozba-
wione sensu, ponieważ cała historia amery-
kańskiej muzyki to wielowiekowy proces wza-
jemnego przenikania się europejskiej tradycji 

kultywowanej przez kolonistów i niezwykle 
różnorodnej muzyki etnicznej niewolników. 
Nie ma też błędu w twierdzeniu, że rock’n’roll 
wywodzi się: z work-songów śpiewanych na 
plantacjach Południa, ragtime’ów Scotta Jopli-
na, bluesów W.C. Handy’ego i Leadbelly’ego, 
jazzu Fletchera Hendersona i Counta Bassiego 
oraz muzyki tanecznej granej przez Lionela 
Hamptona, Louisa Jordana i Earla Bostica. 
W jaki sposób przebiegała asymilacja tych po-
zornie nieprzystających do siebie elementów, 
w żartobliwej formie wyjaśnił nam holenderski 
pianista, Peter Beets, który nagrał płytę Chopin 
Meets the Blues: W czasach gdy świat ogarnęła 
rewolucja technologiczna, a Stany Zjednoczone 
rosły w siłę i pomnażały swój kapitał, tamtejsze 
elity nadal popatrywały na Europę, która od 
wieków wiodła prym w dziedzinie mody i sztuk 
wszelakich. Fryderyk Chopin był wtedy na fali, 
więc granie jego muzyki, również w Ameryce, 
należało do dobrego tonu. Na południu Stanów, 
ze względów klimatycznych, grano jego kom-
pozycje przy otwartych oknach, dzięki czemu 
docierały one również na pola bawełny i plan-
tacje cytrusów, gdzie pracowali ciemnoskórzy 
niewolnicy. Gdy wreszcie poluzowano im kaj-
dany, pozwolono im myśleć i wyrażać uczucia, 
ci pozbawieni tożsamości biedacy zaczęli szukać 
lepszego jutra, ale też swych zgubionych korze-
ni. Rodziła się nowa tradycja, a w jej ramach 
nowa muzyka, którą tworzono z zachowanych 
strzępów afrykańskich rytmów i zasłyszanych 
melodii Chopina, których melancholia bliska 
była ich duszy. Muzykę tę niebawem nazwano 
bluesem. Przyznać trzeba, że teoria jest kar-
kołomna, ale pamiętajmy o starej jak świat 
prawdzie, że nieistotne jest, czy historia jest 
prawdziwa, ważniejsze, czy została dobrze  
opowiedziana. 

Wiejski blues, o którym opowiadał Beets, tak 
naprawdę narodził się w połowie XIX wieku, 
po czym rozprzestrzeniał się w wyniku migra-
cji Afroamerykanów na Północ, gdzie w mia-
stach zaczął przybierać bardzo różne, często 
złożone formy, po które chętnie sięgali biali 
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kreślić, że wszyscy wymienieni wyżej preten-
denci do tytułu byli artystami tworzącymi ku 
uciesze ciemnoskórych pobratymców, co jest 
o tyle istotne, że w USA obowiązywała jeszcze 
ścisła segregacja rasowa, która nakazywała 
między innymi, by biali i kolorowi uczęszcza-
li do osobnych szkół, korzystali z odrębnych 
środków komunikacji, ławek w parkach, a na-
wet toalet publicznych. Co ciekawe, od 1948 
roku przepisy te nie obowiązywały w armii 
amerykańskiej, co z pewnością ułatwiło białej 
społeczności kontakt z rhythm’n’bluesem. 

Nie od dzisiaj wiadomo, że nawet niepozor-
ne zjawiska, wywołujące emocje stosunko-
wo wąskiej społeczności, mogą gwałtownie 
zmienić swą skalę, gdy zainteresuje się nimi 
jakiś koryfeusz. W przypadku rock’n’rolla 
rolę tę spełnił niedoszły inżynier mecha-
nik Alan Freed. Warto zatrzymać się przy 
tym człowieku, ponieważ jego działalność 
dobrze ilustruje, jak funkcjonuje show-
-biznes, a z drugiej strony w jego historii 
znajdziemy kilka analogii do narodzin big  
beatu. 

Freed zaczynał jako prowincjonalny radiowy 
sprawozdawca sportowy, który przez Akron 
dotarł do Cleveland, uważanego za najbar-
dziej przygnębiające miasto USA. Po drodze 
został prezenterem muzycznym (disc jockey, 
DJ) w jednej z lokalnych stacji radiowych. 
Chcąc tam mocniej zaistnieć, przy wsparciu 
zaprzyjaźnionego sklepu płytowego z dużą 
dozą ostrożności zaczął odtwarzać w eterze 
muzykę tworzoną przez Afroamerykanów. 
Swoje programy rozpoczynał od C-Jam Blu-
es uznanego już jazzmana Duke’a Ellingtona, 
który na żywo „wzbogacał” odgłosami zapoży-
czonymi z bardziej żywiołowej młodzieżowej 
muzyki tanecznej. Gdy okazało się, że taka 
swobodna improwizacja podoba się słucha-
czom, sięgnął po utwór We’re Gonna Rock, 
We’re Gonna Roll, a następnie po kolejne rhy-
thm’n’bluesy. Trafił w dziesiątkę i w niecały 
rok później, by zdyskontować tę koniunktu-

rę, zorganizował publiczną imprezę taneczną 
„The Moondog Coronation Ball”. 21 marca 
1952 roku do Cleveland Arena przyszło trzy-
krotnie więcej ludzi, niż mogła pomieścić ta 
10-tysięczna hala, co doprowadziło do zamie-
szek i przerwania imprezy. W takich to oko-
licznościach odbył się pierwszy rock’n’rollowy 
koncert w historii. Jego konsekwencją było za-
trudnienie Freeda w znacznie większej stacji 
radiowej w Nowym Jorku. Nie mógł tam już 
korzystać ze swej rozpoznawalnej już marki 
Moondog Show, więc nowy program oraz po-
wiązane z nim koncerty nazywał Rock’n’Roll  
Party. 

Niedługo potem pojawił się też autorski 
program prezentera w ABC TV, który nosił 
swojsko brzmiący tytuł Big Beat, a jego nagry-
wane programy odtwarzano na falach Radia 
Luksemburg, jednak nowojorskie sukcesy 
już mu nie wystarczały, więc ruszył w trasę 
po kraju. Nie przejmował się przy tym co-
raz ostrzejszymi atakami ze strony mediów, 
które oskarżały go o sprowadzanie młodych 
ludzi na manowce, a „New York Daily News” 
nazwał go nawet przestępcą i naczelnym 
deprawatorem młodzieży. Jak silna była to 
presja, świadczy fakt, że niebawem skaso-
wano mu program TV, wykorzystując za 
pretekst to, iż ciemnoskóry Frankie Lymon, 
śpiewając Goody, Goody, zatańczył z białą  
dziewczyną. 

Kulminacja ataków na jego osobę miała miej-
sce w Bostonie, gdzie władze oskarżyły go 
o podżeganie do zamieszek, ale Freed nie za-
mierzał ustępować, więc, tak jak Al Capone, 
został aresztowany go pod zarzutem inkaso-
wania pieniędzy za promowanie konkretnych 
utworów na antenie (payola). Był to wtedy 
powszechny proceder, a DJ-e od tych kwot 
odprowadzali nawet podatki. Proces trwał 
dwa lata i skończył się sądową ugodą, bo Freed 
przyznał się do dwóch z 99 zarzutów. Okupił 
to jednak uzależnieniem od alkoholu i wkrótce 
zmarł w wieku zaledwie 43 lat. 
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rynek muzyczny, wspierany przez niezależne 
rozgłośnie radiowe i wyspecjalizowane sklepy  
muzyczne. 

Zamykając ten technologiczny wątek, należy 
wspomnieć o jeszcze jednym „wynalazku”, któ-
ry szybko stał się orężem i fetyszem rock’n’rol-
la, dzięki któremu młodzież uwierzyła w ha-
sło: We can do it. Mowa tu oczywiście o gitarze 
elektrycznej. Jej protoplaści pojawili się już na 
początku ubiegłego wieku. Trzy dekady później 
kilka amerykańskich firm równocześnie zaczę-
ło produkować takie specjalnie zaprojektowane 
gitary – między innymi Rickenbacker, Epipho-
ne i Gibson. Prawdziwy przełom nastąpił jed-
nak, gdy firma Fender wprowadziła na rynek 
gitary solid-body1 – Broadcaster/Telecaster 
(1951) i Stratocaster (1954). W ich ślady po-
szedł Gibson, uruchamiając produkcję modelu 
Les Paul (1952), który dekadę wcześniej uznał 
za nieperspektywiczny, oraz SG (1961). Nale-
żą one do wielkiej czwórki kultowych instru-
mentów rocka, po które nadal chętnie sięgają 
najwybitniejsi gitarzyści świata.

W czasach gdy kiełkował rock’n’roll, czyli 
w pierwszej połowie lat 50., Stany Zjedno-
czone były się już hegemonem pod względem 
zarówno gospodarczym, jak i politycznym. 
Przejęły też palmę pierwszeństwa w dziedzi-
nie kultury masowej, zalewając świat produk-
tami swojej popkultury. Ich ówczesna muzyka 
rozrywkowa niewiele różniła się od tej, jaką 
grano przed i w czasie drugiej wojny, a głów-
nymi dostawcami nowych przebojów byli 
nadal Broadway, Hollywood oraz nowojorscy 
wydawcy z Tin Pan Alley. Dla spontanicznej 
młodzieży, złaknionej adrenaliny i seksu, który 
ciągle był tematem tabu, były to nudy na pudy, 
więc znalazła sobie alternatywę. Nie musiała 
długo szukać, bo lokalne stacje radiowe serwo-
wały wszystko to, czego jej brakowało. Uwagę 
młodych przykuły dwa pozornie nieprzystające 

1    Bez pudła rezonansowego.

do siebie gatunki, które ich rodzice nazywali 
wzgardliwie „muzyką dżungli” czy „wieśniac-
kim graniem”, co tylko potęgowało ich atrak-
cyjność. Tym pierwszym był przywleczony 
przez ciemnoskórych weteranów z Południa, 
zrytmizowany i zelektryfikowany blues, trafnie 
nazywany rhythm’n’bluesem (r&b). Drugim – 
nieco wygładzona muzyka ludowa, tworzona 
na prowincji centralnych i północnych stanów 
(folk, country & western). Tym, co różniło 
oba nurty, był synkopowany rytm, instrumen-
tarium i improwizacja oraz inne podejście 
do intonacji i harmonii. To, co je łączyło, to 
naturalna ekspresja wykonawców oraz teksty, 
w których mniej było romantycznych wes-
tchnień, a więcej pożądania, nienawiści i znoju. 
Twórcze przenikanie się tych nurtów doprowa-
dziło do narodzin rock’n’rolla. Całej tej historii 
pikanterii dodaje fakt, że termin ów zaczerp-
nięty został z młodzieżowego slangu i oznaczał 
„szybki numerek”, czyli niezobowiązujący akt 
płciowy, choć nie należy ukrywać, że miał on 
również bardziej przyzwoite, a nawet wzniosłe 
znaczenia. 

Przyjęło się, że pierwsze utwory kojarzone 
z rock’n’rollem zaczęły się pojawiać w poło-
wie lat 40., choć niektóre źródła rolę pionierki 
przypisują siostrze Rosecie Thorpe, popu-
larnej w tamtych latach wokalistce muzyki 
religijnej (gospel), której rytmiczny akompa-
niament na elektrycznej gitarze odegrał ich 
zdaniem kluczową rolę w powstaniu nowego 
stylu. Inni znawcy za pierwszy utwór noszący 
rock’n’rollowe znamiona uznają kompozycję 
Choo Choo Ch’ Boogie (1946), spopularyzowa-
ną przez saksofonistę Louisa Jordana. Są też 
tacy, którzy palmę pierwszeństwa przyznają 
nagraniom dwóch innych saksofonistów: We’re 
Gonna Rock, We’re Gonna Roll Williama „Wild 
Bill” Moore’a z roku 1947 czy Rocket 88 Jackie 
Brensona z 1951 roku. Pozostawiając na boku 
pytanie, który z nich był pierwszy, należy pod-
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Little Richard, Bo Diddley, Sam Cooke, John-
ny Otis czy the Platters. 

W grudniu 1954 roku utwór Shake, Rattle & 
Roll Haleya trafił na brytyjskie listy przebojów, 
rozpoczynając inwazję rock’n’rolla na Starym 
Kontynencie, co jak zwykle nie do końca jest 
prawdą, ponieważ wcześniej przywieźli go 
ze sobą amerykańscy żołnierze stacjonujący 
na terenie Niemiec i Włoch. W praktyce bój 
o rząd dusz młodych Europejczyków trwał 
blisko dwa lata i stał się faktem, gdy na kon-
tynentalnych listach przebojów zaczęli się po-
jawiać Elvis Presley i Gene Vincent oraz ich 
miejscowi naśladowcy: Tommy Steel, Marty 
Wilde, Billy Fury, Adam Faith i Cliff Richard 
(W. Brytania); Johnny Hallyday, Henri Salva-
dor, Eddy Mitchell, Jacques Dutronc, Michel 
Polnareff (Francja) itd.

Inwazję tę na Wyspach spowolnił zapew-
ne fakt, że w tym samym czasie gdy ame-
rykańska młodzież zaczęła interesować się 
rhythm’n’bluesem, młodzi Anglicy odkryli 
dla siebie skiffle. O paradoksie, ten powsta-
ły w USA gatunek muzyczny już w latach 
40. został tam prawie zapomniany. Skiffle 
to pogodna mieszanka jazzu tradycyjnego, 
akustycznego bluesa i muzyki ludowej, która 
na Wyspach miała być antidotum na zalew 
amerykańskiej muzyki popularnej, ale też 
buntem młodych Brytyjczyków wobec este-
tycznych wzorców kultywowanych przez ich 
rodziców. Na popularność skiffle’a wpłynął 
również fakt, że tę z gruntu prostą muzykę 
grać można było „byle jak i na byle czym”, co 
w zubożonej przez wojnę Anglii nie było bez 
znaczenia. Człowiekiem odpowiedzialnym za 
jej odrodzenie był grający na banjo i gitarze 
Lonnie Donegan, który wcześniej praktykował 
w uznanych zespołach jazzowych. O tym, jak 
wielki to był sukces, świadczy około 40 ty-
sięcy zespołów skifflowych działających tam 
w latach 50. Symptomatyczne, że na przykład 
John Lennon i Paul McCartney (Beatles), Mick 
Jagger i Ronnie Wood (Rolling Stones), Roger 

Daltrey (Who), Jimmy Page (Led Zeppelin) 
czy Van Morrison (Them) od tego gatunku, 
a nie od rock’n’rolla zaczynało swą przygodę 
z muzyką. Co ciekawe, tak popularny na Wy-
spach skiffle zupełnie nie przyjął się na Sta-
rym Kontynencie, natomiast przetworzony 
tam rock’n’roll niebawem zmienił oblicze tego  
świata. 

Na koniec tego wątku drobne sprostowanie. 
Otóż popularna u nas w latach 70. Grupa Skif-
flowa „No To Co” nie miała z tym gatunkiem 
wiele wspólnego, natomiast święcący w tym 
czasie sukcesy zespół Mungo Jerry (In the  
Summertime) był mu bardzo bliski. 

Przyjęło się, że narodziny polskiego rock’n’rol-
la miały miejsce 24 marca 1959 roku w klubie 
Rudy Kot w Gdańsku, gdzie oficjalnie zade-
biutowała formacja Rhythm and Blues. Datę 
tę traktować należy umownie, pamiętając przy 
tym, że jego tworzenie też przebiegało u nas 
nieco inaczej niż w Stanach Zjednoczonych, 
co w dużej mierze wynikało z naszej, innej niż 
tam, sytuacji geopolitycznej i gospodarczej. 
Przede wszystkim w połowie lat 50. Polska 
należała do obozu krajów socjalistycznych, 
nad którym pieczę sprawował Związek Ra-
dziecki, a między Wschodem a Zachodem 
trwała tak zwana zimna wojna. Śmierć Jó-
zefa Stalina i jego namiestnika Bolesława 
Bieruta spowodowały polityczną odwilż, ale 
w dalszym ciągu wszystko, co amerykań-
skie, budziło nieufność i urzędową niechęć 
władz. Paszporty w tym czasie były dobrem 
luksusowym, a nasze kontakty z zachodnim 
światem bardzo ograniczone. Polska pod-
nosiła się z ruin, a mimo to jej wymęczeni 
wojną obywatele nie tracili ducha. W każdym 
mieście funkcjonowały lokale, w których co 
wieczór zespoły grywały do tańca. Tworzyli je 
przeważnie muzycy, którzy wojnę przetrwali 
w kraju lub wrócili z różnych frontów świata. 
Każdy z nich miał swoje doświadczenia, stąd 
repertuar takich orkiestr składał się zarówno 
z przedwojennych szlagierów, w miarę aktu-
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Wzrastające ponad rasowymi podziałami za-
interesowanie rhythm’n’bluesem, jak to często 
bywa, na początku zlekceważone zostało przez 
rekiny show-biznesu, co wykorzystali niezależ-
ni wydawcy i drugorzędni artyści, szukający 
swej drogi do sławy. Jednym z nich był biały 
prowincjonalny prezenter i muzyk Bill Haley, 
który co prawda uchodził za jednego z najle-
piej jodłujących pieśniarzy country, ale wielkiej 
kariery jeszcze nie zrobił. Gdy dostał kolejną 
szansę wydania płyty – wcześniej nagrał sześć 
singli – tym razem sięgnął po popularny już 
utwór Rocket 88 ciemnoskórego Brenstona. 
Tym razem się udało, więc w 1953 roku nagrał 
dwie własne kompozycje w podobnym stylu – 
Crazy, Crazy Man i Whatcha Gonna Do, które 
trafiły na krajowe listy bestsellerów (Billboard 
i Cash Box) i dzisiaj uważane są za pierwsze 
rock’n’rolle, które tam się znalazły. Co cieka-
we, nagrany wcześniej singiel (We Gotta) Rock 
Around the Clock przepadł, ale za sprawą fil-
mu Richarda Brooksa Blackboard Jungle został 
wznowiony w 1955 roku i zyskał niespotykaną 
popularność. Kolejne płyty: Shake, Rattle & 
Roll i See You Later Alligator dopełniły dzieła 
i rock’n’roll stał się zjawiskiem globalnym. 

Kariera Haleya trwała niespełna pięć lat, po-
nieważ jego wygląd daleki był od wyśnionego 
wzorca młodzieżowego idola. Natychmiast 
wypatrzyło to kilku producentów, z których 
najskuteczniejszym okazał się Sam Philips 
z Memphis. Był on przedsiębiorczym mło-
dzieńcem o wiejskich korzeniach, usiłującym 
utrzymać w mieście własną rodzinę, który 
gdzieś po drodze zachwycił się muzyką Afro-
amerykanów. Pracował między innymi jako 
prezenter grający muzykę ponad rasowymi 
podziałami, który w 1950 roku założył studio 
Memphis Recording Service; za kilka dola-
rów mógł w nim nagrywać każdy. Rejestrując 
swych mniej lub bardziej uzdolnionych klien-
tów, łowił talenty i sprzedawał ich nagrania 
niezależnym wydawcom. Musiał mieć niezłe 
ucho, skoro współpracowały z nim przyszłe 
gwiazdy bluesa i soulu – B.B. King, Rufus Tho-

mas, Bobby Blue Bland, Junior Parker, How-
lin’ Wolf i James Cotton. Z jego studia wyszła 
najsławniejsza wersja utworu Rocket 88, więc 
jako człek przedsiębiorczy wkrótce urucho-
mił własne wydawnictwo Sun Records (1952). 
Miał też marzenie. Powiedział podobno kiedyś: 
Gdybym znalazł białego chłopaka śpiewającego  
rhythm’n’blues jak czarni, to sprzedałbym tę 
muzykę w całych Stanach. Czas pokazał, że 
szukał konsekwentnie, nakłaniając białych 
chłopaków do śpiewania „czarnej muzyki”, 
dzięki czemu pierwsze sukcesy odnieśli: Elvis 
Presley, Jerry Lee Lewis, Roy Orbison, Carl 
Perkins, Johnny Cash czy Charlie Rich. W koń-
cu Philips, mając na koncie 226 wydanych płyt, 
sprzedał cały interes i z powodzeniem inwe-
stował w inne branże – założył między inny-
mi pierwszą stację radiową dla kobiet. To, co 
jeszcze bardziej imponuje, to fakt, że potrafił 
wmówić ludziom odpowiedzialnym za show-
-biznes, że rock’n’roll będzie niebawem muzyką 
wszystkich. Inna rzecz, że osobowość Elvisa, 
którego wybrał do tej roli, idealnie nadawa-
ła się do realizacji takiego planu. Śpiewał jak 
czarny, ale równie dobrze czuł się w repertu-
arze pop i country. Na scenie był nieco wulgar-
nym wulkanem energii i poruszał się z gracją 
profesjonalnego żigolaka. Poza nią robił wraże-
nie nieśmiałego, uroczego młodzieńca. W 1956 
roku, gdy po raz pierwszy wystąpił w krajowej 
telewizji, wzbudził ogromne kontrowersje, lecz 
gdy tam wrócił po kilku miesiącach i zaśpiewał 
Hound Dog, całą Amerykę miał u stóp. 

Warto zwrócić uwagę, w jakim tempie rosła 
popularność ten nowej muzyki – już w 1956 
roku 76% utworów odnotowywanych na li-
stach branżowych (rock’n’roll) trafiło na ogól-
nokrajową listę bestsellerów, a dwa lata później 
ów odsetek wynosił aż 94%. Współodpowie-
dzialni za ten sukces, poza Haleyem, byli: The 
Everly Brothers, Buddy Holly, Hank Ballard, 
Ricky Nelson, Eddie Cochran, Gene Vincent, 
a skorzystali na nim między innymi ciemno-
skórzy wykonawcy, którzy wcześniej nie mieli 
takich to szans – Fats Domino, Chuck Berry, 
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wiony odparł: Nigdy nie grałem rock’n’rolla. 
Śpiewałem wtedy rhythm’n’blues i boogie, bo 
taka była moda! 

Franciszek Walicki pochodził z zamożnej wi-
leńskiej rodziny, był studentem Szkoły Mor-
skiej w Gdyni, który podczas wojny poznał 
Leopolda Tyrmanda. Ten zainteresował go 
lewicowymi ideami i jazzem. „Byłem komu-
chem” – zwykł mawiać w bliższych nam cza-
sach. Walicki w 1945 roku trafił do Marynarki 
Wojennej, gdzie został dziennikarzem. Poznał 
tam między innymi Józefa Balceraka, który 
założył i prowadził później pismo muzyczne 
„Jazz”. Po demobilizacji Walicki został publi-
cystą regionalnego dziennika „Głos Wybrzeża” 
i aktywistą Gdańskiego Jazz Clubu. Zaczął też 
wyjeżdżać na Zachód. 

Jak twierdził Tyrmand, ówczesny koryfeusz 
i arbiter elegantiarum polskiego jazzu, to Wa-
licki był inicjatorem I Ogólnopolskiego Festi-
walu Muzyki Jazzowej w Sopocie3, czemu ten 
zaprzeczał. Nie ulega kwestii, że przez dwa 
lata brał on udział w pracach komitetu hono-
rowego tej imprezy, a gdy przeniesiono ją do 
Warszawy (Jazz Jamboree), to Walicki odwró-
cił się od jazzu i skupił się na implantowaniu 
rock’n’rolla w Polsce. W kilka miesięcy później 
odbył się pierwszy oficjalny koncert formacji 
Rhythm & Blues, którą założył. Mniej znana 
wersja mówi, że z propozycją zorganizowania 
zespołu zwrócili się do niego gitarzysta Leszek 
Bogdanowicz (Bogdan Grzyb) i śpiewający 
student Bogusław Wyrobek. Uwiarygodnił ją 
w jednym z wywiadów ich saksofonista, Jan 
Kirsznik, który przypomniał, że w strukturach 
Zespołu Estradowego Marynarki Wojennej 
(później Flotylla) funkcjonowała rock’n’rollo-
wa sekcja muzyki i tańca, którą kierował wła-
śnie Bogdanowicz, oraz również to, że trzon 
nowej formacji stanowili muzycy jego zespołu 
Modern Jazz Sextet. Sam Leszek Bogdanowicz 

3    6–12 sierpnia 1956 r.

wyznał kiedyś: Chciałem grać jazz, ale miałem 
poczucie, że nie jestem w tym wystarczająco 
dobry, więc zainteresowałem się rock’n’rollem, 
bo wydawało mi się, że łatwiejszy. 

Nie jest moim celem deprecjonowanie zasług 
Franciszka Walickiego, który, moim zdaniem, 
spełnił u nas tę samą rolę, jaką odegrali Fre-
ed i Philips razem wzięci, albowiem potrafił 
przekonać naszych kacyków, że rock’n’roll 
jest muzyką „grzechu wartą”. Miał na tyle 
przebiegłości i determinacji, by przepchnąć 
tę ideologicznie i kulturowo obcą nam nowa-
lijkę przez meandry socjalistycznego absurdu. 
W efekcie tysiące młodych ludzi chwyciło za 
instrumenty, a on wyławiał indywidualności 
i talenty, które do cna zmieniły naszą muzykę 
rozrywkową. W końcu drugorzędną kwestią 
jest, kto był tu pierwszy, bo ważniejsze, kto 
potrafił ów projekt zrealizować. Konstatacja 
ta ma znaczenie, bo jak mantra powraca teza, 
że Rhythm & Blues przed oficjalnym debiutem 
zagrał kilka koncertów w gdyńskich knajpach 
(Riviera, Picolo, Inter Club) oraz kinie Mewa. 
Nie da się tego wykluczyć, ale też nie ma na to 
żadnego materialnego dowodu. Rzecz w tym, 
że nawet jeżeli we wskazanym czasie i miejscu 
wystąpił zespół o składzie tożsamym z pierw-
szą polską formacją grająca rock’n’rolla, to 
wcale nie znaczy, że był to Rhythm & Blues. 
Ten pozorny absurd wynika z faktu, że oba 
zespoły tworzyli zawodowi muzycy, którzy 
w zależności od zapotrzebowania byli człon-
kami reprezentacyjnej orkiestry naszej floty, 
zespołu tanecznego bądź jazzowego, a nawet 
formacji rock’n’rollowej. W tym przypadkach 
zapewne grali „do kotleta”, czyli na tak zwa-
nych dancingach. Trwały one po kilka godzin 
i zespół musiał w tym czasie grać w różnych 
stylach, bo na parkiecie królowały najrozma-
itsze tańce. Z kolei ze wspomnień Walickie-
go wynika, że zmuszony do wielokrotnego 
bisowania Rhythm & Blues w Rudym Kocie 
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alnych zachodnich przebojów oraz adapto-
wanych na swojską nutę melodii rosyjskich  
i radzieckich. 

Do 1958 roku mieliśmy w Polsce tylko dwa 
programy radiowe i jeden, emitowany co jakiś 
czas, program telewizyjny. Radio serwowało 
głównie klasykę, twórczość ludową, piosenki 
z bratnich państw oraz z rzadka francuskie 
i włoskie przeboje. Wyjątkiem była audycja 
Muzyka i Aktualności, w której pojawiał się 
jazz i anglosaskie „wynalazki”. Państwo miało 
monopol na wszystko, a nasz rynek muzycz-
ny przypominał bardziej feudalny folwark niż 
funkcjonujący na zdrowych zasadach show-
-biznes. Nad wszystkim czuwali ludzie, którzy 
z merkantylnych pobudek pilnowali, by był to 
układ zamknięty. Przemysł i handel obciążone 
były dużą dozą inercji, a fonografia cierpiała 
na brak surowców i mocy przerobowych. Za 
rozrywkę odpowiadały mocno sprofilowane 
przedsiębiorstwa imprez estradowych (Estra-
dy) oraz liczne domy kultury. 

Wracając do meritum: jak wiadomo, rock’n’roll 
narodził się w okolicach 1953 roku, a u nas ob-
jawił się dopiero w roku ‘59. Mogłoby to świad-
czyć, że „żelazna kurtyna” skutecznie izolowała 
nas od Zachodu, co nie całkiem jest prawdą. 
Dociekliwy dokumentalista, Dariusz Michal-
ski, autor monumentalnego dzieła Historia 
polskiej muzyki rozrywkowej – lata 1900–19732 
(trzy tomy, ponad 800 stron każdy), wyśledził, 
że już w grudniu 1956 roku w Polskiej Kro-
nice Filmowej Carmen Moreno śpiewała Rock 
Around the Clock z infantylnym polskim tek-
stem. Z tego samego dzieła dowiadujemy się, 
że w podobnym czasie utwór ten wykonywał 
Chór Czejanda, który w marcu 1957 roku na-
grał też polską piosenkę Tańcz i śpiewaj rock & 
rolla, wydaną niebawem na płycie. Z podob-
nych „wykopalisk” wynika, że w 1955 roku 
zespół jazzowy Jana Walaska wydał na płytach 

2    Wydawnictwo Iskry. 

utwory: Avivato Boogie i niedługo potem Rock 
and Roll śpiewany przez Cezarego Fabińskiego. 
W tym samym czasie inna jazzowa formacja 
– Władysława Kowalczyka – nagrała kompo-
zycję Boogie C-dur, bardzo przypominającą 
rock’n’roll. 

Na szczęście nasi badacze wypracowali 
kompromis i uznają, że pierwszym polskim 
rock’n’rollem, skomponowanym i napisanym 
przez naszych autorów, jest W Arizonie Wiesła-
wa Machana i Janusza Odrowąża, który wiosną 
1957 roku nagrał, kojarzony przede wszystkim 
z ponadczasowym przebojem Cicha woda, Zbi-
gniew Kurtycz. Zrobił on to dwukrotnie – raz 
z radiową orkiestrą Kazimierza Turewicza, 
a raz z zespołem Waldemara Kazaneckiego. 
Niestety piosenka nie stała się hitem, bo wła-
dze uznały, że tekst może się ideologicznie źle 
kojarzyć. 

Poszukiwanie polskich źródeł tej muzyki kom-
plikuje fakt, że zespół Drążek i Pięciu sakso-
fonisty Stanisława Kalwińskiego na afiszach 
reklamował się jako „pierwszy polski zespół 
rock and rollowy”. Dociekań tych nie ułatwia-
ją też wspomnienia Zofii Komedowej, z któ-
rych wynika, że w 1957 roku jej przyszły mąż, 
Krzysztof, chcąc podreperować swój i kolegów 
budżet, przyjął dla swego jazzowego zespołu 
nazwę Grepsor i Jego Chłopcy i przez całe lato 
grał rock’n’rolle w jakiejś knajpie w Między-
zdrojach. 

Przyczyny naszych rozterek dobrze ilustru-
je deklaracja Franciszka Walickiego, który 
stwierdził, że to występ białego Amerykanina 
Big Billa Ramseya na II Festiwalu Muzyki Ja-
zzowej w Sopocie (15 lipca 1957) zadecydo-
wał o jego zdradzie jazzu na rzecz rock’n’rolla. 
Z kolei Bill Ramsey, który do dzisiaj jest uzna-
nym w Niemczech pieśniarzem pop, na wieść 
o tym, że to on zapoczątkował lawinę, rozba-
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klezmerów4 i zespół odrodził się, ale w Krako-
wie, a następnie w Warszawie. W stolicy grali 
przez bite cztery miesiące, co Walicki wyko-
rzystał i na ich koncerty ściągnął całą miejsco-
wą śmietankę towarzyską. Dzięki temu udało 
mu się doprowadzić do nagrania pierwszej 
płyty i występu w TVP. 

Równolegle Walicki „wydeptywał” w Sopocie 
urzędową zgodę na otwarcie pierwszej „Let-
niej Kawiarni z dancingiem – Non Stop”5. Jej 
rezydentem zostali oczywiście CC. Była to jak 
na owe czasy nowatorska, powielana później 
w wielu miastach inicjatywa, nikt wcześniej 
nie zorganizował czegoś takiego z myślą 
o młodzieży. Non Stop przetrwał dwie deka-
dy i stał się w tym czasie kultową „wyrocznią” 
w zakresie mody i tańca, ale też skuteczną 
trampoliną przyspieszającą kariery młodych 
artystów. Występy w tym miejscu miały też 
wpływ na dalsze losy CC, ponieważ ich po-
wodzenie zauważyło dwóch skutecznych or-
ganizatorów z Estrady Szczecińskiej, którzy 
podkupili Walickiemu zespół. Niedługo potem 
Jacek Nieżychowski i Jerzy Kosiński za pomo-
cą kilku sprytnych pociągnięć marketingo-
wych przekształcili tę formację w maszynkę 
do zarabiania pieniędzy. Niestety ceną, jaką 
przyszło zespołowi zapłacić, było stopniowe 
oddalenie się od rock’n’rolla. W takich działa-
niach oczywiście nie ma nic złego, bo takie są 
przecież prawa rynku. Poza tym nawet gdyby 
przypisać im winę, to zneutralizuje ją oży-
wienie, jakie swymi działaniami wprowadzili 
na nasz zgnuśniały rynek muzyczny, zwany  
show-manufakturą. 

Nowi opiekunowie wysłali CC w Polskę 
z hasłem: „Szukamy młodych talentów”, które 
wymyślił Walicki. Z jednej strony ułatwiało 
to organizację ich koncertów, z drugiej gwa-

4    Klezmer – potoczne określenie dla muzyka grającego w knajpie. 
5    2 lipca 1961 r.
6    29 czerwca – 1 lipca 1962 r. 
7    4–7 lipca 1963 r.

rantowało muzykom o wiele wyższe honoraria 
– poza graniem przesłuchali blisko 4 tysiące 
adeptów, dodatkowo akompaniowali. Zwień-
czeniem tego ich wielomiesięcznego maratonu 
był I Festiwalu Młodych Talentów w Szczeci-
nie6. Laureaci nazwani zostali Złotą Dziesiątką 
i z CC ruszyli w wielką trasę. Wśród nich zna-
leźli się między innymi: Wojciech Gąssowski, 
Wojciech Kędziora (Korda), Krzysztof Klen-
czon, Helena Majdaniec, Karin Stanek, Marek 
Szczepkowski i Czesław Wydrzycki (Niemen). 
Rok później powtórzono tę samą zagrywkę, 
laureatami drugiej edycja festiwalu7 zostali 
między innymi: Halina Frąckowiak, Mira Ku-
basińska, Tadeusz Nalepa, Kazimiera (Katarzy-
na) Sobczyk, Zdzisława Sośnicka i Marianna 
Wróblewska. Równolegle CC, korzystając 
z napływu „świeżej krwi”, stopniowo wymie-
niali garnitur swoich solistów – Gąssowski, 
Majdaniec, Sobczyk i Stanek oraz niezwiązani 
z przeglądem Toni Keczer (Antoni Kaczor), 
Maciej Kossowski, Henryk Fabian (Henryk Sa-
wicki) i Jacek Lech (Leszek Zerhau). Te i licz-
ne roszady wśród instrumentalistów zupełnie 
zagłuszyły w zespole rock’n’rollowego ducha, 
a działał on jako gotowa na wszystko grupa 
zadaniowa. W tej właśnie roli CC zapisali się 
kolejny raz w historii polskiej muzyki rozryw-
kowej, nagrywając w 1968 roku nowatorską 
jak na owe czasy mszę beatową Pan przyja-
cielem moim Katarzyny Gärtner i Kazimierza 
Grześkowiaka (Muza XL 0475). 

W początkowym okresie repertuar CC, po-
dobnie jak u Rhythm & Bluesa, zasadzał się 
na powielaniu rock’n’rollowych „standardów”, 
ale tym razem ów zestaw rozszerzono o własne 
utwory instrumentalne i aktualne przeboje ta-
neczne: Pata Boone’a, Connie Francis czy the 
Platters. Później tych „wątpliwych” utworów 
było coraz więcej, a niektóre z nich zyskały 
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w praktyce powtórnie zagrał cały „wyjściowy 
program”. Dla oddechu mógł wtedy sięgnąć 
po inne, znane zespołowi utwory, ale on na 
to nie pozwolił, bo mogłoby to nadwyrężyć 
wiarygodność idei, jaką właśnie wdrażał. Do-
kładnie pół wieku później Walicki zareagował 
jak ranny lew, gdy w Subiektywnej historii pol-
skiego rocka pozwoliłem sobie na niezobowią-
zujące stwierdzenie: Kwestią nie rozstrzygniętą 
pozostanie zapewne pytanie, czy założyciele 
zespołu rzeczywiście myśleli o nowych hory-
zontach, czy też stawiając wszystko na jedną 
kartę, postanowili znokautować konkurencję 
w walce o letnie angaże w modnych wczasowi-
skach, co świadczy o tym, jak czuły był na tym  
punkcie. 

Już po pierwszym koncercie o Rhythm & Blu-
esie zrobiło się bardzo głośno, ale był to tylko 
lokalny rozgłos, więc Walicki wysłał grupę do 
„stolycy” – jak z przekąsem mawiał – gdzie 
podczas I Ogólnopolskiego Konkursu Ama-
torskich Zespołów Jazzowych i Rozrywko-
wych dała łupnia 26 konkurentom z całego 
kraju. Niedługo potem ruszyła w ogólnopol-
ską trasę, podczas której, przy nadkompletach, 
wywoływała dziki aplauz i równie gorące ataki 
mediów. Marek Karewicz wspominał, że po 
ich jesiennym koncercie w Warszawie rozba-
wiona młodzież już na ulicy skandowała na-
zwiska swych idoli, ale też wystawiła nawet 
tramwaj z szyn. Takiego entuzjazmu ludowa 
władza nie chciała tolerować i specjalnym 
rozporządzeniem ograniczyła wielkość sal, 
w których zespół mógł występować, co pod 
znakiem zapytania postawiło opłacalność ca-
łego przedsięwzięcia. W sumie Rhythm and 
Blues oficjalnie wystąpił 39 razy i przestał ist-
nieć. Uderza w tym wszystkim podobieństwo 
do okoliczności, w jakich zamknięto „kramik 
Alana Freeda”. To z kolei nasuwa pytanie, czy 
aby na pewno pionierzy naszego rock’n’rolla 
padli ofiarą nieludzkiego systemu, czy może 
ludzkiego kołtuństwa i konserwatyzmu? 

Kończąc wątek Rhythm & Bluesa, warto zerk-
nąć na listę utworów, jakie zagrał na pierwszym 
koncercie, bo nie wszystkie utwory mieszczą 
się definicji rock’n’rolla. I tak obok piosenek 
wylansowanych przez Haleya, Presleya i Tom-
my Steela znalazły się tam utwory śpiewane 
przez Franka Sinatrę, Paula Ankę i Ethel Wa-
ters oraz jazzujące kompozycje Duke’a Elling-
tona i Gene’a Krupy. Trafił na nią również ro-
dzynek, utwór własny Hula-Hoop Boogie. Wraz 
ze wzrostem liczby solistów-wokalistów – do 
Bogusława Wyrobka i Marka Tarnowskiego 
(Wojciech Zieliński) dołączyli Andrzej Jor-
dan (Anrzej Szmilichowski) i Michaj Burano 
(Wasyl Michaj) – odsetek poprawił się nie-
co, ponieważ na set-liście pojawiły się utwo-
ry Fatsa Domino i Little Richarda, ale też na 
przykład odległy stylistycznie przebój Cateriny 
Valente Malagueña. 

Gdy „straszni mieszczanie” zniszczyli Walic-
kiemu marzenia, ten nie popadł, jak Freed, 
w depresję, tylko ruszył do boju i w zaskakują-
co krótkim czasie przygotował udoskonaloną 
wersję pierwotnego projektu. W zasadzie miał 
to być ten sam zespół, tylko w nowym opako-
waniu, ale okazało się, że część muzyków mia-
ła już inne plany na życie. Czerwono-Czarni 
(CC) debiutowali 23 lipca 1960 roku w gdań-
skim Żaku. Ich premierowy koncert był tak 
pożądanym wydarzeniem, że po jednodniowej 
przerwie powtórzono go jeszcze czterokrotnie 
– narodziła się nowa gwiazda. Niestety sukces 
nie uchronił zespołu przed kryzysem, bo po 
wakacjach muzycy wrócili na studia i CC prak-
tycznie przestali istnieć. 

W ich pierwszym składzie znalazło się czterech 
muzyków z Rhythm & Bluesa – Tarnowski, Jor-
dan, Burano oraz pianista Zbigniew Gersen 
(Zbigniew Wilk) – oraz między innymi gita-
rzysta Wiesław Bernolak i saksofonista Prze-
mysław Gwoździowski. Gdy los CC zawisł na 
włosku, to ci dwaj nowi skrzyknęli znajomych 
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ment, że rock’n’roll jest muzyką obcą nam kul-
turowo. Fortel ów, podobnie jak wiele innych, 
okazał się na tyle skuteczny, że przeniósł NC 
nagrodę w Opolu oraz płytę Na swojską nutę, 
której sprzedaż osiągnęła nakład ćwierci mi-
liona egzemplarzy. 

NC w Żaku zaczynał z trzema wokalistami, 
ale już po pierwszym koncercie ostało się ich 
dwóch – Bernard Dornowski i Marek Szczep-
kowski. W niecały miesiąc później wygrali 
eliminacje i w konsekwencji cały II Festiwal 
Młodych Talentów w Szczecinie. Akt zemsty 
został dokonany, a smakował on tym bardziej, 
że Walickiemu do nowego zespołu udało się 
zaangażować: Klenczona, Kordę, Wydrzyc-
kiego, Michaja Burano i Piotra Janczerskiego, 
na których wielką ochotę mieli również Czer-
wono-Czarni. Od tego momentu kariera NC 
nabrała rozpędu. Przez dwa kolejne sezony 
budowali swą popularność, rezydując w so-
pockim Non Stopie (1962–1963), zdobywali 
nagrody na festiwalach, nagrywali płyty i za-
częli wyjeżdżać na Zachód8. By zwiększyć siłę 
rażenia, zatrudnili też żeński chórek Błękitne 
Pończochy (Ada Rusowicz). W tym samym 
okresie wymienili wszystkich instrumentali-
stów, bo Walicki miał stałą potrzebę zmian, 
i to nie bacząc na to, jak wpływają one na re-
lacje międzyludzkie – zwalniał solistów słab-
szych lub takich, których popularność zagraża-
ła pozycji zespołu. Ciągłe roszady personalne 
prowadziły do napięć i podziału na frakcje. 
Problem pogłębił się, gdy muzycy zorientowali 
się podczas wyjazdów na Zachód, że wysokość 
ich dewizowych przychodów zależy od liczby 
osób partycypujących do honorarium. W lecie 
1965 roku doszło do rokoszu. Najpierw ode-
szła trójka instrumentalistów, którzy założyli 
polską supergrupę Polanie, a później Niemen. 
Wcześniej Walicki usunął z zespołu Majdaniec 
i Burano. Niebiesko-Czarni, którzy sami siebie 

8    M.in. do słynnej paryskiej Olympii.
9    Zwycięzcy II Ogólnopolskiego Festiwalu Młodych Talentów w Szczecinie (1963).

z przekąsem nazywali „Małym Mazowszem”, 
by nie stracić gruntu pod nogami, przeobra-
zili się w formację rockową z Rusowicz i Kor-
dą „na froncie” – unowocześnili brzmienie 
i przyswoili sobie nowe, właśnie rozkwitające 
na Zachodzie nowe muzyczne trendy (rock 
progresywny). Walicki przebrał ich, zgodnie 
z duchem czasu, w gustowne, stylizowane na 
folklor stroje i ruszył z nimi na podbój Zacho-
du, gdzie wystąpili między innymi w Radiu 
Luksemburg. Po powrocie uznał, że nie tak to 
miało wyglądać, opuścił zespół i zaczął obmy-
ślać kolejny projekt (Breakout). Od tej chwili 
NC, korzystając ze statusu zespołu eksporto-
wego, działali samodzielnie przez niemal de-
kadę (1976), grając niewiarygodną liczbę kon-
certów (z górą 3 tysiące), nagrywając kolejne 
płyty (32), a przede wszystkim przygotowując 
pierwszą polską rock-operę Naga, której pre-
miera miała miejsce 22 kwietnia 1973 roku 
w gdyńskim Teatrze Muzycznym. Nie było to 
udane przedsięwzięcie, ale i tak pokazano je 
w kraju ponad sto razy. Marek Karewicz pod-
sumował Nagą takim oto bon motem: Miał to 
być kamień milowy, a stał się ich kamieniem 
nagrobnym.

„Korporacyjny” styl zarządzania, jaki Walicki 
stosował wobec swoich zespołów, powodował, 
że zwalniani muzycy wzmacniali konkurencję 
lub też tworzyli własne projekty. Jednym z nich 
był surfowy sekstet Pięciolinie, w którym zna-
lazło się aż pięciu muzyków z NC. Grupa po-
wstała latem 1963 roku, dość szybko nagrała 
w radiu kilka piosenek i została rezydentem 
sopockiego Non Stopu. Wygrała też wyprze-
dane do ostatniego miejsca starcie „Pięciolinie 
contra Tony”9 w nieistniejącej już Hali Stocz-
ni w Gdańsku. Mimo rosnącej popularności 
muzycy nie bardzo radzili sobie z logistyką, 
więc sprawy, w pełnej konspiracji, w swoje 
ręce wziął Jerzy Kosela, który właśnie wyszedł 
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polskie teksty. Liczniej też pojawiać się zaczęły 
dzieła naszych kompozytorów, których związki 
z rock’n’rollem bywały raczej iluzoryczne.

„Wrogie przejęcie” CC zraniło Walickiego do 
tego stopnia, że pałając żądzą zemsty – do 
czego sam się przyznał – postanowił jak naj-
szybciej zorganizować formację, która pomie-
sza konkurentom szyki. Nowy zespół przyjął 
nazwę  (NC) i oficjalnie zadebiutował 24 marca 
1962 roku w gdańskim Żaku, ale miał dwumie-
sięczne opóźnienie w stosunku do pierwotnego 
planu,. Tak szybki start był możliwy, ponieważ 
Walicki zastosował dokładnie ten sam patent 
co poprzednio. Nie wziął jednak pod uwagę, 
że muzycy zespołu ABC Rock (New Rock 
Band), których wytypował jako formację ba-
zową, uciekli szybciej, niż to zakładał. Z opre-
sji wyratował go gitarzysta Jerzy Kosela, który 

wcześniej pomagał mu w kompletowaniu CC, 
oddając Walickiemu pod komendę swój zespół, 
Elektron, który wzmacniono dwoma muzyka-
mi z innych formacji. Gdy już byli gotowi do 
startu, zmarł nagle gitarzysta Witold Nowak, 
który z takim zapamiętaniem ćwiczył nowy 
program, że przegapił zapalenie płuc, tym 
samym stając się pierwszą ofiarą polskiego 
rock’n’rolla. 

Repertuar, jaki NC przygotował Walicki, w za-
łożeniach niewiele różnił się od wcześniejszych 
jego projektów, czyli składał się z modnych 
rock’n’rolli, kilku twistów oraz własnych utwo-
rów instrumentalnych. Novum były jednak 
bitowe adaptacje stylizowanych piosenek „lu-
dowych” – Głęboka studzienka, Mamo, nasza 
mamo, Gdybyś to tak miała, Stary niedźwiedź. 
Posunięcie to miało wybić adwersarzom argu-

Czerwone Gitary, fot. Marek Karewicz
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ność, z jaką nigdy wcześniej ani nigdy później 
nie mieliśmy do czynienia. Jej siła wynikała 
z faktu, że stała się ona alternatywą dla inercji 
i szarości ówczesnej rzeczywistości. Najbar-
dziej budujące w tym wszystkim było to, że 
młodzież swej fascynacji nie ograniczała do 
konsumpcji i mimo ogromnych trudności 
sama włączyła się w jej tworzenie. W prawie 
każdym mieście, miasteczku czy siole działał 
co najmniej jeden zespół bitowy. Ile ich było 
naprawdę–  tego nie wiadomo, ale w 1966 roku 
Karin Stanek śpiewała, zainspirowany medial-
nym komunikatem, przebój Trzysta tysięcy gi-
tar, co daje pojęcie o skali tego zjawiska. Wia-
domo natomiast, że w Trójmieście w latach 
60. było ponad sto zespołów, a w następnej 
dekadzie liczba ta nawet trochę się zwiększyła.

Niestety po większości z nich, nawet jeżeli 
któryś uzyskał sporą lokalną popularność, 
nie pozostały żadne dźwiękowe dowody ist-
nienia, ponieważ nasza show-manufaktura 
rządziła się swoimi prawami. By nagrać coś 
w regionalnym radiu, trzeba było mieć spore 
znajomości, a i tak nie było gwarancji, że za-
rejestrowany utwór trafi na ogólnopolską an-
tenę. Wydanie nawet małej płyty było aktem 
nobilitacji i zaszczytem, którego dostępowały 
przeważnie zespoły z Warszawy. Zmieniło się 
to trochę za sprawą I Wiosennego Festiwalu 
Muzyki Nastolatków, którego finał miał miej-
sce na stadionie Lechii w Gdańsku10. Zgłosiło 
się doń ponad tysiąc zespołów i solistów. Lau-
reatami zostali: Skaldowie (Kraków), Nastolat-
ki (Wrocław), Kon-Tiki (Szczecin), Blackout 
(Rzeszów) oraz Dzikusy (Warszawa). Finał 
drugiej, nie mniej licznie obsadzonej edycji 
(II Młodzieżowy Festiwal Muzyczny11) odbył 
się w Chorzowie. Laury zdobyli tam: Dżam-
ble (Kraków), Romuald & Roman (Wrocław), 

10    17 lipca 1966  r.
11    19 i 20 lipca 1969 r.
12    Polska Federacja Jazzowa, później Polskie Stowarzyszenie Jazzowe.
13    27–30 listopada 1969 r. 
14    7–9 stycznia 1972 r. i 1–4 marca 1973 r.

Pięciu (Warszawa) i Ritornel (Gdańsk). Oba 
konkursy za patronów miały wszystkie istnie-
jące wtedy w Polsce organizacje młodzieżowe 
(ZMS, ZMW, ZSP i ZHP) oraz najprężniejszą 
agencję impresaryjną (PFJ)12, a mimo to tylko 
nieliczni z grona laureatów doczekali się płyt. 
Z kolei po legendarnym Festiwalu Awangardy 
Beatowej13 w Kaliszu, który dobitnie wykazał, 
jak nasza oficjalna scena bitowa różni się od 
tego, co dzieje w muzycznym „podziemiu”, nie 
pozostał żaden fonogram. Trochę lepiej, ale 
nadal mikro wyglądały w tym względzie dwie 
kolejne edycje imprezy, która w międzyczasie 
zmieniła nazwę na Festiwal Młodzieżowej Mu-
zyki Współczesnej14. 

Poza wymienionymi powyżej w przedsionku 
do sławy ugrzęzły między innymi zespoły: 
Luxemburg Combo z Częstochowy, Szwagry 
z Krakowa, Trubadurzy i Kanon Rytm z Łodzi, 
Bardowie i Tarpany z Poznania, Nastolatki, 
Pakt, Romuald & Roman z Wrocławia, Passa-
ty z Tychów oraz Big Beat Sextet, Pesymiści, 
i Warszawskie Kuranty z Warszawy. Natomiast 
w Trójmieście ten los dotknął: Czarne Golfy, 
Meteory, Szeptaczy, Takty, Tony i Złote Struny 
oraz kilka innych zespołów, które z nich wy-
rosły. 

By zrozumieć, dlaczego tak się działo, należy 
porównać dwa światy – zachodni i ten nasz. 
W USA i Europie Zachodniej decydowały 
o tym prawa rynku, ponieważ muzykę pro-
mowały niezależne wydawnictwa i komercyj-
ne stacje radiowe, w sklepach dostępne były 
aktualne płyty, a młodzi ludzie, gdy poczuli 
imperatyw tworzenia muzyki, po prostu ku-
powali to, co potrzebne im było do szczęścia. 
U nas by trzymać rękę na muzycznym pulsie, 
należało po nocach nasłuchiwać falującego 
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z wojska. Tym sposobem w styczniu 1965 roku 
Pięciolinie stały się Czerwonymi Gitarami, 
a muzycy, którzy się w nich nie zmieścili, zało-
żyli Pięć Linii, które działały nieco ponad rok. 

Czerwone Gitary były autorskim projektem 
Koseli, który zaplanował wszystko na kilka lat 
do przodu. Plan zakładał, że będzie to nie wi-
kłająca się w układy, w pełni samowystarczalna 
formacja, jakiej jeszcze u nas nie było – reper-
tuar, promocja, sprzęt, logistyka. Wymyślił też 
tyleż prowokacyjne, co przemawiające do wy-
obraźni młodzieży hasło „Gramy i śpiewamy 
najgłośniej w Polsce”, co zresztą było prawdą. 
Najistotniejsze w tym wszystkim było jednak 
to, że zespół stylistycznie odszedł od „amery-
kańskiej” formuły zespołu akompaniującego 
kilku solistom i postawił na model „liverpool-
ski”, w którym wszyscy instrumentaliści śpie-
wali utwory własne. 

Czerwone Gitary przez dwa kolejne sezony 
grały w sopockim Non Stopie (1965–1966), 
budując swą popularność i testując repertuar, 
w efekcie czego już przed pierwszymi urodzi-
nami mieli na koncie dwie „czwórki”, a przed 
kolejnymi dużą płytę (LP) To właśnie my, które 
utrwaliły ich absolutną supremację na polskim 
rynku. 

Plan Koseli był majstersztykiem, ale nie 
uwzględniał czynnika ludzkiego. Walicki był 
typem dyktatora, który usuwał ze swej dro-
gi ludzi mających odmienne zdanie. Kosela 
postawił na pełną demokrację, ale na tym 
właśnie się „przejechał”, bo gdy doszło do po-
ważnej różnicy zdań, w wyniku głosowania 
przegrał i musiał opuścić grupę. Nastał nowy 
szef (Krzysztof Klenczon), ale stare zasady po-
zostały, skutkiem czego i on w trzy lata póź-
niej „poległ”. Mimo tych wstrząsów Czerwone 
Gitary utrzymywały pozycję hegemona. Zgar-
niały wszystko, co było do zgarnięcia, jeździły 
po Europie i Stanach, zdobywały „złote płyty” 
i prestiżowe nagrody (MIDEM), ale tak zajęły 
się pomnażaniem stanu swych dewizowych 

kont, że zaniedbały tworzenie nowych przebo-
jów i w efekcie w 1980 roku przestały istnieć. 
Po dekadzie wróciły, by pojawiać się i znikać 
w składzie coraz dalszym od oryginału. 

Czerwone Gitary zawsze kojarzone były z Be-
atlesami i biorąc poprawkę na nasze realia, 
osiągnęły porównywalny sukces. Tak jak oni, 
starali się iść z duchem czasu, unowocześniali 
brzmienie, ale, być może z powodu braku pro-
ducenta, nie potrafili wyrwać się z popowych 
kolein. W niczym nie umniejsza to splendo-
ru, na jaki zapracowali, bo też stali się naszą 
jeśli nie najlepszą, to najpopularniejszą grupą 
bitową w historii. O paradoksie, na samym po-
czątku Walicki ocenił, że zespół nie ma szans 
na sukces. 

Sprowadzenie wstępnej historii polskiego 
rock’n’rolla do czterech zespołów i jednego 
człowieka byłoby ocierającym się o historycz-
ny fałsz uproszczeniem. Ma ono jednak swoje 
uzasadnienie, bo to uwarunkowania geopo-
lityczne w głównej mierze zadecydowały, że 
nadmorska metropolia składająca się z dwóch 
portów oraz kurortu i miasteczka artystów sta-
ła się matecznikiem nowej muzyki i mody. To 
tutaj powstały cztery formacje, za sprawą któ-
rych rock’n’roll zawładnął umysłami młodych, 
wchodzących w dorosłość Polaków. Tych ludzi 
dotykały co prawda cienie traumy wojennych 
i stalinowskich dni, ale wierzyli, że normalne 
życie jest możliwe. Rock’n’roll, który odpowia-
dał ich temperamentowi i miał uwodzicielski 
smak owocu zakazanego, umacniał w nich to 
poczucie. Przed Rhythm & Bluesem działa-
ły przecież orkiestry i zespoły, które grywały 
rock’n’rolla, ale to ta trójmiejska grupa zain-
fekowała nim całą Polskę. Gdy władza dopro-
wadziła do jej upadku, Walicki wymyślił kilka 
podszytych ideologią forteli, dzięki którym 
Czerwono-Czarni zaczęli szukać w kraju mło-
dych talentów, a Niebiesko-Czarni wzywali by 
„Polska młodzież śpiewała polskie piosenki!”. 
W efekcie muzyka, która irytowała starszych 
i nie podobała się władzy, zyskała popular-
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Na następnym etapie nasi wykonawcy sięgnę-
li po wielokroć sprawdzony pomysł, by do 
zachodnich przebojów pisać polskie teksty, 
które przeważnie nie miały nic wspólnego 
z oryginalnym przekazem. Wynikało to mię-
dzy innymi z faktu, że tamtejsze rock’n’rolle 
opowiadały głównie o intymnych fantazjach 
i pragnieniach, frywolnych relacjach dam-
sko-męskich, co w Polsce wywołałoby świę-
te oburzenie. Tym sposobem najbardziej 
amerykański rock’n’roll stawał się swojską  
piosenką. 

Z czasem, gdy nasi kompozytorzy mieli już 
za sobą etap „wgryzania się w temat”, zaczęli 
samodzielnie pisać przeboje na tamtą modłę, 
w naturalny sposób deformując oryginalny 
styl. Spore znaczenie miał również fakt, że 
rdzenny rock’n’roll tworzyli biali, wychowani 
na country młodzieńcy, którzy podkradli mu-
zykę swym ciemnoskórych sąsiadom. U nas 
grali ją swingujący zawodowcy, którzy z nie-
jednego pieca już chleb jedli. Tam wykonawcy 
braki warsztatowe nadrabiali ekspresją, którą 
u nas zastępowała rutyna. Poza tym, z przy-
czyn zapewne taktycznych, nasi twórcy zaczęli 
dość mechanicznie wplatać do muzyki mło-
dzieżowej elementy naszego folkloru i muzyki 
klasycznej. Miało to podnieść jej wartość, ale 
do czasu pojawienia się Skaldów nie najlepiej 
się sprawdzało. Generalnie rzecz biorąc, gdy 
rock’n’roll stracił swą ożywczą siłę, nasz rynek 
muzyczny zaczął przypominał mętną sadzaw-

kę, w której wszyscy się taplają, tracąc swe bar-
wy. Nasza muzyka młodzieżowa coraz bardziej 
trąciła myszką, podczas gdy świat w tym czasie 
aż kipiał od nowych pomysłów. Na szczęście 
nasze zespoły zaczęły na dłużej wyjeżdżać 
na Zachód, gdzie muzycy mogli obserwować 
z bliska największych i zbierać doświadczenia. 
Miewali kontakt z tamtejszymi muzykami, 
przez co nabierali pewności siebie, a zarobio-
ne pieniądze inwestowali w nowoczesny sprzęt 
i instrumenty. Gdy wrócili do kraju, od razu 
zmieniła się i muzyka. Można powiedzieć, że 
był to przesunięty o trzy lata przełom, który 
przypominał rockową erupcję roku 1967. Tam 
na rynku pojawiły się płyty: Sgt. Paper’s Lo-
nely Hearts Club Band Beatlesów, Their Satanic 
Majesties Request Rolling Stonesów, Wheels of 
Fire Cream, Surrealistic Pillow Jefferson Air-
plane i Days of Future Passed Moody Blues 
oraz fonograficzne debiuty Jimiego Hendri-
xa, Doors, Pink Floyd i Grateful Dead. U nas 
w okolicach 1970 roku wydane zostały płyty: 
Na drugim brzegu tęczy Breakoutów, Enigma-
tic i Człowiek jam niewdzięczny Niemena, Od 
wschodu do zachodu słońca Skaldów, Twarze 
Niebiesko-Czarnych, Mrowisko Klanu i Woła-
nie o słońce nad światem Dżambli, a także Ko-
rowód Marka Grechuty z Anawą i Zegarmistrz 
światła Tadeusza Woźniaka. 

I tu, i tam muzycy odkryli nowe horyzonty, 
w obu przypadkach ożywcze i intrygujące, ale 
też bardzo, bardzo różne.
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wśród szumów i trzasków programu Radia 
Luksemburg, BBC lub skandynawskich rozgło-
śni. Potencjalny muzyk musiał liczyć się z tym, 
że będzie zmuszony postarać się o samodziel-
nego wykonania instrument i niezbędne akce-
soria, co niejednokrotnie oznaczało działalnie 
na pograniczu prawa. Gdy już taki delikwent 
skompletował sprzęt i skrzyknął kolegów, przy-
gotował przyzwoity program i zyskał lokalną 
sławę, jego szanse wypłynięcia na szersze wody 
i tak były niewielkie, ponieważ w zasadzie je-
dynym kanałem promocyjnym, w każdym 
razie na wstępnym etapie, była poczta panto-
flowa. Jej skuteczność znacznie wzmacniały ta-
kie miejsca jak sopocki Non Stop i jego liczne 
jego kopie oraz najrozmaitsze przeglądy i kon-
kursy. Dostanie się na scenę tych pierwszych 
nie było proste, a przebrnięcie przez szczeble 
tych drugich wymagało czasu i samozaparcia. 
I w pierwszym, i w drugim przypadku nie było 
żadnej gwarancji, że sukces cokolwiek zmieni 
w sytuacji startującego. 

Na koniec spróbujmy odpowiedzieć sobie na 
dwa pytania: Skąd wziął się termin „big beat”? 
i Czym różni się big beat od rock’n’rolla? 

Pierwsza odpowiedź jest stosunkowo prosta, 
bo powszechnie wiadomo, że był to jeden 
z licznych forteli Franciszka Walickiego, któ-
rymi starał się on przekabacić osoby z urzędu 
niechętne muzyce młodzieżowej. „Big beat” nie 
był jego autorską kreacją lingwistyczną, ponie-
waż termin ten stosowano również w innych 
zakątkach globu. Co ciekawe, wbrew temu, co 
twierdził sam zainteresowany, nie został on 
zaczerpnięty z rynku francuskiego, bo akurat 
tam rock’n’roll i jego mutacje nazywano mu-
zyką yé-yé. 

Zagadka staje się jasna, gdy uświadomimy 
sobie, kto pierwszy go używał. To, że było ich 
dwóch – Alan Freed i Fats Domino15 – nie 

15    Nagrał on w 1957 r. utwór Big Beat, który stał się umiarkowanym przebojem.

ma tu znaczenia, bo obaj byli Amerykana-
mi, a Walicki nie chciał zastępować draż-
niącego urzędników terminu innym amery-
kańskim słowem, więc wymyślił mu nowe  
pochodzenie. 

Zgodnie z deklaracją pomysłodawcy terminy 
„big beat” i „mocne uderzenie” pierwotnie 
odnosiły się wyłącznie do rock’n’rolla, ale dość 
szybko zaczęto je również łączyć z modny-
mi tańcami (twist, jive, surf, madison, jerk), 
jakie pojawiały się wtedy niemal co sezon. 
W efekcie big beat kojarzony był z hałasem, 
niechlujstwem i „chuliganerką”, natomiast 
dzisiaj stosuje się go dla określenia naszej mu-
zyki młodzieżowej lat 60. To dobrze, bo mamy 
własną „oryginalną” etykietkę identyfikującą 
polską muzykę wyrosłą na bazie rock’n’rolla 
i nie zmienia tego fakt, że od połowy lat 90. 
tego samego terminu używa się dla określenia 
muzyki Fat Boy Slima, Prodigy i Chemical  
Brothers.

Odpowiedź na drugie pytanie jest bardziej 
skomplikowana, ponieważ wiadomo, że nasi 
wykonawcy na początku po prostu kopiowali 
przeboje Haleya i jemu podobnych. Już na tym 
etapie można przyjąć, że było to twórcze rein-
terpretowanie, ponieważ utwory te grano w in-
nych aranżach i instrumentacji. Poza tym z po-
wodu braku oryginalnych zapisów nutowych 
odtwarzano je ze słuchu, co niesie ze sobą duże 
prawdopodobieństwo zniekształcenia lub po-
minięcia jakiegoś fragmentu, który potem 
trzeba było po prostu wymyślić. Poza tym, jak 
to powiedział kiedyś Tadeusz Nalepa: Nawet 
jeżeli zagrasz nuta w nutę jakiegoś oczywistego 
bluesa, to i tak będzie on inny, bo to wykonanie 
„skażone” będzie inną tradycją, w jakiej się wy-
chowałeś, innymi emocjami i doświadczeniem, 
co pozwala sądzić, że nawet w tym pionierskim 
okresie grane u nas rock’n’rolle różniły się od 
tych anglosaskich.
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istniał. Kryl w rozmowie Barbarą Hrybacz 
i Andrzejem Jagodzińskim mówił wówczas: 
Był to mój pierwszy koncert dla polskiej pu-
bliczności w Polsce. Wcześniej występowałem 
kilkakrotnie na Zachodzie dla środowisk polo-
nijnych, ale to zupełnie coś innego. Wrocławska 
publiczność była fascynująca. Jestem tym po 
prostu wstrząśnięty. Nie przypuszczałem, że tak 
łatwo uda nam się nawiązać absolutny kontakt. 
Na Zachodzie nigdy czegoś takiego nie przeży-
łem. Grając miałem takie wrażenie, jakbym 
jednocześnie siedział na widowni i sam siebie 
słuchał. Wcześniej przygotowałem sobie tekst na 
powitanie, lecz powiedziałem tylko parę słów, 
bobym się rozpłakał. A poza tym, jak zobaczy-
łem tych ludzi, zrozumiałem, że oni nie czekają 
na gadanie. […] Jest coś niesamowitego w tym, 
że komuś chce się jechać kilkaset kilometrów po 
to, żeby posłuchać muzyki. A kiedy zatrzymują 
go na granicy i nie pozwalają jechać dalej, ryzy-
kując poważnymi kłopotami, dokłada następne 
kilkaset kilometrów, aby przez NRD czy ZSRR 
dotrzeć do Wrocławia. Początkowo na scenie 
chcieliśmy dokonać symbolicznego zniszczenia 
„żelaznej kurtyny”, ale widząc tę publiczność, 
zrozumieliśmy, że nie trzeba tu żadnych sym-
boli, bo ta kurtyna już praktycznie nie istnieje. 
Ci młodzi ludzie wrócili do kraju ze świado-
mością, że wszelkie sztuczne bariery i granice 
nie są w stanie ich zatrzymać. A to właśnie oni 
będą wkrótce decydować o losach naszego kraju 
– nie moje pokolenie, które jest rozbite, okale-
czone i sparaliżowane2. 

Używając liczby mnogiej, Kryl ma na myśli 
pozostałych, obecnych we Wrocławiu, cze-
chosłowackich bardów – písničkáři, emigra-
cyjnych i krajowych. Dotarło ich kilkunastu. 
Wśród obecnych był też Jaromír Nohavica – 
dziś najbardziej znany w Polsce, wciąż aktyw-
ny i potrafiący zaskakiwać, czeski śpiewający 
poeta. Kiedy zapytałam go o jego wspomnie-

2    Ja tu tylko śpiewam, rozmawiali B. Hrybacz, A. Jagodziński, „Gazeta Wyborcza – Kraj” 1989, 13 XI.

nia z tego pierwszego koncertu w Polsce, ode-
słał mnie do swojego „Archiwum pod lupą”. 
To rodzaj internetowego serialu czy też gazety 
ukazującej się między 2005 a 2009 rokiem. 
Jaromír w publikowanych co poniedziałek 
artykułach odtwarzał okoliczności powstania 
wybranych utworów, przywoływał wspomnie-
nia z ważnych spotkań, koncertów i wyjazdów, 
opisywał swoje najwcześniejsze początki. Do 
tekstów dołączał zeskanowane dokumenty, 
zdjęcia, rękopisy piosenek. Tak na marginesie 
– to w zasadzie gotowa książka. Kiedy więc za-
pytałam o koncert we Wrocławiu, polecił mi 
sięgnąć do „Archiwum pod lupą” i zacytować 
to, co tam umieścił.

***

Piosenka Jacek (16.04.1989)

Kiedy dzisiaj wczytuję się czasami we wspo-
mnienia wielu moich rówieśników, dotyczące 
czasów sprzed dwudziestu lat, to aż mi wstyd, 
że mogłem być – w odróżnieniu od nich – tak 
mało przewidujący, tak mało dalekowzroczny 
i domyślny. Oni już wtedy, jesienią 1989 roku, 
wiedzieli przecież, że reżim upada, oni już 
wtedy czuli, że ze strony komunistów nie grozi 
najmniejsze niebezpieczeństwo, oni już wtedy 
zwyciężali w swojej walce z wrogiem. I tylko ja 
szykowałem się na swój zaduszkowy wyjazd 
do polskiego Wrocławia na Festiwal Czechosło-
wackiej Sztuki Niezależnej niczym partyzant na 
akcję […].

Piosenkę Jacek napisałem wiosną 1989 roku 
i mam kilka dosyć osobistych wspomnień z nią 
związanych. Po pierwsze, od razu się nią po-
chwaliłem mojemu oficerowi prowadzącemu 
w StB, kapitanowi Liberdzie, gdy kolejny raz 
wypytywał mnie, czym się właśnie zajmuję. 
Bohatersko wydałem samego siebie, kiedy mu 

Nie było mnie tam. Nie umiem sobie 
wyobrazić emocji towarzyszących 
przyjeżdżającym do Wrocławia, czę-

sto okrężną drogą, przez NRD, żeby oszukać 
pograniczników, Czechów i Słowaków. „Ga-
zeta Wyborcza” 2 listopada pisała: Czechosło-
wacka służba graniczna zatrzymuje obywateli 
CSRS, którzy usiłują dostać się do Polski, by 
wziąć udział w organizowanym we Wrocła-
wiu Międzynarodowym Seminarium „Europa 
Środkowa. Kultura na rozdrożu – między to-
talitaryzmem a komercjalizmem”. Informacje 
o zatrzymaniach przekazał organizatorom 
NZS Uniwersytetu Wrocławskiego i Solidar-
ności Polsko-Czechosłowackiej pisarz czeski 
Václav Havel w rozmowie telefonicznej. Nie 
wpuszczono do Polski plastyków, członków 
grup rockowych, działaczy niezależnego ru-
chu wydawniczego. Zatrzymano także obra-
zy, które miały być eksponowane na wystawie 
młodego malarstwa czechosłowackiego. […]  
Młodzi Czesi i Słowacy, którzy dotarli do Wro-
cławia, twierdzą, że bezpiecznie można się do-
stać do Polski przez NRD1. 

1    Do Wrocławia przez NRD, „Gazeta Wyborcza – Kraj” 1989, 2 XI; ortografia została uwspółcześniona.

Chyba nikt spośród tych, którzy między 3 a 5 
listopada 1989 roku brali udział w rzeczonym 
seminarium, któremu to miał jedynie towa-
rzyszyć „Przegląd Czechosłowackiej Kultury 
Niezależnej”, nie zdawał sobie sprawy z tego, 
że będzie się o tym wydarzeniu mówić jako 
o kamieniu węgielnym aksamitnej rewolucji. 
Jej preludium. Że będzie punktem odniesienia. 
Václav Havel, już jako prezydent, mówił o wro-
cławskim spotkaniu, że było uwerturą (czeskie: 
předehra) do czechosłowackiego aksamitnego 
listopada. 

Przegląd po latach wybił się na plan pierwszy. 
Zarówno to, co się podczas niego odbyło, jak 
i to, co nie – z zatrzymaną na granicy wysta-
wą na czele. Stało się tak przede wszystkim za 
sprawą obecności Karela Kryla – barda Pra-
skiej Wiosny, legendy. Fotograf Ota Nepilý 
opowiadał mi, że wchodząc do garderoby 
w Teatrze Polskim, nie miał pojęcia, z kim 
siedzą znani mu pieśniarze. Nigdy Kryla nie 
widział. Nie wiedział, jak wygląda. Taki ktoś 
od 1969 roku w Czechosłowacji oficjalnie nie 

LISTOPAD 1989. WROCŁAW

Teresa Drozda
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kilka piosenek po polsku, brzmiały naprawdę 
dobrze i zrobiły wrażenie. Mówiłem sobie: „Ech, 
gdybym i ja mógł kiedyś tego spróbować…”.

Sam szalony pobyt we Wrocławiu tonie w mro-
kach mojej niepamięci. Pamiętam tylko strzęp-
ki: Karela pytającego, jak tam u nas w kraju 
z podatkami; zbiórkę pieniędzy na opłacenie 
kary za Standę Zárybnickiego [chodzi o Sta-
nislava Zárybnickiego – poetę, pisarza i wy-
dawcę, popełnił samobójstwo 11 grudnia 1989 
roku – T.D.]; Jarka Hůtkę, któremu w garde-
robie dziękowałem za to, że mogłem się tyle 
nauczyć z jego piosenek; przyczepę, w której 
spałem; polskie księgarnie, pełne książek, o któ-
rych w tym czasie w Czechach nikomu się nie 
śniło; mnóstwo młodych Polaków, którzy uży-
czali nam bezpłatnie mieszkania, opiekowali się 
nami i wspólnie z nami cieszyli, że wszystko się 
udało; no i panów z emigracji, prowadzących 
niekończące się spekulacje, kiedy w kraju runie 
reżim.

W powietrzu czuć było nadchodzącą wiosnę 
ludów.

Dziękuję, moi polscy przyjaciele, że u was 
pierwszy raz mogłem wziąć głęboki oddech.

***

Trudno dziś wyobrazić sobie emocje towa-
rzyszące wrocławskiemu spotkaniu. Euforię 
podszytą strachem. Nadzieję niepewnością. 
W Polsce raptem pół roku wcześniej odbyły 
się pierwsze w części wolne i demokratyczne 
wybory. Węgierski „trójkątny stół” zakończył 
się we wrześniu podpisaniem porozumienia 
między komunistyczną władzą a opozycją. 
Mur berliński runął 9 listopada, a Czecho-
słowacja nieugięcie broniła socjalistycznego 
porządku świata. W wielu wspomnieniach 
z tamtego czasu pojawia się zwątpienie – u nas 
to jeszcze potrwa. Nohavica, który jest tu dla 
mnie punktem odniesienia, bo na jego występ, 
o czym później, warto spojrzeć uważniej, był 

wtedy tylko drobnym elementem całej tej kul-
turalnej i politycznej układanki. Kontekstów 
dostarcza znakomite archiwum interneto-
we VONS (Výbor na obranu nespravedlivě 
stíhaných), czyli Komitetu Obrony Niespra-
wiedliwie Prześladowanych (czechosłowackie-
go odpowiednika naszego KOR-u). Zamiesz-
czono w nim zeskanowane numery „Biuletynu 
Informacyjnego” Solidarności Polsko-Cze-
chosłowackiej, która była organizatorem  
festiwalu. 

Numer 15. pisma, zamknięty 28 października 
1989 roku, na stronie 2. donosił: Od 3 do 5 
listopada SPCz wraz z wrocławskim NZS-em 
organizuje międzynarodowe seminarium na 
temat „Europa Środkowa. Kultura na rozdrożu 
– pomiędzy totalitaryzmem a komercjalizmem”. 
[…] Seminarium towarzyszyć będzie Przegląd 
Czechosłowackiej Kultury Niezależnej z udzia-
łem plastyków, pieśniarzy i muzyków rockowych 
z Czechosłowacji i artystów emigracyjnych, 
między innymi Karela Kryla i Jaroslava Hutki. 
[…] Niestety, powodzenie tej imprezy zależy od 
decyzji czechosłowackich władz paszportowych 
i granicznych.

Ostatni, 16. numer „Biuletynu”, z grudnia 
1989 roku, szeroko relacjonował wydarzenia 
aksamitnej rewolucji, cytował wystąpienie 
Adama Michnika zamykające wrocławskie 
seminarium i kilka innych wystąpień oraz (na 
4. stronie) artykuł z listopadowego numeru 
miesięcznika „Lidové noviny” pióra czeskiego 
dziennikarza Michala Klímy.

***

Solidarność Polsko-Czechosłowacka, „Lidové 
noviny”, listopad 1989:

Obywatele Wrocławia oddali swe mieszkania do 
dyspozycji za darmo. Mimo że przyjechało oko-
ło pięciu tysięcy Czechów, chętnych do udziele-
nia gościny było znacznie więcej. Pracujący spo-
łecznie ludzie zapewnili plakaty informacyjne, 
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tchórzliwie ujawniłem, że akurat napisałem 
tę piosenkę. I kiedy tak siedzieliśmy twarzą 
w twarz, bezczelnie mu ją wyrecytowałem. Są-
dzę, że pojął, o co chodzi, bo zapytał, czy moim 
zdaniem granica kiedyś zniknie. Odpowiedzia-
łem mu, że to pewne. I zapytałem, czy lubi 
swoją pracę. Powiedział, że tak, bo dzięki niej 
poznaje wielu interesujących ludzi.

Z powodu tytułu tej piosenki wielu moich słu-
chaczy jest przekonanych, że została napisana 
dla wielkiego polskiego barda, Jacka Kaczmar-
skiego. Byłaby to piękna legenda, ale prawda 
jest inna. W tym czasie, wiosną 1989 roku, Ja-
cek był jeszcze na emigracji, chyba w Australii 
[w rzeczywistości w Monachium, w Niemczech 
– T.D.], a ja znałem tylko parę jego piosenek. 
Nasze pierwsze spotkanie odbyło się rok póź-
niej, na rynku w Cieszynie, gdzie zaśpiewałem 
mu przede wszystkim nową piosenkę Jaskółko, 
fruń. I dopiero potem, oczarowany jego krótkim 
występem i osobistą rozmową, zacząłem go sta-
ranniej słuchać i tłumaczyć.

Ale wracając do mojej jesiennej podróży do 
Wrocławia… Zagrałem tam piosenkę Jacek jako 
osobiste podziękowanie przyjaciołom z polskiej 
Solidarności [Polsko-Czechosłowackiej], którzy 
przygotowali cały festiwal. To były cztery piękne 
dni spędzone u bliskich przyjaciół. A właściwie 
trzy – od piątku do niedzieli, od 3 do 5 listopada 
1989 roku. Tylko że cały ten wyjazd musiałem 
przedłużyć o jeszcze jeden dzień, bo już w środę 
wieczorem zadzwonił do mnie Pepík Streichl 
z informacją, że od piątku będzie wzmożona 
kontrola na polsko-czeskiej granicy. Myślę, że 
powiedział wprost: będzie obława. Nie pytałem 
go, skąd to wie, dzisiaj też mnie to nie obchodzi, 
ale ponieważ czułem, że to bardziej niż prawdo-
podobne (a sprawa Karela Plíhala i Emila Po-
spíšila, zatrzymanych na przejściu granicznym 
Kudowa-Náchod, to potwierdziła), zacząłem 
działać. Umówiłem się z naszą przyjaciółką 
Olinką H., miejscową Polką i druhną Martiny 
na naszym ślubie, żeby zostawiła mi u swojej 
babci w Cieszynie trochę polskich pieniędzy. 

W czwartek, wcześnie rano (wbrew swoim zwy-
czajom wstałem gdzieś tak koło szóstej, gdy było 
jeszcze ciemno), wyruszyłem na Most Przyjaźni 
– bez gitary, żeby nie budzić żadnych podejrzeń, 
tylko z zaproszeniem w kieszeni. Zaproszenie 
skołowali mi przyjaciele z polskiej Solidarności 
[Polsko-Czechosłowackiej], nie wiem jak. Od-
stałem swoje w długiej kolejce tych, którzy zmie-
rzali do Polski do pracy i mieli oficjalne prze-
pustki, a kiedy celnik spojrzał na mnie badawczo 
i spytał, gdzie mam gitarę, odpowiedziałem ura-
żony, że przecież nad grobem krewnych śpiewać 
nie należy. Działo się to, na szczęście dla mnie, 
w okolicach Zaduszek. Wpuścili mnie. Pierwszy 
raz dostałem się do polskiego Cieszyna. O świcie 
znalazłem dom babci Oliny. Była bardzo zasko-
czona, co to za czeskie zwyczaje przychodzić tak 
wcześnie, ale dostałem parę złotych i mogłem 
wsiąść do autobusu zmierzającego do Katowic. 
Pierwszy raz jechałem polskim autobusem. 
W Katowicach przesiadłem się na pociąg i póź-
nym popołudniem, przez cały czas „na wisząco” 
na korytarzu, dotarłem do Wrocławia. Dla mnie 
to było przeżycie jak z filmu przygodowego. Tak 
tu się wtedy żyło, drogie dzieci.

Wisienką na torcie był powrót do domu w nie-
dzielę wieczorem, razem z Pavlem Dobešem. On 
prowadził, ja wtedy jeszcze nie miałem samo-
chodu. Trzeba było zobaczyć zaskoczenie srogiej 
funkcjonariuszki, kiedy mnie zobaczyła i wygło-
siła: „Nohavica! A pan jak się tu dostał?”, warto 
było. No i w nagrodę nas porządnie przeczesała. 
Ale mnie i Pavla już wcześniej ostrzeżono, więc 
wszystkie wywrotowe idee wieźliśmy tylko we 
własnych głowach. […] Nasz wspólny koncert 
mam przed oczyma, jakby to było wczoraj. 
Przede wszystkim zaskoczyło mnie naprawdę 
wspaniałe, owacyjne, miejscami wręcz wzru-
szające przyjęcie Karela Kryla. I to nie tylko ze 
strony kilkudziesięciu Czechów, którzy dostali się 
do sali, ale przede wszystkim przez kilkuset Po-
laków, dla których Karel już wtedy był wielkim 
idolem. Nie miałem pojęcia, jak wielu ludziom 
Karel dodawał sił swoimi piosenkami puszcza-
nymi na falach Wolnej Europy. Zaśpiewał wtedy 
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Jednak wbrew temu, co napisał, mnóstwo 
dokumentów dotyczących festiwalu udało 
się ocalić. Fortel, jaki zastosowali uczestnicy 
imprezy w swojej relacji, zamieszczonej także 
na stronach VONS, opisuje dziennikarka i tłu-
maczka, a wówczas praska działaczka SPCz 
Ewa Klosová: Organizatorzy, spodziewając 
się podobnych nieprzyjemności przy naszym 
powrocie do Czech [szczegółowych kontroli 
i rewizji na granicy – T.D.], poradzili, abyśmy 
zakupione kasety z nagraniami, książki, odzna-
ki i wszelkie inne pamiątki festiwalowe pozosta-
wili oznaczone swoim nazwiskiem w Polsce, i że 
przy pierwszej możliwej okazji wszystko zosta-
nie przewiezione do Pragi, skąd będzie można 
materiały odebrać.

Lubię ryzykować, więc swoje zakupy festiwalo-
we zabrałam z sobą, a przewieźliśmy je z mę-
żem bez problemu kilka dni po festiwalu, z któ-
rego wybraliśmy się jeszcze do Poznania, żeby 
zgodnie z zadeklarowanym „celem podróży” 
odwiedzić rodzinę.

Po aksamitnej rewolucji ludzie z Wrocławia 
naprawdę przywieźli do Pragi wszystkie pozo-
stawione w Polsce paczki z nazwiskami i pozo-
stawili je w piwnicach Špalička, siedziby Forum 
Obywatelskiego [adres Praga, Jungmannovo 
nám. 771/9 – T.D.], gdzie urzędowała wtedy 
Wschodnioeuropejska Agencja Informacyjna 
(VIA) założona przez Petra Uhla, a ja, jedna 
z jej pracowników, podjęłam się rozprowadze-
nia tych paczek wśród Czechów. W porewolu-
cyjnej euforii nie było to wcale łatwe zadanie. 
Długo zastanawiałam się, jak tych wszystkich 
nieznanych mi ludzi zawiadomić, skąd mogą 
odebrać swoje pamiątki festiwalowe. Wpadłam 
wreszcie na pomysł, żeby poprosić pewnego 
wpływowego człowieka z ówczesnych „Lido-
vych novin” o zamieszczenie ogłoszenia na 
ten temat. Ogłoszenie ukazało się w wydaniu 

4    E. Klosová, tł. anonimowe, http://www.vons.cz/wroclaw-1989-klosova [dostęp 30.06.2015]. 

ogólnokrajowym, a po nim zaczęli garnąć się 
chętni do odebrania swoich festiwalowych skar-
bów. Pamiętam, że były dni, gdy telefonowano 
do mnie z portierni kilka razy dziennie, że ktoś 
przyszedł po materiały z Wrocławia. VIA mia-
ła pomieszczenia na ostatnim piętrze Špalička, 
a ja zbiegałam do zainteresowanych, schodzi-
łam z nimi do piwnicy, wyszukiwałam według 
nazwiska pozostawioną we Wrocławiu paczkę, 
skreślałam daną osobę z listy, wracałam na 
górę, a po [pewnym] czasie to samo od nowa. 
Nigdy przedtem ani potem nie nabiegałam się 
tyle po schodach. Czegóż by jednak człowiek nie 
zrobił dla tych, którzy zaufali organizatorom 
wrocławskiego festiwalu, że na pewno otrzy-
mają rzeczy zakupione podczas tej akcji „pod 
specjalnym dozorem” czechosłowackich służb 
bezpieczeństwa, jak tylko ten dozór zesłabnie?4

***

Jaromír Nohavica wystąpił 3 listopada. Jako 
drugi. Przed nim zagrał Josef (Pepa) Streichl, 
zmarły w 2013 roku ostrawski pieśniarz i blu-
esman. To ważna w artystycznej biografii No-
havicy postać, bowiem za sprawą Streichla 27 
marca 1982 roku Nohavica zadebiutował na 
dużej folkowej scenie. Było to w Domu Kultu-
ry ostrawsko-karwińskich kopalni w Ostrawie-
-Porubie. Impreza nazywała się „Folkowa Ka-
ruzela” (Folkový kolotoč). Nohavica przyjechał 
tam jako dziennikarz, ale organizatorzy wie-
dzieli, że pisze i śpiewa piosenki, nikt jednak 
nie miał odwagi zaryzykować i wprowadzić go 
na scenę – tak jak i u nas obowiązywała cenzu-
ra i program imprezy musiał być wcześniej za-
twierdzony. Pepa Streichl obszedł owe zakazy, 
zapraszając Nohavicę do swojego recitalu. Jiří 
Černý, ważny krytyk i publicysta muzyczny, 
prowadził ów koncert. Po latach wspominał, 
że występ Nohavicy go zachwycił: Po kościelnej 
ciszy w sali poznałem, jak wszystkich Nohavica 
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odznaki, katalogi, bezpośrednie tłumaczenia na 
trzy języki i pracujący niemal non-stop ośrodek 
prasowy.

Piątek 3 XI 1989 roku był dniem Karla Kryla. 
1200 krzeseł Teatru Polskiego nie mogło pomie-
ścić zainteresowanych. Setki widzów siedziały 
w przejściach i na scenie. Redaktorka Studia 
Solidarność Polskiego Radia, Maryna Mikla-
szewska, zapowiadała kolejno pieśniarzy: [Jo-
sefa] Streichla, Nohavicę, [Josefa] Nosa, [Pe-
tra] Rímskiego z Czechosłowacji, [Svatopluka] 
Karáska i [Zdenka] Vokatego z emigracji. Jako 
ostatni wystąpił Karel Kryl. Rozemocjonowana 
publiczność przypominała w tym momencie 
raczej fanów rocka niż słuchaczy muzyki folk. 
Ucichło, kiedy Kryl zagrał pierwsze akordy Mo-
rituri te salutant. Młodzi widzowie nie widzieli 
nigdy Kryla na scenie, po kilku taktach poznali 
jednak tę pieśń i na widowni znów rozległy się 
oklaski.

Po dwudziestu latach Kryl znów śpiewał dla cze-
skiej publiczności, a po raz pierwszy dla polskiej. 
Rozładował napięcie, mówiąc po drugiej piosen-
ce: „Mam straszną tremę”, śpiewał z przejęciem, 
a wtórowali mu nie tylko Czesi, ale i Polacy. Był 
oklaskiwany szczególnie gorąco, gdy zaśpiewał 
kilka piosenek po polsku. Po występie powie-
dział: miałem przygotowaną długą mowę po-
witalną, ale nie byłem w stanie jej wygłosić. Był 
to dla mnie szok i nagroda za tych dwadzieścia 
lat, bardzo było mi to potrzebne.

Wielki sobotni koncert rozpoczął Kryl pieśnią 
pod tytułem Rak (Rakovina), a po nim wystą-
pili [Pavel] Dobeš, [Petr] Dopita, [Vladimír] 
Veit, [Vlastimil] Třešňák i Hutka. Nos i Hutka 
zorganizowali mniejszy koncert w sali wykła-
dowej Uniwersytetu, a wieczorem Kryl i Hutka 
śpiewali jeszcze w małym klubie jazzowym. Wi-
dzowie domagający się autografów zatrzymali 

3    M. Klíma, http://www.vons.cz/data/pdf/biuletyn/16.pdf [dostęp 30.06.2015]; ortografia została uwspółcześniona. 

ruch przed teatrem. Kryla zaproszono na kolejne 
koncerty, z których dwa, w Poznaniu i Gdańsku, 
doszły do skutku w następnych dniach. 

Emigracyjni piosenkarze czescy byli bardzo za-
dowoleni, że ludzie śpiewali ich pieśni, jest to do-
wód na to, że ani zakazy, ani wygnanie nie były 
w stanie zniszczyć niezależnej kultury czeskiej. 
Piosenkarze byli naturalni, nie wybierali nawet 
na tę okazję specjalnego repertuaru, grali po 
prostu to, z czym wystąpiliby na jakimkolwiek 
koncercie folkowym u siebie. […]

Powrót do domu był jak przebudzenie z pięk-
nego snu, wielogodzinne przeglądanie bagażu 
na granicy, odbieranie każdego zapisanego 
i zadrukowanego papieru, kaset magnetofo-
nowych. Z aparatów wyciągano filmy, rewizje 
osobiste i przesłuchania, kolejki samochodów na 
granicy stały nieraz ponad piętnaście godzin – 
charakterystyczny przyczynek urzędów czecho-
słowackich do dyskusji o Europie Środkowej. 
Pisząc te słowa, pozostaję nie tylko z wielkim 
szacunkiem dla młodzieży wrocławskiej, która 
wszystko organizowała, jak kilkakrotnie podsłu-
chałem, dla braci Czechów, ale i z obawą, czy 
my sami bylibyśmy zdolni do zrobienia czegoś 
takiego dla Polaków, gdyby historia potoczyła 
się inaczej i nasze narody byłyby w odwrotnej 
sytuacji politycznej. Byliśmy świadkami auten-
tycznej solidarności Polsko-Czechosłowackiej.

Michal Klíma3

***

„Lidové noviny” dziś są dużym dziennikiem, 
w 1989 roku ukazywały się w podziemiu jako 
miesięcznik demokratycznej opozycji. Michal 
Klíma w 1990 roku został dyrektorem gazety 
i prezesem zarządu tak samo nazwanego wy-
dawnictwa. 
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Na drugim brzegu rzeki Olzy żyje Jacek
niewiele metrów dzieli go ode mnie
więc ślemy sobie choć pozdrowień race
dwaj sojusznicy i dwie bliskie ziemie

Z brzegów puszczamy kaczki dla zabawy
gdy jeden wygra drugi robi grandę
kręcą głowami czesko-polskie baby
bo uprawiamy własną propagandę

Na moście Przyjaźni dzień w dzień kolejki
kołowrót handlu kręci się szalony
w tej kwestii raczej instynkt mam niewielki
a Jacek niezbyt przedsiębiorczą żonę

Co tydzień obaj na przeciwnych brzegach
krzepimy siebie: chłopcze głowa w górę
jaka to wielka piękna rzecz olewać
wszelkie przepisy celne i cenzurę

A książę Mieszko macha z Piasta Wieży
i śmieje się aż trzęsie mu się broda
a w Wiadomościach znów grzmią reporterzy
kłócimy się więc na swych antypodach

On twierdzi swoje i ja twierdzę swoje
a wszelka zgoda to biblijna marność
toczymy dalej pograniczne boje
w praktyce demonstrując solidarność […]7

Kiedy wybrzmiały brawa po Jacku, Nohavica 
powiedział: Jarku, zaśpiewaj coś wesołego, nie 
możesz śpiewać tylko smutnych piosenek. W tej 
krótkiej zapowiedzi widać Nohavicę dzisiejsze-
go, często stosującego rozmowę z samym sobą 
na scenie. Taki zabieg skraca dystans między 
sceną a widownią, urozmaica dialog, który 
artysta zawsze prowadzi z publicznością. Na 
własną prośbę o „coś wesołego” Nohavica 
odpowiedział: A capella będę śpiewał, to bę-
dzie říkanka, po polsku porzekadło. I zanucił 
trwający czterdzieści sekund wierszyk, ry-

7    Przeł. R. Putzlacher. 

mowankę (bo tak należy na polski przełożyć 
słówko říkanka), osiem wersów o tym, że nie 
może nam czegoś powiedzieć, bo „oni” już to 
wiedzą. Była to zabawa znaczeniami i ryma-
mi słów říci i říkat, czyli mówić, powiedzieć, 
nazywać. To bodaj najciekawszy moment tego 
koncertu, zwłaszcza że dziś wiemy, że Noha-
vica, śpiewając go, miewał kontakty z StB – 
czeską służbą bezpieczeństwa. Wierszyk jest 
zawoalowaną sugestią, że jesteśmy podsłuchi-
wani. W pewnym momencie, patrząc w sto-
jącą najbliżej kamerę i nucąc, że nie powie, 
Nohavica zaciska dłoń w pięść. Jakby ostrze-
gał? Przyznawał się do kontaktów? Jeśli tak 
było – nikt z obecnych na koncercie nie mógł 
tego wiedzieć i tak właśnie zrozumieć. Faktem 
pozostaje jednak, że wszyscy, z którymi roz-
mawiałam o wrocławskich wydarzeniach dziś, 
skrupulatnie przypominali mi o tym fakcie 
Nohavicovej biografii, mówiąc, że ta wiedza 
wpłynęła na ich postrzeganie tamtego występu 
Nohavicy w Teatrze Polskim. O tym, że praw-
dziwie aktywnym współpracownikiem StB był 
Pepa Streichl, nie wspomniał nikt.

Po říkance Jaromír zaprosił na scenę Petra 
Rímskiego – gitarzystę i pieśniarza (z którym 
później jeszcze wielokrotnie współpracował), 
aby ten wspomógł swoją gitarą wykonanie pio-
senki Darmoděj. Zanim piosenka zabrzmiała, 
Jaromír wytłumaczył jeszcze pochodzenie jej 
tytułu, przywołując Karla Šiktanca i niemoż-
ność przełożenia tego słowa ani na polski, ani 
na czeski. 

Przed kolejną piosenką Nohavica odczytał 
wierszyk o jaskółkach (Vlaštovky), który w ta-
kiej samej, czytanej formie ukazał się na pły-
cie V tom roce pitomém z 1990 roku. Wierszyk 
opowiada o dwóch jaskółkach, które miesz-
kają na strychu, podmiot liryczny określa je 
jako pół-Afrykanki, a pół-Czeszki, które mają 
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poruszył5. Jaromír zaśpiewał wtedy trzy pio-
senki – dwie swoje i jedną Okudżawy. Streichl 
z kolei wspominał: Jarek zagrał i natychmiast 
był sławny6. We Wrocławiu Maryna Mikla-
szewska w swojej zapowiedzi mówiła o zaka-
zie występowania, który dostał w 1984 roku za 
piosenkę Rakiety (Rakety), i zacytowała krótką 
rozmowę, jaką odbyli za sceną. Zapytała Noha-
vicę, za co teraz jest ukarany zakazem wystę-
pów, odpowiedział: „Nie wiem, chyba za życie” 
– rozległy się oklaski i w tym momencie Jarek 
wszedł na scenę, jakby nie chcąc pozwolić na 
dłuższą zapowiedź. Chwilę mościł się na krze-
śle, obstawiony statywami, wyciągał z kieszeni 
pomięte karteczki i rozkładał je na krzesełku 
przed sobą. Jak wyglądał? Koszula z podwi-
niętymi rękawami w kolorze zszarzałego beżu, 
ciemne dżinsy, białe skarpetki i sięgające ko-
stek, bardzo rzucające się w oczy, popularne 
wtedy buty adidasopodobne, zwane sneakersa-
mi. Przywitał się i po czesku powiedział (mniej 
więcej): Wiem, kto będzie po mnie występował, 
pewnie go nie znacie (śmiech publiczności). Za-
śpiewam pieśń z muzyką zupełnie nieznanego 
Karela Kryla, pieśń pod tytułem Martina, sły-
szałem ją w radiu, w którym on pracuje, i na-
pisałem odpowiedź – żartobliwą lub smutną. 
Moja żona też ma na imię Martina. Muzyka 
Karel Kryl, słowa Jaromír Nohavica i Karel  
Kryl. 

Martina (Martině v sedmi pádech) Kryla to 
pieśń emigranta, który gorzko opisuje swo-
je życie w obcym kraju, ale jednocześnie 
wie, że przy takim „uporczywym, politycz-
nym niżu” nie ma szans na powrót. Chociaż 
to tylko dwieście kilometrów, a może mniej… 
Odpowiedź Nohavicy także jest gorzka. Tyle 
że przedstawia punkt widzenia tego, który 
został, nie wyemigrował. Jest w niej mowa 
o judaszowych srebrnikach i skrzydłach kle-
jonych w piwnicy. Pobrzmiewa pretensja, na-

5    D. Čermáková, Jarek Nohavica, Praha 2013, s. 44.
6    Tamże, s. 45. 

wet wyrzut. Kryl we Wrocławiu swojej Mar-
tiny nie zaśpiewał. To piosenka z 1985 roku, 
prawdopodobnie mało znana czeskim słucha-
czom obecnym na koncercie. Nagrana została 
w Australii i tam wydana na kasecie Dopisy. 
W oryginale trwa blisko dziewięć minut. No-
havica znał ją zapewne z Radia Wolna Europa 
albo dostał od Kryla na kasecie kilka miesięcy 
wcześniej, w lipcu 1989 roku, na spotkaniu  
w Wiedniu.

Ogromny aplauz wzbudziła kolejna piosenka 
– Jacek i słówko „solidarność”, które pada tam 
w trzeciej zwrotce. Nohavica, zapowiadając 
ją, powiedział, że mógł ją napisać, bo miesz-
ka w Czeskim Cieszynie. A Cieszyn to jest 
miasto podzielone, jak Berlin. Chodzę wzdłuż 
granicznej rzeki i widzę ludzi takich samych 
jak my. A u was przekonałem się, że naprawdę 
takich samych. Dedykuję ją Jackowi Ostrow-
skiemu – od niego dostałem zaproszenie do  
Wrocławia.

(Zaproszenie do Polski, wystawione 26 paź-
dziernika 1989 roku, poświadczone notarial-
nie, w którym zapisano zobowiązanie zapew-
nienia mieszkania i utrzymania, otrzymał 
Jaromír Nohavica, nie od Jacka Ostrowskiego, 
a od Katarzyny Szczepankiewicz, urodzonej 
w 1965 roku, zamieszkałej w Kaliszu. Była stu-
dentką i członkinią Niezależnego Zrzeszenia 
Studentów. Dziś mieszka we Wrocławiu, uczy 
w jednym z liceów. Jacek Ostrowski w 1989 
roku był drukarzem. Najlepszym podziemnym 
drukarzem, ściągniętym z Warszawy do Wro-
cławia przez Mirosława Jasińskiego, jednego 
z inicjatorów podziemnego ruchu Solidarności 
Polsko-Czechosłowackiej i głównego organiza-
tora wrocławskich wydarzeń. Prawdopodobnie 
opiekował się Nohavicą w czasie jego pobytu 
we Wrocławiu, był przewodnikiem, pomocni-
kiem, kompanem). 
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gdzieś równoleżniki i beztrosko podróżują, 
gdzie im lepiej. Namawiają go do takich podró-
ży, nieprzywiązywania się do miejsca, ale on 
odpowiada, że dla ptaka taka zmiana to kilka 
machnięć skrzydłami, człowiek jest skonstru-
owany inaczej. Tak jak w swojej wersji Martiny, 
tak i w tym niby dziecięcym wierszyku Noha-
vica wyraził swoją niechęć do emigracji, bycia 
pół na pół.

Do wykonania kolejnej piosenki Zítra ráno 
v pět zaprosił Pepę Streichla, który zagrał na 
organkach. Na bis Nohavica z oboma kolega-
mi (Rímský i Streichl) zaśpiewał jeszcze an-
tymilitarną, jak ją określił, pieśń z 1988 roku 
V hospodě na rynku. Cały występ trwał około 
trzydziestu minut. Po nim na scenę wszedł 
Svatopluk Karásek, wówczas mieszkający 
w Szwajcarii czeski pieśniarz i ewangelicki 
pastor. Kolejni byli Pepa Nos i Petr Rímský. 
Na finał – Karel Kryl. Kiedy tylko wszedł 
na scenę, zerwał się huragan oklasków. Kryl 
grał bez żadnych ściąg, na stojąco. Spokojny 
i uśmiechnięty. Skupiony. Wyczekiwany. Na 
zachowanych z wrocławskiego festiwalu zapi-
sach wideo można zobaczyć, jak na ogromnej 
scenie Teatru Polskiego zgromadzony wokół 
niego tłum wtóruje mu w kolejnych piosen-
kach. Mnóstwo jest wokół kamer i aparatów, 
co chwilę ktoś przebiega przez scenę, ktoś się 
na niej zatrzymuje, żeby zrobić zdjęcie. Wy-

mowna, bardzo, jest krótka przemowa przed-
stawiciela węgierskiej opozycji demokratycz-
nej, który życzy obywatelom czechosłowackim, 
żeby za rok, dwa przemiany dotarły także do 
ich kraju i żeby Kryla można było posłuchać  
w Pradze. 

Dwa tygodnie później, 17 listopada, w Czecho-
słowacji rozpoczęła się aksamitna rewolucja. 29 
grudnia 1989 roku Václav Havel został zaprzy-
siężony na prezydenta Czechosłowacji.

Nie było mnie tam. Nigdy nie widziałam na 
scenie Kryla. Nie czułam tamtej euforii. Jestem 
dumna, że Polacy, a dokładnie rozumiejąca, jak 
ważne jest sąsiedzkie wsparcie, Solidarność 
Polsko-Czechosłowacka (dziś Polsko-Cze-
sko-Słowacka), zdobyli się na tak ogromny 
wysiłek organizacyjny. Że okazali przybyszom 
zza południowej granicy tyle serca, że domów 
chętnych, by przyjąć Czechów i Słowaków 
na nocleg, było więcej niż potrzebujących, że 
Wrocław na trzy dni stał się wolną Czecho-
słowacją. Że niemal w każdym wspomnieniu 
aksamitnej rewolucji pojawia się Wrocław. 
A Nohavica wciąż śpiewa – w Polsce, Czechach 
i na Słowacji – Darmoděja, Zítra ráno v pět, 
a czasem nawet Jacka. 

Tekst jest zmodyfikowanym na potrzeby „Piosenki” 

fragmentem powstającej biografii Jaromíra Nohavicy.
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HISTORIA SZANT I PIEŚNI ŻEGLARSKICH1

Historia pieśni marynarskich prawdopo-
dobnie rozpoczęła się wraz z powsta-
niem pierwszych urządzeń pływają-

cych, które wymagały więcej niż jednej osoby 
do obsługi. Takie urządzenia pływające ludzie 
konstruowali już w okresie paleolitu, około 
200 000–1 000 000 lat temu. Najczęściej były 
to tratwy, ciągle udoskonalane i unowocze-
śniane, aby ich zdolność żeglugowa była coraz 
lepsza. Siłą napędową w tych najstarszych tra-
twach był najprawdopodobniej drąg, którym 
odpychano się od dna. Około 5000 lat p.n.e. 
na wodach pojawiło się czółno, którego napę-
dem było wiosło. Kiedy w epoce brązu powstał 
żagiel, marynarze zaczęli wykorzystywać siłę 
wiatru do szybszego poruszania się po wodach 
świata2. 

Od najdawniejszych czasów ludzie śpiewali 
przy pracy zbiorowej. Śpiew ten zapewniał 

1    Podstawą artykułu jest rozdział II pracy magisterskiej pt. „Szanty i pieśni żeglarskie w repertuarze Zespołu Cztery Refy 1985–2005”, na-
pisanej pod kierunkiem dr Jadwigi Jasińskiej w Zakładzie Teorii Muzyki Instytutu Muzyki Wydziału Artystycznego Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej w Lublinie, Lublin 2005.

2    J. Wadowski, Pieśni spod żagli, Gdańsk 1989, s. 36–37.
3    H. Stefanowska, Rozśpiewane morze, Gdańsk 1975, s. 19.

równe tempo wykonywanych czynności, co 
skracało czas jej wykonywania i dawało lep-
szy efekt pracy. Rytmiczne pieśni znają narody 
wszystkich mórz. Na wyspach Pacyfiku i u wy-
brzeży Jastarni. Śpiewano je na karawelach od-
krywających nowe lądy i na polskich kogach3.

Na przełomie XV i XVI wieku powstawały 
coraz większe okręty. Zrezygnowano z wioseł, 
natomiast zwiększono liczbę żagli, aby statki 
poruszały się z większą prędkością. W tym 
okresie narodziła się szanta – typowa mary-
narska pieśń pracy zespołowej (do tego czasu 
podstawową pieśnią pracy marynarzy była 
pieśń wioślarska). Szanta z tego czasu sięga 
korzeniami do średniowiecznych pieśni, jakie 
śpiewano przy ciągnięciu liny i wybieraniu 
łańcucha kotwicznego. Pierwsze zachowane 
na piśmie informacje na temat śpiewania na 
pokładzie przy wybieraniu lin można prze-
czytać w pracy dominikanina Feliksa Fabri 
z Ulm, który w 1493 roku płynął do Palesty-

CHARAKTERYSTYKA SZANT 
I PIEŚNI ŻEGLARSKICH

Katarzyna Wasilewska-Strzałkowska
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W roku 1924 powstał Polski Związek Żeglarski 
w Tczewie i od tamtej pory, wraz z różnymi 
szkoleniami nastąpił żywy rozwój polskiej 
pieśni morskiej. W 1935 roku został wyda-
ny Śpiewnik morski Feliksa Nowowiejskiego, 
a po czterech latach kolejny zbiór – Piosenki 
o morzu. W 1942 roku ukazały się: Piosenki 
żeglarskie – zbiór piętnastu utworów kapitana 
Włodzimierza Głowackiego, który kopiowany 
i rozprowadzany był w małej liczbie egzem-
plarzy podczas okupacji jako tajna, prywatna 
światłokopia. Oficjalne wydanie tego śpiew-
nika o nakładzie około 3000 egzemplarzy 
ukazało się w 1958 roku. Dziesięć lat później 
nagrana zostaje płyta Juliusza Wystupa Ballady 
marynarskie. Później polscy żeglarze śpiewanie 
szant traktują jako nieodłączny obyczaj przy 
żeglowaniu i tym sposobem rozwija się pol-
ska szanta, której szczytowy rozwój przypada 
na lata 70. i początek 80. XX stulecia. Wtedy 
powstaje polskie słowo „szanta”, odpowiednik 
angielskiego shanty. Jerzy Wadowski użył tego 
terminu po raz pierwszy w 1975 roku w ar-
tykule do czasopisma „Morze”12, a utrwaliła 
go jeszcze w tym samym roku Halina Stefa-
nowska w swej książce Rozśpiewane morze13. 
Słowo „szanta” stosowane jest w Polsce często 
jako określenie zarówno żeglarskiej pieśni robo-
czej, jak i piosenki rozrywkowej o temacie że-
glarskim. Niewłaściwość stosowania tego słowa 
w drugim znaczeniu jest oczywista. Słowo shan-
ty nie oznaczało nigdy ballady czy jakiejkolwiek 
pieśni rekreacyjnej bądź rozrywkowej. Shanty 
to wyłącznie pieśń robocza pracy zespołowej14.

Ponieważ w latach 70. XX wieku nie było jesz-
cze festiwali szantowych, piosenki żeglarskie 
włączano w nurt piosenki turystycznej, mię-
dzy innymi na Ogólnopolskim Turystycznym 

12    J. Wadowski, Uśmiech twardego życia, „Morze” 1972, nr 7, s. 29.
13    Za: J. Rogacki, Szantowanie po polsku, „Rejs” 1999, nr 3(1), s. 119.
14    J. Wadowski, Pieśni…, s. 159.
15    J. Rogacki, Z historii szant w Polsce, „Żagle” 1998, nr 6, s. 64.
16    R. Tomczyk, Ruch piosenki żeglarskiej w Polsce, praca magisterska napisana na Wydziale Nauk Pedagogicznych Uniwersytetu Łódzkiego, 

Łódź 2000, s. 20.

Przeglądzie Piosenki Studenckiej „Bazuna” 
organizowanym w Gdańsku czy łódzkim fe-
stiwalu YAPA, gdzie zaistniał zespół Refpatent.

I Ogólnopolska Giełda Piosenki Żeglarskiej 
SZANTY ’77 zorganizowana w Górkach Za-
chodnich w maju 1977 roku to impreza, która 
była przełomem w polskim ruchu szantowym. 
Był to pierwszy festiwal, który propagował 
pieśni morza15. Niestety, odbył się on tylko 
dwa razy – w 1977 i 1978 roku. W rok później 
imprezę z Górek Zachodnich zastąpił festiwal 
w Białymstoku, który odbył się w dniach 7–8 
kwietnia 1979 roku. Nazwano go „Kopyść”16. 
W latach 80. nastąpił szczególny rozkwit ruchu 
szantowego, powstawały nowe festiwale, w tym 
największy organizowany w Polsce obok bia-
łostockiej imprezy szantowej, międzynarodo-
wy festiwal „Shanties” w Krakowie. Festiwale 
mnożyły się w bardzo szybkim tempie. Można 
by powiedzieć, iż każde miasto, w którym było 
choć kilku żeglarzy, chciało mieć swój własny 
festiwal piosenki żeglarskiej. Wraz z festiwa-
lami powstawały nowe grupy, które rozpo-
wszechniały polskie spojrzenie na szanty i pie-
śni żeglarskie. Najciekawsze jest to, iż zespoły 
i festiwale najczęściej powstawały z dala od 
morza, w centralnej i południowej części na-
szego kraju. I tak też jest do dnia dzisiejszego.

SYSTEMATYKA SZANT

Znawcy marynarskich pieśni pracy dzielą je na 
wiele sposobów. W książce Marka Siurawskie-
go opisany jest podział ze względu na rodzaj 
wykonywanej pracy. Dlatego nazwy poszcze-
gólnych szant wywodzą się od nazwy urządze-
nia, na którym pracowali żeglarze. W książce 
Szanty i szantymeni autor wymienia i po kolei 
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ny na weneckiej galerze. Tak pisał o ludziach, 
którzy śpiewali przy pracy: jeden z marynarzy 
wyśpiewywał komendy, a pozostali odpowia-
dali mu w chóralnych refrenach4. Około 1550 
roku na prawie 250 lat marynarskie pieśni 
pracy zniknęły z pokładów. Pływające w tym 
okresie jednostki nie były zbyt duże w przeci-
wieństwie do załogi, która je obsługiwała. Na-
tomiast w XIX wieku szanta przeżywała swój 
największy rozkwit. Wtedy powstawały duże 
żaglowce obsługiwane przez małe załogi i to 
właśnie w tym okresie szantymen zaczął być 
wart dziesięciu ludzi przy linie5, a sama szanta 
stawała się narzędziem, bez którego nie wycho-
dziła żadna praca na pokładzie. XIX wiek to 
czas wielkich wypraw morskich i bujny rozwój 
budownictwa okrętowego. Powstawały szyb-
kie statki pocztowe zwane packet ships, szybsze 
klipry. Był to okres żeglugi handlowej (głów-
nie przewożono bawełnę i herbatę). Gorączka 
złota i emigracja również wpływały na rozwój 
transportu morskiego. To wszystko sprawia, 
że marynarska pieśń pracy, podobnie jak cała 
żegluga, najintensywniej rozwijała się w tym 
właśnie okresie6. Większość szant oparta była 
na pieśniach zasłyszanych na lądzie, wiejskich 
przyśpiewkach, piosenkach drwali i flisaków. 
Wynikało to z tego, iż najczęściej marynarzami 
stawali się prości, biedni obywatele ówczesnej 
Europy (trudzący się do tej pory innym zaję-
ciem), którzy za chlebem zaciągali się na długie 
i wyczerpujące rejsy, gdzie przy pracy wykorzy-
stywali znane już im pieśni. Rozwój marynarki 
wojennej, wielkie bitwy morskie wpłynęły na 
to, iż marynarze stawali się ofiarami branek, 
czyli porwań przez tak zwany królewski od-
dział łapaczy, którzy podstępnie zabierali zwy-
kłych ludzi na statek wojenny (używając do 

4    M. Siurawski, Szanty i szantymeni. Ludzie i pieśni dawnego pokładu, Kraków 1999, s. 12–13.
5    Tamże, s. 13.
6    Tamże, s. 12.
7    Za: J. Wadowski, dz. cyt., s. 121.
8    M. Siurawski, dz. cyt., s. 245.
9    J. Wadowski, dz. cyt., s. 208.
10    H. Stefanowska, dz. cyt., s. 171.
11    M. Siurawski, dz. cyt., s. 370.

tego podstępu, a najczęściej alkoholu). Kiedy 
złapany marynarz znalazł się na pokładzie wo-
jennego statku, nie było już dla niego powro-
tu na ląd; był zmuszony do pracy na okręcie. 
W tym właśnie czasie (XIX wiek) narodziło się 
kilkaset znanych na całym świecie szant. Poja-
wiły się również pierwsze zbiory tychże pieśni 
jak np. Sang under Seqel opublikowany przez 
kapitana Sternvalla7.

W Polsce – w kraju, gdzie przez długie wie-
ki nie dbał Polak o morze – klasyczna szanta 
przebijała się powoli8. Polska nie miała rozwi-
niętej floty, ponieważ częściej byliśmy odcięci 
od morza, a w okresie kiedy różne państwa 
wzbogacały się dzięki morzom i oceanom, 
Polska nie istniała jako samodzielne państwo. 
Dlatego też pomimo wielu badań nad polskimi 
pieśniami nie odnaleziono w nich śladu ma-
rynarskiej pieśni zawodowej9. Co do dawnej 
twórczości związanej z wodą, to piosenki fli-
sackie są jedyną jej oryginalną formą zacho-
waną w historycznych zapisach. Najbardziej 
znaną wśród nich jest Oj, żeglarzu, żeglujże. 
Piosenka ta, w której miarowy rytm odzwier-
ciedla rytm wioseł, powstała prawdopodobnie 
w XVII wieku i przez kilka pokoleń przetrwała 
wyłącznie dzięki tradycji ustnej. Jako pierwszy 
spisał ją ludowy nauczyciel ze Strzelna Jan 
Potock w 1908 roku10. Pomimo tego, iż w Pol-
sce później mieliśmy morską flotę handlową 
i wojenną, nie nastąpił rozwój pieśni marynar-
skich związanych z morzem. Nadal głównym 
środkiem komunikacyjnym były rzeki, dlate-
go częściej śpiewano o rzekach (szczególnie 
o Wiśle) niż o Bałtyku. Po odzyskaniu niepod-
ległości zachłysnęliśmy się morzem i tego morza 
zaczęło być pełno, również w muzyce i pieśni11. 
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– pieśni kabestanu pomocniczego,
– szanty pompowe21.

Dla mnie osobiście najbardziej właściwy i zro-
zumiały jest podział ze względu na rodzaje 
prac wykonywanych na pokładzie, ponieważ 
dla żeglarzy jest on najważniejszy. Dlatego ro-
dzaje pieśni pracy marynarzy będę opisywała, 
posługując się systematyką szant według Mar-
ka Siurawskiego.

CHARAKTERYSTYKA SZANT

Poniżej zostaną opisane wszystkie rodzaje 
marynarskiej pieśni pracy. Jednak ze wzglę-
du na wielość i różnorodność zastosowanych 
terminów zanim to uczynię, wyjaśnione zosta-
ną znaczenia niektórych słów, jakie łączą się 
z żeglarstwem i z pieśnią pracy śpiewaną na 
żaglowcach.

Pierwszym z nich jest słowo „szanta”. Jerzy 
Wadowski w swojej książce wyjaśnia je w ten 
sposób: Jest to rodzaj pieśni roboczej, tzn. pieśni 
pomagającej utrzymać pożądane tempo i rytm 
pracy, stosowanej dla zespolenia równoczesnych 
wysiłków osób wspólnie wykonujących pracę, 
na przykład ciągnących linę lub napędzających 
kabestan22 (kabestan – winda o osi pionowej 
do wyciągania lin23). Istnieje kilka teorii na 
temat etymologii tego słowa. Oto niektóre  
z nich: 

1. „Szanta” pochodzi od nazwy domów na 
palach, jakie budowali Murzyni z Wysp Ka-
raibskich pracujący przy wyrębie drzew. Owe 
chaty, zwane shanties można było przesuwać na 
pniach drzew, ciągnąc za odpowiednio zamo-
cowane do ścian liny. Wtedy na dachu szanty 

21    S. Hugill, Shanties of the Seven Seas. Shipboard Work – Songs ad Songs Used As Work – Songs From the Great Days of Sail, London–Henley 
1961, s. 26.

22    J. Wadowski, Pieśni…, s. 36.
23    Kabestan [hasło], [w:] A. Kolaszewski, P. Świdwiński, Żeglarz i sternik jachtowy, Warszawa 1996, s. 128.
24    M. Siurawski, dz. cyt., s. 15.
25    Tamże, s. 16.
26    http://abd.skorek.webpark.pl/szanty/coto.htm.

siadał najbardziej leniwy drwal [...] i improwi-
zował swoistą pieśń, której rytm i tempo uła-
twiały tę robotę24.

2. Pieśń ta wywodzi się od oryginalnych pieśni 
francuskich traperów i handlarzy skór, którzy 
krążyli po rzekach i jeziorach Kanady, śpiewa-
jąc je. Pieśń ta miała nazwę chanson.

3. Nazwa „szanta” pochodzi od nazwy ma-
łych knajpek w dzielnicy portowej, w których 
spotykali się żeglarze. Miejsca te mieściły się 
w szopach typu szanta. Zbierali się w nich 
głównie dokerzy i sztauerzy bawełny – czyli 
pracownicy portowi.

4. Nazwa ta wzięła się od angielskiego słowa 
chant, oznaczającego po prostu: śpiewać, in-
tonować25.

Te cztery teorie są najbardziej wiarygodne, 
bo potwierdzone przez Stana Hugilla, któ-
ry opisał je wszystkie we wspomnianej już 
przeze mnie książce Shanties from the Seven  
Seas.

Kolejnym terminem wymagającym wyjaśnie-
nia jest „szantymen”. Oznacza on człowieka, 
którego zadaniem było usprawnienie pracy ca-
łej załogi poprzez śpiew. Każdy, kto pracował 
w tym zawodzie, powinien był mieć donośny, 
twardy i rytmiczny głos, taki, aby docierał 
do dziesiątek pracowników wśród szumu fal 
i zgrzytu uruchamianych mechanizmów26. 
Początkowo szantymen był wyłącznie śpiewa-
kiem na okręcie, jednak gdy w epoce wielkich 
żaglowców załogi były coraz mniejsze, a pracy 
nie ubywało, oprócz tego, że śpiewał, ciężko 
pracował razem z innymi. Ostatni Szantymen 
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opisuje szanty: 

– kabestanowe, 
– fałowe, 
– refowe, 
– brasowe, 
– szotowe, 
– pompowe, 
– zaśpiewy17. 

Jerzy Wadowski, znawca szant w Polsce, sto-
suje inny podział pieśni pracy ze względu na 
różne kryteria. Do szant żeglarskich, czyli pie-
śni roboczych wykonywanych w trakcie prac 
marynarskich na statkach żaglowych, dołącza 
szanty rybackie i szanty wioślarskie, nazywając 
je wszystkie szantami marynarskimi. Pierwszy 
z tych podziałów to rozróżnienie ze względu 
na wykonywaną pracę i wygląda w następujący 
sposób:

– szanty zwane rybackimi to pieśni robocze pra-
cy zespołowej stosowane przy obsłudze narzędzi 
połowowych,
– szanty zwane wioślarskimi to pieśni robocze 
pracy zespołowej stosowane w trakcie ręcznego 
napędzania urządzeń pływających,
– szanty zwane żeglarskimi to pieśni robocze 
pracy zespołowej stosowane przy obsłudze 
osprzętu urządzeń pływających18.

Autor dodatkowo dzieli je na szanty takielun-
kowe (takielunek to termin, który oznacza 
omasztowanie, olinowanie i ożaglowanie stat-
ku) i mechanizmowe19. 

Kolejne kryterium, jakie stosuje Jerzy Wadow-
ski, to stopień rozwoju literackiego i cechy mu-
zyczne. Tutaj szanty dzielone są na:
– śpiewny pokrzyk, który przypominał kil-

17    M. Siurawski, dz. cyt.
18    J. Wadowski, Pieśni…, s. 68.
19    Tamże, s. 84.
20    Tamże, s. 70.

kudźwiękowy melizmat, tekst był bezznacze-
niowy,
– szanta pokrzykowa, podobnie jak poprzednia 
bez literackiego znaczenia tekstu, bliska recyta-
tywowi, ale o ustalonej strukturze rytmicznej,
– szanta wersetowa, o ubogiej treści literackiej; 
pod względem muzycznym melodyka nie była 
zbyt rozwinięta, dominowała tu rytmika perio-
dyczna,
– szanta fabularna, która miała najbar-
dziej ze wszystkich rozwiniętą treść literacką 
i melodię, utrzymana w zrównoważonej melice  
i rytmice20. 

Ten podział szant odzwierciedla przemiany 
i rozwój technik marynarskich spowodowany 
zmianami konstrukcyjnymi urządzeń pływa-
jących.

Stan Hugill (1906–1992), jeden z największych 
autorytetów w tej dziedzinie muzyki folkowej, 
w swej książce Shanties from the Seven Seas 
wszystkie pieśni pracy dzieli na dwie grupy. 
Pierwsza z nich to hauling songs, zwane w Pol-
sce szantami takielunkowymi, do której należą 
pieśni: 

– fałowe lub długiego pociągnięcia,
– krótkiego pociągnięcia,
– pompowania liny lub szotowe,
– przemiennego chwytu,
– odchodzenia,
– zwijania żagla.

Druga zaś grupa szant to heaving songs, zwane 
w Polsce szantami mechanizmowymi, w której 
autor wyróżnia: 

– pieśni kabestanu głównego lub windy ko-
twicznej,
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SZANTY FAŁOWE

Wszyscy, którzy kiedykolwiek widzieli ża-
glowiec z rozwiniętymi wszystkimi żaglami, 
zachwycali się tym widokiem. Należy sobie 
jednak uświadomić, iż wymagało to podnie-
sienia kilku ton takielunku, rozwinięcia se-
tek metrów kwadratowych płótna i obsługi 
ogromnej liczby różnych lin. Przy stawianiu 
żagli na wielkich żaglowcach pracowała prawie 
cała załoga przez kilka godzin. Tu najważniej-
szą sprawą była jednoczesność wysiłku żegla-
rzy przy podnoszeniu żagli i właśnie w tym 
celu śpiewano tak zwane szanty fałowe38. 
Najcięższa praca przy fałach była związana 
ze stawianiem żagli rei ruchomych: marsrei, 
bramrei, bombramrei oraz żagli gaflowych39. 
Są to duże, ciężkie żagle rejowe, przy których 
śpiewano pieśni na długie pociągnięcia. Kiedy 
to one „szły” w górę, szanty te były wolniejsze, 
a żeglarze pracowali długimi ruchami. Przy ta-
kim jednorazowym pociągnięciu ciężka reja 
z żaglem (która czasem mogła ważyć nawet 2,5 
tony) unosiła się o kilkanaście centymetrów. 
Natomiast gdy stawiano mniejsze i lżejsze ża-
gle, tempo śpiewania wzrastało, a wraz z nim 
i tempo pracy. Dlatego też szanty fałowe moż-
na podzielić między innymi na pieśni długiego 
i krótkiego pociągania.

Budowa każdej szanty fałowej to śpiewane na 
przemian po jednym wierszu partie solowe, 
wykonywane przez szantymena i chóralne, 
należące do pracującej załogi, która powtarzała 
jakiś zwrot przez cały czas trwania pracy (na 
przykład A – way, hey – a – hey, ciągnij go Joe). 
Refreny, czyli odpowiedzi załogi, miały w so-
bie jeden lub dwa akcenty wskazujące moment 
pociągnięcia liny. Szanty te mają jeszcze jedną 

38    http://www.czteryrefy.szanty.pl/data/dskgrtx/teksty/more/wielorybnik_johny_more.html.
39    J. Wadowski, Pieśni…, s. 97.
40    M. Siurawski, dz. cyt., s. 45–49.
41    Tamże, s. 77.
42    http://www.czteryrefy.szanty.pl/data/dskgrtx/teksty/more/wielorybnik_johny_more.html.
43    J. Wadowski, Pieśni…, s. 99–100.

cechę charakterystyczną. Kiedy praca dobie-
gała końca, szantymen wykrzykiwał komen-
dę, na przykład „obłóż!” lub podobną, która 
sygnalizowała koniec pracy40. Melodie tych 
pieśni pracy nie były skomplikowane, często 
zapożyczone z tematów lądowych, słowa zaś 
bardzo proste, czasem obsceniczne.

Omówione wyżej pieśni fałowe dotyczyły 
głównie żagli rejowych, jednak na pięknych 
żaglowcach oprócz takich są jeszcze mniejsze, 
dużo lżejsze, bo bez poziomych drzewców. 
Takie żagle wciągano jeszcze inną metodą – 
„ręka za ręką” lub inaczej nazywając: metodą 
przemiennego chwytu. Dwóch ludzi stawało 
naprzeciw siebie przy pionowym odcinku 
i przekładając swe ręce, jakby przy wspinaniu, 
ciągnęło linę41 (metoda ta był też wykorzysty-
wana na poziomych odcinkach lin).

Dobór odpowiedniej pieśni do odpowiedniej 
pracy z uwzględnieniem jej charakteru, tempa 
i efektywne wykorzystanie energii załogi gwa-
rantował szantymen. Stąd więc pochodzi znane 
powiedzenie, że dobry szantymen był wart wię-
cej niż dziesięciu ludzi przy linie42.

SZANTY BRASOWE

Brasowanie rei oznaczało zmianę wartości 
kątów między reją a osią statku, a więc ma-
newrowanie żaglem rejowym w płaszczyźnie 
poziomej43. Kiedy statek zmieniał kurs, żagle 
chwytały podmuchy wiatru z drugiej strony, 
dlatego należało odpowiednio zmienić ułoże-
nie rei w taki sposób, aby wiatr nie ześlizgiwał 
się z płótna, a żagle nie pracowały w odwrotną 
stronę. Również przy każdej zmianie kierun-
ku wiatru należało pracować przy brasie, aby 
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– tak nazywano Stana Hugilla, człowieka, który 
w latach 1922–1945 pracował jako zawodowy 
szantymen na ostatnim handlowym statku ża-
glowym o nazwie „Garthpool”27.

Poniżej wyjaśnione będą terminy związane 
bezpośrednio z jachtem, od których zaczerp-
nięte są normy pieśni.

– Żagiel – to płat tkaniny, na który działa wiatr, 
wywołując powstawanie siły aerodynamicznej. 
Każdy żagiel sporządzony jest z brytów (pasów 
tkaniny). Brzegi żagla nazywa się likami28.
– Kabestan jest to winda (wciągarka) o piono-
wej osi służąca do wybierania lin29.
– Handszpak – drzewiec umieszczony w gło-
wicy kabestanu, służący do obracania nim, 
podobnie jak w kieracie.
– Reje – to poziome drzewce, służące do moco-
wania górnych lików żagli rejowych30.
– Szoty – liny służące do manewrowania żagla-
mi, to jest ustawiania żagli w żądanym położe-
niu w stosunku do wiatru31.
– Cumy – liny służące do przymocowania jach-
tu do nabrzeża w porcie32.
– Fały są to wszelkiego rodzaju liny, które służą 
do podnoszenia i opuszczania żagli lub innych 
ruchomych części osprzętu33.
– Ref jest to poprzeczny rząd krótkich linek, 
przymocowanych do żagla w jego dolnej części, 
które służą do zmniejszania powierzchni żagla 
przy silnym wietrze34.
– Kubryk – zbiorowe pomieszczenie mieszkal-
ne załogi na statku35.
– Bras – lina umocowana przy końcu rei, służą-
ca do obracania jej w płaszczyźnie poziomej36. 

27    http://www.szantymaniak.pl/index.php?notka=53.
28    Żagiel [hasło], [w:] A. Kolaszewski, P. Świdwiński, dz. cyt., s. 133.
29    Kabestan [hasło]…
30    Reja [hasło], [w:] A. Kolaszewski, P. Świdwiński, dz. cyt., s. 130.
31    Szot [hasło], [w:] A. Kolaszewski, P. Świdwiński, dz. cyt., s. 131.
32    Cuma [hasło], [w:] A. Kolaszewski, P. Świdwiński, dz. cyt., s. 131.
33    Fał [hasło], [w:] A. Kolaszewski, P. Świdwiński, dz. cyt., s. 131.
34    Ref [hasło], [w:] J. Tokarski, Słownik wyrazów obcych PWN, Warszawa 1980, s. 631.
35    http://www.slownik-online.pl/kopalinski/FFC1E00BD3F967B8C12565ED00479BF8.php.
36    Bras [hasło], [w:] Jan Tokarski, dz. cyt., s. 93.
37    M. Siurawski, dz. cyt., s. 19–44.

Lina ta umożliwiała ustawienie żagli rejowych 
pod odpowiednim kątem do wiatru.

SZANTY KABESTANOWE

Szanty kabestanowe były śpiewane przy wybie-
raniu kotwicy. Ponieważ praca ta dzieliła się 
na kilka etapów, wymagających użycia większej 
lub mniejszej siły, istnieją różne pieśni towa-
rzyszące temu zajęciu. Pierwszą czynnością 
przy odkotwiczeniu było najechanie statku 
na kotwicę tak, że łańcuch, do którego była 
przymocowana, zwisał w pionie. Było to dość 
łatwe zadanie, dlatego szanta śpiewana w jego 
trakcie zwykle była raczej szybka, na przykład 
Sacramento. Kolejnym etapem „walki” z ko-
twicą było jej wyrwanie z mulistego, a cza-
sem nawet skalistego dna. To najtrudniejszy 
moment tej pracy. Marynarze oszczędzali siły 
na każdym oddechu, dlatego nikt nie śpiewał. 
Żeglarze z całą mocą napierali na handszpaki, 
do czego bojowymi okrzykami mobilizował ich 
szantymen: Z krzyża i musi pójść lub O, rwać 
ją, chłopcy. Kiedy już kilkutonowe „żelazo” 
puściło dno, pracujący jednostajnym, wolnym 
krokiem obchodzili kabestan, na którym owijał 
się gruby łańcuch trzymający wielką kotwicę. 
Praca ta wykonywana była przy bardzo wolnej 
szancie, na przykład Shenandoah. Po umoco-
waniu kotwicy pozostawało jeszcze tylko jedno 
zadanie do wykonania, przy którym maryna-
rze śpiewali. Należało umyć i oczyścić, następ-
nie zasztauować – czyli zabezpieczyć łańcuch 
w odpowiedniej dla niego komorze. Przy tej 
czynności również śpiewano wolne i bardzo 
spokojne pieśni37.
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górze mocno stał na percie47, pochylony do 
przodu i „przyklejony” do rei, zaczynała się 
niebezpieczna praca. Najczęściej wśród desz-
czu, śniegu i ogromnego wiatru. Wtedy pra-
cujący na pokładzie luzowali odpowiednie 
liny i wybierali talie refowe tak, że refbanta48 
podchodziła do rei. Na górze żeglarze przywią-
zywali pierścienie refbanty do drzewców rei, 
co sprawiało, że to właśnie refbanta była teraz 
górną krawędzią żagla. 

Zwijanie żagli było jeszcze trudniejsze. Stojący 
na percie jeden obok drugiego żeglarze musieli 
jednocześnie chwycić napięte wiatrem płótno 
i podciągnąć je w górę, pod siebie i znów od 
początku. Tak powstawały fałdy, z których 
pierwsza, zwana „kieszenią”, była znacznie 
większa od pozostałych, bo na końcu wszyst-
kie schowane były właśnie w nią. Ostatnią 
czynnością było przywiązanie zwiniętego ża-
gla do rei. 

Obie te prace, a właściwie wszystkie wykony-
wane na wysokościach, wymagały niepraw-
dopodobnej zgodności pracujących. Dlatego 
też przy tych czynnościach śpiewali wszyscy 
chórem. Nie było solowych partii szantyme-
na. Najbardziej popularną szantą refową była 
pieśń Paddy Doyle49.

SZANTY POMPOWE

Dawne pompy zęzowe50 skonstruowane były 
tak, że do prostego ssącego mechanizmu, któ-
ry wyciągał wodę z zęzy, zamocowana była 
długa pozioma dźwignia zakończona dwiema 
drewnianymi poprzeczkami. To właśnie za nie 
chwytali żeglarze i kiedy jedna strona pcha-

47    Perta jest to rozciągnięta pod reją lina, na której opierają stopy marynarze pracujący przy żaglach; chodnica. Perta [hasło], [w:] J. Tokarski, 
dz. cyt., s. 566.

48    Refbanta jest to wąski pas płótna naszyty na żagiel, wzmacniający go w miejscach, w których znajdują się otwory do przeprowadzenia lin 
służących do refowania. Refbanta [hasło], [w:] J. Tokarski, dz. cyt., s. 631.

49    M. Siurawski, dz. cyt., s. 81–87.
50    Zęza jest to najniższa część żaglowca czy jachtu, gdzie zbiera się woda i zanieczyszczenia.
51    M. Siurawski, dz. cyt., s. 107–108.
52    Tamże, s. 123.

ła w dół, druga szła w górę. Później używano 
pomp Downtona z kołami zamachowymi, do 
korby kół przywiązane były liny, za które cią-
gnęli ludzie, wspomagając tych, co stali przy 
kole51. 

Takich prac, dosyć długotrwałych, żeglarze nie 
wyobrażali sobie bez śpiewu. Szanty wykony-
wane przy pompach były zazwyczaj żartobli-
we i dość szybkie, aby pobudzały do żmudnej 
pracy. Najczęściej spotykany układ zwrotek 
tych szant to naprzemienny śpiew szantyme-
na z refrenowymi odpowiedziami chóru pra-
cujących. Zwrotka miała cztery wersy, po niej 
następowała również czterowierszowa strofa 
refrenowa. Jest wiele popularnych szant pom-
powych: Mobile Bay, Elza Lee, Ian Rebec, South 
Australia.

ZAŚPIEWY

Takielunek ruchomy na dawnym żaglowcu 
składał się z systemu lin, których łączna dłu-
gość przekraczała nieraz kilkanaście kilome-
trów. I wybieranie, luzowanie, pompowanie, 
obkładanie fałów, szotów, brasów itp. należały 
do praktycznie nie kończących się zajęć na po-
kładzie. Były więc częste okazje do zaśpiewu52. 
Pompowanie lin było do tego najczęstszą 
okazją. Sama praca była krótka, ale bardzo 
męcząca dla rąk i kręgosłupa wykonujących 
ją ludzi. Polegała ona na tym, że dwie osoby 
uwieszały się na linie i zapierając się noga-
mi, ostrym szarpnięciem „pompowały” bras. 
Tuż przy nich klęczał marynarz, który w mig 
wyłapywał luz. Nie było czasu na śpiewanie; 
tej pracy raczej towarzyszyły bojowe okrzyki. 
Czasem jednak zdarzał się kilkutaktowy, bar-
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żagle były idealnie wybrane (żeby nie łopotały 
na wietrze) i były ustawione pod odpowied-
nim kątem. Była to bardzo niebezpieczna pra-
ca. Szanty brasowe to pieśni miarowego kroku. 
Pracujący żeglarze zawsze stali po zawietrznej 
stronie statku, często przy bardzo dużym prze-
chyle. Zdarzało się, iż stąpali po pokładzie za-
nurzeni nawet po pas w wodzie. Do tej czyn-
ności ustawiali się w rzędzie, chwytali bras przy 
bloku, przez który był przełożony, i szli wzdłuż 
burty w kierunku rufy, czyli tyłu statku44. Kie-
dy pewien odcinek drogi był przebyty, a bras 
nadal trzeba było wybierać, czołowy pracują-
cy wracał biegiem ku blokowi i dołączał jako 
ostatni, i tak po kolei robili wszyscy. Brasowa-
nie rei było pracą najczęściej wykonywaną na 
żaglowcu. Często trwała ona nieustannie przez 
kilka godzin, zawsze wtedy, gdy statek musiał 
halsować, a więc płynąć pod wiatr. Na statkach 
o liczebnej załodze szantymen stał przy bloku 
i nadawał tempo pracy innym; gdy załogi bra-
kowało, szantymen pracował razem z innymi, 
jednocześnie śpiewając45.

Pieśni brasowe były utrzymane w szybkim 
tempie, zawsze w dwudzielnym metrum. Cza-
sem zapożyczano te szanty do innych prac, 
gdzie żeglarze miarowym krokiem szli przed 
siebie, na przykład do pracy przy kabestanie. 
Najbardziej ulubioną przez żeglarzy szantą 
śpiewaną przy wykonywaniu tej czynności 
była znana jest na całym świecie The Drunken 
Sailor. 

SZANTY SZOTOWE

Szanty szotowe są odpowiednikiem szant fa-
łowych, ponieważ praca przy tych linach była 
bardzo podobna do pracy przy fałach. Daw-
niej konopne szoty wybierano ręcznie. Żegla-

44    http://www.wodniacy.zhp.org.pl/print.php?sid=27.
45    J. Wadowski, Pieśni…, s. 101.
46    Tamże, s. 93.

rze ustawiali się jeden za drugim, chwytali linę 
oburącz i ciągnęli ją w dół, a następnie całym 
ciałem odchylali się do tyłu. Później należało 
jedną ręką trzymać naprężony szot, a drugą 
znaleźć miejsce z przodu, aby czynność móc 
powtórzyć, stojąc w miejscu. Można by po-
wiedzieć, iż było to szarpanie liny, a szanty 
szarpania stanowią, jak się wydaje, najstarszą 
odmianę żeglarskiej pieśni roboczej. Wykony-
wano je niegdyś przy dociąganiu buliny46. Przy 
tej pracy najczęściej śpiewano szanty fałowe na 
krótkie pociągnięcia. I tak jak w pieśniach fało-
wych, w wierszu refrenowym śpiewanym przez 
załogę był akcent, na którym żeglarze szarpali 
linę. Jednak tu był wyraźnie tylko jeden taki 
moment. Podobnie jak w szantach fałowych 
na końcu pieśni szantymen wykrzykiwał ko-
mendę: „Ciągaj i obłóż ją!”, co oznaczało koniec 
pracy. Najbardziej znaną i najczęściej śpiewaną 
pieśnią opisującą ciągnięcie buliny – rodzaju 
szota – i o charakterze szanty szotowej jest 
Bulina.

Tak było, gdy szoty wybierano ręcznie, a kiedy 
zaczęto zastępować konopne liny stalowymi, na 
statkach pojawiły się kabestany pomocnicze do 
ich wybierania i praca była dużo łatwiejsza. 

SZANTY REFOWE

Do tej pory opisywałam pracę i pieśni wyko-
nywane na pokładzie. Kiedy mowa o refowaniu 
czy zwijaniu żagli, należy przenieść się dosłow-
nie na chwiejne reje. Przy wielkich sztormach 
statek musiał zmniejszyć powierzchnię pracu-
jących żagli, a żeby to wykonać, trzeba było do 
nich „dojść”. Przy tej pracy żeglarze musieli 
się wykazać niesamowitą sprawnością, wręcz 
cyrkową akrobacją. Żeglarze wspinali się po 
wantach, a kiedy już każdy z pracujących na 
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wachlarzem, to znów spoglądał w sufit, uda-
jąc skromną, zawstydzoną pannę. W kubryku 
było mało miejsca, więc ci, którzy stojąc pod 
ścianami wyklaskiwali rytm lub grali na in-
strumentach, musieli bacznie uważać na swo-
je stopy58. Gavin Craig tak opisuje kubrykowe 
biesiady: Zapalono lampę, a akordeon wygry-
wał na całego. Marynarze śpiewali pieśni swo-
ich i cudzych krajów, a powietrze stawało się co-
raz bardziej gęste i niebieskie od dymu. Jeden ze 
szkockich marynarzy wybijał staccato dwoma 
dużymi łyżkami na kolanie, inny grał na grze-
bieniu owiniętym w cienki papier. Próbowałem 
wtórować muzyce na mej ustnej harmonijce, ale 
zostałem zagłuszony przez pełne dźwięki akor-
deonu, klaskanie i tupanie nogami. Dałem za 
wygraną i przyniosłem z magazynu cieśli dwa 
dziesięciocentymetrowe gwoździe i usiadłszy 
na mej koi, wybijałem nimi takt na krawędzi 
deski59. Najczęściej śpiewaną pieśnią kubryku 
było i nadal jest Pożegnanie Liverpoolu, które 
na język polski przetłumaczył Jerzy Rogacki 
wraz z Krzysztofem Kuzą. 

W dzisiejszych czasach większość twórców 
piosenek żeglarskich wzoruje się na tradycyj-
nych pieśniach kubryku, czasem tak doskona-
le opracowując melodię i tekst, iż mogą one 
zmylić nawet największych znawców szant. 
Taką idealnie skomponowaną pieśnią jest na 
przykład Fiddler’s Green60.

Pieśni wielorybnicze

Połowy wielorybów to zajęcie, które przyno-
siło zyski tysiącom ludzi przez ponad 200 lat. 
Wielorybnicy uważali się za najlepszych mary-
narzy na całym świecie. Był to bardzo niebez-
pieczny, ale ceniony zawód. Dodatkowo swy-

58    G. Craig, Chłopiec na rei, przeł. S. Brąglewicz, Gdańsk 1975, s. 189–190.
59    Tamże, s. 104.
60    M. Siurawski, dz. cyt., s. 283.
61    Kaszalot jest jedynym uzębionym wielorybem.
62    M. Siurawski, dz. cyt., s. 301–303.
63    Duża liczba tych dzienników znajduje się w New Bedford, w zbiorach Muzeum Wielorybnictwa.

mi wyprawami w nieznane, w poszukiwaniu 
dzikich narwali, wielorybnicy przyczynili się 
do rozwoju wiedzy geograficznej, odkrywając 
nowe wyspy czy zaznaczając nieznane prą-
dy morskie. Ci pływający myśliwi ogromnie 
wzbogacili ówczesną wiedzę z zakresu meteo-
rologii i nawigacji, docierając do najdalszych 
zakątków świata.

Polowania na wieloryby były organizowane 
na Atlantyku – by zdobyć wieloryba gren-
landzkiego lub biskajskiego – jak również na 
Pacyfiku, w poszukiwaniu kaszalotów, które, 
jak się później okazało, miały więcej tłuszczu, 
a dodatkowo z ich zębów61 można było produ-
kować ozdobną, cenioną na lądzie biżuterię62.

Początki wielorybnictwa nie były jednak łatwe. 
Bardzo długo połowy wielorybów prowadzone 
były w sposób bardzo prymitywny, najczęściej 
u wybrzeży na łodziach, które nie były przy-
stosowane do tego, aby mogły wypłynąć na 
pełne morze. Dopiero pod koniec XVIII stu-
lecia zaczęto konstruować wielkie łodzie, któ-
re wypływały w głąb Pacyfiku na długie rejsy. 
Te wyczerpujące wyprawy trwały co najmniej 
rok, a często były dłuższe, nawet do czterech 
lat. Zazwyczaj załogę stanowili mieszkańcy 
jakiejś jednej wioski, wśród których byli na-
wet kilkunastoletni chłopcy, prowadzący tak 
zwane dzienniki podróży, w których opisy-
wano wydarzenia oraz słowa pieśni śpiewane 
w kubryku63.

Na przełomie XVIII i XIX wieku wielorybni-
cy wypływali w długie rejsy na żaglowcu, do 
którego przymocowana była łódź wiosłowa, 
a polowania na wieloryby miały kilka faz. 
Kiedy na dużym, macierzystym statku wy-
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dziej melodyjny zaśpiew. Szarpnięcie, podob-
nie jak w szantach fałowych, brasowych czy 
szotowych, padało na ostatnią sylabę refrenu53.

RODZAJE PIEŚNI ŻEGLARSKICH

Pieśni kubryku

Pieśni kubryku (z ang. forecastle songs lub 
forebitters) to pieśni śpiewane przez żeglarzy 
w wolnym czasie. Był to czas odprężenia, za-
pomnienia o ciężkiej pracy, jak również czas 
wspomnień. Kiedy była słoneczna pogoda, 
marynarze zbierali się na pokładzie, w części 
dziobowej statku, przy podwójnych pachoł-
kach (z ang. forebitters), natomias, gdy aura nie 
dopisywała, miejscem wspólnego odpoczynku 
było pomieszczenie socjalne zwane kubrykiem 
(z ang. forecastle). Od tych miejsc powstała na-
zwa tego rodzaju twórczości żeglarskiej54.

Wszystkie szanty towarzyszące pracy miały 
rubaszne teksty, mało rozbudowaną melodię, 
krótkie pokrzyki wskazujące moment wyko-
nywania pracy. Kubrykowe koncerty, podczas 
których panował swobodny nastrój, miały zu-
pełnie inny charakter, a ballady przeplatane 
spontanicznym tańcem były najlepszym od-
poczynkiem i lekarstwem na zmęczone ręce 
po ciężkiej pracy na pokładzie. 

Rozkwit autentycznych pieśni kubryku, czyli 
tych tworzonych przez marynarzy nie na lą-
dzie, lecz właśnie w czasie wolnym od pracy 
na statkach, przypada na lata 1780–1830. Duży 
wpływ na tę twórczość miały ballady maryni-
styczne, które w poprzednich wiekach speł-
niały rolę współczesnych nam dzienników55. 
Jednak pieśni śpiewane w kubryku również po-
wstawały na lądzie, podczas zimowych przerw 

53    Tamże, s. 122.
54    Tamże, s. 271.
55    J. Wadowski, Pieśni…, s. 163–164.
56    H. Stefanowska, dz. cyt., s. 34.
57    Instrumentem perkusyjnym mogło być wszystko, co wydawało dźwięk, np. złożone dwie łyżki, monety zamknięte w dłoni, naczynia itp. 

w rejsach. Dlatego niektóre z nich opisują tęsk-
notę za morzem, mówią o statkach, sztormach, 
morskich przygodach lub zbliżającym się kolej-
nym rejsie. Wiele pieśni tego typu przedstawia 
życie wielkich, niezapomnianych kapitanów, 
tych, którzy odeszli i spoczęli na dnie oceanu 
(na przykład Mister Stormalong, Andrew Rose). 
Przebija tu szczery żal. Ballady kubrykowe nie 
stroniły też od konwencjonalnego sentymenta-
lizmu. Wiadomo, że jednym z najlepszych spo-
sobów na odprężenie jest zaśpiewanie sobie cze-
goś… rozdzierająco smutnego56. Często pieśni 
kubryku miały tematykę miłosną, i opowiadały 
o rozstaniach, uczuciach, o wierności, zdradzie 
i tęsknocie za ukochaną. Ballady kubrykowe 
były bardzo lubiane przez żeglarzy i najpraw-
dopodobniej dlatego niektóre z nich śpiewa-
no też przy wolnych pracach kabestanowych, 
a słowa innych szantymen wplatał na przykład 
do szant fałowych. 

Podsumowując tematykę pieśni kubryku, moż-
na wyodrębnić kilka ich grup: pieśni o miło-
ści, wielkich żeglarzach i słynnych statkach, 
o niezapomnianych rejsach, te opowiadające 
o wielkich bitwach morskich, pieśni marynarki 
wojennej i pieśni wielorybnicze. Tym ostatnim 
chciałam poświęcić więcej uwagi, dlatego zo-
staną one opisane w oddzielnej części. 

Koncertom w kubryku zawsze towarzyszył 
mały zespół instrumentalny, w którym nie 
mogło zabraknąć koncertiny, skrzypiec i prze-
różnych instrumentów perkusyjnych57. Pieśni 
te, jak już wspomniałam, często przeplatane 
były utworami instrumentalnymi, przy których 
żeglarze wesoło przytupywali. Czasem nawet 
tańczyli ze sobą; wtedy jeden z nich udawał, że 
jest kobietą, i naśladował wszelkie niewieście 
zachowania; wachlował się wyimaginowanym 
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W dzisiejszych czasach nie śpiewa się szant 
na morzu, ponieważ pracę żeglarzy ułatwia-
ją, a często nawet zastępują różnego rodzaju 
maszyny. Każdy żaglowiec wyposażony jest 
w elektryczne kabestany i windy do stawiania 
żagli, a kompas zastąpiła nawigacja satelitar-
na. Współczesny statek przypomina luksusowy 
hotel i wielką fabrykę69. Teraz żeglowanie jest 
odpoczynkiem od szarej codzienności, a nie 
walką z żywiołami, jest przyjemnością, a nie 
pracą. Dlatego zamiast szant – pieśni pracy 
– śpiewane i tworzone są ballady i piosenki 
o tematyce żeglarskiej.

69    M. Siurawski, dz. cyt., s. 367.

Od drugiej połowy XX wieku coraz częściej 
miłośnicy pieśni morskich zaczęli tworzyć cał-
kowicie autorskie piosenki, z własnym tekstem 
i melodią, nie opierające się na tradycyjnych 
utworach. Jakby mieli już dość tych wszystkich 
znanych melodii. Są również ci, którzy zapo-
życzają melodię gdzieś zasłyszaną, nie spraw-
dzając jej pochodzenia, i dopisują swój tekst. 
Jednak są też i tacy, którzy wciąż czerpią z nie-
kończącej się skarbnicy tradycyjnych piosenek 
żeglarskich, tłumacząc teksty napisane dawno 
temu, w epoce wielkich żaglowców.
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patrzono zwierzę, załoga, która miała stoczyć 
walkę wręcz, opuszczana była na wodę na ma-
łej łodzi wiosłowej czasem nawet kilka mil od 
celu. Jej zadaniem było prawie bezszelestne 
podpłynięcie jak najbliżej śpiącego zazwyczaj 
wieloryba. Łódź, którą płynęli, wyposażona 
była w różnej długości wiosła64. Harpunnik 
celował do wieloryba z odległości około 10 
metrów. Po chwili następowała śmiertelnie nie-
bezpieczna walka ze zranionym zwierzęciem, 
które od razu zaczynało się bronić. Najczęściej 
spotykane reakcje tego wielkiego morskiego 
ssaka to zanurzenie się na dno, ucieczka przed 
siebie lub atak na łódź oprawców. Przy dwóch 
pierwszych należało odpowiednio szybko 
wypuszczać linę przyczepioną do harpuna, 
uprzednio starannie zwiniętą w tak zwanych 
tabletach65. W ostatnim zaś przypadku moż-
na było się tylko modlić, aby rozwścieczony 
waleń swym wielkim ogonem nie rozbił łodzi 
i nie zabił całej osady. Kiedy jednak wszystko 
szło po myśli polujących, wieloryb tracił dużo 
krwi i powoli umierał. Wtedy można już było 
za pomocą grubych łańcuchów holować go do 
statku macierzystego, gdzie od razu rozpoczy-
nała się produkcja płynnego złota, jak nazywa-
no tran. Aby mieć pełne ładownie, czyli około 
500 beczek tranu, trzeba było stoczyć bój aż 
dziesięć razy. Dopiero potem statki zawracały 
do portów, gdzie załoga mogła liczyć na zasłu-
żony odpoczynek i wypłatę. 

Kiedy w 1868 roku Sven Fayn (Norweg) wy-
nalazł działko harpunnicze, a statki miały na-
pęd parowy, zmieniły się metody polowań na 
wieloryby; nie były już one tak niebezpieczne 
jak wcześniej. 

64    Kiedy morze było spokojne, używano krótkich wioseł, aby jak najciszej podpłynąć do zwierzęcia, natomiast gdy morze było rozfalowane, 
konieczne były wiosła długie, aby móc utrzymać kierunek i prędkość łodzi.

65    Tableta – szerokie, drewniane wiadro na precyzyjnie zwiniętą linę wielorybniczą. M. Siurawski, dz. cyt., s. 303.
66    Tamże, s. 301.
67    Olbrzymi, ponadtrzydziestometrowy i ważący około 100 ton wieloryb, który atakował i zatapiał nawet wielkie statki wielorybnicze. Istnieją 

dowody na to, iż nikt nie zdołał go upolować, a on sam umarł ze starości, mając na swym ciele mnóstwo blizn po stoczonych walkach 
i około 20 wbitych w grzbiet harpunów.

68    http://www.szantymaniak.pl/index.php?notka=151.

Pieśni wielorybnicze były niezwykłym świadec-
twem życia na pokładzie66. Opisują one ciężki 
żywot łowców, na przykład pieśń Lament wie-
lorybnika, czy różne historie, jakie wydarzyły 
w trakcie połowów – Grenlandzkie łowy. Mó-
wią o słynnych statkach – Balaena, o portach, 
z których wypływano na połów – Dziewczyny 
z Talcahuano – i o przerażających, wielkich le-
wiatanach, takich jak Moby Dick67.

Pieśni wielorybników mają bardzo różną budo-
wę. Niektóre wykonywane są w szybkim, inne 
w wolnym tempie, najczęściej w metrum 4/4 
lub 2/4, ale też i w trójdzielnym. Wszystkie jed-
nak mają wspólną cechę: posiadają bardzo dłu-
gie fabularne teksty (czasem kilkunastozwrot-
kowe), które z maksymalną dokładnością 
opisują historie z połowów. Dużą część zacho-
wanych pieśni wielorybniczych zawdzięczamy 
Bertowi Lloydowi (1908–1982) podpisującemu 
się na płytach jako A.L. Lloyd, którego bogata 
dyskografia jest źródłem i inspiracją dla wielu 
zespołów szantowych całego świata68.

Ballady i piosenki żeglarskie

Wśród pieśni żeglarskich można wyróżnić 
również te, które nie były związane bezpośred-
nio z pracą na statku czy z twórczością kubry-
kową. Tworzone w chwili zadumy, najczęściej 
na lądzie, opisywały one niezapomniane wy-
prawy i marzenia zmęczonych rejsem mary-
narzy, opiewały życie wspaniałych żeglarzy, 
jak również przekazywały rozpacz tęskniących 
kobiet i dzieci. Najczęściej tekst takiej pieśni 
układany był do melodii jakiejś innej znanej 
piosenki albo do utworu instrumentalnego.
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Jeślibyśmy zechcieli spojrzeć na polską 
ziemię pod kątem barwności kultury 
ludowej, na jednym tchu musielibyśmy 

wymienić karpackich górali (zwłaszcza podha-
lańskich i huculskich), Krakowiaków, Kurpiów, 
Kaszubów i łowickich Księżaków. Ci ostatni 
są jednak – na równi z Krakowiakami – feno-
menem szczególnym. O ile bowiem górskich 
pasterzy, puszczańskich bartników i pomor-
skich rybaków zdecydowanie wyróżniał tryb 
życia i zarobkowania, pozwalający im spoglą-
dać z wyższością na utrzymujących się wyłącz-
nie z pracy na roli sąsiadów i na każdym kroku 
podkreślać swoją odrębność, o tyle ludność 
ziemi łowickiej, żyjąc z uprawianej w pocie 
czoła ziemi, swoją odrębność czerpała z podle-
głości arcybiskupom gnieźnieńskim oraz zwią-
zanych z tym faktem przywilejów i względnej 
zamożności. A zamożność w połączeniu 
z dumą nakazała im wytworzyć szczególne kul-
turowe wzorce (podobnie było i w wielkopol-
skiej Biskupinie) oraz przybrać wyniosłe imię 
Księżaków. Skądinąd dobrobyt i regionalna 
duma wzrosły jeszcze po 1820 roku, kiedy to 
rządy w Księstwie Łowickim rozpoczął eks-
centryczny wielki książę Konstanty Romanow. 
Nic dziwnego przeto, że Łowicz i jego okolice 

kojarzą się nam mimowolnie z wielobarwny-
mi, pasiastymi strojami, malowanymi chatami 
i skrzyniami oraz wykwintnymi wycinankami. 
Warto wszakże przyjrzeć się i ludowej muzy-
ce Księżaków, która kształtowała się gdzieś 
pomiędzy „wielkim światem” biskupiego grodu 
a urokliwym, wiejskim „zaściankiem” podło-
wickich wsi. Łowicz bowiem zawsze znajdował 
się na pograniczu kultury „wysokiej”, promie-
niującej z prymasowskiego dworu i miejskich 
świątyń, i folkloru, którego rytm wyznaczały 
kujawiaki, oberki, polki i walczyki.

W poszukiwaniu muzycznych tradycji skie-
rujmy się najpierw w stronę łowickiej kole-
giaty (dziś podniesionej do rangi katedry). 
Już bowiem w dobie panowania Władysława 
II Jagiełły pojawia się informacja o Mikołaju 
succentori in organis. Dwie kolejne wzmianki 
o łowickich organach pochodzą z czasów króla 
Kazimierza IV Jagiellończyka. Pierwsza z nich 
dotyczy ustawienia jednego z ołtarzy pod or-
ganem, druga zaś poświadcza organistę Wita, 
który około 1474 roku trudnił się przepisy-
waniem i iluminowaniem rękopisów. W 1583 
roku istniała już szkoła śpiewacza przy kościele 
św. Leonarda, której uczniów zwano bartoszka-

NA ŁOWICKĄ NUTĘ

Bartłomiej Grzegorz Sala
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Jedzie Jantoś, jedzie
Już ci jest przed sienią,
I chce się zobaczyć
Ze swoją Kasienią.

A wyjdź-ze do niego,
Odbierz dar od niego,
Jako od kochanka
Swego najmilsego.

Pod koniec piosnki winien wejść pan młody 
z butami dla swej wybranki. Pozdrowieniu to-
warzyszyło wielokrotne wezwanie Niech będzie 
pochwalony Jezus Chrystus! Jednak w ludowym 
teatrum humoru i droczenia się panna młoda 
nie mogła być z podarunku zadowolona, lecz 
miała wypominać przyszłemu mężowi: Jakeś 
się zalecoł, toś nie takie obiecoł. Po rytualnych 
oględzinach obuwia przez obecnych, którzy dla 
odmiany je wychwalali, oblubienica przyjmo-
wała w końcu buty z rąk starszego drużby ze 
słowami: Dziękuję starszemu dziewosłębowi, 
starszej niewiastecce i całemu kołu, co siedzi 
u stołu, a panu młodemu nie dziękuję, bo mu 
się sama daruję! Po tej wyrazistej deklaracji 
panna młoda, udając zawstydzenie (myślałby 
kto…) uciekała, a z kolei podarunki od no-
wego zięcia/szwagra otrzymywała jej rodzina, 
podobnie deklarując, że nie mają za co dzię-
kować, oddając za dary własną córkę/siostrę. 
Właściwe rozpleciny następowały, kiedy oblu-
bienica siadała na dzieży, a drużki i drużbowie  
śpiewali:

A powiedzcie, panno młodo, powiedzcie
A któż wam ten złoty warkocz rozplecie.

Nie rozplecie, nie rozplecie nikt insy,
Dale, tylko ten druzbecka najstarsy.

Wywołany musiał spełnić swoją powinność, 
co nie było łatwe, albowiem wcześniej druż-
ki wplatały w warkocz kłujące szpilki, a całe 
towarzystwo bez litości śmiało się i szydziło 
z narażonego na ból nieszczęśnika, drużbowie 
zaś śpiewali:

Włosy moje, włosy moje rzęsiste
Ostatni raz we wstązecki pleciste,
Włosy moje, włosy moje kochane
Ostatni raz po panieńsku cesane.

Owo requiem dla warkoczy, wieszczące nasta-
nie w życiu niewiasty czasu noszenia czepca 
(po zakończeniu wszystkich obrzędów wesel-
nych, w czasie których pozostawała w rozpusz-
czonych włosach), kończyły tańce i picie piwa 
z jednej szklanki. Kres pierwszego dnia wesela 
ogłaszał pracowity dziewosłąb, zaś starościna 
prowadziła do siebie na nocleg drużbów i mu-
zykantów.

U progu drugiego dnia goście i kapela znów 
kierowali się ku chacie panny młodej. Nie 
wchodzili jednak od razu, lecz starannie zasła-
niali wszystkie okna, aby w środku zapanowa-
ła ciemność. Z ust dziewosłęba znów padało 
pozdrowienie Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus!, a inni rozpoczynali piosnkę:

Oj, dzień dobry: najprzód Panu Bogu i Matce Boskiej
i wszystkim świętym dzień dobry, dzień dobry!

Oj, dzień dobry: najprzód panu ojcu i pani matce i pannie
młodej dzień dobry, dzień dobry!

A następnie płynnie przechodzili ku śpiewaniu 
na dobrą wróżbę:

Chodził tu Pan Jezus po wasem podwórzu
sto krówecek było, sto się przyrodziło;
ze złotemi rózeckami, ze złotemi nózeckami,
to dlo wos, to dlo wos!

Chodził tu Pan Jezus po wasem podwórzu
sto kokosek było, sto się przyrodziło;
ze złotemi pióreckami, ze złotemi jajeckami,
to dlo wos, to dlo wos!

Niestrudzony starosta wyznawał następnie ro-
dzinie oblubienicy, że Pojdzioł Felek, ze mocie 
sto butelek, zebyście nie załowali, nas pocęsto-
wali, izby kazdy pocuł, jazby się potocył, po 
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mi, prowadzona przez kolegiackiego organistę 
Macieja z Wiślicy.

Pierwotne organy kościoła Wniebowzięcia 
Najświętszej Marii Panny zastąpione zostały 
przez nowy instrument zapewne w XVII stu-
leciu, kiedy prymas Maciej Łubieński przebu-
dował kolegiatę. Niedługo mógł się wszakże 
nimi nacieszyć biskupi gród, albowiem ry-
chło pochłonęła je zawierucha szwedzkiego 
„potopu”. Kolejne ufundował prymas Wacław 
Leszczyński po 1660 roku. Posiadały one 27 
głosów i manualną klawiaturę. W tym czasie 
istniały już w Łowiczu poważane warsztaty or-
ganmistrzowskie, najprawdopodobniej mające 
swój udział w remontach instrumentu z 1762 
i 1837 roku. Organy prymasa Leszczyńskiego 
uległy zniszczeniu w 1939 roku, lecz – o dziwo 
– w latach 1942–1943 (!!!) pojawił się kolejny 
dwumanułowy instrument autorstwa Wacława 
Biernackiego, o 43 głosach. Od 1989 roku oży-
wa on w czasie letniego Międzynarodowego 
Festiwalu Organowego „Jan Sebastian Bach”.

Kolegiata mogła się onegdaj poszczycić rów-
nież tak zwanymi małymi organami o dzie-
więciu głosach, fundacji prymasa Adama Igna-
cego Komorowskiego z drugiej połowy XVIII 
stulecia. Odnawiano je w 1836 roku.

Dodać również należy, że wspomniani bar-
toszkowie byli w swoim czasie poszukiwany-
mi członkami kapel w całej Rzeczypospolitej. 
Od 1661 roku muzyka stała się stałym przed-
miotem w szkole kolegiackiej, a o jej wy-
kwintności do dziś zaświadczają zachowane 
kompozycje. Mury kolegiaty rozbrzmiewały 
zresztą w owym czasie dźwiękami i słonecz-
nym dniem, i ciemną nocą, albowiem do świtu 
w kruchcie wyśpiewywano nabożne psalmy. 
Najlepsze w dziejach łowickiej muzyki sakral-
nej XVII stulecie przyniosło także działalność 
przy kolegiacie uznanych kompozytorów i dy-
rygentów: Marcina Mielczewskiego, Jakuba 
Jerzego Nowakowskiego, Jana Radomskiego 
i Mikołaja Zieleńskiego.

W cieniu kościelnych wież, w cieniu kultury 
„wysokiej” żył lud podłowickich wsi, któremu 
muzyka służyła do tańca, wyrażała radości 
i smutki. Największe zaś bogactwo łowickiej 
muzyki ludowej wiąże się w oczywisty sposób 
z weselem, które było najprawdziwszym świę-
tem całej wsi. Świętem, w czasie którego jedze-
nie było najlepsze, stroje najbogatsze, trunki 
najobficiej polewane, śpiewy najprzyjemniej-
sze, dźwięki najskoczniejsze. Lecz nie byłoby 
tego wszystkiego, gdyby nie dopracowany sce-
nariusz, powtarzalny, lecz zawsze zachwycają-
cy rozmachem. Wymagał on trzech dni, tyle 
bowiem zawsze trwało łowickie wesele i do 
dziś próbuje się ten obyczaj zachować. Zna-
komity opis owego najprawdziwszego święta, 
opatrzony tytułem Wesele w Księstwie Łowic-
kiem, skreślił w 1913 roku Piotr Puczyński (za-
chowało się pierwsze wydanie z 1925 roku), 
postać tyleż zasłużona dla regionu (napisał 
również sztuki Swaty w Księstwie Łowickiem 
i Jaśko Badylów), co wciąż tajemnicza.

Pierwszy dzień wesela nosił nazwę rozplecin. 
Wtedy to w domu panny młodej zbierała się 
część gości weselnych pod wodzą dziewosłę-
ba. Przy poczęstunku i muzyce ojciec panny 
młodej nalewał sobie wódkę i pijąc do dziewo-
słęba, inicjował „kolejkę”, po czym ten drugi 
rozpoczynał taniec z oblubienicą, podczas 
gdy drużbowie sprowadzali kolejnych gości. 
Po spełnionym obowiązku w wypełnionej już 
izbie brali w ramiona drużki i przyłączali się 
do tańca. Kiedy ojciec panny młodej postawił 
na stole wódkę, drużby i drużbowie śpiewali 
oblubienicy:

Jesce ci to, jesce
Są trzewicki w mieście,
Proś Jantosia o nie
Pojedzie ci po nie.

Jedzie Jantoś, jedzie
Już ci jest na górkach,
Wiezie ci trzewicki
Na jedwabnych śnurkach.
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młoda oficjalnie opuszczała dom rodzinny, 
uprzednio płacząc nad zapaloną gromni-
cą, a weselnicy zabierali dla niej do nowej 
chaty co tylko mogli. Ich wyjściu towarzy-
szyło śpiewne dialogowanie pomiędzy dru-
żbami a drużkami. Ci pierwsi śpiewali po  
kilkakroć:

Oj nasa Kasieniu dosyć juz tego
Trzeba się zabierać do Jontka swego;
Bo już konie zaprzężone,
W tamtą stronę wykręcone,
Wsiadaj, pojedzies! (bis)

Drużki przerywały ten refren kolejnymi 
zwrotkami, także dwa razy powtarzanymi:

A jak ze jo będę na wóz siadała,
Kiedy zem się z ojcem nie pożegnała,
Żegnaj, żegnaj, drogi ojce,
Coś zagradzał dla mnie kojce,
Teraz nie bedzies!

A jak ze jo będę na wóz siadała,
Kiedy zem się z matką nie pożegnała,
Żegnaj, żegnaj, droga matko,
Któraś była dla mnie gładką,
Teraz nie bedzies!

A jak ze jo będę na wóz siadała,
Kiedy zem się z bratem nie pożegnała,
Żegnaj, żegnaj, drogi bracie,
Com płakała nieraz na cię,
Teraz nie bede!

A jak ze jo będę na wóz siadała,
Kiedy zem się z siostrą nie pożegnała,
Żegnaj, żegnaj, droga siostro,
Któraś była dla mnie ostro,
Teraz nie bedzies!

Po każdej zwrotce drużbowie uporczywie po-
wtarzali wciąż te same, przynaglające strofy. 
Stawiali w końcu na swoim: wyjście panny 
młodej wraz z orszakiem weselnym kończyło 
drugi dzień zabawy.

Jeśli był on rozkoszą dla podniebień i udrę-
ką dla żołądków, to trzeci – zwany po prostu 
oczepinami – stawał się rajem dla wielbicie-
li muzyki i trunków, kłopotem zaś dla nóg. 
Przez cały dzień trwała bowiem, z przerwą 
na obiad, zabawa w rytm chodzonego, klapo-
ka, kujawiaków, oberków, polek i walczyków. 
Puczyński, któremu zawdzięczamy najpeł-
niejszy opis łowickiego wesela i przytoczone 
teksty pieśni, zwracał uwagę, że okazywane 
na każdym kroku przywiązanie Księżaków 
do tradycji nie było prowincjonalnym trady-
cjonalizmem (który dziś, w dobie bezbarwnej 
„integracji” wszystkiego ze wszystkim w jed-
nolity kicz, byłby nawet atutem), irracjonalnie 
lękającym się wszelkiej nowości, ale rodzajem 
świadomego konserwatyzmu o przemyśla-
nym patriotycznym i regionalnym obliczu. 
Inaczej nie zanotowałby swoistego manife-
stu obytego ze światem kultury „wysokiej” 
dziewosłęba: Zagroj pon nasego staroświec-
kiego, cysto-polskiego oberka! a nie jakiegoś-
-ta kadryla cy tez mimieckiego lińdra, od któ-
rych słuchanio chorobnie mi się we wnętrzu  
robi!!!

Właściwe oczepiny – symboliczna kulmina-
cja trzeciego dnia wesela – rozpoczynały się 
kolejną odsłoną konwencjonalnej niechęci 
panny młodej (ta to się naudawać musia-
ła…), która uciekała przed czepcem, nie 
dając sobie założyć na głowę owego sym-
bolu przejścia z grupy dziewcząt w świat 
statecznych gospodyń i matron. W końcu 
jednak musiała go przywdziać, a owemu suk-
cesowi „nagabywaczy” towarzyszyła pieśń  
drużek:

Wianecku nadobny perłami sadzony
Dale, przyjdzie mi cię płakać, jak matki rodzonej (bis)

Nie tak mi cię płakać jak mi cię rozwijać
Dale, przyjdzie mi się, przyjdzie z tą koroną mijać (bis)

Okrywa się jawor zielonym listeckiem
Dale, okrywają-ci mnie bieluśkim cepeckiem (bis)
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czym zapytywał, czy orszak zostanie przyjęty. 
Na twierdzącą odpowiedź dziewosłąb wpro-
wadzał gości do chaty, gdzie czekał już poczę-
stunek. Kiedy przychodziła pora na wędrówkę 
do kościoła, kobiety przystrajały pannę młodą 
w wianek, a ona wraz z przyszłym mężem pro-
siła każdego z zebranych o błogosławieństwo, 
padając mu do nóg. Obyczaj ten był tak skru-
pulatnie przestrzegany, że młoda para klękała 
nawet przed dziećmi, aby niczyjego błogosła-
wieństwa nie pominąć. Naturalnie i ta scena 
obrzędowego teatrum musiała mieć swoją 
muzyczną oprawę, drużki i drużbowie śpiewali 
bowiem niestrudzenie:

Już ci do ślubu jedziemy
O błogosławieństwo prosimy (bis)

A więc, ty, ojce, stań w progu,
Pobłogosław dzieciom do ślubu (bis)

A i ty, matko, stań w progu
Pobłogosław dzieciom do ślubu (bis)

Błogosław ze im Jezusie
Ty, prześliczny kwiecie Chrystusie (bis)

Pobłogosław też im Maryo
Ty prześliczny kwiecie lilijo (bis)

A ty, kapelo, rzewnie graj
Ażeby w nas wszystkich wzbudzili żal (bis)

A jak do kościoła zajdziemy
To wnet do Maryi westchniemy (bis)

I do św. Józefa
Bo tam nasza radość pociecha (bis)

Po skropieniu nowożeńców wodą święconą 
i konwencjonalnym płaczu panny młodej 
weselnicy żegnali się tym samym wezwaniem 
imienia Chrystusa co przy powitaniu i wyru-
szali do świątyni, zostawiając tylko płaczącą 
matkę. W kościelnych murach ludowe obrzędy 
spotykały się z kolei z obrzędami religijnymi, 

a ich tłem stawała się muzyka sakralna. Owa 
chwilowa zmiana konwencji była jednak po-
zorna, albowiem – o czym próbuje się dziś za-
pominać – obrzędowość polskiej wsi tworzyła 
nierozerwalny węzeł z katolicką religijnością, 
która schodząc z wyżyn teologii i filozofii pod 
strzechy chałup, traciła swój intelektualny 
wymiar, nabierała jednak nowego, prowincjo-
nalnego uroku, jakkolwiek banalnego, to nad 
wyraz barwnego, a nierzadko i dowcipnego. 
W samej świątyni nie było jednak miejsca na 
dowcipy i rubaszność, lecz na powagę, która 
towarzyszyła składanej na całe życie przysię-
dze, jaką przez dużą część wesela tak rzewnie 
opłakiwała panna młoda, drżąca w ramach na 
poły smutnej, a na poły żartobliwej konwencji 
przed nocą poślubną. Po zawarciu małżeństwa 
orszak powracał do domu znów przy rytmach 
kapeli.

Uroczyste przyjęcie w owym dniu sprowadzało 
się w zasadzie do jedzenia i picia, a muzyka 
pełniła charakter raczej dekoracyjny. Najważ-
niejszym z posiłków była kapusta z grochem 
(o symbolice zbliżonej do wigilijnej), którą 
pierwszy kosztował dziewosłąb, zachwalając 
wierszem jej smak (pieprzne, słone, leci w gar-
dło jak szalone) i jakość składników (przypra-
wy z Warsiawy, cebula od Smula, pieprz od 
Trzęsibrody) oraz namawiając do jedzenia. 
Na stołach pojawiały się także kolejno rosół 
z ziemniakami, kasza jaglana, cienko krajana 
wieprzowina i weselne placki, pito natomiast 
wódkę i piwo z dzbanów. Uczta przerywana 
była krótkimi przyśpiewkami inicjowanymi 
przez biesiadników.

Cemu druhny nie śpiewota,
Cy zelazne buzie mota;
Cy zelazne cy drewniane,
Cy na kłódki zamykane.

Na koniec drużki rzucały na stoły orzechy 
i cukierki, a młodzież próbowała chwycić 
je w locie lub zbierała rozrzucone z podło-
gi. Na koniec drugiego dnia wesela panna 
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go grodu i chłopską codziennością. I właściwie 
do dziś Łowicz, pozostający nadal wyspą pie-
czołowicie kultywowanego folkloru na morzu 
bezbarwnej, „europejskiej” „nowoczesności”, 
udatnie łączy ludowe tradycje z kulturą „wy-

soką”, która za siedzibę obrała sobie świątynie 
i muzea zarówno samego miasta, jak i dawne-
go Księstwa Łowickiego. Bo nie byłoby ziemi 
Księżaków ani bez podniosłej muzyki organo-
wej, ani bez żwawych tanów…
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Zainteresowanym dziejami Łowicza i łowickiej kolegiaty warto polecić monografię Anny Sylwii Czyż Łowicz. Kolegiata Wniebowzięcia NMP 
(Warszawa 2010) ze znakomitej serii Zabytki w Polsce. Natomiast osoby zainteresowane łowickim folklorem i weselnymi obrzędami warto 
odesłać do źródła: P. Puczyński, Wesele w Księstwie Łowickiem, Łowicz 1925, tym bardziej, że drukarnia Łowiczanka niedawno na nowo wydała 
tę klasyczną pozycję (Łowicz 2012).
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Cepecek zrobili, na główkę włozyli,
Dale, jesce moje serce bardziej zasmucili (bis)

Płyńcie, wy łabędzie, za wiankiem na wodę,
Dale, jeśli go znajdziecie, dam wam swą urodę (bis)

Łabędzie płynęły, bez wianka wróciły,
Dale jesce moje serce bardziej zasmuciły (bis)

Sięgnij, ty Kasieniu, prawą ręką do dna,
Dale, jeśli go dostanies, to go będzies godna (bis)

Dostałam, dostałam, ale nie całego
Dale, najpiękniejse perły obleciały z niego (bis)

Wianecku, wianecku z zielonego ziela
Dale, niebędzie niebędzie bez ciebie wesela (bis)

Z kolei głos zabierali drużbowie:

A juz to prec, panno młodo, juz to prec, juz to prec!
Ciśnij wstązki na gałązki, wdziej cepiec, wdziej cepiec!

Wtedy to pan młody stawiał na stole butelkę 
wódki dla mężczyzn i butelkę wina dla kobiet 
oraz dzban piwa.

Oj chmielu, oj nieboze,
Niech ci Pan Bóg dopomoze
Wlaz na tycki, zleźć nie moze
Oj chmielu, nieboze!

Tymczasem oblubienica tańczyła po kolei ze 
wszystkimi, naturalnie wedle „starszeństwa”, 
a po zakończeniu każdego tańca jej – za prze-
proszeniem – partner kładł pieniądze na na-
kryty chusteczką talerz, stojący przed staro-
ściną, dając swoją ofiarę „na czepiec” i czym 
prędzej łykał szklankę wybranego trunku. Po 
skrupulatnym obtańczeniu obecnych panna 
młoda zbierała pieniądze z talerza do fartusz-
ka, uciekając zaraz do drugiej izby.

Kolejnym głównym bohaterem stawał się wnie-
siony kołacz weselny, który musiał być gorliwie 
ośpiewany:

Kołocu, kołocu! kto na ciebie oroł?
Kasienia orała, Jantoś dopomogoł.

Kołocu, kołocu! kto na ciebie zasioł?
Kasienia zasiała, Jantoś włócyć musioł.

Kołocu, kołocu! kto na ciebie młócił?
Kasienia młóciła, a Jantoś naucył.

Kołocu, kołocu! kto cię do młyna wiózł?
Kasienia zawiezła, Jantoś włozył na wóz.

Kołocu, kołocu! kto na cię rozcynioł?
Kasienia rozcyniła, bo Jantoś nieumioł.

Kołocu, kołocu! kto do pieca wsodzoł?
Kasienia wsodzała, a Jantoś wysodzoł.

Kołocu, kołocu! kto cię na stół połozył?
Kasienia połozyła, bo Jantoś tak kozoł.

Kołacz kroił i dzielił pomiędzy zebranych nie-
zawodny dziewosłąb. Po tym obrzędzie nastę-
powały już niczym nieskrępowane tańce rozo-
choconego trunkami towarzystwa. Ponieważ 
znamy już taneczne gusta Księżaków, a recen-
zować najbardziej spontanicznej części wesela 
niepodobna, dodajmy tylko, że – co naturalne 
– starsi rozchodzili się do domów po tańcu 
uznanym za ostatni, natomiast pozostawiona 
samej sobie młodzież z całych sił zmagała się 
z długą nocą, nie tylko na tanecznym polu…

Mimo aż trzech dni zabawy weselnej nie mo-
gło obyć się i bez poprawin. Organizowano je 
zwykle w kolejną niedzielę. Były one już mniej 
oficjalne, za to poszczycić się mogły walorem 
pewnej spontaniczności, której ogólnikowe 
ramy wyznaczała zapewne ilość pozostałego 
po weselu jedzenia i alkoholu…

Na początku naszej opowieści, którą mogliśmy 
snuć dzięki zapiskom kronikarzy i etnografów, 
podkreśliliśmy szczególny charakter bogatej 
tradycjami ziemi łowickiej, tkwiącej gdzieś 
pomiędzy „wielkim światem” prymasowskie-



167
+

   A
N

D
R

Z
EJ D

O
M

A
G

A
LSK

I &
 R

A
FA

Ł PO
D

M
O

K
ŁY

   +

Ta scena mocno zapada człowiekowi 
w pamięć –  kamera unosi się powoli 
nad koroną stadionu Legii Warszawa 

i pokazuje kilkudziesięciotysięczny tłum kibi-
ców śpiewających Sen o Warszawie Czesława 
Niemena, od kilku lat uznawany za hymn 
stołecznego klubu. Śpiewają, o dziwo, czysto, 
chociaż melodia trudna i wywodząca się raczej 
z soulu niż nadwiślańskiej tradycji muzycznej. 
A przecież Polacy podobno nie należą do spe-
cjalnie muzykalnych narodów. Tak zaczyna się 
dokumentalny film Krzysztofa Magowskiego 
Sen o Warszawie z 2014 roku, poświęcony 
legendarnemu artyście. Jak zatem jest z tym 
kibicowskim śpiewaniem w naszym kraju? 
Kiedy się pojawiło i jakie przybrało formy? 
O czym śpiewają trybuny polskich stadionów 
i kto na nich zdziera gardła?

Zanim odpowiemy na to pytanie, przyjrzyjmy 
się, jak to wygląda w innych krajach. Uważ-
nie śledzący wydarzenia piłkarskie kibic nie 
mógł nie usłyszeć takich hymnów jak: dumny, 
podniosły i nieco melancholijny hymn Realu 
Madryt Hala Madrid – Naprzód Madryt, przy-
pominający rewolucyjne pieśni hymn FC Bar-
celony: Cant del Barca – Pieśń Barcelony albo 

nawiązujący do włoskiego bellcanta  Roma, 
Roma, Roma... klubu AS Roma, czy też naj-
większy antydepresant wśród hymnów, czyli 
podnoszący na duchu You’ll Never Walk Alo-
ne – Nigdy nie będziesz szedł sam – hymn FC 
Liverpool (o czym wszyscy wiedzą) i Celticu 
Glasgow (o czym wiedzą nieliczni). Ta ostat-
nia pieśń zresztą stała się tak nośna, że mogą 
ją usłyszeć nawet fani zespołu Pink Floyd na 
płycie Meddle z 1971 roku, na której stanowi 
część utworu Fearless. Piłkarskim maniakom 
nie umknęła pewnie również kapitalna „gwiz-
dana” introdukcja hymnu Panathinaikosu Ate-
ny Syllogos megalos – Wielki klub, przywodząca 
na myśl przygody Franka Dolasa, czy pieśń 
bitewna Hadi Hisset – Poczuj to co ja Besikta-
su Stambuł, która przy minimalnym retuszu 
mogłaby się spokojnie znaleźć w repertuarze 
Iron Maiden. Zdarzają się kluby, które mają 
w zasadzie dwa hymny, bo kibice Bayernu Mo-
nachium chyba równie często śpiewają Stern 
des Sudens –  Gwiazda południa, jak i Mia san 
mia – Jesteśmy, jacy jesteśmy, ale umówmy się, 
kto bogatemu zabroni… 

Kto zapoczątkował tradycję klubowych hym-
nów? Wiele wskazuje na to że byli to „Kró-

GRECHUTA I NIEMEN 
NA USTACH PIŁKARSKICH KIBICÓW

Andrzej Domagalski & Rafał Podmokły
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Utwór You’ll Never Walk Alone oczywiście po 
raz pierwszy pojawił się nie na płycie Pink 
Floyd, ale w musicalu Carousel z 1945 roku, 
a potem największy splendor zyskało wyko-
nanie tego utworu przez Gerry & The Pace-
makers w 1963 roku, w repertuarze mieli go 
również: Frank Sinatra, Elvis Presley, Nina Si-
mone i Cliff Richard. Wykonanie stadionowe 
jednak przerosło popularnością wszystkie te 
interpretacje.

When you walk through a storm hold your head up 
high / And don’t be afraid of the dark. At the end of 
a storm is a golden sky / And the sweet silver song of 
a lark.Walk on through the wind / Walk on through the 
rain Tho’ your dreams be tossed and blown. / Walk on, 
walk on with hope in your heart And you’ll never walk 
alone, / You’ll never, ever walk alone. Walk on, walk on 
with hope in your heart / And you’ll never walk alone, 
You’ll never, ever walk alone.

Kiedy idziesz poprzez burzę, trzymaj głowę swą wysoko 
/ I nie bój się ciemności... Na końcu tej burzy jest złote 
niebo / I słodka, srebrna piosenka skowronka Więc idź 
poprzez wiatr / Więc idź poprzez deszcz Nawet gdy 
twoje marzenia zostaną zniszczone i rozwiane… Dalej 
krocz, dalej krocz / z nadzieją w swym sercu Bo nigdy 
nie będziesz szedł sam / Nigdy nie będziesz szedł sam  
(tłumaczenie ze strony tekstowo.pl)

Trudno dociec, dlaczego akurat w FC Li-
verpool ta pieśń tak „chwyciła”, bo historia 
tego klubu nie była usłana takimi cierniami, 
żeby musiał się podnosić po „burzy, desz-
czu czy wichurze”. A może to właśnie moc 
tej pieśni sprawia że „Czerwoni” są tak nie-
złomnym zespołem, a na arenie europejskiej 
wygrali więcej niż jakikolwiek inna angielska  
drużyna.

Co innego włoska AS Roma – w przeciwień-
stwie do Juventusu, Milanu czy Interu praw-
dziwego okresu chwały na europejską miarę 
jeszcze nie przeżyła, ale przepiękny hymn 
klubu autorstwa Antonello Venditiego powstał 
zaledwie 17 lat temu, więc jego wpływ na grę 

„Giallorossich” może być kwestią najbliższych 
lat. Zresztą – jaki klub ze słabym hymnem wy-
eliminowałby Barcelonę po przegranej 1:4 na 
wyjeździe?

Roma Roma Roma / core de sta città / unico grande 
amorede tanta e tanta gente / che fai sospiràRoma 
Roma Roma / lasciace cantà, da sta voce nasce un coro 
/ so centomila voci c’hai fatto innamorà / Roma Roma 
bella t’h odipinta io, / gialla come er sole / rossa come er 
core mio Roma Roma Roma Roma / nun te fa incantà / 
tu sei nata grande / e grande hai da restà Roma Roma 
Roma / core de sta città / unico grande amore de tanta 
e tanta gente / c’hai fatto innammorà

Roma Roma Roma / serce tego miasta / jedna wielka 
miłość wszystkich nas / którzy do ciebie wzdychają / 
Roma Roma Roma pozwól nam śpiewać / z tego głosu 
powstaje chór / stu tysięcy głosów zakochanych w tobie 
/ Roma Roma piękna ja cię namalowałem / żółta jak 
to słońce / czerwona jak serce moje Roma Roma moja 
/ nie pozwól się oszukać / ty jesteś wielka i wielka pozo-
staniesz Roma Roma Roma / serce tego miasta / jedna 
wielka miłość wielu, wielu ludzi / i mnie, bo się w tobie 
zakochałem(tłumaczenie ze strony tekstowo.pl)

To oczywiście nie wyczerpuje tematu sta-
dionowych pieśni, bo obok hymnów klubo-
wych są również melodie, które tłumy kibi-
ców nucą bez słów – dwa najbardziej znane 
przykłady to niezwykle charakterystyczny 
riff z utworu Seven Nation Army zespołu The 
White Stripes oraz motyw muzyczny, który 
wśród kibiców znany jest jako HSV, bo po 
raz pierwszy wykonywali go właśnie kibice 
klubu z Hamburga. Za pisanie klubowych 
hymnów natomiast coraz częściej zaczęli się 
zabierać muzycy rockowi – autorem hymnu 
Manchesteru City Blue Moon jest przecież 
Liam Gallagher z zespołu Oasis, a autorami 
jeszcze jednego hymnu Bayernu Monachium 
są muzycy z punkowego Die Toten Hosen. 
Nie od rzeczy będzie wspomnieć, że najczę-
ściej wykonywanym utworem na piłkarskich 
stadionach jest jednak We are the Cham-
pions grupy Queen, ale ponieważ grany jest 
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lewscy” z Madrytu, bo hymn Realu Madryt 
powstał już w 1952 roku i wkrótce miało się 
okazać, iż taka pieśń rzeczywiście się przyda-
je, bowiem w latach 1956–1960 w Europie nie 
było mocnych na Los Blancos. Od tamtego 
czasu zmienił się nieco tekst utworu i w 2002 
roku z okazji setnej rocznicy klubu brzmiał on 
już tak:

Historia que tu hiciste / Historia por hacer  
Porque nadie resiste  / Tus ganas de vencer / 
Ya salen las estrellas / Mi viejo Chamartín  
De lejos y de cerca / Nos traes hasta aquí / 
Llevo tu camiseta / Pegada al corazón  
Los días que tu juegas / Son todo lo que soy / 
Ya corre la saeta / Ya ataca mi Madrid 
Soy lucha soy belleza / El grito que aprendi / 
Madrid Madrid Madrid / ¡Hala madrid!  
Y nada más / Y nada más / ¡Hala madrid! 

Historia, którą stworzyłeś / Historia do stworzenia / 
Bo nikt nie opiera się / Twojej chęci zwyciężania / 
Już wychodzą gwiazdy / Moje stare Chamartín / 
Z daleka i z bliska Doprowadzasz nas aż tutaj / 
Noszę twoją koszulkę / Złączoną z sercem / 
Dni, w które grasz / Są wszystkim, czym jestem / 
Już biegnie La Saeta / Już atakuje mój Madryt / 
Jestem walką, jestem pięknem / 
Krzykiem, którego się nauczyłem 
Madryt, Madryt, Madryt / Hala Madrid i Nic więcej! 
(tłumaczenie ze strony tekstowo.pl)

Jak nietrudno zauważyć, sporo tu odniesień do 
historii, ale jak ma się taką historię, to można 
się odnosić i do starego stadionu Chamartín, 
i do legendy klubowej Alfredo Di Stefano 
zwanego la Saeta – „Strzała”. Ronaldo i jego 
koledzy, słysząc taką introdukcję meczową, po 
prostu wiedzą, że Real jest klubem, w którym 
się zwycięża, co pokazały zresztą trzy ostatnie 
sezony.

Stosunkowo długo trzeba było czekać na mu-
zyczną ripostę odwiecznej rywalki Realu czyli 
FC Barcelony, zwanej Mes quean club – „wię-
cej niż klubem”. El Cant del Barca powstał 

w 1974 roku na 75-lecie klubu, choć uczciwie 
trzeba przyznać, że kataloński klub miał kilka 
hymnów, a pierwszy był już w 1923 roku. Ża-
den nie przetrwał jednak próby czasu, a wy-
konywany regularnie od roku 1992 El Cant 
del Barca stał się światowym hitem wśród  
hymnów. 

Tot el camp, es un clam, / Som la gent blaugrana, tan se 
val d’on venim, / si del sud o del nord, ara estem d’acord, 
estem d’acord, / una bandera ens agermana. Blaugrana 
al vent, / un crit valent, / tenim un nom, el sap tothom, 
BARÇA! BARÇA! BAAAARÇA! 
Jugadors, seguidors, / Tots units fem força, son molts 
anys plens d’afanys, / son molts gols que hem cridat, 
i s’ha demostrat, s’ha demostrat, / que mai ningú ens 
podra torcer.Blaugrana al vent, / un crit valent, / 
tenim un nom, el sap tothom,
BARÇA! BARÇA! BAAAARÇA!

Cały stadion podnosi krzyk / Jesteśmy czerwono-niebie-
scy, Nieważne, skąd jesteśmy / Czy to północ, 
czy południe, Ale jesteśmy zgodni, jesteśmy zgodni / 
Gdyż łączy nas flaga. Czerwono-niebiescy niosą na 
wietrze / Bojowy krzyk, Nazywamy się, każdy wie jak / 
BARÇA! BARÇA! BAAAARÇA! 
Zawodnicy, kibice, razem jesteśmy silni / 
Przez te wszystkie lata pełne wysiłku i poświęceń, 
Strzeliliśmy wiele goli / I pokazaliśmy, i pokazaliśmy / 
Że jesteśmy niezwyciężeni. Czerwono-niebiescy niosą 
na wietrze / Bojowy krzyk, Nazywamy się, każdy wie jak / 
BARÇA! BARÇA! BAAAARÇA! 
(tłumaczenie ze strony tekstowo.pl)

Nie mogło w tej pieśni zabraknąć akcentów 
podkreślających katalońską niezależność (czer-
wono-niebieska flaga), są one jednak dosyć po-
wściągliwe jak na skalę antagonizmów, które 
narastały między Madrytem a Barceloną na 
niwie sportowej i politycznej. To chyba o tym 
mówi wers lata wysiłków i poświęceń. Magicz-
na moc płynąca z dobrego hymnu klubowego 
zadziałała również w przypadku Barcelony, bo 
lata największej świetności klubu to okres od 
1992 roku do dzisiaj.
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przeważnie na zakończenie mistrzostw albo 
rozgrywek pucharowych, trudno uznać go  
za hymn.

JAK NA TYM TLE WYGLĄDA POLSKA? 

Wbrew pozorom piłkarskie pieśni w naszym 
kraju powstawały już dosyć dawno, ale ich 
społeczny rezonans nie był z wielu względów 
tak szeroki jak obecnie. O Górniku Zabrze pi-
sał chociażby Wojciech Młynarski, a śpiewali 
Skaldowie: 

By Lubański miał na bramkę zryw szatański, / 
Żeby Zyga z piłką zwijał się jak fryga, /  
Żeby Florek nie dał sobie wchodzić w korek, / 
Cała reszta samą siebie w walce przeszła. / 
Żeby wreszcie Jan Ciszewski, podenerwowany fest, / 
Barytonem grzmiał królewskim: górą Górnik jest!

O Legii Warszawa śpiewał Krzysztof Klenczon:  
Legia, Legia, gola, gola. My goli chcemy sto. / Już 
kibice w krąg zasiedli będzie wielki mecz (tekst: 
Andrzej Olechowski, Andrzej Stankiewicz), 
a o reprezentacji Andrzej Dąbrowski: A ty się 
bracie nie denerwuj, tam Lubański gra, / Nerwy 
swoje zwiąż na supeł, obok Deynę ma (tekst: 
Krzysztof Logan Tomaszewski). Natomiast 
Bogdan Łazuka w refrenie piosenki Tajemnica 
mundialu / Entliczek–pentliczek (tekst: Stefan 
Rembowski) śpiewał: 

Entliczek-pentliczek / Co zrobi Piechniczek 
Tego nie wie nikt. / Kto się zmartwi, kto rozerwie 
Czy przed przerwą, czy po przerwie / Tego nie wie nikt. 
Uśmiechów, radości, / Kłopotów czy żalu / 
Czego będzie więcej? 
To tajemnica mundialu / Mundialu to tajemnica. 
Ja jednak wierzę że nie będzie źle / E viva España, ole!

I jakkolwiek były to często całkiem udane 
utwory, a piosenka Łazuki to wręcz mundialo-
wy wzorzec, do którego nikomu nie udało się 
nawet zbliżyć mimo wielu prób, jakich jeste-
śmy świadkami przed każdą dużą imprezą (Do 
boju, Polsko czy Koko, koko, Euro spoko – by 

wymienić te najbardziej zapadające w pamięć), 
to trudno sobie wyobrazić, aby te piosenki 
śpiewało jednocześnie kilka tysięcy ludzi.

Pierwsze próby zachęcenia widowni do chóral-
nego śpiewania miały miejsce bodaj przed mi-
strzostwami w Argentynie w 1978 roku. Polska 
gola, Polska gola taka jest kibiców wola – ten 
zaśpiew miał towarzyszyć przygotowaniom 
polskiej drużyny do mundialu, a propagatorem 
tego typu dopingu był nieodżałowany Tomasz 
Hopfer z działu sportowego Studia 2 TVP.

W znakomitym dokumencie Historia Wisły 
Kraków możemy zobaczyć również, jak w 1978 
roku krakowski zespół Andrusy pod  wodzą 
„Makino” Kobylińskiego wykonuje przed der-
bowym meczem Wisły z Cracovią (18 stycz-
nia!) taką oto pieśń: 

Siedemdziesiąt lat buchnęło dwóm klubom w Krakowie 
/ Ich sportowe ojców dzieło krzewią ich synowie / Jedni 
Wisłę ukochali w sukcesy bogatą / Ci Cracovii serce dali 
za dolę garbatą 

Zaś z trybun dobywa się taki śpiew: 

Wczoraj obiecałaś mi na pewno, że trzy punkty dzisiaj 
będą, / Więc wygraj Wisło mecz. / Nasza, nasza wiara 
niezachwiana, / Bo jest w tobie zakochana, / I my ufamy ci.

Szok poznawczy, jakiego doznaje kibic zna-
jący dzisiejsze standardy, chyba nie może być 
większy. Jak się okazuje, kiedyś mogło być 
normalnie nawet na derbach Krakowa. Lata 
80. i 90.  ubiegłego stulecia to jednak upadek 
obyczajów kibicowskich w całej Europie, a co 
za tym idzie – wymowa piosenek stadiono-
wych ma dużo agresywniejszy charakter i ta-
kich pieśni jak wyżej wymieniona właściwie 
się już nie spotyka; na szczęście nie dotyczy to 
hymnów klubowych chociaż i w nich zdarzają 
się uszczypliwości. 

O  ile hymn Wisły nawiązuje do Jak długo na 
Wawelu, w którym tekst pierwszej zwrotki 
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Jaka była, jest i będzie, my pójdziemy za nią wszędzie / 
I będziemy jej śpiewali tak:
Od Chicago po Białystok / Każdy o tym dobrze wie 
Jagiellonia na boisku / strzela bramki tak jak chce

Ale Jagiellonia chciała być widocznie więcej 
niż OK, bo obecny hymn nawiązuje do me-
lodii Pieśni o małym rycerzu z serialu o przy-
godach Wołodyjowskiego, która świetnie się 
już sprawdziła na meczach polskich siatkarzy:

W mieście Białystok / Tym, w którym żyję / 
Oddałem serce drużynie 
Wstań, unieś barwy / Wsłuchaj się w słowa / 
Pieśni o mej Jagiellonii (bis) 
 
Na Ligę Mistrzów to chyba jednak ciągle za 
mało.

Nawiązania do klasyki znajdziemy również 
w Lechu Poznań, ale jest to klasyka zagranicz-
na. W górę serca, niech zwycięża Lech to pio-
senka śpiewana na melodię Yellow Submarine 
zespołu The Beatles. 

Ludzi tłum przez miasto gna / 
Dziś Kolejorz znowu gra! 
W kasach ścisk, biletów brak, / 
Cały stadion pęka w szwach 
W górę serca i niech zwycięża LECH! / 
Niech zwycięża LECH! (bis) 
Sędzia już rozpoczął mecz, / Piłka znowu toczy się 
I z podania pada strzał / Na trybunach radość, szał 
(ref.) 
Kolejorz! – jesteśmy z wami! / 
Kolejorz! – ten mecz wygramy! 
Kolejorz! – to głos kibola! / 
Kolejorz! – my chcemy gola! 

Dotarliśmy do aktualnego mistrza Polski – 
Legii Warszawa, który oprócz wspomnianego 
Snu o Warszawie, wykonywanego na klubo-
wym stadionie od 2004 roku, ma w swoim 
kibicowsko-wokalnym arsenale jeszcze jedną 
bardzo charakterystyczną pieśń, bo jak po-
kazuje przykład Bayernu, żeby zdominować 
rodzime rozgrywki, dobrze mieć w zanadrzu 
kilka hymnów:

Za kibicowski trud / za święte barwy twe, 
za ten syreni gród / Legio, wygraj dzisiaj ten mecz. 
Niepokonane miasto, niepokonany klub, / 
tysiące fanów twych 
zwycięstwa pragną dziś, / 
więc zaśpiewajmy znów…

Sen o Warszawie 

Mam tak samo, jak ty / Miasto moje, a w nim 
Najpiękniejszy mój świat, / Najpiękniejsze dni. 
Zostawiłem tam kolorowe sny… / 
Kiedyś zatrzymam czas 
I na skrzydłach jak ptak / Będę leciał co sił 
Tam, gdzie moje sny / I warszawskie kolorowe dni. 
Gdybyś ujrzeć chciał / Nadwiślański świt, 
Już dziś wyruszaj ze mną tam / Zobaczysz, jak  
Przywita pięknie nas / warszawski dzień…

Jak widać na przedstawionych wyżej przy-
kładach, nie wszystkie futbolowe pieśni są 
tak dobre jak songi Niemena czy Grechuty. 
Czasami w trosce o słuchacza warto zostawić 
muzykę bez słów, tak jak w Marszu Królew-
skim, czyli hymnie Hiszpanii. Podobnie zrobił 
też Widzew Łódź, którego hymnem jest prze-
piękny instrumentalny Taniec Eleny Michała  
Lorenca.

+
   A

N
D

R
Z

EJ D
O

M
A

G
A

LSK
I &

 R
A

FA
Ł PO

D
M

O
K

ŁY
   +

Andrzej Domagalski – wieloletni dziennikarz, redaktor „Tempa”, „Supertempa” i „Dziennika Polskiego”.   
Rafał Podmokły – politolog, dziennikarz „Gazety Myślenickiej” i Polsat Sport.
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i refrenu uległ tylko kosmetycznym retuszom 
w stosunku do oryginału – 

Jak długo na Wawelu, / Zygmunta bije dzwon /  
Tak długo nasza Wisła / Zwyciężać będzie wciąż. / 
Zwycięży orzeł biały, zwycięży polski ród 
Zwycięży nasza Wisła, bo to krakowski klub (x2) 

– o tyle napisany i zaśpiewany przez Macie-
ja Maleńczuka hymn Cracovii, a szczególnie 
trzecia zwrotka wzbudziła już tyle kontrower-
sji, że nie zawsze jest wykonywana (przeważ-
nie a capella dośpiewują ją kibice), a kiedy jej 
fragment przed tradycyjnym meczem  nowo-
rocznym Cracovii zacytował prezydent Jacek 
Majchrowski, dobrze odebrała to tylko „jedna 
strona Błoń”.

Pamiętam, że jestem z Krakowa / Pamiętam i mam to 
we krwi / Pamiętam te święte słowa / Nigdy nie zejdę 
na psy Cracovia i jej barwy dwie / Cracovio, po prostu 
kocham cię / Cracovia, cóż bardziej polskie jest /
Niż twoja czerwień i biel.

Dla niewtajemniczonych: „psy” to określe-
nie na kibiców Wisły związane z gwardyjską  
przeszłością klubu. Notabene jeszcze więcej 
kontrowersji mogłaby wzbudzić piosenka  
Autsajder zespołu Dżem, w której Ryszard 
Riedel umieścił sformułowanie zawsze warto 
być człowiekiem, choć tak łatwo zejść na psy, ale 
Riedel, pisząc te słowa w 1993 roku, nie miał 
prawa wiedzieć, jaki może być ich „kibolski” 
kontekst prawie 20 lat później.

Jako się rzekło, są jednak hymny neutralne, 
które mógłby przed swoim meczem puszczać 
praktycznie każdy polski zespół. Do takich 
pieśni należy Dni, których nie znamy Marka 
Grechuty zaanektowana przez fanów Korony 
Kielce. Z jednej strony świadczy to o dobrym 
guście kibiców, z drugiej zaś można ją potrak-
tować jako godną odpowiedź na Sen o War-
szawie Legii Warszawa. Niemen i Grechuta to 
chyba dwa najważniejsze nazwiska polskiej 
alternatywy rockowej lat 70. Jakiś inny klub 

chcący pójść tą drogą musiałby sięgnąć chyba 
po Breakout. 

Tyle było dni, do utraty sił, / Do utraty tchu, tyle było 
chwil, / Gdy żałujesz tych, z których nie masz nic, / Jed-
no warto znać, jedno tylko wiedz: / Że ważne są tylko 
te dni, których jeszcze nie znamy, / Ważnych jest kilka 
tych chwil, tych, na które czekamy, / Ważne są tylko te 
dni, których jeszcze nie znamy, / Ważnych jest kilka tych 
chwil, na które czekamy…

Grechuta był wielkim kibicem sportowym, ale 
chyba nie przypuszczał, że tekst napisany z zu-
pełnie innej okazji tak trafnie opisuje charakter 
kieleckiego klubu. Zespołu, który choć przeżył 
już relegowanie z ekstraklasy, wielkie problemy 
finansowe, a fachowcy niemal co roku wróżyli 
mu sportową degrengoladę – wciąż się pod-
nosi, nie upada.

Co innego Górnik Łęczna, który spadł już 
i z ekstraklasy, i z I ligi, a w międzyczasie do-
robił się hymnu autorstwa Krzysztofa Cugow-
skiego. Najwyraźniej zawodnicy uznali jednak, 
że nie była to pieśń na ekstraklasę.

Górnik Łęczna, Górnik Łęczna, / 
Górnik Łęczna dzisiaj gra!
Lubelszczyzna jest ci wdzięczna, / 
Że drużynę taką ma!
Górnik Łęczna, Górnik Łęczna, / 
Górnik wciąż do przodu prze!
Czapki z głów / 
Za waleczną twoją grę!
 Górnik Łęczna, Górnik Łęczna! / 
Lubelszczyzna jest ci wdzięczna!
Brać kibiców jest ci wdzięczna!

Znane nazwisko widnieje również w rubryce 
„autor” przy hymnie białostockiej Jagiellonii, 
stworzonym w 2013 roku. Janusz Laskowski 
napisał utwór Jagiellonia jest OK i trudno z tym 
polemizować.

Tu nad Białką, nie nad Wisłą / Jagiellonia gra o wszystko, 
osiemdziesiąt kilka lat
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pogłębiają świadomość, stając się nieraz kata-
lizatorami spraw i wydarzeń wielkich, donio-
słych, nie tylko artystycznie. 

Wielokrotnie zdarzało się, że niechciane pio-
senki ze stron B singli przyćmiewały urodą 
i znaczeniem te ze stron A. Często napisany 
szybko i na kolanie, brakujący do całości pły-
ty utwór stawał się potem jej znakiem rozpo-
znawczym, a niezobowiązujący pastisz czy 
wypełniająca wolne miejsca miniatura prze-
chodziły do historii muzyki, czyniąc sławnym 
niejednego artystę…

*

Przygotowując artykuł o zespole Los Lobos 
(po raz pierwszy goszczącym w Polsce latem 
2019 roku) na potrzeby jednego z numerów 
kwartalnika „Twój Blues”2, przypomnia-
łem sobie pewną piosenkę, która wpadła mi 
w uszy i oczy, gdy jako dziecko oglądałem je-
den z odcinków ulubionej Stawki większej niż 
życie. Potem melodia ta wróciła do mnie, gdy 
zobaczyłem pierwszy polski film fabularny 
nakręcony po drugiej wojnie światowej, wy-
reżyserowany przez Leonarda Buczkowskiego 
– Zakazane piosenki (1947). Film prezentował 
piosenki śpiewane przez Polaków w okupo-
wanej ojczyźnie i ukazywał znaczenie, ja-
kie wówczas miały. Dzięki nim łatwiej było 
przeżyć wojenny koszmar, a wokół ważnych 
spraw skonsolidować ludzi i obudzić drzemią-
ce w nich siły, zadrwić z okupanta, a nieraz 
z samej  śmierci. Twórcy filmu dopowiadają 
(w napisach początkowych): I dlatego zasłu-
żyła sobie [piosenka – J.K.] na film. Na końcu 
tę jedną z najbardziej znanych meksykańskich 
melodii usłyszałem z płyty właśnie Los Lobos 
(bo wcześniej był jeszcze Placido Domingo, ale 
też kilku innych wykonawców). 

2    J. Kurek, Wilki z Miasta Aniołów, „Twój Blues” 2019, nr 77, s. 20–22.
3    Pod Budą, Antologia, 2007, s. 5.
4    Wiele lat później (2010) piosenkę przypomniał z sukcesem zespół Młynarski Plays Młynarski.

Piosenka Cielito lindo (Aj-jaj-jaj vel Ay, Ay, Ay) 
– bo o niej mowa – związana jest z pisarzem 
Quirino Mendozą y Cortésem (choć początko-
wy wers utworu zaczerpnięto z andaluzyjskiej 
piosenki Sierra Morena). Europejską popu-
larność temu – jak czasem się o nim mówi 
– „szmuglerskiemu walczykowi” zapewniła 
Rosita Serrano („Chilijski Słowik”) występu-
jąca w Berlinie od połowy lat 30. XX wieku. 
Ale melodia ta „przydała się” Polakom także 
i po okupacji. Wielu przecież pamięta piosen-
kę Zielona wrona – z satysfakcją śpiewaną na 
złość peerelowskim władzom w stanie wojen-
nym. Z tą wroną niemało było kłopotu. An-
drzej Sikorowski wspominał we wprowadzeniu 
do kompaktowej reedycji drugiej płyty zespołu 
Pod Budą Postscriptum: Drugi duży winylowy 
krążek ukazał się tuż po stanie wojennym. Tak-
że na nim – prócz lirycznych westchnień – zna-
lazły się komentarze na temat codzienności. Ta 
zaś nie przedstawiała się wesoło. Skreśliła więc 
cenzura już w czasie nagrywania płyty jedną 
zwrotkę z tytułowej piosenki. Zostawiliśmy 
pusty muzyczny fragment bez tekstu. W utwo-
rze O la ri ja musieliśmy zastąpić zwisającą 
z latarni wronę – słowikiem. Pierwszy ptak źle 
kojarzył się ze skrótem Wojskowej Rady Oca-
lenia Narodowego. Kolejny dokument tamtych 
czasów3.

Nie mógł tego oczywiście przewidzieć Woj-
ciech Młynarski, pisząc u schyłku lat 60. 
urokliwą, pełną dwuznaczności, muzyczno-
-literacką perełkę pt. Lubię wrony. Piosenka 
z muzyką Jerzego Wasowskiego ukazała się 
na nagranym we wrześniu 1969 roku albumie 
Obiad rodzinny, ale i na wydanej w roku 1980 
płycie Szajba4.

A tak na marginesie… już sama tylko obecność 
tych ptaków w historii – nie tylko zresztą pio-
senki, ale i kultury – zasługuje na osobny esej…

Kładąc na talerz gramofonu płytę Edyty 
Geppert Recital – Live1 z 1986 roku, 
przed pierwszą piosenką Czekaj no, 

Higgińszczaku, miłośnik wokalistki usłyszy 
najpierw ujmujące wprowadzenie Krzysztofa 
Materny, a w nim jedną z najstarszych definicji 
piosenki zaczerpniętą z Francuskiego słownika 
muzycznego z końca XVIII wieku. Zacytujmy 
spisany ze słuchu fragment: „Piosenka, rodzaj 
wiersza krótkiego, do którego dodaje się muzykę, 
aby był śpiewany przy okazjach towarzyskich, 
jak przy stole, z przyjaciółmi, z ukochaną, 
a nawet samemu, aby na kilka chwil oddalić 
znudzenie, jeśli się jest bogatym, oraz aby lżej 
znosić nędzę, jeśli się jest biednym” – ceniony 
konferansjer i satyryk dodaje z uśmiechem: 
W świetle tego ostatniego sformułowania obawy 

1    Ta wydana została jako pierwsza płyta artystki (niemal równolegle z debiutem studyjnym Och, życie, kocham cię nad życie), nagrana została 
podczas koncertów mających miejsce w grudniu 1985 r. w Teatrze Stu. W 1987 r. wytwórnia „Pronit” przyznała artystce za to nagranie złotą 
płytę. Studyjna Och, życie, kocham cię nad życie wydana została przez „Arston”. 

o losy polskiej piosenki uważam za przedwcze-
sne i nieuzasadnione. Ta kapitalna introduk-
cja wprowadzająca w płytowy recital bardzo 
w tamtym czasie popularnej w Polsce artystki 
jest przypomnieniem znaczenia piosenki, jakie 
ma od stuleci, przeobrażeń, jakie przechodzi, 
ale i oczywiście czasów, w których powsta-
je i w których Krzysztof Materna z pogodą 
ducha, ale i nie bez refleksji wypowiedział te 
słowa pod adresem publiczności przytłoczonej 
często siermiężną rzeczywistością marnowa-
nych przez władze lat następujących po stanie 
wojennym. Tym samym, chcąc nie chcąc, saty-
ryk przypomniał, jak wiele człowiek zawdzię-
czać może krotochwili, jak często sprawy bła-
he, lekceważone, uznawane za niepoważne, 
niewarte większej uwagi zapadają w pamięć, 

TO TYLKO PIOSENKA…

Jacek Kurek

Piosenek też dosyć o maju i bzach
śpiewanek lirycznych skąpanych we łzach

bezpiecznych rozmyślań o chmurach co mkną
wszak w sprawy pogody nie miesza się rząd

niech zwykłą obelgą obrzuci nas ktoś  
piosenek wreszcie dość

Pod Budą, Nasze postscriptum 

+
   

T
O

 T
Y

LK
O

 P
IO

SE
N

K
A

…
   

+



177176

spirują artystów… Najważniejsze są: prawda, 
pamięć, miłość…  Z pamięci i z potrzeby serca 
zrodziły się także te iskry w popiele… 

*

Możemy być przekonani, że z połączenia tego 
(nauka + sztuka) rodzi się potężna siła edu-
kacyjna. Dziś projektów łączących historię 
z muzyką popularną i jazzem nie brakuje, na 
przykład: Lao Che, Powstanie Warszawskie 
z 2005 roku; Tomasz Stańko, Wolność w sierp-
niu z 2005 roku; Eldo, Nie pytaj o nią z 2008 
roku; L.U.C., 39/89 Zrozumieć Polskę z 2009 
roku; Elektryczne Gitary, Historia z 2010 
roku; De Press, Gromy i pyłki z 2010 roku; Ta-
dek, Niewygodna prawda z 2012 roku; Maleo 
Reggae Rockers, Panny wyklęte  z 2014 roku; 
Smolik, Grosiak, Miuosh, Historie z 2016 roku; 
Złe Psy, Duma z 2017 roku – by przypomnieć 
jedynie niektóre, a przecież są jeszcze doko-
nania wykonawców zagranicznych, jak cho-
ciażby szwedzkiej grupy Sabaton z albumami 
Coat of Arms z 2010 roku oraz Heroes z 2014 
roku, na których nie brakuje mocno wyrażonej 
pamięci o powstaniu warszawskim i Witoldzie 
Pileckim. 

Wybrzmiewają historycznymi i patriotycz-
nymi wątkami sale kameralne, filharmonijne 
i stadiony. Powstają całe projekty (między in-
nymi wspomnianych L.U.C.-a czy Miuosha)5. 
A niektórzy artyści zaczynają się w tej formule 
wręcz specjalizować. I choć efekty bywają róż-
ne (a i koniunkturalizm tu i ówdzie już wyczu-
walny może być dla nich pewną pułapką), jest 

5    Koncert Miuosha z gośćmi, m.in. z NOSPR, na Stadionie Śląskim 9 czerwca 2019 r. zatytułowany Scenozstąpienie zgromadził 40 tys. ludzi.
6    XVII Międzynarodowa Konferencja Naukowa z cyklu „Kultura Europy Środkowej” Wolność i jej ograniczenia w kulturze Europy Środkowej, 
jaka odbyła się w Zabrzu w 2013 r. Wygłosiłem wtedy referat: Wolność z nami... czechosłowacka i polska scena rockowa w służbie wolności 
w latach 70. XX wieku.

raczej oczywiste, że ważne i cenne to źródło, 
z którego obficie czerpać można w dobie kry-
zysu tożsamości. A jednak nie dla wszystkich 
to oczywiste…   

Pamiętam pewną konferencję o kulturze 
środkowoeuropejskiej, gdy dzieliłem się po-
dobnymi myślami, przywołując między in-
nymi znaczenie zespołu The Plastic People 
Of The Universe dla dysydenckich środowisk 
walczących o wolność w Czechosłowacji w la-
tach 70. XX wieku6. W dyskusji profesorowie 
i panie profesor ze wzruszeniem wspomina-
li, gdy w czasach młodości, w tyglu obciążeń 
socjalistycznej siermięgi, promieniem światła 
była muzyka na przykład spod znaku SBB czy 
wspomnianego już Czesława Niemena. Ale 
wstał też uczony najwyraźniej zdegustowany 
tym, że podczas poważnej konferencji ktoś po-
dejmuje trywialne treści i powiedział, burząc 
rzewny nastrój: No tak, ale to przecież tylko 
piosenki, każdy jakichś słuchał… 

Tak – pomyślałem wtedy – to tylko piosenki… 
A jedna z nich, śpiewana przez tęskniących za 
utraconą ojczyzną żołnierzy i powstała w pół-
nocnych Włoszech u schyłku XVIII wieku 
(a zatem mniej więcej w tym samym czasie co 
zacytowana przez Krzysztofa Maternę defini-
cja), nieco ponad sto lat później stała się hym-
nem odrodzonej Polski. I czyż ma znaczenie, 
że to tylko zaczerpnięta z ludowego mazurka 
piosenka i że nawet autora tej melodii nie zna-
my, skoro z taką skuteczną siłą poprowadziła 
całe pokolenia ku wolności i stała się jej naj-
piękniejszym znakiem i ziszczeniem…? 
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Od „szmuglerskiego walczyka” i twórczości 
z wronami w tle myśl zawiodła mnie do roku 
1963, a nawet 1945. Piosenka You’ll Never Walk 
Alone z drugiego aktu musicalu Carousel, ze 
słowami Oscara Hammersteina II i muzyką Ri-
charda Rodgersa, śpiewana była przez bardzo 
różnych wykonawców, między innymi Elvisa 
Presleya, Franka Sinatrę, Roya Orbisona, John-
ny’ego Casha, Ninę Simone, Marka Knopflera, 
Alicię Keys, Arethę Franklin… W 1963 roku 
wykonał ją na debiutanckiej dużej płycie How 
Do You Like It (i na singlu) liverpoolski zespół 
(podobnie jak Beatlesi będący pod opieką 
Briana Epsteina) Gerry and the Pacemakers. 
Piosenka zyskała oszałamiającą popularność 
i wspięła się na szczyty brytyjskich list prze-
bojów. Stała się także hymnem kibiców klubu 
Liverpool FC. Śpiewają ją odtąd przed każ-
dym meczem rozgrywanym przez ich dru-
żynę na Anfield. Nad głównym wejściem na 
stadion (Shankly Gates) widnieje ten właśnie 
napis: You’ll Never Walk Alone. Drużyna zo-
stała kiedyś wraz z zespołem Gerry and the 
Pacemakers zaproszona do programu Ed 
Sullivan Show. Trener Liverpoolu Bill Shan-
kly miał powiedzieć do Gerry’ego Marsdena: 
Gerry, synu mój… dałem ci drużynę, ty nam  
piosenkę.

Kibiców śpiewających chóralnie tę pieśń 
słychać także na płycie zespołu Pink Floyd 
Meddle z 1971 roku w utworze Fearless, który 
napisali Roger Waters i David Gilmour, kibi-
ce… Arsenalu Londyn. Stała się ona zresztą 
hymnem kibiców innych drużyn – Celticu 
Glasgow, Borussi Dortmund, Feyenoordu, FC 
Cambuur,  FC Twente i wielu innych. A grupa 
Queen nią właśnie zainspirowana została do 
napisania We Are The Champions i We Will 
Rock You. Natomiast Barbara Streisand uczci-
ła wykonaniem You’ll Never Walk Alone ofiary 
ataku z 11 września 2001 roku podczas uro-
czystości rozdania nagród Grammy w tymże  
roku.

Wyliczać przykłady, związki, inspiracje… moż-
na by tu bez końca. Wystarczy powiedzieć, że 
wartość wzruszeń i wspólnototwórczej mocy 
jest w przypadku piosenek trudna do przece-
nienia. Przypomnijmy jeszcze koncert Metal-
liki, jaki miał miejsce 21 sierpnia 2019 roku na 
Stadionie Narodowym w Warszawie, i chwilę, 
gdy zespół wykonał Sen o Warszawie Czesława 
Niemena.    

*

W ten sposób wracamy na koniec do roku 
2019. Gdy piszę te słowa, w dniach obcho-
dów stulecia wybuchu pierwszego powstania 
śląskiego, Wojciech Ciuraj wydał zbiór 10 pio-
senek na płycie zatytułowanej Iskry w popiele. 
W książeczce do płyty pozwoliłem sobie na-
pisać słowa, które tu, zmierzając ku poincie, 
przytoczę: 

Sztuka przywołuje historię, bywa, że dobitniej 
niż nauka o niej opowiada, bo najpierw zwra-
ca się ku zmysłom, emocjom… Dzieła sztuki to 
najcenniejsze historyczne źródła. Z zachwytu 
nad historią „wykładaną” przez artystów nie-
jedno zrodziło się zamiłowanie do nauki, nie-
jeden narodził się uczony umysł… W ślad za 
zachwytem podąża poznanie…

Gdy nauka sięga granic własnych możliwości, 
szczęśliwie pozostaje jeszcze sztuka i ona pro-
wadzi tam, dokąd nauka nie może… dalej, 
głębiej… w poszukiwaniu prawdy i w jej zgłę-
bianiu. A bywało i tak, że sztuka zastępowała 
naukę, gdy tej ostatniej agresor, okupant czy za-
borca zabraniał uprawiać zniewalanym naro-
dom i wtedy bardowie, pielęgnując dziedzictwo, 
przekazywali je sobie współczesnym i potom-
nym, stawali się najbardziej wypatrywanymi 
nauczycielami i strażnikami sumień.

Bogactwo języka sztuki wspiera naukę. Obie ra-
zem stanowią nie tylko parę nierozerwalną, ale 
i siłę w zbliżaniu człowieka do tego, co nieznane. 
Artyści zapalają naukowe pasje, naukowcy in-
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30 października 1959 roku objawił się 
w Pradze nowy teatr. Nie miał własnej 
siedziby, wystąpił gościnnie w teatrzyku 

Ve Smečkách (to nazwa ulicy w centrum Pragi, 
gdzie dziś mieści się jeden z ważniejszych cze-
skich teatrów Činoherní klub), a jego założy-
cielami byli autor Jiří Suchý i kompozytor Jiří 
Šlitr. Teatr nazywał się Semafor. Był jednym 
z wielu powstających w tamtym czasie teatrów 
małych form i scen. Jako jeden z niewielu – 
przetrwał 60 lat. 

W wypadku Semafora chodziło o łączenie 
siedmiu form, nazwa to zresztą akronim słów 
SEdm MAlých FORem – w pierwszych latach 
działalności pod jego szyldem odbywały się 
między innymi: koncerty jazzowe, wystawy, 
spektakle łączące teatr lalkowy z dramatycz-
nym i wieczory poetyckie. Ale bardzo szybko 
okazało się, że przeznaczeniem Semafora i jego 
wielką siłą jest piosenka.  

Jiří Suchý urodził się w 1931 roku w Pilźnie, 
od 1936 roku do dziś mieszka w Pradze. Mając 
trzynaście lat, wystąpił jako statysta w filmie 
zatytułowanym Sobota (był to ostatni czeski 
film Adiny Mandlovej), gdzie wraz z innymi 

wyskakiwał z tramwaju. Nie studiował, ale 
ma kilka tytułów doktora honoris causa. Po 
skończeniu średniej szkoły pracował w re-
klamie jako grafik, ale ciągnęło go w stronę 
teatru i muzyki. W pisaniu tekstów wprawiał 
się w czasie dwuletniej służby wojskowej – kre-
śląc mapy, dopisywał czeskie teksty do melodii 
zasłyszanych w monachijskim radiu. Niektóre 
z tych piosenek trafiły potem do Semafora, 
a niemal wszystkie śpiewane były w „Re-
ducie” (w 1994 roku prezydent Bill Clinton, 
odwiedzając Pragę, zagrał tam na saksofonie) 
przez pierwszy zespół Suchego Akord club, 
w którym grał na banjo, a potem na kontra-
basie. Tam poznał aktorów Ivana Vyskočila 
i Miroslava Horníčka (wybitnych aktorów ko-
mików) oraz Jiřego Šlitra. 

Jiří Šlitr, rocznik 1924, maturę zdawał w 1943 
roku, a po wojnie, na życzenie ojca, skończył 
prawo na Uniwersytecie Karola w Pradze. 
Anegdota mówi, że dyplom wręczył ojcu, mó-
wiąc, że już mu nie będzie potrzebny. Na prze-
łomie lat 40. i 50. grał w Czechoslovak Dixie-
land Jazz Band i był wziętym pianistą, który 
czasem składał nuty. Kompozytorem, a później 
też aktorem uczynił go Suchý. Jiří Šlitr długo 

ŚMIECH JEST NIESKOŃCZENIE PIĘKNY, 
CZYLI 60 LAT SEMAFORA
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i przeszkód, które z powodu nierozumiejących 
i niesprzyjających osób były w pewnym mo-
mencie naprawdę liczne. I dlatego też ostatecz-
nie zwyciężyli na wszystkich poziomach. […] 
dołączyli do grona rzadkich artystów jak Ježek 
i V+W, William Shakespeare, George Gershwin, 
Francis Scott Fitzgerald albo Dashiell Hammett; 
do artystów, którzy (jak mówi Raymond Chan-
dler) sięgnęli po fałszywych bogów i całkowicie 
ich przekształcili; sięgnęli po banalny gatunek 
i stworzyli z niego coś, co innym zdawało się 
zupełnie niemożliwe1.

Krytyka ideologiczna zaczęła się pojawiać oko-
ło 1961 roku. Duetowi zarzucano, że jego sztu-
ki nie są odpowiednie dla ludzi pracy, a mu-
zyka czerpie z obcych wzorców. Aby przekaz 
jeszcze wzmocnić, rozpoczęto remont sali Ve 
Smečkách i Semafor przez jakiś czas nie miał 
gdzie grać, tułał się po Pradze i innych mia-
stach. Zespół skurczył się do kilku osób, ale 
przetrwał, a swoje miejsce znalazł w końcu 
w pasażu Alfa (Palác U Stýblů na Václavskim 
náměstí), gdzie grał do 1993 roku. 

W pierwszej dekadzie swojej działalności Se-
mafor był teatrem młodych. Młodzi byli wy-
stępujący w nim artyści, młodzi jego twórcy 
– prawie wszyscy między dwudziestką a trzy-
dziestką. Młoda publiczność. W polskiej pra-
sie pisano o „młodzieżowym kabarecie” czy 
„młodzieżowym teatrzyku”. A pisano przede 
wszystkim za sprawą filmu Miloša Forma-
na Konkurs (1964) i pacyfistycznej komedii 
muzycznej Kdyby tisíc klarinetů (Gdyby ty-
siąc klarnetów, 1965) z Jiřím Menzlem – tak, 
tym od Pociągów pod specjalnym nadzorem 
– w jednej z głównych ról. Szczęście miał też 
Semafor do telewizji, która na bieżąco adapto-
wała kolejne spektakle, z jednej strony pod-
budowując ogromną popularność panów S+Š, 
z drugiej tę popularność dyskontując. Młody-

1    Tł. Anna Plasová na potrzeby niniejszego tekstu.

mi gwiazdami Semafora, a potem gwiazdami 
czechosłowackiej popkultury byli wówczas 
(wymieniam tylko tych jakoś znanych w Pol-
sce): Eva Pilarová, Hana Hegerová, Karel Gott, 
Waldemar Matuška. 

W sierpniu 1968 roku, kiedy wojska Układu 
Warszawskiego wkraczały do Czechosłowacji 
z „bratnią pomocą”, Suchy był na wakacjach 
w Jugosławii. Nie wrócił do Pragi, ale pojechał 
do krewnych do Londynu i poważnie rozważał 
emigrację, dowiedział się bowiem, że policja 
polityczna zamyka sygnatariuszy manifestu 
Praskiej Wiosny Dva tisíce slov (Dwa tysiące 
słów), który obaj ze Šlitrem podpisali. Pod 
nieobecność Suchego Šlitr przygotował nową 
wersję swojego teatralnego recitalu Ďábel 
z Vinohrad (Diabeł z Winogradów), którego 
premiera odbyła się 25 września 1968 roku. 
Tego dnia partyjna prasa doniosła, że Suchý 
postanowił zostać na Zachodzie, on zaś wbrew 
tym doniesieniom w końcowej scenie sztuki 
wyszedł przed kurtynę. Razem ze Šlitrem 
przygotowali jeszcze jeden spektakl, Jonáš 
a doktor Matrace (Jonasz i doktor Materac), 
którego premiera odbyła się w maju 1969 
roku. Spektakl nawiązywał wprost do pierw-
szego Jonasza (Jonáš a tingltangl) i powstał 
w zasadzie na życzenie publiczności, która 
domagała się powrotu na scenę obu bohaterów 
(Jonasza i jego pianisty, który okazał się dok-
torem praw). W spektaklu znalazło się sporo 
aluzji do aktualnej sytuacji politycznej, a ich 
zwieńczeniem był ostatni dialog bohaterów 
i piosenka, wyraźnie inspirowana Voskovcem 
i Werichem – Proti všem (Przeciw wszystkim). 
Jest w niej długa, absurdalna wyliczanka tego, 
przeciw czemu protestują obaj panowie – sa-
mochodom, chmurom, kurzowi, błocie, pań-
stwu, frakom, partiom… a na koniec śpiewają, 
że są dwoma wściekłymi facetami, ale nikt im 
nie podskoczy, bo mogą się śmiać:
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nie chciał wychodzić na scenę. Przełamał się 
w 1962 roku, kiedy Suchý napisał kameralną 
sztukę Jonáš a tingltangl (Jonasz i tingel-tangel), 
w której obaj grali chwilami siebie, a chwilami 
komika Jonasza i jego pianistę. 

Próbując zrozumieć fenomen Semafora, trzeba 
umieścić go w kontekście nie tylko czasu, w ja-
kim powstał, ale też tradycji. Przedwojenną ak-
torsko-autorską parą, która stała się symbolem 
awangardowego i początkowo futurystycznego 
Osvobozeného divadla (Teatru Wyzwolonego) 
byli Jiří Voskovec i Jan Werich. Ich teatr z cza-
sem wyewoluował w stronę teatru satyryczne-
go, politycznego i antyfaszystowskiego. Opierał 
się na piosenkach i tak zwanych przedscen-
kach, granych na proscenium, obok głównej 
akcji spektaklu, często improwizowanych. To 
był znak rozpoznawczy duetu,  podobnie jak 
pisane przez nich, a komponowane w większo-
ści przez Jaroslava Ježka (prekursora czeskiego 
jazzu) piosenki. Josef Škvorecký w znakomitej 
książce Wszyscy ci wspaniali chłopcy i dziew-
czyny (tł. Andrzej S. Jagodziński, wyd. Pogra-
nicze 2018) pisze o nich tak: Voskovec i Werich 
byli symbolem praskiej atmosfery kulturalnej lat 
trzydziestych XX wieku i do dziś stanowią jej 
trademark. Jeszcze pod koniec lat sześćdziesią-
tych Miloš Forman powiedział w wywiadzie dla 
czasopisma „Life”, że przeciętny młody człowiek 
z Pragi może nie znać nazwiska aktualnego pre-
miera, ale z pewnością wie, kim byli V+W (uży-
wane do dziś skrótowe określenie obu artystów 
i ich dzieła, ma też formę logotypu). Dodaje: 
wspólnie z ojcem czeskiego jazzu, Jaroslavem 
Ježkiem, połączyli jazz, dadaizm, cyrk, Cha-
plina, Bustera Keatona i amerykański wodewil 
w całość wyższego sortu – rodzaj oryginalnego 
i intelektualnego musicalu politycznego. W Cze-
chach nigdy przedtem niczego takiego nie było, 
a po drugiej wojnie też długo nie – aż do czasu, 
gdy na początku lat sześćdziesiątych Jiří Suchý 
i Jiří Šlitr założyli teatr Semafor. A w Semaforze 
do tradycji Voskovca i Wericha bardzo świa-
domie się odwoływali, wystawiając ich rewie 
i wplatając piosenki do własnych spektakli. 

Legenda mówi, że Jiří Suchý podczas swojego 
pierwszego publicznego występu zaśpiewał 
piosenkę V+W. To pokazuje, jak silna była to 
tradycja i jak ważna dla głównego kreatora no-
wego teatru – Suchego. 

Nie sposób w stosunkowo niewielkim szkicu 
opisać wszystkie niuanse związane z dzia-
łalnością Semafora. Punkty zwrotne, wzloty 
i upadki. Nie ulega jednak wątpliwości, że od 
pierwszej premiery Člověk z půdy (Człowiek 
ze strychu) było oczywiste, że pojawiła się 
nowa jakość. W 1964 roku, raptem pięć lat po 
otwarciu teatru, ukazały się dwie książki pod-
sumowujące jego dorobek (wcześniej były też 
płyty) – zbiór tekstów piosenek oraz libretta 
sztuk. W obu znalazły się również krótkie szki-
ce opisujące jego fenomen. Napisali je między 
innymi Miroslav Horníček, Jan Werich i Josef 
Škvorecký. Škvoreckiego zacytujmy: Jak mówi 
Arthur Miller, nowość, prekursorstwo czynu 
artystycznego polega nie na tym, że artysta ob-
myśla jakąś nową filozofię, ale na tym, że reali-
zuje coś, co wisi w powietrzu, czego ludzie są 
pełni, ale nie potrafią tego sami wypowiedzieć. 
Artysta mówi to w ich imieniu. I tak właśnie 
było na początku Semafora. Dlatego miał tak 
ogromny odzew wśród młodzieży (ale bądźmy 
dokładni: nie tylko wśród młodzieży) i dlatego 
część krytyków przez tak długi czas nie była 
w stanie go zrozumieć i tak długo marnowała 
czas na syzyfowych próbach narzucenia mu 
starych idei, np. polityczności sztuki. Jednak to, 
co Suchý ze Šlitrem zrobili, było czynem arty-
stycznym w każdym znaczeniu tego słowa i ze 
wszystkimi jego atrybutami, łącznie z atrybutem 
polityczności. […] Przede wszystkim ich piosen-
ki nie są osobne, nie próbują pojedynczo zdobyć 
zainteresowania publiczności, ale są jednolitym, 
bogatym w wariacje, celowym śpiewem o na-
szych czasach, ich klimacie uczuciowym, wrażli-
wości estetycznej oraz codziennych myślach. Od 
samego początku traktowali więc swoje piosen-
ki nie jako krótkotrwałe „małe formy”, ale jako 
elementy większej całości. Ponieważ wiedzieli, 
co robią, nie przestraszyli się ataków, krytyki 
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z obsługi, żeby śpiewająco na tę przerwę za-
prosić, widziałam je też w drobnych rólkach. 
Wszyscy robią wszystko. Ma to swój urok, kie-
dy odwiedza się teatr raz, po trzeciej wizycie 
urok na powabie nieco traci. Niemniej – na 
Jiřego Suchego nie mogę się napatrzeć i przy-
ciąga mnie on do swojego teatru jak magnes. 
I jeśli coś bym polecała, nawet osobom z mi-
zerną znajomością czeskiego, to w pierwszej 
kolejności tytuł Co na světě mám rád (w wol-
nym przekładzie Co lubię najbardziej na świe-
cie), o którym napisano, że jest to połączenie 
koncertu, kabaretu i biesiady, z elementami 
improwizacji. To po prostu przeszło dwugo-
dzinny jazzowy i swingowy koncert ze świetną, 
lekką i dowcipną konferansjerką. W programie 
autorskie piosenki Suchego, ale też amery-
kańskie standardy, zawsze z czeskim tekstem. 
Oprócz Suchego na scenie bryluje Jitka Molav-
cová i dwójka zaproszonych gości. Gra pięcio-
osobowy band ze świetnym pianistą Jakubem 
Šafrem na czele. Było to fantastyczne widowi-
sko z niczego. A właściwie z klasy, świadomo-
ści sceny, umiejętności nawiązywania kontaktu 
z publicznością, poczucia humoru, dystansu, 
delikatności w traktowaniu materii muzycznej, 
inteligencji. Wychodząc z teatru, można zajść 
do przyteatralnego sklepiku, gdzie do kupienia 
są grafiki Suchego, jego książki, w tym 20-to-
mowa encyklopedia, a także mnóstwo sema-
forowych i innych płyt. Skusiłam się na jedną. 
Z uwagi na jej tytuł. Brzmi on: George Dry 
Composer. I może to wyjaśnia odrobinę, dla-
czego nieustannie widzę w Suchym Przyborę.

Semafor kończy 60 lat. Jiří Suchý zapo-
wiada, że wkrótce przestanie występować 
(w październiku 2019 roku skończył 88 lat!). 
26 września na ekrany kin wszedł poświęco-
ny mu dokument. W 2016 roku powiedział 
mi – w przerwie spektaklu, bo tylko wtedy 
była szansa na chwilę rozmowy – że dla teatru 
pracuje za darmo i to go bawi, że zmęczony 
jest permanentnie, że powoli kończy mu się 
młodość i wchodzi w wiek średni, że skoro Jo-
hannes Heesters w wieku stu lat nagrał płytę, 
a mając 104, zagrał w reklamie i pojechał na 
tournée, dlaczego i on by nie mógł. 

Mam wrażenie, ale możliwe, że tak wygląda to 
tylko z polskiej perspektywy, że Czechy doce-
niają tego niezwykłego artystę. Nie sposób zli-
czyć płyty dokumentujące dorobek Semafora, 
opisujące go książki, także te napisane przez 
Suchego, programy radiowe i telewizyjne. 
A sam Jiří Suchý ma swoje miejsce, swój teatr, 
w którym może realizować autorskie pomysły, 
nawet jeśli daleko im do tych z lat 60. Trudno 
się z nim umówić. Wciąż jest w ruchu, wciąż 
ma coś do zrobienia. To jest wartość. On jest 
wartością. Czas pokaże, ile energii jeszcze 
z siebie wykrzesze – życzyłabym sobie, by jak 
najwięcej, bo wtedy jeszcze długie lata, odwie-
dzając Pragę, będę mogła swoje akumulatory 
ładować jego energią.

W Semaforze czas się trochę zatrzymał. Cza-
sem wychodzi to temu teatrowi na dobre, cza-
sem na gorsze.
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Víme, že smích ten dělá z lidí obry 
(wiemy, że śmiech robi z ludzi gigantów) 
A z malejch dětí staví armady 
(a z małych dzieci wojska)
Von totiž smích je neskonale dobrý 
(ponieważ śmiech jest nieskończenie piękny)
Není však dobrý mít ho za zády 
(ale nie jest dobrze mieć go za plecami)

26 grudnia 1969 roku w swoim mieszkaniu na 
Winogradach Jiří Šlitr zatruł się tlenkiem wę-
gla. Skończyła się „złota era” Semafora i jego 
pierwsza dekada. Jiří Suchý był gotów zamknąć 
teatr. Tym bardziej, że postępująca normaliza-
cja coraz bardziej utrudniała mu działanie. 
Odebrano mu dyrekcję teatru i wprowadzono 
dodatkowe zespoły artystyczne, żeby Semafor 
grał jak najmniej. Mocno cenzurowano teksty, 
ale przede wszystkim Suchemu zabrakło part-
nera.

Na szczęście – nie na długo. W 1970 roku mło-
da graficzka Jitka Molavcová (rocznik 1950) 
wygrała krajowy konkurs piosenki „Talent” 
(śpiewając piosenkę gwiazdy Semafora Hany 
Hegerovej Lásko má) i zgłosiła się na casting do 
teatru. Śpiewała delikatnym sopranem, miała 
poczucie humoru, determinację i pracowitość 
oraz odpowiednią vis comica. Jej talent Suchý 
dostrzegł bardzo szybko, ze spektaklu na spek-
takl powierzając coraz większe role, aż w końcu 
– i tak jest do dziś – stali się nierozłącznym 
artystycznym duetem. 

W 1972 roku Suchý znalazł też sposób na cen-
zurę – zaadaptował na scenę Kytice (Bukiet) 
Karela Jaromíra Erbena – żyjącego w XIX wie-
ku czeskiego prawnika, historyka, etnografa, 
tłumacza i poety – które dla czeskiej kultury 
narodowej są mniej więcej tym, czym dla kul-
tury polskiej Ballady i romanse Mickiewicza. 
To był strzał w dziesiątkę i kolejny ogromy 
sukces Suchego i jego zespołu. 

Dalsze losy Semafora to czas wzlotów i upad-
ków. Suchý w 1977 roku odmówił podpisania 

tak zwanej antykarty, czyli dokumentu potę-
piającego Kartę 77, przez co ponownie ścią-
gnął na swoją głowę gniew reżimu. W 1980 
roku Semafor utracił autonomię, stając się 
częścią teatru muzycznego Karlín (Hudební 
divadlo Karlín). Po 1990 roku Suchý swój teatr  
odzyskał. 

Kilka razy odwiedziłam współczesny Sema-
for, który od 2005 roku mieści się na Pradze 
6 na ulicy Dejvickiej. Widziałam nową (z 2013 
roku) wersję Kytic, uproszczoną wersję legen-
darnego musicalu Kdyby tisíc klarinetů (także 
z 2013 roku) i kilka innych spektakli. Ale to, 
co dziś w Semaforze najważniejsze – to klimat 
miejsca, świadomość obcowania z legendą oraz 
Jiří Suchý  co wieczór na scenie.

Odbieram Jiřego Suchego bardzo emocjonal-
nie, trochę tak, jakbym patrzyła na Jeremiego 
Przyborę. Nieuchronnie bowiem Semafor ko-
jarzy się z Kabaretem Starszych Panów, a duet 
Suchý–Šlitr z duetem Przybora–Wasowski. To 
skojarzenie jest oczywiście pewnym uprosz-
czeniem, albowiem w Semaforze (myślę tu 
o jego „złotej erze”) można bez trudu szukać 
analogii także z Piwnicą pod Baranami, ST-
S-em, Kabaretem Olgi Lipińskiej – o tym, że 
Olga Lipińska piosenek z Semafora używała 
w swoich programach, pisałam w „Piosence” 
w 2018 roku – a nawet z Podwieczorkiem przy 
mikrofonie. Do dziś jest punktem odniesie-
nia i nieosiągalnym szczytem dla kolejnych 
twórców piosenek, rewii i kabaretów, był kuź-
nią talentów, trampoliną do kariery, głosem  
pokolenia. 

Semafor dziś to niewielka scena, niewielka pu-
bliczność (niespełna 190 miejsc) i niewielkie 
(w związku tym) wkładane w produkcję pie-
niądze. To niestety widać. Widać też, że wszel-
kie wolne środki Jiří Suchý stara się zainwe-
stować w ludzi, na scenie bywa po kilkanaście 
osób, a aktor w Semaforze jest jednocześnie 
tancerzem i muzykiem. Do tego na scenę tuż 
przed każdą przerwą wkraczają dziewczyny 
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ANDRZEJ GARCZAREK

Autor piosenek, ballad i słuchowisk radiowych.

Przez wiele lat współpracował z III Programem Polskiego Radia. Był jednym z autorów legendar-
nego już magazynu radiowego Zgryz Macieja Zembatego. W 1981 roku brał udział w Festiwalu 
Pieśni Zakazanych w Gdańsku. Zaśpiewał tam swój song Przyjaciół nikt nie będzie mi wybierał.

W latach 1989–1999 prowadził na antenie radiowej Trójki autorski program pt. Literacko-mu-
zyczny kantor wymiany myśli i wrażeń. Współpracował również z wrocławskim teatrem „Ka-
lambur”.

W 1995 roku za twórczość radiową otrzymał nagrodę im. Jonasza Kofty.

W swoim dorobku artystycznym ma cztery płyty:
– 1989 – Polskie Nagrania – Płyta
– 2003 – Dalmafon – Drelichowa
– 2006 – Dalmafon – Kółeczko
– 2011 – Dalmafon – Przejście dla pieszych.

Mieszka na Mazurach.

+
   A

N
D

R
Z

EJ G
A

R
C

Z
A

R
EK

   +

Andrzej Garczarek, fot. Jan Poprawa
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pod górę się czeszą prawdziwi mężczyźni
i noszą w kieszeniach zielone grzebyki
i wódek słodkich nie piją mężczyźni
i rzewnej nie znoszą muzyki…

prawdziwi mężczyźni po bitwach wygranych
wracają do domów zwycięstwem pijani
a czasem przegrani wracają nad ranem
do żon do kochanek 
do mamy…
i krwawią im rany po bitwach niestety
nie z własnej winy przegranych

a czasem ich spotkasz w cukierni za rogiem
nad kruchym ciasteczkiem w najdalszej dzielnicy
jak biorą należny prawdziwej męskości
chłopięcy deputat słodyczy

lecz to się nie liczy…!
lecz to się nie liczy…!
bo
pod górę się czeszą prawdziwi mężczyźni
i noszą w kieszeniach zielone grzebyki
i wódek słodkich nie piją mężczyźni
i rzewnej nie znoszą muzyki…

PIOSENKA 
O PRAWDZIWYCH 

MĘŻCZYZNACH

sł. Andrzej Garczarek

Y Y Y
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nie chroń mnie Panie od pogardy
przed nienawiścią też mnie nie broń
bo kiedy cios znienacka w skroń
wymierzy ktoś – to będzie złość

drugiej z pokorą nie nadstawię
jakeś nauczał jakeś prawił
a w odpowiedzi błyśnie nóż
z hiszpańskiej stali – Anioł Stróż

może ja jestem i poganin 
nie wszyscy muszą być świętymi
gdy ktoś mi w duszę z buciorami
– jak Boga kocham – krew zadymi!

z pokorą raba nie potrafię
brać gdy się ktoś zamierzy – w pysk!
widać ułomny jestem Panie
nic tylko usiąść z żalu wyć…

więc ty mnie nie chroń od pogardy
nienawiść biorę też – na siebie
tępaków wszystkich którzy raniąc
żarliwie modlą się 
do Ciebie

OBRONA KONIECZNA

sł. Andrzej Garczarek

Y Y Y
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ktoś na grzebieniu gra Titinę
sączy się zmierzchu denaturat
życie umową jest o dzieło
a zamiast dzieła
jest chałtura…!

i wszystko jakoś obok sedna
i obok rzeczy samej w sobie
Bóg szczerozłote kule toczy
a strzela i pudłuje człowiek…

ktoś kto tak pięknie grał Hamleta
był wzorem artystowskich cnót
dzisiaj sprzedaje się w reklamie
i wciska ludziom sztuczny miód…!

miał świętą rację mądry Jonasz
gdy w tingel-tanglu popkulturki
songiem o ciszy protestował
przeciwko fabrykantom bzdury

i wielka szkoda że dziś milczy
w uzasadnionej swej absencji
bo ten interes nieźle idzie
na kit znajdują się klienci…

ktoś na grzebieniu gra Titinę
sączy się zmierzchu denaturat
życie – umową jest o dzieło
a zamiast dzieła
jest chałtura…!

NA GRZEBIENIU
sł. Andrzej Garczarek

Y Y Y
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Maciejeska wyszła z piany 
niby Wiosna Botticella
spod lokówki oczkiem strzella
w Kaczym Dole jest niedziella

kot przeciąga się na drucie
pióropusze iskier sypie
grzeje w adwent prosto z gwinta
mazowiecka peperminta

Maniuś talent z bożej łaski
rżnie na flekach jak Fred Aster
na chodniku przed pomnikiem
ma publikę…

w poprzek nieba leci Anioł
palcem grozi łypie krzywo
wesołości nie podziella
lnianowłose baba dziwo…

Jedzie gościu na rowerze
kiwam – może mnie zabierze
na Majorkę lub Maderę
bo tu coraz jest weselej…

PRIMAVERA
sł. Andrzej Garczarek

Y Y Y

łapki na myszy
na muchy lep
sklepik – w sklepiku
wino i chleb
przybory do życia
na krechę w zeszycie
– humanitarny gest!

gdzie pod figurą sztuczny kwiat
lecz najprawdziwsza wiara w Boga
i przed obcymi swojski strach
w polu na wróble… kuternoga…

w sennym obrocie rzeczy, spraw
skrzypi nad głową gwiezdny kierat
złowrogo błyszczy w znaku Psa
trójkątne oko… bulteriera…

KOŁYSANKA 
NA ŚCIANĘ WSCHODNIĄ

sł. Andrzej Garczarek

Y Y Y
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oto piosenka
oto tekst
do tego tekstu jest muzyka
nie jakiś estradowy greps
taniocha erzac falsyfikat

to na kontrabas i głos męski
słowno-muzyczny komunikat

NA KONTRABAS I GŁOS MĘSKI
sł. Andrzej Garczarek

Y Y Y
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popękało ze śmiechu sreberko
w odpustowym tandetnym lusterku
nie przybyło mądrości ze szkody
i wciąż gorzko w temacie jest słodycz

grożą strajkiem fabryki cukierków
specjalistki od szybkich numerków
wolą szelest zielonych papierów
w białym domu – czerwonym akcentem
odznaczają się szelki maklerów

spokojna głowa myśli kołysze 
prawdziwa kasa dzwoni najciszej
a w bój ostatni o garść miedziaków
pójdą hołysze – szkoda chłopaków…

popękało ze śmiechu sreberko
w odpustowym tandetnym lusterku…

wszystko się zmienia w polu widzenia
znikają punkty odniesienia
jak okiem sięgniesz w pejzaż się wciska
Królowa Przedmieść – Blacha Falista!

BLACHA FALISTA
sł. Andrzej Garczarek

Y Y Y

na krótką kołdrę kusy frak
na śmieszny u kożucha kwiat
niespodziewane zmiany ról
gdy z księcia żebrak
z chłopa król
operetkowy wdziewa strój
niskosłodzona życia sól…

między Bugu anodą a katodą Odry
elektryczne pędzą pociągi
stukot kół na wybojach szyn
monotonny powtarza rytm
tu tu tu tu…
tu tu tu tu…!

na zasadzie luźnych skojarzeń
przepływają senne pejzaże
w których tyle się jeszcze może
w których tyle się jeszcze może
w których tyle się jeszcze może
wydarzyć…

MIĘDZY ANODĄ BUGU 
A KATODĄ ODRY TESTAMENT

sł. Andrzej Garczarek

Y Y Y
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w śniegu odleżynie
paprze się ognisko
stare z nowym
krzywe z prostym
piorą się po pysku

ćmi słoneczko rybie oczko
nad straganem wzruszeń
u prawiczka na policzkach
brzoskwiniowy puszek

chodź opowiem ci bajeczkę
na za ciasną ciut czapeczkę
wytrzeszcz oczu kłucie w boku
starą biedę w nowym roku

chodź zaśpiewam ci piosenkę
na spóźnioną ciut wiosenkę
o smarkatej z zapałkami
która cały świat podpali…
chodź!

ODWILŻ
sł. Andrzej Garczarek

Y Y Y

w finansowej jak zwykle potrzebie
a więc jestem znów w twoim miasteczku
gdzie na murze napisał ktoś sprejem
„Jeśli zdychać to tylko w Olecku!”

dobry Anioł za rękę prowadzi
i w twórczości odpukać się wiedzie
z napisanych ostatnio piosenek
wiozę jedną specjalnie dla ciebie

za czerwone węgierskie wino
spożywczy na rogu gdzieś sklep
za pomysły na życie zuchwałe
i milczenia wymowną treść

za to wszystko co kiedyś już było
i co będzie
i za to – co jest
i za gwiazdkę Północną na niebie
i za pierwszy tej zimy wiersz

dobry Anioł za rękę prowadzi
i w twórczości odpukać się wiedzie
z napisanych ostatnio piosenek
wiozę jedną specjalnie dla ciebie

za czerwone węgierskie wino
za spożywczy na rogu gdzieś sklep
słowo dobre i widok za oknem
z Kolejowej 36…

KOLEJOWA 
sł. Andrzej Garczarek

Y Y Y
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w odpływ morza zasłuchany
przesypujesz w dłoniach piasek
jakbyś chciał się w tej mieliźnie
doszukiwać głębszych znaczeń

w fiolet zmierzchu zapodziany
gdzie się źródło w strumień zmienia
mącisz sprawy przenajprostsze 
i odmieniasz ich znaczenia

słowem Pieśni nad pieśniami
to co zmienne chcesz ocalić
idziesz skacząc po pagórkach
w cieniu Góry nad górami…

cichuteńko bielusieńko
śnieg nad ranem jak aksamit
powiedzże mi me serdeńko
czy my jeszcze tacy sami…?

dziki zwierz przebiega knieje
rzeki szumią pod mostami
nowym słojem klon tężeje
czas odkłada się warstwami…

ODPŁYW
sł. Andrzej Garczarek

Y Y Y

paznokciem na szybie 
przez mgiełkę oddechu
w zamrozie skrobałem twe imię
i było ci jakoś tak ślicznie lirycznie
jak w kolędzie niemieckiej
lub w kinie…

do nie pierwszej białości
swą nie pierwszą już młodość
przytulałaś rozgrzany policzek
do ściany
tanim gestem spędzałem
twój jaskółczy niepokój
faryzeusz troszeczkę pijany

jakoś trzeba gdy rano
świt prześwietla celuloid
próbnych zdjęć, tanich gestów i póz…
niby diabeł z pudełka
Buster Keaton wyskoczył
w umywalni przed lustrem
wiodłem długi z nim spór

i nie było nam obu
w tej rozmowie do śmiechu
los błazeńskich nie szczędził 
nam ról…

jakoś trzeba gdy rano
świt prześwietla celuloid
próbnych zdjęć, tanich gestów
i póz

paznokciem na szybie
przez mgiełkę oddechu
w zamrozie skrobałem
twe imię…

DO NIE PIERWSZEJ BIAŁOŚCI
sł. Andrzej Garczarek

Y Y Y
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TOMASZ SZWED

Kiedy się rolnik do nieba dostanie,
dopiero będzie leniuchowanie.
Tam zawsze jest po żniwach i po wykopkach,
konie chodzą po łąkach i po opłotkach.
Baba jabłek przyniesie z drzewa wiadomości,
sąsiad się nie będzie o byle co złościć,
pomoże się tylko przy Piotrowym sianie,
to dopiero będzie leniuchowanie.

Byle doczekać do końca życia,
byle nie wzięli nas diabli,
byle nie bolało, by się dobrze działo,
czas przecież wcale nie nagli.

Kiedy się górnik dostanie do nieba,
tam żadnej lampki nie będzie mu trzeba.
Windą pojedzie ostatni raz ku górze
na takie jasne i wielkie podwórze.
Rzędem tam stoją białe familoki,
każdy ma ogród, ławeczkę i ptaki,
piwa po kryjomu przyniosą anieli,
niechaj górnik pije i niech się weseli.

BYLE DOCZEKAĆ  

sł. Tomasz Szwed

Y Y Y

Byle doczekać do końca życia,
byle nie wzięli nas diabli,
byle nie bolało, by się dobrze działo,
czas przecież wcale nie nagli.

A jak muzykant pójdzie do nieba,
żadnej chałtury nie będzie mu trzeba.
Zatrudnią go zaraz w niebieskiej kapeli,
będzie miał owacje i tłum wielbicieli
i rolnik go posłucha, górnik w ręce klepnie,
krytyków nie uświadczysz, wszyscy będą w pie-
kle,
i jedna muzyka nas wszystkich pogodzi,
i wszystkim będzie dobrze, bo o to chodzi.

Byle doczekać do końca życia,
byle nie wzięli nas diabli,
byle nie bolało, by się dobrze działo,
czas przecież wcale nie nagli.

Byle doczekać do końca życia,
byle do kresu doczekać,
później będzie dobrze, później będzie mądrzej,
więc po co teraz narzekać.
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Możesz być bogaty, możesz zostać biedny,
chodzić w garniturze lub podkoszulku jednym,
możesz być hipisem, punkiem albo skinem,
ciągle być samotnym albo mieć rodzinę.

Możesz zostać świętym albo politykiem,
świadkiem Jehowy lub alkoholikiem,
możesz trzymać w domu konia albo sowę,
nosić podniesioną lub spuszczoną głowę.

Jesteś wolny, to wszystko, co masz,
twoje życie i właśnie twój czas,
jesteś wolny, lecz inni są też,
dlatego kochaj i rób, co chcesz.

Możesz w nic nie wierzyć, nawet w rzeczy święte,
zostać wielkim błaznem albo prezydentem,
możesz ruszyć w podróż albo zostać w domu,
być potrzebnym komuś lub nigdy nikomu.

Możesz stworzyć piekło lub raj wokół siebie,
bo wszystko, co robisz, zależy od ciebie,
możesz zostać snobem lub żywot pędzić skromny,
wybierz to, co zechcesz, przecież jesteś wolny.

Jesteś wolny, to wszystko, co masz,
twoje życie i właśnie twój czas,
jesteś wolny, lecz inni są też,
dlatego kochaj i rób, co chcesz.

KOCHAJ I RÓB, CO CHCESZ

sł. Tomasz Szwed

Y Y Y
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Ja jestem lud, znasz moją siłę,
Wzniecam rewolucje, zdobywam Bastylie,
Obalam reżimy, republiki tworzę,
Gdy trzeba, przechodzę przez Czerwone Morze.
Taki jest lud, niszczy albo tworzy,
Rodzi się z pożarów, podnosi z pożogi

Możesz mnie uwieść, ogłupić wyższą racją,
Zasłonić się Bogiem, Ojczyzną, Demokracją,
Nie myśl, że mnie zwiedzie twoja mina harda, 
Jeśli mnie oszukasz, skoczę ci do gardła.

Bo ja jestem lud, znasz moją siłę,
Wzniecam rewolucje, zdobywam Bastylie,
Obalam reżimy, republiki tworzę,
Gdy trzeba, przechodzę przez Czerwone Morze.

Możesz mówić o mnie, że jestem tępy motłoch,
A jednak drżysz przede mną i wpadasz w popłoch,
Zanim pierwszy kamień do salonu wpadnie,
Postaraj się okazać swój szacunek dla mnie.

Ja jestem lud, znasz moją siłę,
Wzniecam rewolucje, zdobywam Bastylie,
Obalam reżimy, republiki tworzę,
Gdy trzeba, przechodzę przez Czerwone Morze.

Ja jestem lud, ja dokonuję cudów,
Pamiętaj o tym, królu, co pochodzisz z ludu,
Obalam reżimy, tyranom nie daję zasnąć,
Kim jesteś wobec mnie, gazetowy watażko?

JA JESTEM LUD
sł. Tomasz Szwed

Y Y Y
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Poznaliśmy się przypadkiem w dniu urodzin,
gdy na świecie nagle pojawiłem się, 
wcześniej byłeś przedstawiony mym rodzicom, 
a ja znacznie później też spotkałem cię.

Na dzień dobry dałeś dziecku pięćdziesiątkę 
bez popitki, tak na szybko, na mój chrzest, 
w knajpie o głupawej nazwie „Egzystencja”, 
co na imię dla dziewczynki lepsza jest.

Moje życie się z muzyką wymieszało,
czasem nie wiem, czy prawdziwe jest, czy nie, 
czy to życie pisze dla mnie te historie, 
czy piosenki raczej piszą życie me.

Chyba później trochę o mnie zapomniałeś, 
od tamtego czasu w drodze jestem wciąż, 
gdzie to źródło, które bije wprost ze skały, 
gdzie namioty i niewiasta, a gdzie mąż?
Oczywiście, dałeś mi niejedną szansę, 
pokazałeś także, jaki mogę być, 
nierządnice i celników, i proroków, 
wolną wolę dałeś i kazałeś żyć.

Moje życie się z muzyką wymieszało,
czasem nie wiem, czy prawdziwe jest czy nie, 
czy to życie pisze dla mnie te historie, 
czy piosenki raczej piszą życie me.
Mam pretensję, że się do mnie nie odzywasz,
wiem, na co dzień w knajpie coraz większy tłok,
więc na drogę jeszcze jedną pięćdziesiątkę
proszę, daj mi, Szefie, nim zapadnie zmrok.
Zanim wezmą mnie na odwyk, 
zanim mi pokażą Raj, 
jeszcze jedną pięćdziesiątkę, 
jeszcze jedną pięćdziesiątkę, 
Szefie, daj.

PIOSENKA NA MOJE 50. URODZINY
sł. Tomasz Szwed

Y Y Y
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Siedzę wygodnie zgarbiony przy stole, 
Za oknem mokną wrony.
Siedzenie w domu, gdy jesień ponura, 
Ma swoje dobre strony.
Z tego powodu nie chcę na spacer, 
Zdrowiem nie próbuj mnie zwodzić,
Nie dość, że mżawka, to na spacerze 
Trzeba bez przerwy chodzić.

Tam na podłodze leży papierek i głowę mi zaprząta.       
Myśl nierozsądna jawi się zaraz, że trzeba by posprzątać,
Żeby go podnieść, trzeba się schylić, 
Żeby się schylić, trzeba wstać.

A tu tymczasem, hen, na podłodze, ciągle leży papierek.
Jeśli podniosę, to konsekwencji zaraz pojawi się szereg:
Wrzucić do śmieci, kosz przepełniony, 
Trzeba to wreszcie wynieść,
Przyczyna-skutek, kolejny problem 
W tym codzienności młynie.

A tam na podłodze leży papierek i głowę mi zaprząta,       
Myśl nierozsądna jawi się zaraz, że trzeba by posprzątać,
Żeby go podnieść, trzeba się schylić, 
Żeby się schylić, trzeba wstać.

Już na podłodze nie leży papierek, głowy mi nie zaśmieca.
Można się było tego spodziewać, że zrobi to ręka kobieca.
Było tak miło, spokój i namysł, żadnej do troski przyczyny,
A teraz w głowie zamiast papierka mam nagłe poczucie 
winy.

Bo już na podłodze nie leży papierek, 
Llecz kłębią się w głowie emocje.
I zniknął spokój, romantyzm jesieni 
Poprzez porządku promocję.
Chociaż, właściwie, nie muszę się schylać, 
A zatem już nie muszę wstać.

PAPIEREK
sł. Tomasz Szwed

Y Y Y
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Wokół niedzielny przed blokami spokój,
Stoją faceci i patrzą w samochód,
Nogą w oponę, coraz który kopnie, 
Można się swobodnie o samochód oprzeć.

W tygodniu o przyszłość oni się kłopoczą,
Po stworzeniu świata należy odpocząć.
Codzienne rany dziś mogą zabliźnić
Zmęczeni i senni niedzielni mężczyźni.

Wymienią uwagi, fachowe porady,
Znają mechaniki ogólne zasady.
W domu czeka obiad, wysprzątany pokój,
A faceci stoją i patrzą w samochód.

W tygodniu mocarni, surowi dla bliźnich,
Zmęczeni i senni niedzielni mężczyźni.
Nie muszą być twardzi, nie muszą być dzielni,
Leniwi, spokojni, mężczyźni niedzielni.

Daleko wulkany, zamarznięte morza,
Tajfuny, pandemie i sawanny pożar.
Jedni wolą spacer z małżonką u boku,
A ci sobie stoją i patrzą w samochód.

W tygodniu mocarni, surowi dla bliźnich,
Zmęczeni i senni niedzielni mężczyźni.
Nie muszą być twardzi, nie muszą być dzielni,
Leniwi, spokojni, mężczyźni niedzielni.

NIEDZIELNI MĘŻCZYŹNI
sł. Tomasz Szwed

Y Y Y
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Jan Wołek, fot. T. Sikora

Niedziela w małym miasteczku 
Pachnie rosołem i ciastem,
Cukrową watę kup swemu dziecku 
Na rynku w małym miasteczku.
Żona też coś wybierze, 
Żeby była pamiątka,
Wystarczy jeszcze na piwa kufelek 
Tuż przy straganach w niedzielę.

Wietrzą się firanki we wczoraj mytych oknach,
Kogut spóźniony pieje, a dzwony 
Biją, aż boją się wrony.
Czajniki jeszcze ciepłe i stygną już żelazka,
Pies przy budzie ziewa, bo ludzie 
Wszyscy poszli „do miasta”.

Się stoi pod kościołem, nie wchodzi do środka,
Kiedy trzeba się uklęknie, Pana Boga spotkać.
Stoi się i słucha, Zło wrogiem Dobrego,
Także o tym, że się Pan Bóg nagle wziął z niczego.

Nie ma tak, żeby nic nie było, 
Z niczego zawsze jest coś,
A jakby nawet kiedyś tak było, 

NIEDZIELA W MAŁYM MIASTECZKU
sł. Tomasz Szwed

Y Y Y

To zawsze czegoś jest dość.
Często tak było, że się zdarzyło,
Nie było, a pełno czegoś jest.
I nawet jak się coś skończyło,
To się zaczęło też.

Stoi się i patrzy, nic nie trzeba robić,
Zapalić papierosa, dziewczyny pouwodzić.
Stoi się i patrzy, na ławce się przysiądzie,
Pluje się pod nogi, donikąd się nie dąży.

Niedziela w małym miasteczku… 
Pachnie rosołem i ciastem,
Cukrową watę kup swemu dziecku 
Na rynku w małym miasteczku.

Przecież jest niedziela,
Nic się nie zmienia, praca i dom, dom i praca,
Dzień ze swą rutyną na drugi dzień powraca,
Ostatnie zmiany to rozkład jazdy pociągów.

Za złotych pięć
Muzyka Dance
Nie może być tak, tak być nie może, 
Żeby nie było nic
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Motyw drogi pojawiał się już w najwcześniej-
szych Szwedowych tekstach. 

Opowiem ci, co czuję, 
Kiedy na wiosnę rusza kra, 
Topnieje śnieg, a słońce ma 
Dla wszystkich wkoło ciepłą dłoń. 
Opowiem ci, co czuję, 
Kiedy mi droga nadstawia grzbiet, 
Nie patrzę pod nogi, nie patrzę wstecz, 
Wygodne buty to ważna rzecz

To fragment z piosenki Za następnym wzgó-
rzem. W innej z tego wczesnego okresu, 
Supraśl, mon amour, pojawia się miejsce, 
a właściwie znika, gdzieś w tyle, w przestrze-
ni i w przeszłości wraz ze wszystkim, co było 
ważne i drogie.

Gdzieś daleko za zakrętem
Został mój dom,
Opuszczony patrzył za mną w ślad.
Samotne moje kroki cichły.

Podobna tęsknota będzie pojawiała się w wielu 
piosenkach Szweda. Dotknie małych stacyjek 
w Tam jeszcze jest dobrze, zanikającej codzien-
ności, jak w Polskich kowbojach, domowej, ro-
dzinnej tradycji, jak w Domowych obiadach na 
maśle. Jednocześnie jednak istnieje w twórczo-
ści Szweda napięcie, bo tęsknota tęsknotą, ale 
jeśli obejrzysz się za siebie, to skamieniejesz 
(Nie oglądaj się za siebie), więc trzeba jechać 
dalej (Piosenka podróżna). Na swoich kon-
certach Tomasz Szwed często przytaczał mą-
drość pewnego Indianina, który miał mówić, 
że musimy wędrować, bo jak przystaniemy, 
to staniemy się bladzi i pomrzemy. To jest to 
fatum drogi; konieczność wędrowania, a jed-
nocześnie żal po tym, co zostawiamy za sobą. 

Do countrowej filozofii takie podejście do 
świata pasowało wyjątkowo. Muzykę country 
postrzega się u nas powierzchownie i w nie do 
końca uprawniony sposób łączy z kowbojsz-
czyzną. Źródła tego należy szukać w czasach, 

kiedy muzyka country dotarła do Hollywo-
od i kręcono tak zwane końskie opery, czyli 
westerny ze śpiewającymi kowbojami, takimi 
jak Roy Rogers czy Gene Autry. Powstał wtedy 
termin country & western, który jako stereo-
typ pokutuje do dziś. Dla twórczości Tomasza 
Szweda istotny jest jednak inny okres mający 
swoje korzenie w westernowym nurcie. W na-
kręconym w 1962 roku filmie Ostatni kowboj 
Kirk Douglas, ostatni przedstawiciel odcho-
dzącej epoki, ginie, starając się przejechać 
konno przez autostradę, pod osiemnastoko-
łowcem jak na ironię przewożącym klozety. 
Ta wielka ciężarówka ponad dekadę później 
przemienia się w kontynuację kowbojskie-
go mitu w filmie Sama Peckinpaha Konwój, 
w którym główną rolę gra Kris Kristofferson, 
uznany wykonawca i autor piosenek country, 
uważany za odnowiciela literackiej tradycji 
countrowych tekstów. Konwój to rok 1978, 
więc ten, na który przypada debiut sceniczny 
Tomasza Szweda.

W tym kontekście zrozumiałe stają się traker-
skie piosenki Szweda, jak Ciągnik siodłowy Ka-
maz Godfather 1 czy Poradnik początkującego 
kierowcy. W piosence Jak Johnny Cash Szwed 
przyznaje się do wpływów z tamtych czasów, 
jednocześnie starając się z nich wyzwolić. 

Nie żyją John Denver, Hank Williams i Snow,
Na łąkach niebieskich w słonku sobie śpią,
Ja też nie najlepiej czuję się dziś,
Dobrze, że wciąż śpiewa Kristofferson Kris.

Oni odeszli daleko gdzieś,
Żebym nie śpiewał jak Johnny Cash,
Odeszli, bo taki jest czasu bieg,
Żebym mógł śpiewać jak Tomasz Szwed.

Z tych wymienionych w piosence artystów 
u Szweda można znaleźć dramatyzm Hanka 
Williamsa, sposób narracji ballad Johnny’ego 
Casha (autorstwa Shela Silversteina), a też po-
etykę Krisa Kristoffersona z takich piosenek 
jak Help Me Make It Through The Night czy 
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Maciek Świątek

W DRODZE Z PIOSENKAMI 
TOMASZA SZWEDA

Tomasz Szwed jest obecny na polskiej 
scenie muzycznej od, strasznie to pisać, 
czterdziestu lat, a nawet rok dłużej, bo 

jego debiut przypada na rok 1978, kiedy to za-
debiutował na Festiwalu Piosenki Studenckiej 
w Krakowie. Przeżył te ponad czterdzieści lat 
barwnie i po swojemu, życiorysu starczyłoby 
na pokaźną biografię, ale niniejszy tekst bę-
dzie dotyczył nie tyle Szweda jako człowieka, 
a piosenek, poprzez które Szwed przemawia 
do publiczności i poprzez które ta publiczność 
zna go najlepiej. Szwed należy zresztą do tych 
autorów, którzy wszystko, co piszą i śpiewają, 
wywodzą wprost z życia, z własnych przeżyć, 
z interakcji ze spotkanymi w drodze ludźmi. 
Słowo „droga” jest też jednym ze słów kluczy 
do zrozumienia Szweda, ale może spróbujmy 
jego twórczość osadzić najpierw w szerokim 
kontekście.

Kontekst jest to o tyle interesujący, że Tomasz 
Szwed płynie w nurcie ballady amerykańskiej, 
tej, której twórcami byli Woody Guthrie, Bob 
Dylan, John Denver czy Kris Kristofferson. Ta 
amerykańskość nie jest u nas tak popularna jak 
wzory ballad czy piosenek poetyckich czerpane 
z piosenki francuskiej, stąd też pewna unika-
towość Szweda. Warto to zauważyć, bo jego 
piosenki eksplorują nie do końca rozpozna-

ną u nas przestrzeń literacką, a istotną chyba, 
skoro Dylanowi przyznano literackiego Nobla. 
Szwed dopłynął do Ameryki poprzez Irlandię 
i trochę irlandzkich ballad ma w swoim reper-
tuarze, ale przycumował do portu z muzyką 
country, co określiło go na długie lata jako wy-
konawcę tego gatunku. Takie zaszufladkowanie 
jest jednak oczywiście dużym uproszczeniem 
i bezpieczniej będzie przypisać Szweda do sze-
roko pojmowanej piosenki autorskiej.

Z muzyką country Szwedowi okazało się po 
prostu po drodze. Za swojego uznało go co-
untrowe środowisko już w początkach orga-
nizacyjnych tego gatunku, czyli na początku 
lat 80., kiedy to rodził się też Piknik Country 
do dziś odbywający się w Mrągowie. Coun-
try, niesłusznie u nas utożsamiane z muzyką 
kowbojską, jak się zdaje, przyciągnęło Szweda 
swoją bezpośredniością, bezpretensjonalnym 
spojrzeniem na życie, dążeniem do otwartych 
przestrzeni, nostalgią za minionym czasem, 
ogólnie mówiąc: swoim człowieczeństwem, 
umyślnie unikam słowa „humanizm”. Przycią-
gnęła też Szweda countrowa ballada i zawarte 
w niej historie. Ta balladowa epickość w zesta-
wieniu z liryką zawartą w muzyce okazały się 
naturalnym sposobem wyrażenia siebie i tego, 
co świat mu do wyrażenia podsuwał.
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nego z naturą bezpośrednio dochodzi do głosu 
w takich piosenkach jak Maryśka, ty do miasta 
nie idź czy Życie miast, życie zamiast. Zmęcze-
nie cywilizacją, jej sztucznością i fałszywością 
słychać też w Siedzę na ganku i majtam no-
gami. To jest swoisty manifest wyluzowanego 
zdystansowania, może trochę przekorny, ale 
w odniesieniu do danej chwili szczery. Pu-
bliczność jednak nie obraża się za wers Wcale 
nie żałuję, że nie jestem z wami, tylko jakoś 
odnosi te słowa do podobnych swoich emo-
cji. Szwed zresztą w każdej sytuacji znajduje 
powód do cieszenia się życiem, jeśli już nie da 
się inaczej, to przez zdystansowanie. 

Ciekawym epizodem w twórczości Tomasza 
Szweda były piosenki pisane dla Szkła kon-
taktowego, szkoda, że do dziś nie wydane na 
oficjalnej płycie. W nich autor jakby wbrew 
sobie zszedł z wygodnego ganku, ale na rze-
czywistość spojrzał z właściwą sobie prostotą. 
Odkrył proste prawdy, o których w zawiłości 
codziennej i nowomowie politycznej się zapo-
mina. Oto przecież politycy są jak wynajmo-
wani pracownicy sezonowi (Pieśń dozorców 
plantacji owoców), a lud to ja (Ja jestem lud), 
czyli każdy z nas. Podstawowe reguły demo-
kracji, niestety, na ogół drzemią przytłumione 
przez zakłamane pustosłowie. 

Szwed to jednak indywidualność płynąca 
obok modnych czy nawet aktualnych nurtów. 
Jego życie w trasie to podróż przez codzien-
ność i rzeczywistość, które nie zmieniają się 
w swej istocie mimo zawirowań wszelkiej na-
tury. Zawsze gdzieś w drodze może pojawić się 
początkująca kelnerka Aldona (Początkująca 
kelnerka Aldona), kierowca wielkiej ciężarówki 
czy zwykły przechodzień, który powie: „Szefie, 
porozmawiamy oba?” (Miej czas dla innych). 
W piosenkach Tomasza Szweda ten czas dla 
spotykanych w drodze ludzi zawsze się znaj-
duje. 

Wędrujący Szwed ceni sobie jednak również 
ciepło zacisza domowego i rodziny. Ceni, bo 

wie, co to jego brak. To nawet dość zabawne 
rozdarcie. Z jednej strony są Domowe obia-
dy na maśle czy Sen o domu nad rzeką, ale 
z drugiej w tym osiadłym bohaterze wierci 
się włóczęga (Czasami nie chce się wracać do 
domu). Jedna z niedawno napisanych piose-
nek Szweda Mobil kosiarka numer one nawią-
zuje do zdarzenia z życia gwiazdora muzyki 
country George’a Jonesa, któremu kiedyś 
żona (Tammy Wynette) zabrała kluczyki do 
samochodów, żeby zatrzymać go w domu. 
George wyrwał się do miasta, używając 
w tym celu kosiarki do trawnika. Możliwe, że 
Szwed w podobnej sytuacji mógłby postąpić 
tak samo. To napięcie między potrzebą 
wędrowania a ciepłym domowym azylem to 
bardzo charakterystyczne dla Szwedowych 
piosenek źródło dynamiki.

Takie domowe zacisze wiąże się z tworzącą 
je kobietą. Szwed nie napisał wielu piosenek 
o miłości, ale miłość zawsze gdzieś tam w tle 
się kryje. Chyba najbardziej bezpośrednia, 
a także najbardziej liryczna jest piosenka Jesteś 
moją czekoladą. Metafora też dość charaktery-
styczna, jako że bardzo realistyczna. Wszyscy 
znamy smak czekolady z orzechami, więc od-
nalezienie tego, „co autor miał na myśli”, nie 
przychodzi z trudem. Prostota zrozumiała dla 
wszystkich, ale jakże wymowna. Fascynacja 
kobiecą urodą pojawia się i w Początkującej 
kelnerce Aldonie, i w Na zmywaku, i przede 
wszystkim w Krótkiej balladzie z baru Relax. 
W Piosence podróżnej bohater też jedzie do 
kobiety. Z przymrużeniem oka można po-
wiedzieć, że filozofia zawarta w piosenkach 
Szweda jest antytezą tytułu jednej z nich Ciepłe 
piwo i zimne kobiety. Jeżeli to jest najgorsze, co 
może się przydarzyć, to tym najlepszym jest 
ciepła kobieta i zimne piwo.

Tomasz Szwed wiedzie jednak życie artysty, 
a ono wiąże się z koniecznością podróżowania. 
Jest tak, jak śpiewali kiedyś Simon & Garfun-
kel w piosence Homeward Bound – mój dom 
jest tam, gdzie biegną moje myśli, gdzie grają 
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Sunday Morning Comin’ Down. O ile charakte-
rystyczne dla Casha i Silversteina melorecyta-
cje stanowiły dla piosenek Szweda rzeczywisty 
formalny wzór, to z Kristoffersonem łączyło go 
raczej pokrewieństwo duchowe, aczkolwiek ten 
męski facet z Krótkiej historii z baru Relax coś 
wspólnego z bohaterami Kristoffersona miał 
i tu otwiera się długa i pełna zagadek perspek-
tywa analityczna, bo jak Kristofferson, to już 
blisko do Cohena i kto to wie, dokąd by taki 
ciąg skojarzeń mógł doprowadzić. 

Ważniejsze jest jednak, że w tych wpisujących 
się w trakerski nurt piosenkach Szweda przede 
wszystkim chodzi o człowieka, a nie o fascy-
nację motoryzacją. Pojawia się w nich postać 
trochę zmęczonego życiowym doświadczeniem 
kierowcy, który zna życie tak, jak przejeżdżaną 
wielokrotnie szosę. To bardzo charakterystycz-
ne dla Szweda, że w jego piosenkach pojawia 
się mądrość głownie ta życiowa, wynikająca 
z przeżyć, z tego, czego się doświadczyło bez-
pośrednio. Tu nie ma intelektualizmu, tylko 
szkoła życia. Jak bardzo te piosenki zapadają 
w świadomość odbiorców, ilustruje anegdota 
opowiadająca, jak to pewien kierowca zasłu-
chany w Poradnik początkującego kierowcy 
odstępu nie zachował i kiedy wpadł na samo-
chód jadący przed nim i stanął ze skasowanym 
przodem, z głośnika nadal dobiegało: Zachowaj 
odstęp, bo nie zdążysz wyhamować. 

Publiczność zawsze kochała Szweda za szcze-
rość. „On śpiewa o mnie” – wielokrotnie moż-
na było usłyszeć na koncertach. Tajemnica 
chyba kryje się w empatii, bo tu nie ma ana-
lizy, tylko wyczucie. W piosence Wyliczanka 
kolejowa dość irytującą scenkę kolejową Szwed 
przedstawia z taką sympatią do jej bohaterów, 
że nie sposób nie wyciągnąć wniosku, że on 
ludzi po prostu lubi. Ludzie, czyli publiczność, 
odwzajemniają tę sympatię. Wytwarzają się na-
turalna relacja i bezpośrednia percepcja, że tak 
uczenie napiszę. Powiedzmy zatem, że piosenki 
Szweda są empatyczne, a dotyczą przecież ludzi 
prostych, kierowców, wozaków, sprzedawców 

piwa, kelnerek. Jest w nich wiele scenek rodza-
jowych przedstawionych z humorem i dystan-
sem, zawsze jednak ze zrozumieniem dla ich 
uczestników. 

Mamy w tych piosenkach jednak bardzo róż-
ne aspekty życia. Jedną z najciekawszych jest 
Krótka historia z baru Relax. Umieściłbym ją 
między Help Me Make It Throgh The Night 
Kristoffersona a Famous Blue Raincoat Cohe-
na. Wszystkie trzy traktują o męskiej ambicji. 
U Kristoffersona bohater ratuje się jednonocną 
przygodą, Cohen przyznaje się do totalnej klę-
ski, u Szweda jest również klęska, ale spowo-
dowana przez wyzwoloną i łamiącą tradycyjne 
reguły kobietę. Echo znajdziemy w Nie mów do 
mnie Misiu, gdzie postawiona jest ostateczna 
granica uległości, oddania i poddania męż-
czyzny.

Przyrzec ci mogę, co chcesz,
Chcesz coś mojego, to bierz,
Mogę nawet co wieczór myć naczynia,
Przyrzec ci mogę, co chcesz,
Chcesz coś mojego, to bierz,
Tylko nigdy więcej nie mów do mnie Misiu.

Alter ego autora w piosenkach to uczuciowy, 
wrażliwy facet, który nie boi się konfrontacji 
z rzeczywistością, ale też przeżywa ją głębo-
ko. Takich osobistych piosenek Szweda nie 
jest dużo, choć osobowość autora ukryta jest 
w narracji zawsze. Kiedy pada deszcz, Zacznę 
od początku czy Jak Johnny Cash są jednak 
bezpośrednimi przekazami. Objawia się 
w nich jedna z najważniejszych countrowych 
wartości, takie podpisywanie własnym życiem 
śpiewanych tekstów. 

Piszę o piosenkach Tomasza Szweda i ich 
związkach z muzyką country, ale jest w nich 
też europejska filozofia sięgająca korzeniami 
do Jana Jakuba Rousseau, przywiązanie do 
natury i prostego z nią obcowania. Padający, 
deszcz, pachnące siano, swojski krajobraz to tło 
bardzo wielu piosenek. Przesłanie życia zgod-
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wego, a co miało przecież dotyczyć doraźnych 
wydarzeń, starał się zachować znacznie szersze 
przesłanie, stąd i te piosenki są nadal aktualne. 
Szwed napisał znacznie więcej piosenek, niż 
nagrał, czego bardzo szkoda. Może doczeka-
my się jakiegoś oficjalnego bootlegu z tymi 
nienagranymi, bo warto, by nie zostały tylko 
w pamięci słuchaczy koncertowych. I oczywi-
ście Szwed pisze nadal. Nie uwzględniłem tutaj 
całej twórczości dla dzieci, czyli książkowej se-
rii Klinika Małych Zwierząt w Leśnej Górce. Na 
płytach też nie ma najnowszych Gratis muza 
czy Papierek. Ta druga znakomicie obrazuje 
proces twórczy, w którym leżący na podłodze 
papierek wywołuje cały ciąg filozoficzno-egzy-
stencjalnych rozważań. Dość to typowe – nie 
dzieje się nic i nagle pojawia się jakiś drobiazg 
będący początkiem jakiejś historii.

Ostatnio czasy dla bardów i piosenek autor-
skich czy literackich nie są najlepsze, ale może 
kiedyś znów pojawi się na nich zapotrzebowa-
nie. Z pewnością piosenki Tomasza Szweda 
znajdą się wśród innych ballad będących nie 
tylko znakiem swojego czasu, ale też nośnika-
mi mądrości i wrażliwości ich twórców. Pio-
senki te mają w tym gatunku swoje znaczące 
miejsce.

Dopisek 1:
W środowisku Tomasz Szwed funkcjonował 
zawsze jako Tomek. Takie zdrabnianie imion 
ma swoją tradycję w muzyce country, gdzie 
Timothy to zawsze będzie Tim, a Loretta 
zmieni się w Lorrie. Kiedyś jednak Tomek 
zaprotestował przeciwko temu zdrobnieniu, 
twierdząc, że dorósł i należy mu się poważ-
ny Tomasz. Podobnie buntował się przeciwko 
Jasiowi Johnny Cash, ale uległ w końcu presji 
obyczaju. Niemniej postanowiłem przychylić 
się do życzenia Tomka i w napisanym tekście 
występuje dorosły i poważny Tomasz.

Dopisek 2:
Jest jeszcze jeden, że tak powiem, aspekt twór-
czości Tomka. To język jego utworów. Kto 
z wędrujących zauważył, że droga ma grzbiet 
i życzliwie nadstawia go piechurowi? A pa-
pierek na podłodze zaśmieca głowę i zaprzą-
ta uwagę? I czekolada, czyli ukochana, bywa 
gorzka i może być orzechem czasem twardym 
do zgryzienia? Postawienie słowa w nowym 
kontekście, użycie zestawień niecodziennych 
zwraca uwagę na wieloznaczność języka, po-
kazuje nowe możliwości nazywania świata. To 
kolejna możliwa do odkrywania warstwa tej 
twórczości. 
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moją muzykę, gdzie cicho czeka na mnie mi-
łość. Tomasz Szwed jest wędrującym bardem 
i życie takiego barda wiedzie. Ujmuje to jednak 
po swojemu, choćby w piosence Zmierzam do 
Zgierza.

Od wieków, od zawsze niezmiennie pytamy, 
kim jesteśmy, my ludzie, i dokąd zmierzamy? 
– Człowiek miarą wszechrzeczy czy idei cieniem, 
– Czy życie jest radością, czy raczej cierpieniem?

Śpiewam o sobie, o swojej rodzinie,
ludziach z ulicy, o pięknej dziewczynie,
pytacie, kim jestem i dokąd zmierzam?
– Jestem muzykantem i jadę do Zgierza.

Supraśl, Lesko, Zgierz i wiele innych miast 
i miasteczek to docelowe punkty artystycznych 
podróży Szweda muzykanta. 

Skoro już jesteśmy przy muzykantach, to kilka 
słów trzeba powiedzieć o muzykach, z który-
mi Tomasz Szwed współpracował, a i współ-
tworzył. Bardzo ważną osobą jest tu Krzysztof 
Gabłoński, gitarzysta i kompozytor, przez lata 
szef towarzyszącego Szwedowi zespołu o dość 
zmiennej nazwie – Full Service, Zespół Opieki 
Zdrowotnej, Szwedzki Stół. Gabłoński napisał 
muzykę między innymi do takich piosenek 
jak: Ciepłe piwo i zimne kobiety, Byle doczekać 
do końca życia, Zmiennik, Pastorałka podróż-
na, Gdy do ciebie jadę (Jadę dalej). W zespole 
towarzyszącym Szwedowi grali też: znakomity 
mandolinista Janusz Tytman, basista Jacek Sza-
franiec, perkusista Adam Szuraj i niezastąpiona 
w roli głosu wspierającego Katarzyna Szubar-
towska. Muzykę do piosenek Szweda pisywał 
też Piotr Baron.

Tomasz Szwed śpiewa na ogół piosenki ze swo-
imi tekstami, ale ma też w repertuarze z wcze-
śniejszego okresu kilka piosenek autorstwa 
Andrzeja Garczarka: Tak jak plecy taksówka-
rza, Jak my w Wyszemborku Pana Jezusa witali, 
Nocny kowboj. Do kilku piosenek teksty napisał 
też Paweł Gabłoński.

Jak to z tym Szwedem i piosenkami jest, 
niech zobrazują dwie anegdoty z moich oso-
bistych doświadczeń zaczerpnięte. Swego 
czasu przygotowywałem widowisko złożo-
ne z amerykańskich „korzennych” utworów 
i włączyłem do niego dwie piosenki, które 
Szwed miał w swoim repertuarze, ale śpiewał 
je po angielsku. Na potrzeby widowiska 
należało je spolszczyć. Kiedy powiedziałem 
o tym Tomkowi, zgodził się, ale powiedział 
„Wiesz, ale ja sam sobie zrobię te tłumaczenia”. 
Przystałem na to, bo wiedziałem, że zrobi to 
po swojemu, ale dobrze. Kiedy jednak zbliżał 
się czas przedstawienia, Szwed zadzwonił do 
mnie, mówiąc „Słuchaj, przecież ty już masz 
zrobione te tłumaczenia, więc po co ja mam 
je pisać?”. Tak to Szwed zaśpiewał Nocny po-
ciąg do Memphis i Czekając na pociąg. Druga 
anegdota wiąże się ze wspólną płytą Tomasza 
Szweda i Cezarego Makiewicza Śpiewnik. Cza-
rek Makiewicz znalazł kiedyś jakiś konkurs na 
piosenkę o swoim rodzinnym Olsztynie i za-
chęcał mnie do napisania jakiegoś tekstu. Jako 
że o Olsztynie wiedziałem niewiele, to w ra-
mach zabawy napisałem tekst Zielony w tema-
cie Olsztyna. Ponieważ była w nim wzmianka 
o Makiewiczu, Czarek uznał, że powinien 
zaśpiewać to ktoś inny. Minęło trochę czasu 
i właśnie przy okazji tworzenia tego wspólne-
go albumu Tomek zadzwonił i mówi „Wiesz, 
tam na koniec Czarek śpiewa taką piosenkę 
Śpiewaj, Tomek, śpiewaj, a ja bym chciał jakoś 
na to odpowiedzieć, a ty napisałeś taki tekst 
o Olsztynie i Makiewiczu”. W ten sposób mam 
jeden tekst nagrany przez Szweda i z jego mu-
zyką.

Po ponad czterdziestu latach twórczości można 
już piosenki Tomasza Szweda ocenić z perspek-
tywy czasu. Wydają się nadal świeże i aktualne. 
Ballada się na ogół nie starzeje, ale Szwedowi 
udało się też zachować odporność na burzli-
we przemiany naszej rzeczywistości i uniknąć 
skojarzeń z jakimiś przemijającymi wydarze-
niami. To raczej nie jest przypadek, bo kiedy 
posłucha się tego, co pisał dla Szkła kontakto-

+
   

PO
EC

I P
IO

SE
N

K
I  

 +



211210

gu popularności) wraz z funkcją, jaką obdarza 
je artysta, zyskuje artystyczny wymiar posta-
ci-typu. Korzystając z takiego bohatera, autor 
charakteryzuje Polaków w piosenkach Kowal-
ski i Bóg, Kowalski jako taki oraz Rakieta, a nie 
jest to na pewno zbiór skończony. O tym, jaką 
kreską narysowany został reprezentant nasze-
go narodu, niech zaświadczy cytat: Przeciętny 
Kowalski / Wszystko co trzeba weźmie i sobie 
kupi / Ale wierzy tylko w to co obiecane / Bo 
kupić to sobie może każdy głupi. 

Utwory te, choć w większości „zaangażowane”, 
czyli podejmujące społeczne tematy, operują 
kostiumem, grą z konwencją, nierzadko języ-
kiem ezopowym. Można by pomyśleć, że cał-
kiem wprost wyrazi autor swoje odczucia pa-
triotyczne w utworze pt. Ojczyzna. Jeśli jednak 
pieśń taka zaczyna się od partii chóru: Trawa 
to podstawa, musi być inaczej. Zamiana „biało-
-czerwonej” symboliki na „zieloną” jest zawo-
alowaną, łagodną z natury formą deklaracji (a)
politycznej. Przeniesienie ojczyzny na poziom 
metafory przyrodniczej idzie tu w parze z nie-
chęcią do uczestnictwa w ewentualnym sporze 
o „mojszość” ojczyzny.

Poza nurtem satyry społecznej sytuuje się 
piosenka Tapicerka, choć mamy tu obser-
wację i opis relacji rodzinnych. Tytułowa 
tapicerka występuje tu jako nieistotny detal 
rzeczywistości, co pozwala uwydatnić wagę 
relacji międzyludzkich. Jest to oszczędny acz 
przekonujący szczerością zapis odmiennych 
sposobów postrzegania świata, pojawiających 

się w następstwie różnic pokoleniowych.  

Kondrak potrafi poddać się urokowi eufonii 
i „małosłowia”, jak w lirycznej piosence o zna-
czącym tytule Lakierki. Choć utwór otwierają 
ostre i dynamiczne metafory lakierków z lodu 
i szpilek z zazdrości, to na pierwszy plan wybi-
ja się refren, w którym atmosfera nieuchwyt-
ności erotyzmu wsparta została brzmieniową 
organizacją samogłosek i wyrazistą aliteracją. 
Użycie pojęć z dziedziny nauk biologicznych 
wywołuje kontrast z lirycznym tłem, zaryso-
wanym delikatnymi muśnięciami słów. Z rzad-
ka, jak w piosence Bez znaczenia, pojawia się 
tu liryzm w stanie czystym, rysowany subtel-
nością jesiennego nastroju, atmosferą melan-
cholii, dorównujący twórczości spod znaku 
„szarej sukienki”.

Pośród wielu ciekawych tekstów naszą uwagę 
powinien przykuć utwór Przeproś tatę. Ważny 
problem społeczny przemocy domowej, choć 
w ostatnich latach podejmowany w medialnej 
przestrzeni, wciąż domaga się zainteresowa-
nia, także ze strony artystów. Atutem piosenki 
Kondraka jest to, że nie zatrzymuje się na po-
ziomie opisu toksycznych relacji w patologicz-
nej rodzinie. Puenta i przesłanie tekstu mogą 
być odczytane doraźnie, mogą uniwersalnie. 
Podjęcie problematyki i sposób ujęcia tematu 
są wyraźnym sygnałem, że Jan Kondrak sytu-
uje się w opozycji do dominującego aktualnie 
nurtu w polskim życiu społeczno-politycznym 
i występuje w roli krytyka widzianej rzeczywi-
stości. Bo taki jest obowiązek artysty.
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Jan Wołek, fot. T. Sikora

Krzysztof Gajda 

WBREW POZOROM KONDRAK

Nowe utwory Jana Kondraka odnoszą 
się do współczesnej rzeczywistości. 
To dobrze. Piosenka autorska, piosen-

ka z tekstem, piosenka artystyczna – czy jak 
ją nazwiemy – w swój rodowód ma wpisaną 
odważną i ważną interakcję z życiem społe-
czeństwa. A głos z tej strony sceny słowno-
-muzycznej zdaje się dziś słabo słyszalny, mało 
wyrazisty.

W twórczości Kondraka z łatwością odnaj-
dziemy wspólne punkty z piosenką kabareto-
wą. To zresztą naturalny kontekst twórczości, 
której poświęca się od dekad jeden z autorów 
i wykonawców Lubelskiej Federacji Bardów. 
Przykładem utworu z takim rodowodem jest 
satyra Czerwone i czarne. Mamy tu wywołujące 
efekt komiczny wykorzystanie brzmień wyra-
zów, grę znaczeniami prowadzącą ku językowi 
ezopowemu jak z dawno minionej epoki, są 
paralele między światem przyrody i ludzi, jest 
wyrazisty refren, przeznaczony do śpiewania 
przez zespół. Lingwistyczne źródła komizmu 
widać wyraźnie w piosence E-bóg. Już sam ty-
tuł jest grą językową, a cały tekst został zbudo-
wany z napięć między współczesnym slangiem 
technologicznym a pojęciami dobrze zadomo-
wionymi w kulturze. 

W piosence Wbrew pozorom łoś żartobliwy re-
fren jest opisem realnej rzeczywistości (autor 

odnosi się do zdarzenia, które faktycznie miało 
miejsce i stało się chwilową sensacją mediów 
społecznościowych), lecz sama forma prze-
kazu jest sposobem prezentacji stosunku do 
otaczającego świata. I choć tytuł przewrotnie 
sugeruje, że bohaterem ballady jest niewinny 
czworonóg, to my wiemy, że autentycznym 
protagonistą są dwunożni użytkownicy sie-
ci, ich język, sposób komunikowania, świat, 
świata tego ogląd i opis. Istotną rolę pełni tu 
ekran – jako środowisko naturalne zdarzeń, 
mikroświat łączący na chwilę przygodę roga-
tego zwierzęcia z życiem ludzi (Polaków).

Zderzenie naszych wyobrażeń o przeszłości 
i doświadczanej na co dzień współczesności 
jest głównym źródłem komizmu w Certacji. 
Odwołanie do tradycji, dawnej kultury i oby-
czajów staje się zabawne, gdy musimy sobie 
wyobrazić utopijną sytuację pełnego uprzej-
mości i życzliwości dialogu dwóch najważ-
niejszych przedstawicieli zwaśnionych stron 
polskiej sceny politycznej.

W piosenkach tych da się zauważyć powraca-
jąca postać, określony z nazwiska bohater. Jest 
to – po prostu – Kowalski. Kondrak, chcąc zna-
leźć określenie „statystycznego”, „przeciętnego” 
Polaka, wykorzystał dobrze znany – ludowy 
rzec by można – wzorzec. To najbardziej pol-
skie z polskich nazwisk (choć drugie w rankin-
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JAN KONDRAK

Październik wilgotnym nosem psim
Przez koc ukradkiem cię dotyka 
Z kubkiem naparu Z okładem pism 
Gdy lato z babim latem znika 

Myślisz tak sobie mimowolnie 
Myślisz tak sobie od niechcenia 
Dziwisz się że ten los to twój 
Ale to teraz bez znaczenia 

Zaprzeszłe sceny nadlatują
Jakieś wesele Jacyś młodzi 
Jest męskie ramię Ty je czujesz
Ramię co nigdy nie zawodzi 

Gromadkę dzieci widzisz tam też 
Zawsze w kolejce do tulenia 
Ktoś w tej kolejce ciągle tam tkwi
Ale to dzisiaj bez znaczenia 

Choroby szkoły studia i świat 
Stamtąd nie wraca się jak z nieba
Jest jeszcze ktoś kto jakby wciąż tu jest
Lecz nie ma gdy najbardziej trzeba 

Przeszły cię w przedpokoju dreszcze 
Przelękłaś się własnego cienia 
Ktoś mógł tu być No ale nic Już nic 
No ale nic nie ma znaczenia

BEZ ZNACZENIA

sł. Jan Kondrak
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CZERWONE I CZARNE
sł. Jan Kondrak

Y Y Y

Mamy do czynienia bowiem z wielką bandą
Obrzydliwie straszną bandą
Mamy do czynienia bowiem z wielką bandą
Która wywołuje dreszcz
Gdyby dobry bóg był wiedział o tej bandzie 
Obrzydliwie strasznej bandzie
Toby dobry bóg zarządził na tę obrzydliwą bandę
Wielki deszcz 

Tak rzekł pan Wielki Mszyc do czerni mszyczej 
Ostrzegał swój naród i dodał wyjdziemy z tego zwycięsko
Wtem liczne biedronki obgryzły mu członki 
Czerwone biedronki i mszycze czarne mięsko 

Mamy do czynienia bowiem z wielką bandą
Obrzydliwie straszną bandą
Mamy do czynienia bowiem z wielką bandą
Która wywołuje dreszcz
Gdyby dobry bóg był wiedział o tej bandzie 
Obrzydliwie strasznej bandzie
Toby dobry bóg zarządził na tę obrzydliwą bandę
Wielki deszcz 

Tak ostrzegała dżdżownica największa najczerwieńsza
Swe siostry które w czas dżdżu wyległy na rżysko 
Przestrzegła już w dziobie czarnego gawrona 
A stado gawronów już było blisko blisko 

Mamy do czynienia bowiem z wielką bandą
Obrzydliwie straszną bandą
Mamy do czynienia bowiem z wielką bandą
Która wywołuje dreszcz
Gdyby dobry bóg był wiedział o tej bandzie 
Obrzydliwie strasznej bandzie
Toby dobry bóg zarządził na tę obrzydliwą bandę
Wielki deszcz 

Po co grać herolda gdy przegrana sprawa Heroldowie pierwsi giną 
Może żeby się kultura rozwijała w stronę filmu Tarantino
Życie potrzebuje ciągle nowych ofiar Na każdego jest nagonka 
Kiedyś był czerwony pająk albo stonka Jutro gawron i biedronka
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Na drabince w Warszawie
Na mównicy w Brukseli
Stało dwóch i mówiło 
Jednocześnie i miło

Staropolską certacją
Świat zadziwić zdołali
Świat cudownie zwariował
I powtarzał ich słowa

Bracie
Kocham cię
Przepraszam
Za wszystko co zrobiłem źle

Dziękuję że tyle zrobiłeś dla kraju

A ta katastrofa 
To oczywiście ja

Nie zgodzę się mój bracie
Ta katastrofa to ja

Ależ proszę cię 
To ja
To ja
No dobrze już dobrze
Co powiesz na zgodę
Że katastrofa to my 
Na drabince w Warszawie
Na mównicy w Brukseli
Stało dwóch i mówiło 
Jednocześnie i miło

Staropolską certacją
Świat zadziwić zdołali
Świat cudownie zwariował
I powtarzał ich słowa

Bracie
Kocham cię

CERTACJA
sł. Jan Kondrak
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sł. Jan Kondrak

Ref.
Z końcem czerwca 
o czwartej rannej godzinie 
roku osiemnastego po dwutysięcznym 
okryty czerwonorudym futrem 
na tle żółtoróżowej akcji słońca
podniesiony na białoszarych podkolanówkach 
lekceważąc granitowe przeszkody 
centralnej części miasta
szedł młody łoś 

Łoś wędruje przez ekrany
Straży miejskiej na dyżurze 
Strażnik myśli zwariowałem
Już nie wezmę nic z jarmużem

Pewien lewicowy hejter
Po owocnej w hejty nocy
Krzyczy to brunatny naziol 
Goliat Dać mu w cymbał z procy

Pewien prawicowy hejter 
Nikt mu w hejtach rady nie dał
Pyta co to za parada 
Za co przebrał się ten pedał 

Ref.
Z końcem czerwca 
o czwartej rannej godzinie 
roku osiemnastego po dwutysięcznym 
okryty czerwonorudym futrem 

na tle żółtoróżowej akcji słońca
podniesiony na białoszarych podkolanówkach 
lekceważąc granitowe przeszkody 
centralnej części miasta
szedł młody łoś 

Uczeń w krzakach rzekł git baka
Jazda jak po dobrych kwasach
Ja pierdolę ale koleś
Rzekła w krzakach cała klasa 

Pani co się noc modliła
Bierze beret Czepia klipsy
Leci w dyrdy do kościoła
Szepcze – koń apokalipsy

Ref.
Z końcem czerwca 
o czwartej rannej godzinie 
roku osiemnastego po dwutysięcznym 
okryty czerwonorudym futrem 
na tle żółtoróżowej akcji słońca
podniesiony na białoszarych podkolanówkach 
lekceważąc granitowe przeszkody 
centralnej części miasta
szedł młody łoś 

To jest przecież miejski anioł
Skomentował burmistrz basem 
A łoś miał to wszystko z dala
Pląsał w rośną ruń pod lasem 

WBREW POZOROM ŁOŚ
Y Y Y
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Przeciętny Kowalski sporo wie o Bogu 
Nawet wyręcza Go w mówieniu
Natomiast Bóg wie za mało o Kowalskim 
Więc Kowalski się spowiada 

Przeciętny Kowalski ma jednego Boga 
Tego co wszyscy i jak wszyscy
Ale na wszelki wypadek ma drugiego 
I już tylko swojego

Ma papieża swego i anioła swego
Jak bum bum
Ma papieża swego i anioła swego
Jak bum bum
Ma papieża swego i anioła swego
Jak bum bum
Ma papieża swego i anioła swego
Jak bum bum

Przeciętny Kowalski modli się do Boga 
Który jest również jego bratem 
I jednocześnie on ostrzy broń na braci 
Którzy modlą się do jego brata

Przeciętny Kowalski jest uduchowiony
I materią on się brzydzi
Ale największe wzmożenie religijne
Ma na widok relikwii 

Cudowny ten Kowalski Przeciętny Kowalski
Jak bum bum

KOWALSKI I BÓG
sł. Jan Kondrak

Y Y Y

Cudowny ten Kowalski Przeciętny Kowalski
Jak bum bum
Cudowny ten Kowalski Przeciętny Kowalski
Jak bum bum
Cudowny ten Kowalski Przeciętny Kowalski
Jak bum bum

Bridge:
Zaiste nieprzeciętny jest przeciętny Kowalski
Zaiste nieprzeciętny
Jak bum bum
Zaiste nieprzeciętny jest przeciętny Kowalski
Zaiste nieprzeciętny
Jak bum bum

Przeciętny Kowalski wciąż przeprasza Boga 
A ten chyba mu wybacza
Sam zaś Kowalski woli karać niż wybaczać
Tak obroni nam tożsamość

Cała nadzieja to przeciętny Kowalski
Jak bum bum
Cała nadzieja to przeciętny Kowalski
Jak bum bum
Ma papieża swego i anioła swego
Jak bum bum
Cudowny ten Kowalski Przeciętny Kowalski
Jak bum bum 
Gdzie jesteś Kowalski Gdzie jesteś Kowalski
O jesteś Kowalski Jesteś 
Bum Bum
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Przeciętny Kowalski 
Lepiej niż w raju 
Lepiej potrafi się ubierać
Przyznaje że ma za co żyć 
Lecz twierdzi że tu nie ma za co umierać 
Przeciętny Kowalski 
Wszystko co trzeba weźmie i sobie kupi 
Ale wierzy tylko w to co obiecane 
Bo kupić to sobie może każdy głupi 

Przeciętny Kowalski 
On był wykonał 
Wykonał wyższe wykształcenie 
Bez podstawowego co prawda 
Lecz tym bardziej w cenie
Przeciętny Kowalski 
On woli znaleźć 
On woli znaleźć niż zarobić
Woli skołować niż zarobić 
I to go właśnie zdobi

Ref.
Zaprawdę nieprzeciętny jest
Przeciętny Kowalski 
I cudowny jest
I cudowny

Przeciętny Kowalski 
Ma poczucie humoru 
Lecz nie używa bo już taki
A będąc pod humorem 
Rozdrapuje on rany jak maki 
Przeciętny Kowalski 
Uważa że mu się jednak coś więcej należy
I z tym bez przerwy wyjeżdża 
I ze wszystkimi się mierzy

KOWALSKI JAKO TAKI
sł. Jan Kondrak

Y Y Y

Przeciętny Kowalski 
Na żarty pożera 
Pożera Żydów na portalu
A tak na poważnie czuje się ofiarą 
Bo nie trawi ich szmalu 
Przeciętny Kowalski 
Z niemałą wyższością wyraża się o sąsiadach
Bo jest nieprzeciętny 
Trudno 
Tak wypada 

Ref. 
Zaprawdę nieprzeciętny jest
Przeciętny Kowalski 
I cudowny jest
I cudowny

Przeciętny Kowalski 
On kocha wolność 
On kocha wolność bez granic 
Bez granic u Smitha i Szmidta 
Lecz u siebie za nic
Przeciętny Kowalski 
Nie lubi zawdzięczać 
Zawdzięczać nikomu niczego
A tych którym coś zawdzięcza 
Tępi do ostatniego 

Ref.
Zaprawdę nieprzeciętny jest
Przeciętny Kowalski 
I cudowny jest
I cudowny

Coda
Zaprawdę nieprzeciętny jest
Przeciętny Kowalski 
I to jestem ja
Ten Kowalski 
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Gdy człowiek każdy z każdym 
W sieci się spotkał 
Gdy mógł 
Razem stworzyli prawa 
A księgę praw nazwali 
E-bóg

E-bóg E-bóg
Sieć się imię twoje 
Fajny login masz 
Daj nam hasło swoje
E-bóg E-bóg
Chleba daj do pyska 
Fajny login masz 
Daj nam też igrzyska

Gdy człowiek każdy z każdym 
W sieci się spotkał 
Gdy mógł 
Razem stworzyli prawa 
A księgę praw nazwali 
E-bóg

E-bóg E-bóg
Odpuść nam na sygnał 
Fajny login masz 
Ty byś nas nie wygnał
E-bóg E-bóg
Prawa chciej wykładać 
By mesjasza nie
Czekać ani jadać

Gdy człowiek każdy z każdym 
W sieci się spotkał 
Gdy mógł 
Razem stworzyli prawa 

Ja mam lakierki z lodu
Twe szpilki są z zazdrości 
Ten bal to taka giełda 
Papierów bez wartości 

Ech muśnięcia
Spojrzenia
Malowanie oddechem 
Feromony
Fluidy
Dotykanie się echem 

Ja cię nie tracę z oczu
Chcę mieć bliżej do ciebie
Chcę wiedzieć jak jest z tobą
Nie wiedzieć jak jest w niebie

Ech muśnięcia
Spojrzenia
Malowanie oddechem 
Feromony
Fluidy
Dotykanie się echem 

E-BÓG LAKIERKI 
sł. Jan Kondrak sł. Jan Kondrak
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Sądzie Ostateczny
My
Ludy Oceanii Azji i Pacyfiku 
Mamy tu podanie z prośbą o życie wieczne 
Przyznane w trybie innym 
Niż przewidziany
Bowiem nie wiedzieliśmy 

Sądzie Ostateczny
My
Ludy Oceanii Azji i Pacyfiku 
Mamy tu podanie z prośbą o termin rozprawy 
Możliwy dla najdalszych
Którzy będą szli sześćset dni 

A nade wszystko odsuń tych
Którzy przypadkiem czy podstępnie 
Za protekcją lub okupem 
Pochowali się w pobliżu Sądu Ostatecznego
W Jerozolimie

Sądzie Ostateczny
My
Ludy wszystkie
Urodzone w prehistorii

PODANIE LUDOWE DO SĄDU OSTATECZNEGO
sł. Jan Kondrak

Y Y Y

Mamy tu podanie z prośbą o życie wieczne 
Przyznane w trybie innym niż przewidziany
Bo nic nie wiedzieliśmy 

A nade wszystko odsuń tych
Którzy przypadkiem czy podstępnie 
Za protekcją lub okupem 
Pochowali się w pobliżu Sądu Ostatecznego
W Jerozolimie
  
Sądzie Ostateczny
Brak reakcji na naszą prośbę 
Może skutkować brakiem wiary 
A wiary brak 
Może oznaczać 
Zignorowanie 
Twego wyroku

A nade wszystko odsuń tych
Którzy przypadkiem czy podstępnie 
Za protekcją lub okupem 
Pochowali się w pobliżu Sądu Ostatecznego
W Jerozolimie 
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Chowa się pod stołem wyżeł
Pisnął domofon Jęczą poręcze
Kroki słychać coraz bliżej 
A z każdą chwilą są bardziej ciężkie

Już się nie chowaj nie ma odwrotu 
Chodź dziecko tu i nie rób kłopotu

Przeproś 
Przeproś tatę
Przeproś za to że… 
Przeproś tatę bo się napił
Bo on zdenerwował się 

Może
Lżej uderzy
Szybciej pójdzie spać
I nie znajdziesz się na bruku 
Ojca czcić masz no i mać

Mama
Nie pomoże
Z boku będzie stać 
Potem cichcem cię przytuli
Ojca czcić masz no i mać

Mama gada coraz więcej 
Częściej wychodzi palić na balkon 
Dłużej spędza czas w łazience 
Zaraz rozwali znów jakiś szampon 

Ty się nie chowaj nie ma odwrotu 
Chodź dziecko tu i nie rób kłopotu

Przeproś 
Przeproś mamę

Przeproś za to że…
Przeproś mamę bo pijana
Bo zdenerwowała się 

Może 
Lżej cię zelży 
I nie zamknie cię na klucz
Przeproś mamę bo pijana
Czcić rodziców ty się ucz 

Tata
Nie pomoże 
No bo nie ma go
Przeproś mamę bo pijana
Ojca czcij i matkę swą 

Ty się nie chowaj obywatelu 
Bo oto morał jeden dla wielu

Przeproś 
Przeproś władzę 
Przeproś za to że 
Władza władzą jest pijana 
Może zdenerwować się

Może 
Lżej uderzy 
Może może ci coś dać 
I nie znajdziesz się na bruku
Twoja władza twoja mać 

Bóg ci
Nie pomoże 
Zrobił już co mógł 
Bóg ci władzę dał człowieku 
Twoja władza to twój bóg

PRZEPROŚ TATĘ
sł. Jan Kondrak
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Tapicerka ci nie leży w nowym samochodzie ojca
A on taki dumny jedzie że ma czym cię zabrać z dworca 

Ciebie stać na rozkminianie siebie Raczej gdzieś masz resztę
Jemu stać przyszło za młodu w sklepie albo nad łóżeczkiem 
Masz swój kwadrat Tyrkę Hajsy Cały świat w zasięgu wreszcie 
On ten świat ci pootwierał Nie skorzysta sam Już nie chce 

Tapicerka ci nie leży w nowym samochodzie ojca
A on taki dumny jedzie że ma czym cię zabrać z dworca 

Żyje wciąż wizją przełomu Że mu po nim łatwiej będzie 
Przełom był albo nie było Munio masz przydatny wszędzie
Bo zainwestował w ciebie Wciąż na siebie nie odkłada
Co z nim będzie gdy osłabnie pytać raczej nie wypada 

Tapicerka ci nie leży w nowym samochodzie ojca
A on taki dumny jedzie że ma czym cię zabrać z dworca 

To gadanie to podanie dłoni w którą życie wryte
Tak potrzebne jak ludowe polskie rzeczy pospolite

TAPICERKA 

sł. Jan Kondrak

Y Y Y

+
   JA

N
 K

O
N

D
R

A
K

   +
+

   
PO

EC
I P

IO
SE

N
K

I  
 +

sł. Jan Kondrak

Kiedy prezydent Stanów Zjednoczonych 
Budzi się ze snu
Ojciec Narodu Korei Północnej 
Robi sprytny ruch

Drażni rakietę
Drażni rakietę
Drażni rakietę 
Drażni mu

A Kowalski nikomu nie drażni rakiety
A Kowalski nikomu nie robi rakiety
No i strój ma jak trzeba i widelec i nóż
No i już

Ojciec Narodu Północnej Korei 
Budzi się ze snu
Wtedy prezydent Stanów Zjednoczonych 
Robi sprytny ruch

Drażni rakietę
Drażni rakietę
Drażni rakietę 
Drażni mu

A Kowalski nikomu nie drażni rakiety
A Kowalski nikomu nie robi rakiety
No i strój ma jak trzeba i widelec i nóż
No i już

Kiedy prezydent Rzeczypospolitej
Budzi się ze snu
Sny o potędze pospolitej rzeczy
Dalej śnią się mu

Patrzy znacząco
Patrzy znacząco
Patrzy znacząco
Na obu

A Kowalski nie patrzy znacząco w ogóle
A Kowalski nie patrzy znacząco w ogóle
No i strój ma jak trzeba i widelec i nóż
No i już
No i już
Nóż ma i widelec
No i strój
No i

RAKIETA
(wg Banksy’ego)
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Robert Kasprzycki

„ZAPACH GRANIC” I INNE GRANICE
O TWÓRCZOŚCI TOMASZA WACHNOWSKIEGO

1

Rok był bodajże 1990, radio nazywało 
się Trójka, audycja – Gitarą i piórem, 
koncert zaś nosił tytuł Mirosław Czyży-

kiewicz i Przyjaciele i był pokłosiem zdobycia 
przez Czyżykiewicza „Mateusza” – prestiżo-
wego wyróżnienia, biorącego swą nazwę od 
postaci Mateusza Święcickiego, znakomitego 
kompozytora, aranżera, publicysty i, co być 
może najważniejsze, pierwszego dyrektora 
Trójki.

Mirosław Czyżykiewicz zaprosił do koncertu 
grono swoich muzycznych przyjaciół; o ile 
się nie mylę byli w tej stawce: Piotr Bukartyk, 
Grzegorz Tomczak, Tomasz Wachnowski, 
gorlicki bard Bogusław Diduch z zespołem 
oraz liryczno-energetyczny Czerwony Tu-
lipan, który z kipiącą werwą zaśpiewał: Żyje 
się nieźle, spokój i pieniądze / ciekawa praca, 
wycieczki, można / nie zgadzać się z niektórymi 
posunięciami, / bo ograniczają to czy tamto – 
wiersz Juliana Kornhausera, poety Nowej Fali, 
w dużym stopniu odpowiedzialnej za kształt 
polskiej poezji lat 70. i 80.

Clou okołomateuszowego koncertu stanowiły 
jednak występy: Mirosława Czyżykiewicza, 
Piotra Bukartyka, Grzegorza Tomczaka i To-
masza Wachnowskiego, którzy mogliby o sobie 

zanucić: Było nas trzech, w każdym z nas inna 
krew, ale jeden przyświecał nam cel, gdyby nie 
fakt, iż od bohaterów tekstu Olewicza odróż-
niali się liczebnością, a i cele, jakie im przy-
świecały, diametralnie były różne. 

Gwiazdą, jak się zdaje najjaśniejszą, był w tej 
grupie Mirosław Czyżykiewicz, mogący się 
pochwalić nie tylko świeżo otrzymanym 
„Mateuszem”, ale i wydanym rok wcześniej 
znakomitym debiutem – płytą noszącą tytuł 
Autoportret I, dodać jednak należy, że i po-
zostali poeci byli bardzo samoswoi i wysoce 
rozpoznawalni: ironiczno-buntowniczy Bu-
kartyk, żarliwie liryczny Tomczak i intrygująco 
ascetyczny Wachnowski mieli w sobie zalążek 
czegoś nowego, świeżego, przebudowę dykcji, 
zmianę tonu i temperatury. A czas był zmien-
ny, czas był niebezpieczny, czas był, niezmien-
nie dla poetów – marny.

2

Przesilenie roku 1989 sprawiło, że na rynku, 
nie tylko muzycznym, kompletnie zmieniły się 
zasady gry. Okrągły Stół, pół-wolne wybory, 
skok na neoliberalnym bungee, terapia Sach-
sa-Balcerowicza, galopująca inflacja, „uwol-
nienie” milionów ludzi, trzymanych dotąd 
w baraku bezpieczeństwa socjalnego – odbiły 
się w sposób oczywisty także na sferze kul-

Jan Wołek, fot. T. Sikora
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zatem niby „dzieje się”, zaś nowi mistrzowie 
mogą dawać przykład, nie tylko jako muzycy 
i wokaliści, ale przede wszystkim wytrawni 
piosenkopisarze.

Skoro podążanie śladem Kaczmarskiego 
groziło w najlepszym razie agresywnym epi-
gonizmem, cóż mógł robić młody poeta, je-
śli nie poszukać mistrzów wśród młodszego 
pokolenia? Na tle zaangażowanej twórczości 
autora Murów i jej zintrumentalizowania 
przez bieżącą politykę wygrywać musiała 
mała prywatność, małą stabilizacja, wielka 
ucieczka od wielkich słów, nawrót do źró-
deł liryki, mała metafizyka. Kusił przykład 
Garczarka, potrafiącego zbudować nowe, 
miejsko-folkowe oblicze poezji, kusili Czy-
żykiewicz, Tomczak, Bukartyk, Kondrak czy 
Wachnowski – piszący o miłości, czułości, 
o budowaniu małych, dwuosobowych wspól-
not. Tak, znaliśmy te piosenki wcześniej, te-
raz jednak wsłuchiwaliśmy się w ich słowa  
uważniej.

5

Podczas wspomnianego koncertu w Trójce 
dane nam było posłuchać zaledwie jednej pio-
senki Wachnowskiego, jednakże znakomicie 
streszczała ona jego ówczesną poetykę:

Pytasz, jak minął dzień,
tylko noc dzieli nas,
zamieniłem na sen
to, co oddał mi czas.
Życie ma róży smak,
tylko jak z niej wywróżyć,
jak.
 
Pytasz, jak minął dzień,
dzieli nas tylko noc,
zawsze pusty jest śmiech,
gdy dojrzewa w nim złość.
Wielkie oczy ma strach,
tylko jak go przeoczyć,
jak.

Pytasz, jak minął dzień,
pytań więcej niż dni,
czasami myślę, że wiem, 
dlaczego, o co ten krzyk,
chyba masz do mnie żal,
bo jak cię mam zapomnieć,
jak.

Poruszało w niej kilka rzeczy – melodia, par-
tia gitary, tak odmienna od częstego u bardów 
smętnego „plumkania”, lekkość gier słownych, 
ogólna nienachalność. Poetyckość była w niej 
zaledwie sygnalizowana, tekstu nie przełado-
wano bezmiarem metafor, całość zaś znako-
micie odzwierciedlała zarazem zwiewność, 
lekkość i niepewność.

Właśnie – gdyby znaleźć jedno słowo najle-
piej oddające wymowę piosenki, byłoby nim 
„niepewność”, niepewność w obliczu odpo-
wiedzi na podstawowe pytania o założenia, 
pewniki, aksjomaty. Skoro świat potrzebował 
punktu oparcia, jakiegoś constans, stawał się 
Wachnowski prorokiem nowej wiary, wiary 
w niepewność, zaś pięknym rozwinięciem tej 
strategii był Zapach granic:

Przed burzą to – czy już po burzy, nie wiem,
Tak dziwnie pachnie – czy to zapach deszczu,
Czy cicho jest – czy cisza nie istnieje,
Czy to jest cień – czy wisi coś w powietrzu…
 
Nie zaszło słońce, a już wschodzi księżyc,
Czy stanął czas – czy idzie nie w tę stronę,
Czy biała noc – czy dzień to taki ciemny,
Czy szukać mam – czy ciebie wziąć za żonę…
 
Czy zwarte wojska – czy zmieszane szyki,
Czy niebo gdzieś błękitem bliżej ziemi,
Co bardziej słychać, szepty – czy też krzyki,
Czy niewiernymi niewierności wierni…
 
Przed burzą to – czy już po burzy, nie wiem,
Tak dziwnie pachnie – czy to zapach deszczu,
Czy cicho jest – czy cicho nie istnieje,
Czy to jest cień – czy wisi coś w powietrzu…
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tury. Stanowiąca jej część kultura studencka, 
w kształcie znanym w czasów komunizmu, wy-
konywała swe ostatnie podrygi, samorządowa 
elita bez skrupułów dzieliła ojcowiznę, kluby 
studenckie szykowały się do przemiany w dys-
koteki, zaś prężna do tej pory piosenka stu-
dencka, skupiająca wielbicieli pieśni nie tylko 
lirycznych, ale i walczących, powoli zamierała 
– dość rzec, iż ostatnimi liczącymi się zwycięz-
cami Studenckiego Festiwalu Piosenki w Kra-
kowie byli Renata Przemyk i zespół Raz Dwa 
Trzy – z lat odpowiednio 1989/1990 – przy 
czym oryginalność obu podmiotów wyko-
nawczych w żadnym stopniu nie uzmysławiała 
szerokiemu odbiorcy potencjału drzemiącego 
w kulturze generowanej przez studentów – rzec 
można, kombinat zwany kulturą studencką po-
woli szykował się do wygaszania pieców.

3

Paradoksalnie, wszystko to działo się w cieniu 
powrotu Jacka Kaczmarskiego, „barda Solidar-
ności” opromienionego sławą wieszcza, wsła-
wionego działalnością niemal emisariuszowską 
oraz szeroko pojętym geniuszem twórczo-wy-
konawczym. Co więcej, mimo przebywania 
na uchodźstwie był Kaczmarski jako dzienni-
karz Wolnej Europy również komentatorem 
wydarzeń w kraju, pełnił zatem funkcję nie 
tylko emigracyjnego, czytaj wolnego, twórcy, 
ale w pewnym sensie niejako kodyfikatora za-
chowań.

Totalność Kaczmarskiego, jego rozmach, natu-
ralna zdolność bycia samcem alfa sprawiały, że 
najmłodsi twórcy, chcąc zachować psychiczną 
integralność i zarazem oprzeć się na czyichś 
barkach, musieli się rozejrzeć za kimś innym. 
Powrót Kaczmarskiego na ojczyzny łono, jego 
trasa koncertowa zagrana „po całej Polsce”, 
w tym w nabitej po brzegi Hali Wisły (w któ-
rej ze względu na akustykę łacniej było raczej 
oglądać zawody zapaśnicze niż poetycko-mu-
zyczne zapasy z dopiero-co-upadłym ustrojem) 
sprawiły, że euforia nieco ostygła, a i sam bard, 

zaskoczony przyjęciem, nie do końca potrafił 
znaleźć dla siebie miejsce w karnawale wolno-
ści, jaki mimowolnie rozpętał. Skoro idol żył, 
nie mogła nastąpić erupcja kaczmarofilii, zaś 
jedynym epigonem Kaczmarskiego odważył 
się być warszawski prawnik Leszek Czajkow-
ski, który odchodząc od wyrafinowanych per-
syflaży używanych przez swego Mistrza, wolał 
walić „po nazwisku i po pysku”, lżąc i obrażając 
wszystkich, ze szczególnym uwzględnieniem 
Żydów, masonów i cyklistów.

Dopóki Kaczmarski żył, siłą rzeczy nie poja-
wił się również wysyp festiwali nazwanych 
jego imieniem, rzec można, iż bard próbują-
cy w tamtych czasach odzyskać publiczność 
w kraju, a później pobierający w Australii zasi-
łek dla bezrobotnych, a jeszcze później grający 
w Polsce koncerty dla nielicznych, nie wiedział, 
że jego będzie zwycięstwo za grobem. Popraw-
ka – zwycięstwo jego tekstów, pochodzących 
z repertuaru Przemysława Gintrowskiego.

4

Mamy jednak początek lat 90. Z perspekty-
wy Krakowa kultura studencka, pchana siłą 
inercji, trwa: jeszcze śpiewa się w klubach stu-
denckich piosenki z wielosylabowymi wyraza-
mi, jeszcze na juwenaliach nie zastąpiono ich 
umcykaniem kapel disco polo (na to przyjdzie 
czas później i, jak w swej autobiografii wyjawi 
lider zespołu Akcent – Zenon Martyniuk, to 
studenci i juwenalia uratowali im życie w cza-
sie gdy upadł kultowy „Disco-Relax”), jeszcze, 
trochę na oparach paliwa, toczy się Studencki 
Festiwal Piosenki, ogniskując prócz konkursu 
także imprezy towarzyszące, w tym wielogo-
dzinne maratony trwające do wczesnych go-
dzin porannych. Zjawiają się na nich bardowie 
tej klasy, co Marek Tercz, Tomasz Olszewski, 
wspomniani Bukartyk, Czyżykiewicz, Tomczak 
i Wachnowski, wspierani przez „lokalsów” – 
Tadeusza Kroka i Macieja Danka. W Piwnicy 
pod Baranami bardowską straż trzyma Leszek 
Wójtowicz, tworząc znaczące dopełnienie, 
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Pisanie Wachnowskiego to zatem indywidu-
alna próba obmapowywania świata. W jego, 
zdawałoby się, dziecięcych pytaniach kryje się 
równie dziecięca ciekawość, która, że tak po-
lecę banałem, jest ponoć niezbywalną cechą 
każdego poety i filozofa. Wachnowski dziwi 
się światu, kryjąc się pod postacią nieświado-
mego prostaczka, opukuje świat, sprawdzając 
jego mocne i słabe strony. Ba, mając w kuferku 
raczej mniej niż więcej, musi ów świat zdo-
być od nowa, wyprawa po „Żywą Wodę Po-
ezji” jawi się za każdym razem jako wyprawa 
w nieznane, a nie ściśle zaplanowana ekspe-
dycja, prowadzona wedle konspektów, z tra-
garzami, przewodnikiem i zestawem siatek na  
motyle. 

Być może dlatego nie ma Wachnowski cho-
robliwego nawyku opierania się na dziełach 
literackich, dzięki czemu częściej pisze „sobą”, 
z rzadka tylko pozwalając sobie na mrugnię-
cia kontekstami intertekstualnymi, jak w przy-
padku Kubusia Filatelisty, będącego tylko po-
wierzchownie aluzją do powiastki filozoficznej 
Diderota. 

Daleko stąd, cholera,
do marzeń i do ciebie,
dlatego znaczki zbieram
wydrukowane w niebie.
 
Daleko stąd, jak diabli,
na każdy większy dworzec,
nikomu się nie pali –
i tobie nie po drodze.
 
To, co mam blisko,
nie daje mi spać,
to, co mam blisko,
to wszystko…
To, co mam blisko –
nadziei w tym brak,
choć ona blisko jest tak.
 

Daleko stąd, pod górę,
donikąd i gdziekolwiek,
tu śmieszne jest ponure,
ponure jest wesołe.
 
Daleko stąd i piekło nawet
da się tu polubić,
tu szczęście można znaleźć,
tutaj serce można zgubić.
 
To, co mam blisko,
nie daje mi spać,
to, co mam blisko
to wszystko…
To, co mam blisko –
nadziei w tym brak,
choć ona blisko jest tak.

8

Kiedy wrzuciłem teksty Wachnowskiego do 
jednego dokumentu, traktując je jako po-
jedynczy plik, trochę dla zabawy, trochę dla 
potwierdzenia własnych domniemań próbo-
wałem znaleźć słowa klucze, tak jak się zwy-
kle robi podczas analizy frekwencyjnej. Wy-
niki zdziwiły mnie w nikłym stopniu – tak, 
zdaję sobie sprawę, że skoro spodziewałem 
się wyniku, mocno nadwerężyłem wymogi 
naukowości. Jak łatwo bowiem się domyślić, 
królowało słowo „nie”, traktowane zarówno 
jako przedrostek, partykuła bądź stały element 
poetyki. „Nie” było słowem pierwszym, pierw-
szą substancją, pierwszym elementem, w ro-
zumieniu pierwiastka sprawczego, pojawiając 
się w rozmaitych odmianach jako niewiara, 
niedowierzanie, niedocenianie, niedocenienie, 
nieokreśloność. 

W pewnym stopniu można by to wrażenie 
odnieść do warstwy muzycznej jego albumów 
– od samego początku szukał Wachnowski 
formy na tyle pojemnej, aby mogła unieść nie 
tylko jego pomysły aranżacyjne czy brzmienie 
utworów, ale również osadzić je gatunkowo. 
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6

Przyznam, iż podczas pisania tego tekstu szu-
kałem jakiejś podbudowy biograficznej. Nota 
w Wikipedii okazała się zaledwie gęstą wyli-
czanką dat i dokonań. Niechże mi poeta wy-
baczy mały podstęp – oto perfidnie wyciągną-
łem z niego notkę autobiograficzną, wierząc, 
że taka wersja więcej mi powie, zwłaszcza że 
samodonos zawsze większą ma wartość niż 
najbardziej imponujące CV sporządzone przez 
anonimowego wikipediodawcę.

Urodziłem się 9 listopada 1958 r. we Wrocła-
wiu. Mieszkaliśmy na Worcella i Starczej. Kiedy 
miałem jakieś tsy albo ctery lata, wyjechaliśmy 
do Bolesławca. Mieszkaliśmy tam na Chrobrego, 
Asnyka i Słonecznej, a nawet w hotelu robotni-
czym kopalni „Konrad”. Chodziłem też do „kon-
radskiego” przedszkola, bo tato pracował jako 
radca prawny w tej kopalni. Potem poszedłem 
do szkoły podstawowej numer 8. Ukończyłem 
ją w ‘73 r. i dostałem się do liceum. Zawsze in-
teresowała mnie muzyka, ale nie chciałem cho-
dzić na chór, więc zapisałem się do klasy pla-
stycznej. Było to dobre posunięcie, bo Pani prof. 
Czarnecka od plastycznego była jedną z trzech, 
no, może czterech istotnych osób w tym liceum. 
Pierwszą klasę na wszelki wypadek utrwaliłem, 
powtarzając ją. W ‘78 roku zdałem maturę i nie 
zdałem do PWSTiTV w Łodzi i na psychologię 
we Wrocławiu i chyba na produkcję telewizyjną 
w Katowicach. Za to dostałem się do Studium 
Gastronomiczno-Hotelarskiego w Warszawie, 
które ukończyłem po 2 latach. W roku ‘80 zda-
łem na nauczanie początkowe w jeleniogórskiej 
filii zielonogórskiej WSP, z której zostałem po 
roku usunięty. Kontynuowałem studia na Uni-
wersytecie Wrocławskim i Warszawskim, ale po 
przeniesieniu do rezerwy się poddałem.

Jest w tej notce cały Wachnowski – lakoniczny, 
zdystansowany, autoironiczny (ech, te tsy albo 
ctery lata), zachowujący umiar, skłonny do 
przemilczeń, umniejszający siebie, ba, mamy 
nawet do czynienia z kolekcjonerskim, niemal 

masochistycznym wymienianiem własnych 
„niedokonań”. 

W kontekście nieukończenia edukacji (o, dzię-
ki ci, WKU) niemal symbolicznie brzmi wspo-
mniane „nauczanie początkowe”, mające w so-
bie rys jakiegoś powrotu do prapoczątków, do 
prawiedzy, do arche. Swoją drogą, rzec można 
także, iż dzięki ucieczce na studia pedagogicz-
ne nie został Wachnowski zepsuty wkuwaniem 
wstępów do BN, zawijasów scs.-u, kobylasto-
ścią gramatyki historycznej, końcówkami 
równoległymi czy całym tym marksistowsko-
-leninowskim bełkotem, który potrafił zabić 
w młodym adepcie polonistyki jakąkolwiek 
chęć pisania rzeczy własnych.

Nie chcę przez to powiedzieć, że był Wach-
nowski nieskalaną kartką, bez cienia wiedzy 
i obowiązkowego spisu lektur – po prostu, jak 
się zdaje, poetom i tłumaczom wywodzącym 
się ze środowisk filologicznych znacznie łatwiej 
pisać – dla Młynarskiego, Kaczmarskiego, Gar-
czarka, Kołakowskiego czy Kondraka pisanie 
było naturalnym przedłużeniem studiów. Ina-
czej zapewne wyglądało to w przypadku ab-
solwentów kierunków artystycznych – Kleyf-
fa, Lubomskiego czy Czyżykiewicza – gdzie 
sprawność w operowaniu słowem zdaje się 
być częścią szerszej wrażliwości, zaś gdzieś na 
szczycie tej skali znalazłaby się grupa „niefi-
lologiczna”, której chlubnym przedstawicielem 
jest chociażby lubelski bard Marek Andrzejew-
ski, będący zarazem absolwentem ekonomii 
i świetnym poetą, mimo że nikt nie szczuł go 
na studiach egzaminem z gramatyki opisowej. 
Ba, piszący te słowa nieśmiało przypuszcza, że 
choć filologom pisanie przychodzi z większą 
łatwością, niemniej w perspektywie szerszej 
liczą się: albo twórcy bez cenzusu – Reymont 
i Sienkiewicz, prawnicy – Miłosz, Gombrowicz 
i Herbert, studenci historii sztuki i socjologii 
– Różewicz i Szymborska, filozofowie – Zaga-
jewski, albo osobnicy edukacyjnie niezweryfi-
kowani – w postaciach chociażby Świetlickiego 
i Podsiadły.
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Na przemian w nas jasność i ciemność,
na przemian w nich próbuję żyć.
A jest w nas miłość czasem,
o jakiej się nie śniło,
ty wtedy rzucasz pracę,
by życia nie ubyło.

Z tą myślą, że cię stracę,
wciąż kreślę treść zawiłą,
bo jest w nas miłość czasem,
o jakiej się nie śniło.
 

10

Może jednak przeprosimy się z tak spostpono-
waną przeze mnie Wikipedią – jeśli spojrzeć 
na kalendarium i zakres działań Wachnow-
skiego, zdumiewa jego zawodowa aktywność, 
wszechstronność i odwaga. Współpracował 
bowiem z muzykami prezentującymi bardzo 
szerokie spektrum artystyczne – z Wolną Gru-
pą Bukowiną, Mr. Bober’s Friends, Mr. ZOO-
B-em, Krzysztofem Ścierańskim, Ryszardem 
Styłą, Zbigniewem Łapińskim, Jerzym Filarem, 
Marcinem Dańcem, Piotrem Rubikiem. Już ta 
krótka wyliczanka pokazuje, że Wachnowski 
nie miał problemu z wychodzeniem, jak to 
ujął swego czasu Robert Leszczyński, z „getta 
smutasów”. Tak, oczywiście grał na większości 
„nylonowych” festiwali od OPPY po Studencki 
Festiwal Piosenki, jednak podstawą jego dzia-
łań była zmienność, nie zaś wierność bezpiecz-
nym okopom.  

Współpracował z kinem, teatrem, radiem, te-
lewizją, jego piosenki śpiewali: Iwona Loranc, 
Kuba Badach, Kasia Stankiewicz, Katarzyna 
Cerekwicka, Grażyna Auguścik. Sprawdził się 
także jako muzyk, tworząc dla Programu III 
Polskiego Radia ilustracje muzyczne do ksią-
żek Sylwii Chutnik, Szczepana Twardocha, 
Andrzeja Muszyńskiego, Anny Dziewit-Mel-
ler, Katarzyny Nosowskiej czy Pawła Huelle.

W pewnym sensie amplitudę jego wyborów 
zawodowych postrzegać można jako wieczną 

walkę o siebie, ze sobą, ciągłe przebijanie się 
przez własną niemoc, pisanie wbrew niemocy, 
pisanie wbrew obojętności świata, niezmienną 
walkę o pozycję, w której wiara łamie się z nie-
wiarą, odwaga z wycofaniem, a siła z wrażli-
wością. Trudno się jednak oprzeć wrażeniu, że 
sporo było w tej walce tendencji autodestruk-
cyjnych, jakby autor na sobie chciał wypróbo-
wać wszystkie plagi świata – jak w przypadku 
sytuacji tak ekstremalnych jak występ w Must 
be The Music, telewizyjnym show, które stwo-
rzono chyba tylko po to, by jurorzy mogli się 
pochwalić przed światem, jacyż to nie są zło-
śliwi – w domyśle „błyskotliwi”. 

11

Choć strategia nieufności względem siebie 
jako „poważnego poety” bywa zabójcza, po-
zwala jednak per saldo na uzyskanie formy 
nie tyle poetyckiej, czy upoetyzowanej, co po 
prostu wzorcowo napisanej piosenki popowej, 
trudno zaś zaprzeczyć, jak ogromny wpływ na 
wyrobienie masowego słuchacza ma dobrze 
„uszyty” pop – w przypadku Wachnowskiego 
możemy dodatkowo mówić dodatkowo o roz-
poznawalnym stylu, gdyż jego język wyrastając 
z języka potocznego, zahacza o głębię, wydo-
bywa całą naszą tymczasowość, całą szarą stro-
nę pogranicza bytu, wszystkie jego paradoksy, 
tkwiące w nas manichejskie rozdwojenie, we-
wnętrzny chaos połączony z potrzebą znalezie-
nia punktu oparcia, poszukiwanie magicznej 
krainy na pograniczu bytów, niebytów, niby-
tów, jakbytów, miejsc, w których już nie ma 
czegoś, a coś jeszcze się nie pojawiło. 

Wbrew powyższemu teoretyczno-literackiemu 
zagmatwaniu źródłem i materią pisania Wach-
nowskiego jest życie „tu i teraz”, to twórczość 
mocno osadzona w konkrecie, to twórczość 
na gorąco wychwytująca, jak mówił klasyk, 
coraz bardziej otaczającą rzeczywistość, w któ-
rej człowiek ubezwłasnowolniony zalewem 
docierających bodźców z trudem potrafi roz-
szyfrować jakiekolwiek sensy. Zaraźliwość tego 
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Debiutanckie Śniegowice z roku 1993 pełne 
było świetnie napisanych piosenek, jednak 
w realizacji koncertowej natrafiły na rodzaj 
bariery przebiegającej na poziomie wyobraźni 
aranżacyjnej – pamiętając bezpretensjonalność 
jego solowych recitali z gitarą, byłem zdu-
miony, widząc koncert, na którym został do-
słownie przykryty przez muzyków, którzy nie 
rozumieli swojej roli, tak jakby sam lider nie 
potrafił przypisać im zadań, jakby nadal byli 
w świecie jazzu, gdzie podstawą jest zmienność 
i improwizacja. 

Niestety, jak potwierdzają liczne przykłady, 
problem z jazzmanami polega na tym, że je-
śli nie trzyma się ich talentu w ryzach, mają 
tendencję do źle pojętej wolności, a zarazem 
awersję do zagrania głównej melodii, co więcej, 
wiedzeni tajemniczymi kompleksami za wszel-
ką cenę próbują połamać rytm, różnice między 
zwrotką i refrenem, popisać się umiejętno-
ściami, a przy tym zmienić klimat na własną 
modłę, będącą zwykle wypadkową osobistych 
fascynacji muzycznych. Nie przychodzi im do 
głowy, że bycie dobrym sidemanem polega 
na podbiciu tego, co śpiewne, wzmocnieniu 
tego, co warte wzmocnienia, na podkreśleniu, 
nie zaś osłabieniu piosenkowości w piosence 
– znakomitym przykładem sytuacji odwrot-
nej jest metoda Stinga, który potrafi narzucić 
muzykom własną wizję, wykorzystując ich do 
osiągnięcia własnego planu.

Również na kolejnych albumach Wachnow-
skiego mieliśmy do czynienia z podobnym 
problemem – nazbyt często wierzył w studyjną 
łatwość kreowania światów na poziomie pro-
dukcji. Cofnięta gitara, syntetyczny bas, roz-
myte tła, oparcie rytmu na gotowych loopach 
perkusyjnych, osadzenie głosu w kontekście 
modnych nowinek realizacyjnych, świadczyły, 
że artysta niezbyt pewnie czuje się w świecie 
kompresorów, odsłuchów i pluginów. Oparcie 
jego pięknych, zwiewnych, złamanych harmo-
nii na prostych samplach, syntetycznym basie, 
mało skomplikowanych loopach perkusyjnych, 

które być może sprawdzają się w popowej kon-
wencji i konfekcji, nie przydały ani siły piosen-
kom, ani wiarygodności wykreowanemu przez 
autora światu.

9

A jaki był ten świat? Jak to u Wachnowskiego 
– pełen pytań. Stosunkowo najłatwiej zrekon-
struować go z czasów debiutanckich Śniegowic 
– jako uniwersum stworzone przez mentalnego 
podróżnika, wiecznego nomadę, osadzonego 
wprawdzie w jakimś związku, niemniej zwią-
zek zdawał się od początku zbudowany z pia-
sku i wiatru, zawieszony gdzieś „pomiędzy”, 
zaś podmiot liryczny był trochę kochankiem, 
trochę komentatorem, a trochę obserwatorem 
uczestniczącym:

Nie pierwszej próby parą
jesteśmy na tej ziemi,
a tak się rwałaś za mąż,
ja tak się chciałem żenić.

Bywa, że noc oziębia
serca poniżej zera,
ty horoskopy zgłębiasz,
ja słowom sens odbieram.

Od dawna wiem, że jest na pewno
tak właśnie, jak powinno być.
na przemian w nas jasność i ciemność,
na przemian w nich próbuję żyć.

Tak się szarpiemy z losem
od kiedy nas pamiętam,
ty lubisz kręcić nosem,
choć też nie jesteś święta.

A gdy ulicom spojrzeń
spotykać się nie zdarza,
ty łzy ukrywasz w kołdrze,
ja piję z kałamarza.

Od dawna wiem, że jest na pewno
tak właśnie, jak powinno być.
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13

Wachnowski uwielbia gry z banałem, prozą, 
nudą. Jego węch perfekcyjnie wychwytu-
je grafomanię tkwiącą w naszych słowach, 
jego język bawi się grafomanią, ocierając się 
o nią jak o zakazany owoc. Sporo tu miejsc 
wspólnych z poetyką, której mistrzynią była 
Agnieszka Osiecka, potrafiąca spośród takich 
kiczowatych, banalnych błyskotek wydobyć ja-
kieś świecidełko, a później ożywić je, wytrącić 
z banalnego kontekstu, osadzając w kosmosie 
emocjonalnych wirów: 

Wracam do tych lat, gdy byłem
piękny, młody, dużo wyższy,
mogłem wypić, a nie piłem,
czasem tylko dwa kieliszki.
 
Pierwszy, by się żyło zdrowo
w zgodzie z najprawdziwszą prawdą,
drugi, żeby kolorową
szary świat pomazać farbą.
 
Świat nie jest, jaki był,
zmienia się, a my z nim.
Nim przyjdzie drogi kres,
chociaż raz zrób tak,
jak serce chce.
 
Byłem winny, kiedy czasem
życie przechodziło obok,
zbyt wysokie były góry,
w morzu było za głęboko.
 
Gdy przychodzą do mnie nocą
białe kwiatki z żółtym brzuszkiem,
gdzieś uciekam, nie wiem dokąd,
sny wyciągam spod poduszki.

14

Niekiedy jednak w tym celowaniu wokół ba-
nału zdarza mu się przestrzeliwać, zwłaszcza 
kiedy stara się koniecznie „docisnąć” refren 
jakąś pseudozłotą myślą, jakby chciał prze-

niknąć samą istotę szlagwortu, proponując 
słuchaczowi coś, co ten sam potrafi z siebie 
wygenerować. Skutkuje to niekiedy uzy-
skaniem swoistych coelhoizmów w rodzaju 
świat nie jest, jaki był czy życie tak już ma, 
biorąc zaś pod uwagę fakt, iż zwykle z ła-
twością osiąga wyższe poziomy piosenkopi-
sarstwa, trudno nie łączyć tego mechanizmu 
z przypuszczeniem, iż autor nie ufa inteli-
gencji odbiorcy, a jeszcze bardziej nie ufa  
sobie. 

Życie tak już ma,
szkoda mądrych słów,
czasem coś ci da,
żeby zabrać znów.
Nie ma nocy, nie ma dnia,
żeby ktoś nie poczuł, że jest mu źle,
ale czasem łatwiej z dna
prosto w górę odbić się.
Życie płynie, dokąd chce,
nie poradzisz prawie nic,
chce się płakać, śmiać się chce,
a najbardziej chce się żyć.

Na szczęście tego typu chwile zdarzają mu się 
rzadko, częściej bowiem z pozornie banalnych 
fraz wyzierają pokłady głębsze, w których pod 
słowami, niemal przezroczystymi znaczenio-
wo, kryją się znakomite metafory, pozwa-
lające ukryć to, co naprawdę boli, to, co jest 
naprawdę ważne – cenę wolności i „stanięcia 
w prawdzie”:

Byłem jak płyta przegrany,
złość zdrapywałem ze ścian,
gdy usłyszałem: kochany,
spróbuj od dzisiaj być z sobą.
 
Sam nie wiem, jak to się stało,
bo jeszcze wczoraj nasz świat
był jednym z tych, których mało,
dziś jednym z tych, których brak.
 
Byłoby miło, gdyby ta miłość 
nie znała gorzkich słów,
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bełkotu sprawia, że także sfera prywatna staje 
się scenerią pełną wrzasku, w którym trudno 
ocalić siebie, a co dopiero stworzyć bezpiecz-
ny dom. Jakże proroczo brzmi w kontekście 
współczesnych mediów napisane pod koniec 
lat 80. Radio Gu-Gu:

Pokój z kuchnią na poddaszu
łatam dachu kapeluszem,
bieda piszczy, radio gdacze
swym codziennym animuszem,
za ścianą gdzieś sąsiad bije żonę,
bo mało zarabia – radio gu-gu,
radio ga-ga, radio gu-gu, radio ga
 
Ja naprawdę już nie słucham
twoich bajek jak ze snu,
ile głupot można słuchać,
ile słuchać można głupot
dzień po dniu.
 
Popij mlekiem gimnastykę,
zagryź chlebem głupi smutek,
wyjdź na spacer w takt muzyki
albo wykręć do nas numer,
za ścianą gdzieś sąsiad bije żonę,
bo mało zarabia – radio gu-gu,
radio ga-ga radio gu-gu, radio ga…
 
Ja naprawdę już nie słucham
twoich bajek jak ze snu,
ile głupot można słuchać,
ile słuchać można głupot
dzień po dniu.
 
Dzwonił do nas słuchacz z Koźla,
że tak dłużej już nie można,
że kredytu nie dał bank –
teraz dla was Lady Pank!
 
Ja naprawdę już nie słucham
twoich bajek jak ze snu,
ile głupot można słuchać,
ile słuchać można głupot
dzień po dniu.

12

Wachnowski to także paradoksy, hiperbole, 
elipsy, zamiłowanie do spiętrzania ekstre-
mów, które, jak u Nielsa Bohra niezmiennie 
się przyciągają, rozciąganie prostych sytuacji 
życiowych do stanów granicznych, do stanów 
niemożliwych, do stanów skupienia wyłącz-
nie na sobie, zestrzelenie przeciwieństw, to 
manichejskie przeciwstawienie pierwiastków 
światła i jasności, dobra i zła, Yin i Yang, to 
jednoczesne przypisywanie im cech stałości 
bądź nie, to obudowywanie swojej niepewno-
ści paradoksami, spiętrzanie tych paradoksów, 
przeplatanie stanów „było – jest”, „było – mo-
głoby być”, intensyfikujące odczuwanie samot-
ności we dwoje:

Ty tak wszystko wiesz, umiesz
wytłumaczyć,
gdy odchodzi zmierzch, umiesz wybrać
jedną z dróg.
 
Nawet wtedy wiesz, kiedy nic
nie znaczy
zapomniany sen, by zapomniał
o nas Bóg.
 
Czemu, jeśli wiesz, jesteś
coraz dalej,
czemu, jeśli chcesz, nie przychodzą
dobre dni.
 
Czemu, jeśli chcesz, nigdy
nie kochałem,
kiedy padał śnieg, kiedy wiosnę
kryły mgły.
 
Nie ma cię obok mnie,
nie ma cię obok mnie,
nie ma cię obok mnie,
nie ma cię obok mnie,
choć ze mną jesteś
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to wszystko do siebie tak bardzo podobne
i wszystko to tak krótko trwa…
 
Usypiam sen i słucham, jak
największy nieprzyjaciel czas
gdzieś pod niebieską wspomnienia kreską gra.
 
Rozmienia mnie życie na drobne
miłości, nienawiść i żal,
to wszystko do siebie tak bardzo podobne
i wszystko to tak krótko trwa.

Rzec można, iż ten ontologiczny bezczas, stan 
zawieszenia, pojawił się już u samego źródła 
śpiewania autora – czym innym bowiem są 
Śniegowice, jeśli nie swoistym limbo, czyść-
cem, stanem wygnania, dwuznacznym azylem, 
ucieczką strapionych, zdradzonych, samotnych:

Do Śniegowic wpadłem tylko na godzinę,
na godzinę tylko, bo to za granicą.
I zostałem w Śniegowicach całą zimę,
całą zimę przyszło tkwić mi w Śniegowicach.
 
Byłem głupi, bo tak dałem się zaskoczyć,
że przy sobie miałem tylko napiwek,
a gdy bieda mi zajrzała prosto w oczy,
uśmiechnąłem się i zapytałem zimy:
 
Co mnie tu trzyma, co mnie tu trzyma,
co mnie tu trzyma – tylko zima i święta –
tak odrzekła mi zima.
 
Źle nie było, ale rzadko tak do śmiechu,
czasem śniegu było więcej niż herbaty.
Za pieniądze pożyczane od kolegów
kupowałem mały dom na duże raty.
 
Gdy mi mówisz, że przeciąga się ta zima,
gdy mnie pytasz, kiedy znowu cię odwiedzę,
ty chcesz wiedzieć, co mnie jeszcze tutaj trzyma
ty chcesz wiedzieć, a ja wiem, co odpowiedzieć.
 
Co mnie tu trzyma, co mnie tu trzyma,
co mnie tu trzyma – tylko zima i święta,
tylko święta i zima.

 Dziś, gdy patrzę na te moje Śniegowice
zamrożone tak, a już nie koniec świata,
zapominam – widzę tylko, co chcę widzieć
i pamiętam koniec zimy w środku lata.

16

Patrząc na miałkość i bezwolność rodzimych 
koncernów płytowych, generujących w swych 
fabrykach tony nikomu niepotrzebnego beł-
kotu, trudno nie zacytować Obelixowego: Ależ 
głupi ci Rzymianie – oto mając na podorędziu 
wybitnego singer-songwritera, nie dość, że nie 
potrafili do cna wykorzystać tego, co potrafi, 
to w wersji autorskiej ubrali go w archaiczne 
brzmienia, w cienką woalkę przezroczystego, 
zamiast nie wierząc dźwiękowej niepozor-
ności, osadzić artystę w soczystym, amery-
kańskim, postcountrowym brzmieniu. Tak, 
to prawda, Leonard Cohen przez lata udanie 
flirtował z poruszającym trzewia brzmieniem 
instrumentów Casio, jednak Wachnowski jest 
rasowym wokalistą o lekko zapiaszczonym, 
leniwym wygaszającym głoski brzmieniu 
i nie powinny się go imać żadne plastikowe 
soundy. Zwłaszcza że jest autorem piosen-
ki będącej hymnem wszystkich pięknych 
przegranych, których kiedyś zwabiła siła  
słowa:

Gdy anteny wyższe od drzew,
a na niby pada deszcz i wieczory
zabijają nas w południe,
 
Gdy powietrze już oddychać nie ma sił,
a na dachach ołów lśni
i o łatwo coraz trudniej,
 
Nie będziesz tam jakimś poetą,
tylko najgorszym na świecie,
nie będziesz ty wódek smakoszem,
tylko zapity na śmierć.
 
Gdy pojęcia znaczą coraz mniej,
a obrączki złoty brzęk
znaczy tyle co pieniądze,
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byłoby miło, gdyby ta miłość 
umiała wrócić znów.
 
Kładę się później, niż wstaję,
zawsze gdzie indziej niż ty,
świat pełen jest takich bajek,
ktoś bywa dobry, ktoś zły…
 
Byłoby miło, gdyby ta miłość 
nie znała gorzkich słów,
byłoby miło, gdyby ta miłość 
umiała wrócić znów.
 
Wiem, że już nic nas nie zmieni
i znów wystarczy mi sił,
by tak jak tamtej jesieni
wstać, trzasnąć drzwiami i wyjść.

Byłoby miło, gdyby ta miłość 
nie znała gorzkich słów,
byłoby miło, gdyby ta miłość 
umiała wrócić znów.

15

Stopniowo dochodzimy zatem do warstw, 
których odzwierciedlenie stanowi tekst 
piosenki Ona nie widzi mnie, pochodzący 
z filmu Asterix, Obelix i Cezar. Choć Wach-
nowski „zaledwie” dopisał polskie słowa 
do muzyki francuskiego singer-songwri-
tera Jean Jacquesa Goldmana, w pewnym 
sensie podświadomie wzmocnił wymowę 
twórczości własnej, zwłaszcza w aspekcie 
odczuwanej znikomości, niewidoczności,  
przezroczystości:

Kiedy przechodzi, to jak złocisty grom
z nieba, na którym już nic – poza nią.
Królowa, dla której tylko królewski dom,
mój niekrólewski miecz,
ona nie widzi mnie.
 
A kiedy tańczy, w ramionach ma cały świat
i wokół niej wszystko słońca ma blask,
ma w sobie światło, którego innym brak,

to, co chciałbym mieć,
ona nie widzi mnie.
 
Gdy jestem blisko niej, czuję, jak głos mi drży,
i nienawidzę, że chodzę jak słoń,
granice każdą można przejść pomimo zamkniętych drzwi,
lecz nie umiem walczyć dziś z nią.
 
On ma swój wdzięk ulubieńca tysiąca pań,
bo życie rzadko mu każe się bać,
a tak naprawdę jest inny, niż by chciał,
lecz one nie chcą znać
prawdy o tym śnie,
ona nie widzi mnie.
 
Nasuwa się oczywiste skojarzenie ze znakomi-
tą piosenką Celophane pochodzącą z musicalu 
Chicago i słowa śpiewane przez Amosa Harta, 
brzydkiego, niepozornego męża Roxie Hart: 
Cellophane / Mister Cellophane / Shoulda Been 
My Name / Mister Cellophane / Cause You Can 
Look Right Through Me / Walk Right By Me / 
And Never Know I’m There.

Jedną z figur Wachnowskiego jest zatem bo-
hater celofanowy, niezgrabny, zbędny, bohater 
nieomal schulzowsko klęczący przed księżnicz-
kami, paniami serca, królowymi śniegu, okale-
czony przez kobiety jak Samson, jednak można 
zauważyć, że ta swoista sakralizacja niemocy 
wydaje się zarazem aktem uwolnienia – gest 
sadomasochistycznego udręczenia, postawienia 
siebie w pozycji Gorszego, Nieistniejącego, Nie-
zauważalnego, Kogoś Nie Do Zapamiętania po-
zwala na odzyskanie mocy i powstanie z kolan:

Gdy braknie słów, gdy braknie sił
zamieniam ból w najcichsze dni…
Gdzieś pod niebieską wspomnienia kreską gram.
 
Niejeden pan, wiem, też tak chciał,
ale mieć fart, to trudna gra...
Gdzieś pod niebieską wspomnienia kreską gram.
 
Rozmienia mnie życie na drobne
miłości, nienawiść i żal,
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Kiedy wszyscy krzyczą tylko:
musisz? – chciej – dużo dawaj – mało miej,
proszę wybacz, że tak sądzę.
 
Nie będziesz tam jakimś poetą,
tylko najgorszym na świecie,
nie będziesz ty wódek smakoszem,
tylko zapity na śmierć.

17

I rzec by można, iż Wachnowski trwa dzię-
ki własnemu uporowi, wbrew światu, który 
za nic ma sens w piosenkach, że Wachnow-
ski trwa, niesiony własną niewiarą w siebie, 
przekonany jednak o celowości pisania, że 
od lat stoi na ziemi niczyjej, w miejscu, gdzie 
przebiega granica oddzielająca mężczyzn od 
chłopców, którzy raz na dwadzieścia lat de-
cydują się na nagranie płyty, a potem znika-
ją w niebycie bezpiecznych biznesów, po to 
żeby znów po dwudziestu latach nagrać płytę 
i poczuć, że są, o nie, nie groszorobami i czci-
cielami pieczeni, lecz pełną gębą – a jakże  
– artystami. 

A naprzeciw nich staje Wachnowski, któ-
ry cicho, wbrew nim, wbrew światu, a cza-
sem i sobie – pisze i śpiewa. Śpiewa, szuka-
jąc granic poznania własnego języka, granic 
własnej wrażliwości, granic samego siebie, 
wierząc, że może i nie zbawi tymi piosen-
kami świata, ale być może zbawi siebie. Bo 
ktoś musi czasem mówić dorosłym to, co 
dorośli wiedzieć powinni, a słodką krainę 
ułudy zostawić dziatwie poddanej nauczaniu  
początkowemu:

Nocy nie starczyło na nic,
granic nie przekroczył dzień.
Patrzysz w oczy mi
tak głęboko i…

widzisz w nich to samo,
lecz uwierzyć trudno ci…
 
Życiem trzeba się nacieszyć
Zdążyć, nim zatrzyma czas.
Ona jeszcze drży,
on już prawie śpi,
niby w nich to samo,
lecz uwierzyć trudno im…
 
W te piosenki dla dorosłych
o miłości cały kram,
żeby dzieci lepiej rosły,
też im gram.
Dla dorosłych te piosenki
o miłości cały kram,
opowieści z pierwszej ręki
dla was gram.
 
Czemu właśnie ten, a nie ten,
pyta córki matka zła.
Mamo, nie bój się
i zaufaj mi,
niby w nich to samo,
lecz uwierzyć trudno im… 
 
Życie trzeba tylko przeżyć,
wierzyć, że nagrodą jest.
Nim poczujesz złość,
że ci daje w kość,
spróbuj poczuć razem,
choć uwierzyć trudno w to…
 
W te piosenki dla dorosłych
o miłości cały kram,
żeby dzieci lepiej rosły,
też im gram.

Dla dorosłych te piosenki
o miłości cały kram,
opowieści z pierwszej ręki
dla was gram.
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ny na przestrzeni lat i wykorzystywany jako 
uosobienie nieskazitelnego patriotyzmu oraz 
wzór cnot wszelakich. Wielką rolę postać 
naczelnika odegrała w kształtowaniu tożsa-
mości Polaków pod koniec XX wieku. Pieśni 
pogłębiały narodową mitologię, wzbogacały 
przekaz, konstruowały obraz nowoczesnego 
Polaka. Załęczny w podsumowaniu pisze: 
W roku 1917 Kościuszko został wykreowany 
na heroicznego wodza, uosabiał wielką miłość 
do Ojczyzny, poświęcenie w walce z silniejszym 
wrogiem. Był postacią stworzoną ku pokrzepie-
niu serc, dla dodania sił i zjednoczenia narodu 
w okresie wojny.

Również współcześnie Polonez Kościuszki wy-
korzystywany jest w różnych przekazach, cho-
ciaż zupełnie niezgodnie z intencjami twórców. 
Dotyczy to szczególnie następującej zwrotki:

Kto powiedział, że Moskale 
są to bracia nas Lechitów, 
temu pierwszy w łeb wypalę 
przed kościołem Karmelitów

Wielu polityków, używając tego fragmentu, nie 
potrafi wyjaśnić, dlaczego autor użył takiego 
rymu do… Lechitów. Tylko historycy mogą 
bowiem wyjaśnić, że w kościele pokarmeli-
tańskim w Warszawie znajdowało się carskie 
więzienie, które notabene odegrało kluczową 
rolę w przyczynach wybuchu powstania stycz-
niowego.

Współczesna literatura wykorzystuje te słowa 
inaczej. Przewrotne trawestacje tych wersów 
tworzyła Wisława Szymborska, nazywając 
swoje pastisze „moskalikami”. Te wesołe, dow-

cipne, ciekawe nieraz parodie pisali też: Sta-
nisław Balbus, Edward Balcerzan, Stanisław 
Barańczak, Urszula Kozioł, Michał Rusinek 
i wielu innych.

Do nas przemawiają jednak inaczej te słowa, 
chociaż nie wolno ich odczytywać bez kontek-
stu historycznego: 

Z naszym duchem i orężem 
Polak ziemię oswobodzi, 
zdrajca pierzchnie, my zwyciężym, 
bo wódz śmiały nam przewodzi. 
Tylko razem, tylko w zgodzie, 
a powstańców będziem wzorem, 
wszak Kościuszko przy narodzie! 
Cały naród z Dyktatorem.

Każda zwrotka tej pieśni kończona jest refre-
nem, niektórzy twierdzą, że bardzo aktualnym:

Oto jest wolności śpiew, śpiew, śpiew, 
My za nią przelejem krew, krew, krew.

Znane są różne wersje tekstu, uprawnione 
były w warunkach niewoli różne doraźne 
przeróbki wersji słownej. Zresztą również 
muzyka Kościuszki została przez Januarego 
Suchodolskiego zmieniona, zgodnie z rytmem 
nowych słów. Może i inni ją zmieniali. Dzi-
siaj niełatwo jest już prześledzić te przeróbki 
linii melodycznych. Najbardziej popularne 
słowa zanotował Adam Zagórski w śpiewni-
ku Polskie pieśni wojenne piosenki i obozowe 
wydanym w 1915 roku w Piotrkowie Trybu-
nalskim. Można się zapoznać z tym wydawnic-
twem w powszechnie dostępnych bibliotekach  
cyfrowych.
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Naczelnik Kościuszko jest postacią 
znaną, cenioną, poważaną. Mityczny 
bohater, wódz insurekcji nazwanej 

od jego nazwiska, bohater dwóch narodów: 
polskiego i  amer ykańskiego,  ceniony 
strateg, inżynier wojskowy, polityk, a nawet 
filozof. Te definicje są powszechnie znane. 
Niewielu wie, że Tadeusz Kościuszko był też  
kompozytorem.

Polonez pożegnalny Kościuszki z roku 1792 
znany jest dziś z wersji stworzonej w czasie 
powstania listopadowego. Polska pieśń patrio-
tyczna skomponowana przez dyktatora po-
wstania kościuszkowskiego miała następującą 
pierwszą zwrotkę:

Podróż twoja nam niemiła, 
lepsza przyjaźń w domu była. 
Kochalim cię nad swe życie, 
Szanowali należycie.

Nieznany dziś autor tych słów poetycko ko-
mentuje konieczność opuszczenia przez Ko-
ściuszkę ojczyzny po przegranej wojnie z Ro-
sjanami, w dwa lata przed insurekcją oraz po 
przestąpieniu króla Stanisława Poniatowskiego 
do Konfederacji Targowickiej.

Utwór przypomniano w 1831 roku, zmienia-
jąc słowa. W ujęciu Rajnolda Suchodolskiego 
pierwsza zwrotka brzmiała tak:

Patrz, Kościuszko, na nas z nieba, 
jak w krwi wrogów będziem brodzić, 
twego miecza nam potrzeba, 
by Ojczyznę oswobodzić.

W tej wersji pieśń przetrwała do początków XX 
wieku, zyskując niezwykłą popularność, szcze-
gólnie w 1917 roku, kiedy w Galicji i Królestwie 
Polskim uroczyście obchodzono 100. rocznicę 
śmierci „przywódcy chłopów polskich”. O tych 
obchodach, jako elemencie kształtowania pol-
skiej tożsamości, pisała na łamach kwartalni-
ka „Niepodległość i Pamięć” Jolanta Załęczny: 
Obchody rocznic historycznych oraz upamięt-
nianie osób zasłużonych w dziejach narodu 
i państwa odegrało istotną rolę w utrzymaniu 
tożsamości narodowej kolejnych pokoleń żyją-
cych pod zaborami. W kształtowaniu postaw pa-
triotycznych wykorzystywano galerię bohaterów 
narodowych, do której – jak łatwo zauważyć – 
trafiali niemal wyłącznie wodzowie. 

W tym panteonie walecznych rycerzy naczelne 
miejsce zajmował Kościuszko, mitologizowa-

PATRZ KOŚCIUSZKO NA NAS Z NIEBA

Tadeusz Skoczek
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DOM RODZINNY 

Stanisław Janicki: Chciałem zapytać o naj-
dawniejsze wspomnienia i co to było – ob-
raz, dźwięk, sytuacja?

Maria Koterbska: Z dzieciństwa pamiętam 
nasz ogromny ogród i fantastyczne w nim za-
bawy. Na skraju ogrodu płynęła Białka – sza-
leliśmy w niej, łowiliśmy ryby, jeszcze wtedy 
były… Byłam, jak to się mówi, żywym dziec-
kiem, sprawiałam rodzicom wiele kłopotów 
swoim temperamentem, wszędobylskością, 
wszystko chciałam poznać, nawet drzewa, na 
które wspinałam się z przyjemnością i, o dzi-
wo, nigdy nie spadłam. A nie poprzestawałam 
tylko na dolnych konarach… Wtrącałam się 
naszej gosposi do gotowania. A to akurat, za-
znajomienie z kuchnią, w życiu się przydało.

1    Tekst: Wiktoryn Zieliński, muzyka: Kazimierz Lubomirski, rok 1842. 

Mieszkaliśmy razem w tym domu, dziad-
kowie na parterze, a myśmy – rodzice i nas 
troje rodzeństwa – zajmowali piętro. Dziadek 
pracował u Arcyksięcia w Browarze w Żywcu. 
Był jego sekretarzem. Miał sześcioro dzieci, 
trzech chłopców i trzy panny, i kiedy przy-
szła pora na ich naukę w Bielsku, uznał, że 
nie będą z Żywca dojeżdżały. Wtedy kupił ten  
dom.

Babcia była piękną kobietą, niestety nie mam 
jej zdjęcia. Miałam pięć lat, jak umarła, ale ją 
świetnie pamiętam. Brała nas na kolana i śpie-
wała nam różne piosenki, pięknie i wzrusza-
jąco, jak ta – Oj, gwiazdeczko, coś błyszczała, 
gdym ja ujrzał świat…1 Była ciepła, ładna, 
miała gęste włosy gładziutko zawsze uczesa-
ne, z kokiem z tyłu głowy. Kiedy się do niej 
przytulałam, byłam szczęśliwa… 

MARIA KOTERBSKA
(FRAGMENT ROZMOWY ZE STANISŁAWEM JANICKIM, 

AUTOREM FILMU BIOGRAFICZNEGO O PIOSENKARCE)

Od redakcji:  
W numerze nie może zabraknąć sylwetki artystycznej Marii Koterbskiej (1924), wybitnej piosenkarki i osobowości artystycznej, 
która niemal od początku lat 50. XX wieku zdobyła na polskiej scenie rozrywkowej pozycję wyjątkową. Jedni nazywają ją „pierwszą 
damą swingu”, inni po prostu „damą estrady”, lecz jedno jest pewne: w historii polskiej piosenki pani Koterbska jest, jeżeli wolno się 
tak wyrazić, wzorcem kultury estradowej, klasy muzycznej i tekstowej, szacunku dla publiczności i rzetelności oferty koncertowej, 
a przy tym urody, wdzięku i… skromności. 
Publikujemy, za zgodą Stanisława Janickiego1, autora filmu dokumentalnego z roku 1999 pt. Idę przez świat, a ze mną moje piosenki, 
niewielki fragment kilkugodzinnych rozmów z Koterbską wykorzystanych w tym filmie.  Rozmowy miały miejsce w mieście ro-
dzinnym Marii Koterbskiej – Bielsku-Białej, w domu od trzech pokoleń należącym do rodziny piosenkarki, położonym nad rzeczką 
Białą w historycznej części miasta – Białej. 
 
Uwaga: wszystkie przypisy i objaśnienia pochodzą od redakcji. 

1     Stanisław Janicki (1933) – dziennikarz i krytyk filmowy, popularyzator i historyk kina, reżyser i scenarzysta, autor ponad 40 
filmów dokumentalnych – historycznych i biograficznych o twórcach polskiej kultury, autor programów telewizyjnych i radiowych, 
między innymi programu filmowego W starym kinie (w latach 1967–1999) oraz W Iluzjonie. +
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mieliśmy różnych, nie zawsze władających 
krystaliczną polszczyzną… Ale mama nas 
bardzo pilnowała. Zwracała uwagę na dykcję, 
na intonację, w ogóle na sposób wysławiania 
się – odchwaszczała nasz język ze słówek, któ-
re przynosiliśmy z podwórka. Do tego stopnia, 
że gdy po latach moja siostra, już jako trzy-
dziestoletnia kobieta, przyjechała do Bielska 
i usłyszała gdzieś słowo „skubańcy”, to sądziła, 
że mowa jest o ludziach z Kuby, „z kubańcy”, 
dopiero jej wyjaśniłam, co to słówko znaczy… 
I dzisiaj, jak ktoś mi mówi: o, jaką ma pani 
świetną dykcję, to wzdycham z podziękowa-
niem do mojej mamy. Ona ciągle z nami była, 
bawiła się z nami i ciągle coś tworzyła – ak-
tywna i dowcipna. Udzielała się społecznie, or-
ganizowała bajkowe, zawsze starannie muzycz-
nie opracowane, przedstawienia w ochronkach 
i ja naturalnie byłam w nich główną „aktorką”. 
Często przecież próby odbywały się w domu 
i znałam wszystkie teksty na pamięć. Jak tylko 
jakieś dziecko zachorowało, to byłam gotowa, 
i nie muszę dodawać, że bardzo chętna, do 
zastępstwa… (śmiech) Miałam przyjaciółkę, 
Żydówkę, do dzisiaj się przyjaźnimy – ona 
nic, tylko Matkę Boską chciała grać w tych 
jasełkach, a dostawała rolę aniołka. Nie była 
z tego powodu szczęśliwa…. (śmiech) Mama 
urządzała też okolicznościowe przedsta-
wienia – na przykład z okazji Dnia Matki – 
w Domu Żołnierza, gdzie była piękna scena 
z zapleczem. Niestety, mama umarła bardzo  
wcześnie.

O ojcu ktoś kiedyś napisał wspomnienie, mogę 
panu fragment zacytować, bo dobrze go cha-
rakteryzuje. Niestety, nie wiem, kto to pisał, 
bo nie zachowała się kartka tytułowa z na-
zwiskiem autora: Rok 1918. Byłem uczniem 
w Państwowym Seminarium Nauczycielskim 
w Białej, kiedy przybył do naszego zakładu 
– profesor Władysław Koterbski. Był to mło-
dy, przystojny brunet, pełen zapału do pracy. 
W krótkim czasie zorganizował w Seminarium 
nowy chór męski, orkiestrę salonową, a w kil-
ka lat później orkiestrę dętą. Był też bardzo 

dobrym skrzypkiem i często podziwialiśmy 
jego występy solowe. Kiedy przez pewien czas 
uczył równolegle w Seminarium Żeńskim, 
wspólnie z naszym zakładem wystawił kilka 
sztuk muzycznych. Przedstawienia te, również 
występy chóru i orkiestry naszego zakładu pod 
jego kierownictwem artystycznym, cieszyły się 
wielkim powodzeniem u publiczności. Profesor 
Koterbski prowadził także ożywioną działal-
ność w mieście Białej. W roku 1920 założył 
w Towarzystwie Gimnastycznym „Sokół” chór 
mieszany, a w roku 1930, w Bielsku-Białej, 
chór męski, którym kierował aż do roku 1939. 
W tym samym okresie udzielał się w pracach 
zarządu Towarzystwa Amatorskiego Koła Dra-
matycznego przy Teatrze Miejskim i pod jego 
kierownictwem artystycznym doszło do wysta-
wienia operetki „Manewry jesienne”. Profesor 
dał się również poznać jako kompozytor dwóch 
operetek – „Sąd miłości”, do której napisał 
libretto, i „Melodie serc”, z librettem innego 
autora. Ojciec nie tylko był lubiany, on był 
kochany przez społeczeństwo, przez swoich 
uczniów – już nie mówię o naszej rodzinie. 
W tych operetkach, o których wspomina ten 
autor, brałam udział, tańczyłam i śpiewałam. 
Kiedy zaczęłam śpiewać zawodowo, ojciec był 
ze mnie bardzo dumny. W pierwszym okre-
sie z nim przygotowywałem swoje piosenki. 
Był bardzo dokładny, nagrywał, co śpiewam, 
analizował i martwił się, że zanadto swingu-
ję… (śmiech) Miałam zawsze straszną tremę, 
kiedy ojciec zjawiał się na moim koncercie, 
ale widziałam też, jak ukradkiem ociera łzy 
wzruszenia. 

Po wojnie, kiedy przez dwa lata kończy-
łam liceum, przygotowując się do odwle-
czonej przez wojnę matury, chodziłam na 
lekcje do Elwiry Czech-Kamińskiej, która 
w Bielsku prowadziła szkołę tańca i rytmi-
ki. Wyniosłam stamtąd mój sposób bycia na 
scenie, sposób poruszania się, ruchy rąk… 
Pani Kamińska opracowywała też choreo-
grafię do tych operetek ojca, w których  
tańczyłam. 
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Mieszkam wciąż w naszym domu rodzin-
nym, który miał różne losy, i łaskawe, i nie-
łaskawe. O tych niełaskawych – może innym  
razem…

*

Brat ojca, Józef Koterbski był proboszczem 
w Tuszowie Narodowym koło Mielca i tam 
jeździliśmy na wakacje, były krowy, było go-
spodarstwo, była gosposia. Rano kawą ze śmie-
tanką pachniała cała plebania. Gdy zbliżała się 
wojna, z czego rodzice doskonale zdawali sobie 
sprawę, mama spakowała dwa kosze najcen-
niejszych rzeczy z domu i ojciec nas wszystkich 
zawiózł do wujka proboszcza. Na plebanii był 
też fortepian, bo wujek był muzykalny, dobrze 
grał. I tam spędziliśmy pierwsze dwa tygodnie 
wojny. Kiedy wróciliśmy do Białej, nasz dom 
był okradziony, doszczętnie splądrowany, forte-
pianu tylko nie wynieśli. Nie chcę o tym nawet 
opowiadać…

Po kilku dniach, późno w nocy, przyszło do nas 
czterech młodych ludzi i mówią do ojca: panie 
profesorze, jutro przyjdzie po pana gestapo, 
proszę pójść z nami, my pana ukryjemy. To był 
ten czas, kiedy zabrali wielu bielskich profeso-
rów do Auschwitz. Mój ukochany profesor od 
łaciny tak zginął i wielu innych. Nie wiedzieli-
śmy, kim oni są, ale ojciec im zaufał i poszedł 
z nimi. Całą noc nie spaliśmy ze zmartwienia. 
Rano o siódmej przyszło gestapo. Baliśmy się, 
że mamę zabiorą. Ale poprzestali na wysłucha-
niu tłumaczenia, że ojca od kilku już dni nie 
ma w domu i nie wiadomo, gdzie jest. Mama 
perfekt mówiła po niemiecku, zresztą my też. 
A ci dzielni ludzie przemycili ojca do Gene-
ralnej Guberni, do Czernichowa nad Wisłą, 
i tam się przechował całą okupację. Mieszkał 
u kolegi, który był rektorem na Uniwersyte-
cie Rolniczym – a uczył muzyki w tamtejszej 
szkole powszechnej. Mi groziła wywózka do 
Niemiec, byłam na liście. Przypomnę, że jak 
wybuchła wojna, miałam piętnaście lat. Ale 
uratował mnie pan Bryl, który dał mi zatrud-

nienie w swojej fabryce i tam całą okupację 
pracowałam, szyłam na maszynie. Rodzice 
byli z nim zaprzyjaźnieni od lat, a jeden z jego 
trzech synów był narzeczonym mojej młod-
szej siostry Jasi. Pan Bryl był Żydem, a jego 
żona Niemką, to nie było takie rzadkie w Biel-
sku. Po dwóch latach pana Bryla zabrali do  
Auschwitz…

Brat mój pracował w jakiejś ślusarni, sio-
stra u Niemki w zakładzie fotograficznym 
i dzięki temu mieliśmy pieniądze i kartki na 
żywność. Ale to oczywiście nie wystarczało. 
Mama wyprzedawała wszystko, co zostało 
z zasobów rodzinnych. Na koniec musiała 
sprzedać swój zegarek, nasze już wcześniej 
sprzedała. Ale przetrwaliśmy. Po kilku la-
tach, kiedy już zaczęłam śpiewać, z pierw-
szego koncertu, na jakim zarobiłam, kupiłam 
mamie zegarek. Tata wrócił zaraz w 1945  
roku.

EDUKACJA ARTYSTYCZNA

Moj dom był muzykalny. Ojciec Władysław 
Koterbski był skrzypkiem, absolwentem kon-
serwatorium w Krakowie i profesorem muzyki, 
a mama – Janina, Mierowska z domu – także 
skończyła studia muzyczne i była pianistką. 
Jak się poznali? Przez muzykę… Pewnego 
razu, początek 1918 roku, ojciec – mieszkał 
jeszcze wtedy w Krakowie – przyjechał do 
Bielska na koncert i tak się złożyło, że zacho-
rował jego akompaniator. Ktoś z organizatorów 
koncertu zaproponował na zastępstwo Janinę 
Mierowską, że tylko ona może świetnie za-
grać a vista. I tak się poznali, na pierwszym 
wspólnym koncercie. W domu muzyka była 
ciągle obecna. W święta stawaliśmy wianusz-
kiem wokół fortepianu mamy i śpiewaliśmy 
na głosy kolędy, czyściutko, wszyscy mieli 
świetne głosy – rodzice, brat Kazik i siostra  
Jasia. 

Mama szalenie zwracała uwagę na naszą dyk-
cję. Bo my łobuzowaliśmy trochę, kolegów 
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Harald i Wnukowska napisali dla mnie kilka 
innych szlagierów: Chłopiec piłkę kopie, Zacho-
dzi słoneczko i Wrocławskie tramwaje… Z tą 
piosenką była taka historia, że ona powstała 
w kilka godzin. Jechaliśmy na koncert do Wro-
cławia pociągiem, z całą orkiestrą. I rozmawia-
my, że trzeba by może coś o tym Wrocławiu 
zaśpiewać. Słusznie, powiedziała pani Wnu-
kowska i zaraz w pociągu napisała tekst. Po-
tem Harald dodał muzykę, po południu próba 
z sekcją i wieczorem zaśpiewałam Wrocławskie 
tramwaje na koncercie. Taki numer mógł się 
udać tylko ze mną. Muszę się przyznać, że po-
magałam sobie kartką dyskretnie ukrytą. To 
był wielki koncert, w Hali Ludowej, Wrocław-
skie tramwaje zrobiły furorę…

À propos kartki. Kiedyś, początek lat 60., by-
łam w Izraelu na koncertach i dostaję telegram 
z Pagartu, że mam zaproszenie na festiwal ja-
zzowy w Belgradzie – za pięć dni koncert. To 
znaczy: przylatuję z Izraela, przepakowuję wa-
lizki i wylatuję do Belgradu. Tylko ja się odwa-
żyłam na przygotowanie w tak krótkim czasie, 
właściwie z marszu. W południe przyleciałam 
do Belgradu, wieczorem próba, a nazajutrz 
koncert. Oczywiście śpiewałam standardy 
amerykańskie. Dyrygent bardzo mi pomagał. 
Zresztą cała orkiestra była świetna. Skończy-
liśmy próbę, a on mówi – musi mieć pani coś 
na bis. Może dobrze by było, gdybym na bis 
zaśpiewała piosenkę po serbsku. Zgoda. Dał 
mi tekst. Zrobiliśmy próbę – śpiewałam z kart-
ki. Na koncert już umiałam na pamięć. No, ale 
strzeżonego… I dla pewności kartkę z tekstem 
wsadziłam za dekolt, w razie czego – wyjmę. 
Mam to nagranie, więc mogę zawsze tę histo-
rię udowodnić. I rzeczywiście, publiczność 
zażyczyła sobie bis i wtedy zaśpiewałam ten 
utwór, ówczesny szlagier swingowy w Serbii. 
Zaśpiewałam bezbłędnie. Zeszłam ze sceny 
i myślałam, że się zawali ten amfiteatr. Taka 
była owacja. Więc pan dyrygent mnie woła, 
że muszę znowu zaśpiewać. Grają wstęp, dość 
długi, a ja się orientuję, że ani jednego słowa 

nie pamiętam. Więc wyjęłam kartkę i z niej 
zaczęłam śpiewać. Oczywiście były i teraz 
straszne brawa… 

Jak długo trwała pani współpraca z Jerzym 
Haraldem?

Chyba do roku 1954. Współpraca była inten-
sywna, najpierw nagrania radiowe i audycje 
muzyczne „na żywo”, a z czasem – koncerty 
estradowe. Musiałam sobie jakieś suknie spra-
wić. Miałam dwie przyjaciółki, które szyły, 
i pierwsze suknie były od nich. Nie miałam 
pieniędzy, za koncert czy za audycję radiową 
dostawałam sto pięćdziesiąt złotych, co to było 
wtedy, grosz… Ale nie chodziło o to. Byłam 
szczęśliwa, bo wiedziałam, że moja kariera 
się rozwija. Zapraszali wszędzie, tylko nie do 
Warszawy. Nasze swingujące piosenki, amery-
kańskie standardy, choć z polskimi tekstami, 
przestały być tolerowane. W końcu dosta-
łam zakaz ich nagrywania w radiu na rok. 
Wezwała mnie do ministerstwa kultury taka 
pani Beker i mnie prawie przesłuchała. Co to 
za takie jakieś amerykańskie śpiewanie, co to 
jest, czy pani nie umie śpiewać? Ja mówię, że 
umiem śpiewać, ale tak, jak śpiewam, i tego 
nie zmienię. Ona wtedy zaczęła mi puszczać 
z płyt jakieś rosyjskie pieśni: proszę, to są gło-
sy, a pani tak nie umie śpiewać. Nie umiem. To 
nie będzie pani śpiewała. I wstrzymali mi na 
rok wszystkie nagrania radiowe. 

Był rok 1953? 

Chyba tak. Jakiś rok, może półtora potem 
zrobili w Warszawie taką dużą imprezę estra-
dową pod tytułem Z życiem, proszę państwa. 
Wiedzieli, że jak mnie ściągną, to tłumy będą 
waliły – i zaprosili mnie do Warszawy. Zro-
bili ten koncert w Hali Mirowskiej, bo żadna 
inna wówczas hala w Warszawie nie mogła po-
mieścić tylu ludzi. Planowali zrobić dwa kon-
certy, a wyszło aż sześć. Wtedy pierwszy raz 
śpiewałam nie z orkiestrą, a z sekcją. Trudno 
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SWING W CZASIE SOCREALISTYCZNYM

Jak się zaczęła pani kariera piosenkarki? 

Zbieg okoliczności i… Po maturze zaczęłam 
studiować farmację w Akademii Medycznej 
w Zabrzu-Rokitnicy. Czasy były ciężkie, trzeba 
było wybrać zawód praktyczny. Nie myślałam 
o śpiewaniu zawodowym. Rok 1949. Zima. 
Dowiedziałam się, że na wieczór sylwestrowy 
jest szykowany w Teatrze Wyspiańskiego kon-
cert na rzecz odbudowy Warszawy – „Studenci 
i aktorzy swojej stolicy”. Studenci? Więc ja też. 
Zgłosiłam się. Zaśpiewałam dwie piosenki. Po 
koncercie przyszedł za kulisy profesor Bursa 
i pyta mnie: czy jestem córką profesora Ko-
terbskiego, bo on u niego w Krakowie zdawał 
egzamin? Kiedy potwierdziłam i kiedy mu 
powiedziałam, że tato żyje, że przeżył woj-
nę – ucieszył się niezmiernie. Powiedział mi 
wtedy, że mam mikrofonowy głos, a ja na tym 
koncercie śpiewałam bez mikrofonu (śmiech), 
i zaprosił mnie do katowickiego radia na prze-
słuchanie, bo, jak się wyraził: chciałbym, żeby 
panią Harald2 usłyszał. 

Poszłam na to przesłuchanie, weszłam do stu-
dia, a Harald stał za szybą, w reżyserce. Za-
śpiewałam, spojrzałam na reżyserkę, on coś 
kiwnął głową do kogoś i wyszedł. No, myślę, 
klapa… Ktoś z radiowców mi podziękował, 
poprosił mnie o adres i powiedział, że mnie 
powiadomią. Dwa tygodnie minęły – i nic. 
I naraz dzwoni sam Harald z prośbą, dość 
stanowczą, żebym jeszcze dziś się z nim skon-
taktowała, a najlepiej zaraz. Zaprasza mnie do 
siebie, do domu. Pojechałam, przyjęła mnie 
pani Wnukowska, bardzo zresztą urokliwa, 

2    Jerzy Harald (właśc. Jan Liersz, 1916, Poznań – 1965, Katowice) kompozytor, dyrygent, aranżer, pianista, skrzypek, autor muzyki filmowej, 
teatralnej, radiowej oraz piosenek, absolwent  Konserwatorium Muzycznego w Katowicach  (1938). W latach 1945–1947 kierował Redakcją 
Muzyki Rozrywkowej i Orkiestrą Rozrywkową Rozgłośni Śląskiej Polskiego Radia, a w następnych latach – tamtejszą Orkiestrą Taneczną. 
Jego piosenki śpiewali między innymi: Regina Bielska, Olgierd Buczek, Jan Danek, Janusz Gniatkowski, Maria Koterbska, Marta Mirska, Jerzy 
Połomski, Irena Santor, Natasza Zylska. Najbardziej znane piosenki, między innymi ze słowami Krystyny Wnukowskiej, żony kompozytora: 
Brzydula i rudzielec, Mój chłopiec piłkę kopie, Wrocławska piosenka, Zachodzi słoneczko, Żaby i sport oraz Jest taki jeden skarb (słowa: J. Jurandot), 
Piosenka dla nieznajomej (Z. Zapert & Z. Kaszkur), Rumba nocą (L. Starski), Serenada, serenada (J. Ficowski), Warszawa, ja i ty (L. Starski), 
Znikło miasto, nie ma ludzi (J. Ławrynowicz) (za: wikipedia.pl). 

jego żona i autorka tekstów do jego piosenek, 
także później i moich. Co się okazało? Skąd 
ten pośpiech? Harald miał w nocy nagranie 
swojej muzyki do filmu Skarb, a jedna z trzech 
wykonawczyń zachorowała na anginę. Szukał 
pilnie zastępstwa i przypomniał sobie o mnie. 
I tak w tym filmie trzecim głosem zaśpie-
wałam, no i tak się to się zaczęło. Najpierw 
nagrywałam z jego Orkiestrą Rozrywkową 
w radiu, a potem zaczęliśmy też koncerty. 
On mi skomponował do tekstu Wnukowskiej 
pierwszy przebój – Brzydulę i rudzielca. To 
był prawdziwy szał. Inaczej tego nie można 
określić. Na premierowym koncercie ustawił 
mnie jako drugą w programie, najpierw or-
kiestra zagrała utwór instrumentalny, a potem 
ja. Zaśpiewałam Brzydulę i rudzielca i już nie 
było koncertu, bo publiczność nie chciała mnie 
puścić ze sceny, tylko skandowała: Koterbska! 
Koterbska! Koterbska! U Haralda śpiewałam 
rzeczy swingowe, amerykańskie standardy 
z moimi, polskimi tekstami, ubrana w srebrny 
frak, tańczyłam i stepowałam – to wzbudzało 
entuzjazm na widowni. Rok 1950. Już wszyst-
ko, co zachodnie, a nie daj Boże amerykańskie, 
było źle widziane. A Harald chciał przemycać 
trochę jazzu, trochę melodii świata, artystyczne 
promyki powiadamiające, że nie tylko istnieje 
na lewo most, na prawo most…

Ojciec, jak się dowiedział, że rzucam farmację 
i biorę się za śpiewanie w orkiestrze Haralda, 
nie miał nic przeciw temu. Żartował nawet, że 
to dobrze dla pacjentów, bo jako osoba dość 
roztrzepana, kto wie, ile osób mogłabym wy-
truć, sporządzając niewłaściwie mikstury, a tak, 
jak się wyraził, będę „truła” przez radio. 
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ki, ja i kwintet muzyków. I z tym spektaklem 
pojechaliśmy do Warszawy. Po naszym wystę-
pie spotkaliśmy się z Lidią Wysocką i Kaziem 
Pawłowskim, którzy już wtedy mieli pomysł na 
kabaret. I po tej rozmowie zaczęła się tworzyć 
Wagabunda, kabaret literacki z prawdziwego 
zdarzenia: były piosenki, skecze, monologi, 
blackouty i tak dalej. Zaczęły się podróże ar-
tystyczne. Rok 1956. 

Nasz pierwszy wyjazd zagraniczny – Cze-
chosłowacja i ogromny sukces, potem zaraz 
pierwszy wyjazd do Izraela, gdzie byliśmy 
jeszcze cztery razy. W odstępach kilkuletnich 
widziałam, co oni potrafili ze swoim krajem 
zrobić, jak go wspaniale i mądrze urządzać. 
Za pierwszym razem jak byłam nad Morzem 
Martwym, to stała tam jakaś jedna budka 
i prysznic, żeby z tej soli się obmyć. A za kilka 
lat już stały hotele i spa. 

Podczas pierwszego wyjazdu do Izraela posta-
nowiłam odnaleźć zaprzyjaźnioną z Bielska ro-
dzinę żydowską Hupertów. Z ich córką, Rudką, 
byliśmy w serdecznej przyjaźni. Powiedziałam 
o tym impresario i on chyba po dwóch dniach 
mówi – mamy samochód, jedziemy do two-
ich przyjaciół. Oni mieszkali w niewielkim 
miasteczku, w prowizorycznych domkach 
przygotowanych dla przyjezdnych. Przejścio-
wych. Nic nie wiedzieli o moim przyjeździe. 
I kiedy weszłam do tego skromnego mieszka-
nia i zobaczyła mnie pani Hupertowa, to się 
przestraszyła – myślała, że to duch. A potem 
popłakała się z radości. Myśmy się nie widziały 
od 1939 roku, od czasu, gdy zdążyli wyjechać 
przed wojną. Ale mojej Rudki już z nimi nie 
było, wyszła za mąż za izraelskiego dyplomatę 
i była z nim na placówce w Londynie. Zaraz 
do niej zadzwonili, że jestem w Izraelu, i od-
tąd już miałyśmy kontakt i odwiedzałyśmy się 
przez lata. Ale najcudowniejsze było to, jak 
ich zaprosiłam na koncert, życzliwy impre-
sario izraelski posłał po nich samochód. Po 
koncercie pani Hupertowa przyszła do nas do 
garderoby, tam Wysocka, Kobiela, Czecho-

wicz, inni koledzy, i uraczyła mnie serdecznym 
komplementem: Jak ja ją zobaczyła na scenie, 
to nic, jak śpiewa, to nic, jak ona wygląda, to 
nic, ale jak ona chodzi… Kobiela to podchwycił 
i potem często ze mnie żartował… ale jak ona 
chodzi… 

Wsiąkłam w Wagabundę i to był dla mnie 
przyjemny czas. Tam śpiewałam nie tylko swój 
swingujący repertuar, ale też piosenki charak-
terystyczne, dziś się mówi: aktorskie. To był 
kabaret literacki, spektakl wysokich wartości 
słownych i muzycznych, no i aktorskich, wy-
konawczych. W którymś programie miałam 
skecz z Kobielą. To było coś strasznego, bo 
miałam być poważna, a jak tu być poważną, 
jak on mnie nieustannie rozśmieszał. Wystar-
czyło na niego spojrzeć. A specjalnego nic nie 
robił, tylko te swoje niewinne miny… Błaga-
łam go, żeby mnie nie rozśmieszał, on mówi 
– dobrze, i znowu tylko patrzy. I tą swoją miną 
mnie „gotował”… Ale był cudownym kolegą… 

Wagabunda dała kilka premier, chyba siedem. 
Graliśmy program cały rok z okładem, a po-
tem kolejna premiera. Zwykle w zakopiańskim 
„Morskim Oku”. Wagabunda bywała częściej 
za granicą niż w Polsce i mieli o to do nas pre-
tensje, ale to nie było tak.

To wszystko były wyjazdy do skupisk polo-
nijnych?

Tak. Muszę powiedzieć, że wszędzie byłam ser-
decznie przyjmowana. Wracałam z tych wyjaz-
dów zagranicznych z satysfakcją artystyczną. 
Pamiętam, jaką recenzję dostałam od Hemara 
w Londynie. Po naszym występie z Waga-
bundą on napisał coś takiego, że chciałby tę 
Koterbską mieć „w swoich rękach na dłuższy 
czas”. Kiedy się spotkaliśmy, to go zapytałam: 
dlaczego tylko w rękach? To było wzruszające 
spotkanie, Hemar, no, to była legenda…. Tak 
samo Polański przychodził do Kobieli, do Jac-
ka Fedorowicza, oni się dobrze znali z Polski. 
W gronie moich kolegów piosenkarzy to mó-
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mi o tym mówić, żeby się nie przechwalać, ale 
mam to nagranie. Pan Zagozda3 wszystkie te 
moje koncerty nagrywał, na szczęście, i mam 
je zachowane. Karol Szpalski zapowiadał, a wy-
stąpiła plejada gwiazd ówczesnej Warszawy: 
Marian Załucki, Lidia Wysocka, z którą potem 
tworzyłyśmy Wagabundę, Stefania Grodzień-
ska, Adolf Dymsza, Lopek Krukowski – wszy-
scy, którzy się wtedy liczyli. Koniec 1954 roku. 
Śpiewałam w tym koncercie moje ówczesne 
przeboje, i te amerykańskie, i polskie: Mój 
chłopiec piłkę kopie, Zachodzi słoneczko i oczy-
wiście Rudzielca… Bisowałam czternaście razy. 
To jest dzisiaj nie do opowiedzenia. Nie mo-
głam w ogóle zejść ze sceny.

KABARET LITERACKI WAGABUNDA

I to był kolejny przełom w mojej karierze. Po 
tym koncercie już miałam znowu i nagrania 
radiowe, i koncerty w dużych miastach Polski. 
W tym czasie rozstałam się z orkiestrą Jerze-
go Haralda. Dowiedziałam się, że w Krakowie 
kompletują zespół Teatru Satyryków. Mnie 
zawsze jednak ciągnęło w stronę teatru… Po-
jechałam na przesłuchania, które prowadził 
Władysław Krzemiński, wspaniały reżyser. 
Odbywały się na scenie Teatru Słowackiego. To 
było coś niesamowitego stanąć na tej legendar-
nej scenie. On siedział na widowni, wsparty na 
tej swojej charakterystycznej laseczce, słuchał 
w skupieniu. Potem powiedział: dobrze, pani 
Mario, przyjmuję, ale tam nie będzie mikrofo-
nu, a na widowni sześćset co najmniej osób. Ja 
mówię – to najprościej tam pojechać i spróbo-
wać. I jak zaśpiewałam z moją dykcją, to każde 
słowo było słychać. Występowałam w Teatrze 
Satyryków dwa sezony – 1955/56 i 1956/57, 

3  Jan Zagozda (1930) – dziennikarz radiowy i popularyzator muzyki, kolekcjoner płyt klasycznych i archiwista polskiej muzyki rozrywkowej; 
absolwent Politechniki Warszawskiej; pracę w Polskim Radiu zaczynał jako inżynier, a pierwsze audycje przypominające muzykę i piosenki 
sprzed lat zaczął prowadzić w latach 70. XX wieku. W latach 90. w duecie z Danutą Żelechowską (1935–2015) stworzył popularną audycję Mijają 
lata, zostają piosenki, a także inne cykle audycji: Słodkie radio retro i Wspomnienia pisane dźwiękiem. 
4  Roman Frankl (1954) – aktor, piosenkarz, kompozytor, reżyser i scenarzysta; absolwent PWST w Krakowie (1976); aktor Teatru Dramatycz-
nego w Warszawie, grał także w kilku filmach; jako piosenkarz zdobył popularność przebojem Mężczyzna na niepogodę. Występował też w du-
ecie z matką. W roku 1984 wyjechał do Austrii; występuje w wiedeńskich teatrach i kabaretach, reżyseruje, pisze kabaretowe teksty i scenariusze. 
Spisał wspomnienia swojej matki i opublikował w książce: Maria Koterbska. Karuzela mojego życia, 2008.

współpracowałam między innymi z: Karolem 
Szpalskim, Marianem Załuckim, Ludwikiem 
Kernem i Mrożkiem. Oni wszyscy pisali dla 
tego teatru. To był świetny czas, no i byłam już 
mamą. W 1954 roku urodziłam Romka4. 

Wtedy też po raz pierwszy i właściwie ostatni 
wystąpiła pani w filmie (Irena, do domu).

Miałam w tym filmie sceny plenerowe, także 
z Dymszą. Śpiewałam koncert na scenie w par-
ku, z orkiestrą, którą dyrygował Stefan Rachoń. 
To wszystko było przyjemne, ale dla mnie bar-
dzo męczące. Musiałam z planu filmowego we 
Wrocławiu dojeżdżać do Bielska, codziennie, 
bo Romek miał wtedy sześć miesięcy i jeszcze 
go karmiłam. Ja tam byłam trochę taka myszka 
między sławami aktorskimi, grali w tym filmie 
Wysocka, Bielicka, Dymsza, same tuzy. Dym-
sza zresztą był bardzo miły dla mnie.

Dlaczego więcej filmów nie było?

Pan mnie o to pyta? Nie było zainteresowania, 
nie robili muzycznych filmów i to było strasz-
ne. Przecież i śpiewałam, i tańczyłam, i dobrze 
wyglądałam – nie wiem, dlaczego. Mogli wyko-
rzystać moją popularność. Jak ten film – Irena, 
do domu – reklamowali, to właśnie moją sceną 
z Dymszą.  

No i zaczęły się pani występy w kabarecie lite-
rackim Wagabunda, lata 1956–1966. 

Wagabunda miała, w jakimś sensie, początek 
w krakowskim Teatrze Satyryków. Graliśmy 
taki spektakl pt. Ich siedmiu, ona jedna. W rze-
czywistości było ich dwóch – Szpalski i Załuc-
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Pani zawsze miała nienaganne stroje estra-
dowe, jak pani sobie z tym radziła w tamtej, 
powiedzmy, dość niełaskawej dla tej dziedzi-
ny rzeczywistości?

Właściwie zawsze sama się ubierałam, nigdy 
też nie miałam dworu, garderobianej, jeździ-
łam z własną grzałką do herbaty. Nie wyobra-
żałam sobie, że po koncercie, po powrocie 
w nocy do hotelu pójdę jeszcze na herbatę do 
restauracji, gdzie o tej porze był zwykle dan-
cing. Kilka razy byłam zmuszona pójść na ko-
lację i orkiestra od razu grała jakiś mój utwór, 
a jakiś pan uważał za stosowne prosić mnie do 
tańca. Pan przeważnie niskiego wzrostu. Z tym 
moim wzrostem… Kiedyś na „Batorym” pod-
czas balu kapitańskiego pan kapitan, urokliwy 
zresztą dżentelmen, zaprosił mnie do kapitań-
skiego walca. Ja w szpilkach, on sięga mi do 
ramion. Więc zdjęłam pantofle i tańczyłam 
w pończochach. Pewnie niektórzy byli poru-
szeni, jak to tak, walc kapitański, a ona boso… 
No, ale co miałam zrobić… 

Tylko jak w telewizji występowałam, to szy-
kowali mi jakieś stroje. Przez pewien czas 
w latach 70. miałam własny program telewi-
zyjny pod tytułem Maria Koterbska zaprasza, 
który reżyserował Janusz Rzeszewski. Nagry-
waliśmy w telewizji łódzkiej. Tam była Irena 
Bieńkowska, która potrafiła świetnie dopaso-
wać do mnie, do mojej sylwetki i stylu, stroje.  
To jest coś dziwnego, ale ja nigdy nie czułam 
się dobrze w takiej, jak to się u nas mówi, wy-
pindrzonej toalecie. Jakieś pióra czy turbany 
– to zupełnie do mnie nie pasowało. Ja się 
ubieram całe życie na sportowo. Źle się czu-
ję, jak robią za mnie wielką damę. Pani Bień-
kowska to wiedziała i w jej strojach czułam się 
świetnie, swobodnie. A wcześniej spotkałam 

6    Krystyna Wolińska-Preyzner (1920–2016) – profesorka Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych w Łodzi, projektantka kostiumów (między 
innymi do filmu Przygoda z piosenką, reż. S. Bareja) oraz autorka tekstów piosenek z repertuaru tak różnych stylistycznie wykonawców jak: 
Wiera Gran: Gdy w ramiona bierze mnie (muzyka: Luiguy); Irena Santor: Laj, laj, laj (grecka mel. ludowa), Maleńki znak (Z. Wiehler), Niepraw-
da (R. Orłow), To szkoda (R. Plessas), Piosenka dla mojej matki (M. Sewen), Helena Majdaniec: Nic ci nie przyrzekam (R. Sielicki) oraz Karin 
Stanek i Czerwono-Czarni: Tato, kup mi dżinsy (M. Sewen). 

niezwykłą osobę – Krystynę Wolińską6, która 
zrobiła karierę w Paryżu. Korespondowałam 
z nią długo. Przed wyjazdem zaprojektowała 
mi kilka sukni i w nich czułam się wspaniale. 
To były suknie do Wagabundy, do piosenek 
charakterystycznych, aktorskich, na estradzie 
nigdy bym w nich nie wystąpiła. 

Co w czasach występów estradowych było 
dla pani najważniejsze?

Chyba to, jak mnie przyjmowała publiczność. 
To była dla mnie największa zapłata i bodziec 
do pracy. Ileż to ja już lat jestem na estradzie, 
a wciąż mnie jeszcze gdzieś zapraszają, na ja-
kieś jubileusze, benefisy. Niedawno byłam na 
benefisie Ludwika Kerna w Krakowie i widział 
pan sam, jak mnie przyjęto, a była tam cała 
masa sławnych aktorów… Ludziom kojarzą 
się ze mną ich młode lata. Jakie one by nie 
były, czy chłodne i biedne, czy inne, wszyscy 
byliśmy młodzi, wielu z nich poznało się przy 
moich piosenkach… Dzisiaj to są starsi ludzie, 
ale nadal to przeżywają, przypominają sobie, 
jak chodzili na moje koncerty. Kiedyś w Pa-
ryżu pan ambasador mi się zwierzył: pierw-
szy i ostatni raz w życiu ukradłem rodzicom 
pieniądze, bo nie miałem na bilet, a chciałem 
pójść na pani koncert… To był biedny czas, 
ludzie nie mieli pieniędzy, a na moje koncerty 
walili drzwiami i oknami. Nie do wiary. Mnie 
namawiali, żebym grała po dwa, po trzy nawet 
koncerty dziennie, jak robili niektórzy koledzy, 
ale odmawiałam… Zawsze tylko jeden. Nie 
chciałam brać udziału w produkcji taśmowej. 
Ja się strasznie denerwowałam przed każdym 
koncertem i wszyscy, którzy mnie znają, wie-
dzą, że jak miałam wejść na zakończenie, to 
już od połowy koncertu stałam gotowa w ku-
lisach albo chodziłam po korytarzu przed ku-
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wiono, że ja przez tę Wagabundę straciłam, bo 
więcej mogłam nagrywać piosenek. Ja tak nie 
myślę…

Wspominałam o ojcu, że tak był lubiany… 
Jesteśmy we Francji. Już po odejściu z Waga-
bundy zrobiliśmy z Kobielą i Czechowiczem 
specjalny program na Francję, w dużej mierze 
w języku francuskim. Trafił się impresario, 
który nam to zaproponował. To był krótki 
wyjazd, ale bardzo intratny. No i któregoś wie-
czoru wracamy po koncercie przed północą 
zmęczeni do hotelu, a portier mnie informuje, 
że od kilku godzin ktoś na mnie czeka. Pod-
chodzi elegancki pan i pyta mnie, czy jestem 
córką profesora Koterbskiego, bo on był jego 
uczniem… To był potentat naftowy i zaprosił 
nas do siebie. Bobka Kobielę z żoną, Mietka 
Czechowicza i mnie. Wsadził nas do swojego 
samolotu i pokazywał nam z góry jego posia-
dłości. Na odjezdnym dał mi „w prezencie dla 
pana profesora” złotą zapalniczkę. Zdarzyły się 
spotkania innego rodzaju – podchodzi starsza 
pani i pyta: Marysiu, poznajesz mnie: Odpo-
wiadam – poznaję, bo co mam powiedzieć, ale 
nie wiem do końca, z kim mam do czynienia, 
aż się w rozmowie nie wyjaśniło. W każdej po-
dróży były cudowne i wzruszające spotkania. 

Jak doszło do zamknięcia Wagabundy? 

To trochę przeze mnie. Mieliśmy ciągle dużo 
wyjazdów zagranicznych, których już miałam 
dość. Chciałam być więcej z rodziną, z mężem, 
z synem. Coraz trudniej też było zdobyć do 
zespołu aktorów klasy Czechowicza czy Dzie-
wońskiego, oni nie mogli się ze swoich teatrów 
zwalniać na dwa tygodnie niemal co miesiąc. 
Tylko my z Lidką Wysocką trzymałyśmy się 
stale, a po kolei odpadali: Michnikowski, Dzie-
woński, Kobiela i Fedorowicz, którzy mieli inne 

5    Estrada Wrocławska i inne – w Polsce Ludowej od lat 60. państwowe przedsiębiorstwa organizacji imprez estradowych, zwane popularnie 
„estradami”. Każde miasto wojewódzkie – w latach, gdy było ich 17 – miało swoją estradę; przy czym to, że na przykład Estrada Krakowska 
działała w Krakowie i na terenie województwa krakowskiego, nie oznaczało, że artyści i wykonawcy pochodzili z tego miasta i regionu. 

zobowiązania. Dudek zrobił swój kabaret, Fe-
dorowicz zaczął z Gruzą robić te świetne pro-
gramy telewizyjne, a ci nowi… to już nie było 
to. To już nie była ta Wagabunda. I to się tak 
przeciągało. A to może jeszcze jeden wyjazd, 
a to może następny. Trwało to jedenaście lat 
i w końcu powiedziałam – stop. 

KONCERTY I RECITALE

Jaki jest pani styl śpiewania, co jest pani naj-
bliższe w estetyce piosenki?

Dla mnie największą frajdą jest, kiedy mogę 
pięknie swingować i dzielić inaczej. Nigdy nie 
śpiewam identycznie, jak jest w nutach napi-
sane. Kiedyś Harald powiedział – przestań to 
tak dzielić, bo ja już nie wiem, czy to jest moja 
piosenka. 

A nie ciągnęło pani w stronę musicalu, ope-
retki?

Nie, to już dla mnie było za późno na to. Dalej 
jeździłam na indywidualne koncerty w kra-
ju i za granicę. Miałam wspaniały koncert 
w Monte Carlo, gdzie zaproszono mnie na 
podstawie nagrań – nie wiedzieli, jak wyglą-
dam, jak się zachowuję na scenie. To był kon-
cert radiofonii z całego świata. Dostałam od 
organizatorów hotel, bardzo dobry, opłatę za 
podróż, a honoraria płaciły radiofonie – wyko-
nawcy z zagranicy dostali od swoich po tysiąc 
dolarów, a ja od Polskiego Radia – tysiąc zło-
tych. Organizator koncertu, jak się o tym do-
wiedział, zorganizował mi nagranie piosenek, 
które śpiewałam w koncercie. I za to dostałam 
przyzwoite honorarium… W latach 70. dużo 
nagrywałam, dla radia i na płyty, i nie wiąza-
łam się z jakąś grupą estradową na dłużej. Moje 
recitale organizowała Estrada Wrocławska5.
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taksówki i widzę, że kierowca co chwila „kuka” 
w lusterko i na mnie. No, myślę, poznał mnie. 
Zaczynam się uśmiechać, a on patrzy w to lu-
sterko i ciągle mruży oczy. Nagle zatrzymuje 
auto, staje przy krawężniku, odwraca się do 
mnie z warszawskim akcentem: proszę pani, 

niech mnie pani powie, jak się pani nazywa, 
bo zaraz mnie szlag trafi albo zrobię jakiś 
wypadek? Mówię – Koterbska, a on: no tak, 
wiedziałem od razu, jak tylko pani wsiadła…

Bielsko-Biała, 1999

Maria Koterbska-Frankl (ur. 13 lipca 1924 roku w Bielsku) – jedna z najpopularniejszych piosenkarek w historii polskiej estrady. 
Debiutowała w rodzinnym Bielsku w spektaklu operetkowym, a na początku lat 50. XX wieku rozpoczęła profesjonalną karierę 
w audycjach radiowych (niesłychanie wówczas popularnych) nadawanych „na żywo” oraz w koncertach estradowych Orkiestry 
Rozrywkowej Polskiego Radia w Katowicach pod batutą Jerzego Haralda, twórcy jej wielu przebojów, w tym pierwszego – Brzy-
duli i rudzielca, który przyniósł piosenkarce niebywałą popularność. Następnie występowała w krakowskim Teatrze Satyryków, 
w którym m.in. wylansowała przebój Wio, koniku z muzyką węgierskiego kompozytora – Imre Garai, z polskimi słowami Jerzego 
Jurandota. W roku 1956 rozpoczęła występy w kabarecie literackim Wagabunda, który zdobył uznanie na estradach krajowych 
i polonijnych; występowali w nim, w różnych latach, m.in.: Lidia Wysocka (założycielka kabaretu), Tadeusz Chyła, Zbigniew 
Cybulski, Mieczysław Czechowicz, Adolf Dymsza, Edward Dziewoński, Jacek Fedorowicz, Bogumił Kobiela, Zdzisław Leśniak, 
Wiesław Michnikowski, Janusz Osęka, Józefina Pellegrini, Jeremi Przybora, Kazimierz Rudzki, Igor Śmiałowski, Stanisław Tym, 
Mieczysław Wojnicki, Marian Załucki i inni. Kierownikiem muzycznym i aranżerem Wagabundy był Wiktor Kolankowski, a po 
nim – Tomasz Śpiewak. W latach 70. XX wieku występowała ze swoim synem, aktorem Romanem Franklem, który także kom-
ponował ich piosenki. Największymi przebojami Koterbskiej są: Asmodeusz (muz. Bogusław Klimczuk, sł. Tadeusz Urgacz), 
Augustowskie noce (Franciszka Leszczyńska, Andrzej Tylczyński i Zbigniew Zapert), Brzydula i rudzielec (Jerzy Harald, Krystyna 
Wnukowska), Chłopcy z obcych mórz (Ryszard Sielicki, Andrzej Bianusz), Cowboy Jackie (Adam Markiewicz, Andrzej Tylczyński), 
Deszcz (Jerzy Wasowski, Jeremi Przybora), Do grającej szafy grosik wrzuć (Günter Oppenheimer, Mirosław Łebkowski), Dziś nie 
wiem, kto to jest (Roman Orłow, Andrzej Bianusz), Hallo, hallo, hallo (Adam Markiewicz, Andrzej Tylczyński), Karuzela (Witold 
Krzemiński, Ludwik Starski), Klip, klip, klap (Adam Markiewicz, Andrzej Tylczyński), Mój chłopiec piłkę kopie (Jerzy Harald, 
Krystyna Wnukowska), Nie mówimy, że to miłość (Camillo Bargoni, Al Stillman, Jeremi Przybora), Nie o mnie (Marian Radzik, 
Marian Załucki), Serduszko puka w rytmie cza, cza (Romuald Żyliński, Janusz Odrowąż-Wiśniewski), Si senor (Ryszard Sielicki, 
Kazimierz Winkler), Zakochałam się w zielonych oczach (Adam Markiewicz, Andrzej Tylczyński).
W książce Piosenkarki z PRL (2016) Emilia Padół tak charakteryzuje osobowość artystyczną Marii Koterbskiej: Buchająca radością, 
doskonale odnajdująca się na scenie, w każdym calu profesjonalna − Maria Koterbska, królowa polskiego swingu, była jedną z najpo-
pularniejszych piosenkarek lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Dzięki swoim, jak mogłoby się wydawać, przeciwstawnym atrybutom 
– klasie i swobodzie, wyrazistości i zaskakującej uniwersalności – zyskała rzesze wiernych fanów. Pełna energii jak swing, muzykalna 
jak swing i odważna jak swing w pierwszej dekadzie PRL-u, chciałoby się dodać. A do tego – subtelnie liryczna. […] „Była pierwszą, 
która odważyła się przełamać «dziarski» styl odtwórczy, lansując piosenkę intymną, nieraz nawet półpoetycką lub satyryczną”, pisał 
Lucjan Kydryński. No właśnie, bo – i tutaj kolejny paradoks – choć przyznawała, że swing był jej życiem, „a Ella Fitzgerald i Frank 
Sinatra – chlebem powszednim”, jej repertuar i zdolności interpretacyjne były szalenie bogate.
Agnieszka Osiecka zapytana przez dziennikarkę „Wprost” o szczęśliwą osobę spośród jej znajomych od razu wymieniła Koterb-
ską: Marysia Koterbska w poprzednim wcieleniu była słowikiem i ma na to odpowiednie dokumenty. Te dokumenty to jej nagrania, 
począwszy od lat pięćdziesiątych. Kiedy słyszało się jej swingujące piosenki, to się człowiekowi robiło gorąco w głowie, a nogi same 
rwały się do tańca. Właściwie Koterbska jest jedyną piosenkarką, która połączyła polskość z jazzem. Wszystkie te nasze świetnie śpie-
wające panie, które czują jazz, zawsze lepiej wypadają, kiedy śpiewają po angielsku. Marysia – nie. Marysia posiada też tę cudowną 
u artysty cechę – zgodność prywatnego charakteru z uprawianą sztuką: jest wesoła jak swing, serdeczna jak swing i jak swing sexy!

oprac. A. Pacuła
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lisami, tam i nazad, zdenerwowana. Denerwo-
wałam się i za siebie, i za kolegów, bałam się 
o publiczność, jak zareaguje. To ustępowało 
dopiero po wejściu na scenę. Nigdy, jak długo 
występuję, nie miałam takiego momentu, że co 
prawda mam chrypkę, ale zaśpiewam, i wezmę 
honorarium. Nie, ja się zawsze przejmowałam 
każdym moim występem i myślę, że ludzie to 
odczuwali, że ja ich szanuję. Tak mi kiedyś po-
wiedział Wojtek Młynarski: ludzie to się uśmie-
chają, jak ty wchodzisz na scenę, bo wiedzą, że 
im lipy nie odstawisz. Coś w tym jest…

Miałam też takie momenty, że tuż przed wej-
ściem na scenę nie pamiętałam kompletnie 
tekstu, nie wiedziałam nawet, jaką piosenkę 
mam śpiewać. Ale wchodzę, słyszę pierwsze 
takty wstępu i wszystko wraca… Kiedyś w Po-
znaniu, z Beniem, świetnym zresztą pianistą, 
który się jednak wszystkim bardzo przej-
mował, mieliśmy prawie zrobioną piosenkę, 
z tych amerykańskich, swingujących, z moim 
tekstem. Nawet podczas koncertu przed moim 
wejściem jeszcze ją sobie ćwiczyliśmy w gar-
derobie, gdzie było pianino. Miałam w tym 
koncercie bis i chyba po trzecim mówię do 
publiczności, że zagramy teraz nową piosen-
kę, nie do końca wyćwiczoną, ale spróbujemy. 
Brawa, bo publiczność lubi taką szczerość. 
Benio zaczyna wstęp, a ja nie pamiętam ani 
tekstu, ani melodii. Gra drugi raz, patrzę na 
niego i widzę, że pot z niego leje się ciurkiem, 
on wie… Więc mówię: nie pamiętam, zagraj mi 
melodię… Zagrał i wszystko się przypomniało. 
Piosenka poszła świetnie. Tak się to spodoba-
ło, że nasz impresario namawiał nas, żeby to 
zawsze tak grać, że niby się mylę… On myślał, 
że myśmy to specjalnie tak zainscenizowali. 
Ale to nie w moim stylu. Publiczność by sobie 
potem opowiadała, że oni udawali Greka, że 
sobie to przygotowali… To, co autentyczne, to 
autentyczne, to publiczność ceni i wtedy nawet 
pomyłkę wybaczy…

Ubolewam, że moich piosenek nie ma już 
w radiu albo są tylko puszczane tylko z jakieś 

specjalnej okazji, a przecież to są utwory z kla-
są muzyczną i tekstową. Wszystko się zmienia 
i gust publiczności też. Proszę spojrzeć – co się 
dzieje na estradzie? Chyba w ogóle nie chodzi 
o formę? Nieważne, co kto śpiewa – chodzi 
o to, żeby się rozbierać i podskakiwać. Gdzie 
to możliwe, by w staniku i w majtkach ktoś 
śpiewał na scenie… To rzeczywiście szokuje, 
ale sztuki estradowej w tym niewiele… Jest 
tylko parę indywidualności, które proponują 
rzeczywiście piękne rzeczy, których się słucha, 
i które odniosły sukces.

Dlaczego pani wciąż mieszkała w Bielsku, 
a nie przeprowadziła się do Warszawy?

Jak ja bym mogła to miasto opuścić? Ja się tu 
czuję tak, jakby ono do mnie należało, a nie ja 
do niego. A poza tym wie pan, wszyscy mi ko-
ledzy zazdroszczą. Oni tu czasem przyjeżdżają 
na koncerty i wtedy ich obwożę po mieście, po 
okolicy, oni mówią – Boże, jak ty tu pięknie 
mieszkasz, bo w tej Warszawie jest już nie do 
wytrzymania. Oczywiście, były takie sytuacje, 
chyba trzykrotnie, że już mieliśmy się z mę-
żem przenosić do Warszawy. Ale zawsze coś 
w ostatniej chwili powodowało, że zostawali-
śmy w Bielsku.

 A gdyby tak spojrzeć wstecz – zmieniłaby 
pani coś?

Gdyby to było możliwe… to jednak bym zosta-
ła aktorką teatralną. Od młodości widziałam 
się na scenie jako aktorka absolutnie drama-
tyczna. No, może nie Ofelia, bo byłam na nią za 
duża. W gimnazjum recytowałam dramatyczne 
wiersze i pani polonistka mi przepowiadała, że 
zostanę aktorką dramatyczną. Więc jakieś za-
kodowane za młodu pragnienie, jak pan widzi, 
wraca…

A popularność?

Czasem mnie mylili z Hanką Bielicką… 
(śmiech) Kiedyś w Warszawie wsiadłam do 
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Teatr Rozrywki w Chorzowie jest jedną 
z najstarszych w Polsce scen musica-
lowych (w rozumieniu współczesnego 

teatru musicalowego, nie zaś operetkowego, 
bo ten istniał  oczywiście dużo wcześniej). 
Od pierwszego dnia (a za datę jego powsta-
nia przyjmuje się 1 stycznia 1985 roku), kiedy 
to Państwowy Teatr Rozrywki – jako swoisty 
spadkobierca Music-Hallu – został przejęty 
od ówczesnego Komitetu ds. Radia i Tele-
wizji przez Wydział Kultury i Sztuki Urzędu 
Wojewódzkiego w Katowicach, wyraźnie 
i precyzyjnie określono linię programową. 
Dominowały widowiska muzyczne i musi-
cale, uzupełnianie tytułami komediowymi 
i dramatycznymi. Ważne miejsce w repertu-
arze zajmowały prezentacje najciekawszych 
dokonań artystów z całej Polski. Ogromną 
popularnością cieszyły się koncerty piosen-
ki aktorskiej oraz recitale takich gwiazd, jak 
chociażby: słynna włoska piosenkarka Milva, 
legendarny bard Bułat Okudżawa, niemiec-
ka aktorka (urodzona w Chorzowie) Hanna 
Schygulla. Na chorzowskiej scenie zatańczył 
sam Michaił Barysznikow, Ewa Demarczyk 
koncertowała wielokrotnie, a Krystyna Janda 
i Michał Bajor występują w „Rozrywce” do 

dziś. Gościły tu również takie znakomitości 
jak: ksiądz profesor Józef Tischner, Sławomir 
Mrożek, Krzysztof Penderecki, profesor Jerzy 
Buzek czy senator Kazimierz Kutz. To właśnie 
w tym teatrze w grudniu 2007 roku odbyła się 
prapremiera Królewny Śnieżki i siedmiu kra-
snoludków Magdaleny Piekorz – niezwykłej 
inscenizacji z udziałem wybitnych polskich 
intelektualistów, literatów, dziennikarzy, poli-
tyków i artystów.

Regularne wizyty teatrów stołecznych: Po-
wszechnego, Polskiego, Współczesnego, Po-
lonii i Teatru Studio, a także znaczących te-
atrów z innych miast – Krakowa, Bydgoszczy, 
Wrocławia, czy Wałbrzycha – są dla śląskich 
widzów okazją nie tylko do kontaktu z wy-
bitną interpretacją klasyki, ale i do poznania 
spektakli znanych z odważnych, nowatorskich 
pomysłów. 

Oblicze artystyczne Teatru Rozrywki określał 
i określa jednak przede wszystkim repertuar 
własny. Bardzo szybko powstał stabilny i pro-
fesjonalny zespół, złożony z aktorów, woka-
listów, tancerzy i orkiestry. Dzięki znakomi-
temu zespołowi artystycznemu można było 

DARIUSZ MIŁKOWSKI 
(Z SOPOTU DO CHORZOWA PRZEZ LONDYN) 

Jolanta Król
kierownik literacki Teatru Rozrywki, autorka wywiadu-rzeki 

z Dariuszem Miłkowskim pt. Życie trzeba prowokować (Chorzów 2018)
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Miłkowski wielokroć dawał dowody swego 
„architektonicznego” patrzenia na dziejący 
się remont. Dbałość o szczegół z jednej stro-
ny, a wyobraźnia przestrzenna z drugiej, po-
zwalały mu na trafne, profesjonalne polemiki 
z architektami, z których nierzadko wynikały 
korekty projektu.

Na architekturę jednak się nie dostał; wybrał 
budowę maszyn, ale szybko zorientował się, że 
to nie jego świat. W tym samym czasie zbieg 
szczęśliwych okoliczności sprawił, że mimo 
nieskończonych studiów mógł zdawać egza-
min na reżyserię w krakowskiej Państwowej 
Wyższej Szkole Teatralnej. I tak zaczęła się 
krakowska przygoda. Był rok 1974. Przepro-
wadzka z otwartego, pełnego kolorowych 
osobowości artystycznych Sopotu do intelek-
tualnego, ale bardzo hermetycznego Krakowa 
nie dawała wielkich nadziei na jakiś szczególny 
sukces, zwłaszcza że Dariusz Miłkowski zna-
lazł się w grupie dobrze już wykształconych 
humanistów. A on sam zdał egzaminy wstęp-
ne, bazując tylko na tym, czego nauczono go 
w liceum… Ale zdarzył się kolejny szczęśliwy 
przypadek. Rektor PWST Jerzy Krasowski, 
rozdzielając asystentury studenckie do trzech 
teatrów, zwrócił się do Dariusza Miłkowskiego 
tymi słowy: Pan jako egzemplarz na egzaminie 
wstępnym opracował „Sprawę Dantona” Sta-
nisławy Przybyszewskiej. Ja to teraz będę reży-
serował, więc nie potrzebuję, żeby mi ktoś bez 
przerwy mówił, że ma być inaczej. Pan pójdzie 
do Starego Teatru, do Swinarskiego…

W ten sposób 27-letni student znalazł się 
w gronie kilku asystentów legendarnego Kon-
rada Swinarskiego, który pracował wówczas 
nad Hamletem. Tym Hamletem, którego – jak 
wiemy – nie dane mu było dokończyć. Wielki 
reżyser był dla Dariusza Miłkowskiego olśnie-
niem i prawdziwym odkryciem. Uwodził nas 
wszystkich; to było nie do opanowania. Spotka-
nie ze Swinarskim dało mi poczucie, że teatr 
to jest rzeczywiście miejsce, w którym wszyscy 
powinni żyć w pewnego rodzaju wspólnocie. 

To było pasjonujące, intrygujące i znaczące. 
[…] Swinarski był skromnym, ale otwartym 
człowiekiem. W żadnej mierze nie był „kum-
plem”, ustawiał się raczej jako partner. Widać 
było, że go to dużo kosztuje, ale był wirtuozem 
w posługiwaniu się aktorami i komunikowaniu 
z nimi. Wszystko było szalenie ciekawe, a wokół 
jeszcze krążyła cała ta jego legenda! Napraw-
dę miałem poczucie wyróżnienia: codziennie 
cztery godziny z takim człowiekiem! Mogłem 
obserwować, co je, co robi, co mówi, nie ukry-
wa, że ma kaca… a potem oglądałem spektakle 
Swinarskiego, które burzyły wszystkie światy 
i za każdym razem stwierdzałem, że ma rację.

Kraków to nie tylko Konrad Swinarski, to rów-
nież Tadeusz Kantor (przez rok prowadzący 
zajęcia ze studentami reżyserii), to wybitni 
aktorzy (tacy jak: Anna Polony, Anna Dym-
na, Jerzy Trela czy Jerzy Stuhr), których jako 
asystent reżysera mógł swobodnie obserwo-
wać podczas prób – a to przecież znakomity 
sposób na zrozumienie istoty pracy reżysera. 
O ile Sopot dał mu możliwość uczestniczenia 
w ważnych przedstawieniach, o tyle Kraków 
pokazał, w jaki sposób takie przedstawienia 
powstają.

Zupełnie innego rodzaju inspiracji i obser-
wacji dostarczył Dariuszowi Miłkowskiemu 
Londyn: Żeby przeżyć, musiałem pracować, 
harowałem więc na budowach, jako malarz 
i glazurnik. Ekipa, do której trafiłem, też była 
nietuzinkowa, bo oni często pracowali przy 
remontach… Pałacu Buckingham. Mówili czy-
stym cockneyem, pękając ze śmiechu, kiedy pró-
bowałem ich zrozumieć. Gdy usiłowałem czytać 
„Guardiana” albo „Daily Telegraph”, patrzyli 
na mnie ze zdumieniem. Ale dzięki temu dosyć 
szybko mogłem już zostać kelnerem w knajpie.

To jeden z silnych nawyków Dariusza Mił-
kowskiego. Gdziekolwiek wyjeżdża, kupuje 
i czyta – lub usiłuje czytać – lokalną prasę. 
W Bydgoszczy, Wrocławiu, Tel Awiwie, Zlinie 
czy na Teneryfie. To taka wrodzona zapewne 
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podejmować ryzyko wystawiania polskich 
prapremier światowej sławy musicali, takich 
jak: Evita oraz Bulwar Zachodzącego Słońca 
Andrew Lloyd Webbera, Pocałunek kobiety-pa-
jąka Johna Kandera, The Rocky Horror Show 
Richarda O’Briena, Przebudzenie wiosny Ri-
charda Satera, Jekyll & Hyde Franka Wildhor-
na i Leslie Bricusse’a, Producenci oraz Młody 
Frankenstein Mela Brooksa, Our House Toma 
Firtha z muzyką grupy Madness, Sweeney Todd 
oraz Niedziela w parku z Georgem Stephena 
Sondheima, Billy Elliot Eltona Johna czy Jak 
odnieść sukces w biznesie, zanadto się nie wy-
silając Franka Loessera.

Pierwsze polskie wystawienia amerykańskich 
i angielskich musicali uzupełniano premiera-
mi znanych już wcześniej w Polsce tytułów – 
wśród najpopularniejszych znalazły się: Skrzy-
pek na dachu Jerry’ego Bocka, Człowiek z La 
Manchy Mitcha Leigha, Jesus Christ Superstar 
Andrew Lloyd Webbera, Oliver! Lionela Barta 
oraz Cabaret Johna Kandera.

Ważne miejsce w stałym repertuarze zajmo-
wały i zajmują koncerty sylwestrowe, powta-
rzane przy pełnych widowniach w karnawale 
kilkadziesiąt razy. To niespotykana w polskich 
teatrach pozycja – chociażby dlatego, że w two-
rzeniu scenariusza zawsze dużą swobodę mieli 
sami wykonawcy: aktorzy i wokaliści, którzy 
– proponując największe nawet przeboje estra-
dowe – zawsze nadawali im aktorski rys, nową 
teatralną interpretację. Program koncertów 
zwykle oscylował wokół jednego autora (na 
przykład Jacka Cygana) lub jednego tematu. 
Był koncert przebojów o miłości, był sylwester 
poświęcony piosence filmowej, był też taki, 
który powstał przed wejściem Polski do Unii 
Europejskiej, a składał się z pięćdziesięciu naj-
większych przebojów rodem z krajów człon-
kowskich Unii.

Taka była idea dyrektora chorzowskiej sceny 
Dariusza Miłkowskiego, który przez 34 lata 
w sposób niezmienny i systematyczny budował 

i utrwalał markę Teatru Rozrywki. 34 lata to 
swoisty rekord – dłużej stanowisko dyrektora 
teatru piastuje tylko Maciej Englert, który od 
1981 roku przewodzi stołecznemu Teatrowi 
Współczesnemu.

Dariusz Miłkowski urodził się w Sopocie, któ-
ry w dużej mierze ukształtował go mentalnie 
– intelektualnie i artystycznie. Podobnie silny 
wpływ miały dwa inne miasta, Kraków i Lon-
dyn, ale Sopot był pierwszy. W listopadzie 1947 
roku, kiedy Dariusz Miłkowski przyszedł na 
świat w rodzinie – jak to się wtedy mówiło – 
inteligencji pracującej, Sopot liczył jakieś 27 ty-
sięcy mieszkańców. Większość z nich stanowiła 
ludność napływowa: z Litwy, Ukrainy i Polski 
centralnej. Przedwojenny kurort nie ucierpiał 
tak strasznie jak inne miasta podczas wyzwole-
nia, miejscowych Niemców wysiedlono, a mia-
steczko szybko stało się miejscem przyjaznym 
dla artystów: plastyków, architektów, aktorów, 
muzyków. Sopot był właściwie dzielnicą między 
Gdańskiem a Gdynią bardzo osobną: nie było 
w nim fabryk, przemysłu, portu, nawet bazy ry-
backiej. Składał się z dolnego, XIX-wiecznego, 
i górnego – już XX-wiecznego miasta, i tuż po 
II wojnie światowej stał się mocno inteligencki – 
wspomina Dariusz Miłkowski. – W Sopocie pa-
nowała niewątpliwie specjalna atmosfera, która 
przenosiła się na wszystkich mieszkańców. Siłą 
rzeczy człowiek MUSIAŁ „potknąć się” o jazz, 
o szkołę plastyczną ze wspaniałymi artystami 
i z Biurem Wystaw Artystycznych, które mieściło 
się w ruinach przedwojennego kasyna, o teatr 
z Kaliną Jędrusik i Barbarą Krafftówną, Zbi-
gniewem Cybulskim, Bogumiłem Kobielą czy 
Edmundem Fettingiem…

Im bardziej dorastał, tym bliżej był środowi-
ska teatralnego, choć przecież studia rozpo-
czął na politechnicznym wydziale budowy 
maszyn. Marzył o architekturze i chyba byłby 
spełnionym architektem, bo wiele lat później, 
gdy w chorzowskim Teatrze Rozrywki trwała 
gigantyczna inwestycja polegająca na kom-
pleksowej przebudowie budynku, Dariusz 
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Chorzów zdecydowanie nie był gotowy na mu-
sical. Miasto „wyludniało się” o piątej po po-
łudniu, a główna jego arteria, czyli ulica Wol-
ności, pustoszała tuż po zamknięciu sklepów. 
Okoliczne teatry grywały wtedy nie o siódmej 
wieczorem, tylko o szóstej, przed południem 
wystawiając lektury dla szkół. A Dariusz Mił-
kowski przyjechał ze wspomnieniem londyń-
skich teatrów, w których kurtyna szła w górę 
o ósmej wieczorem… 

To była jedna z bardziej ryzykownych decyzji 
– przesunąć godzinę wieczornych przedsta-
wień. Kolejna, która mogła spotkać się z opo-
rem, to ta, by nie grać tak zwanych szkolnych, 
czyli przedpołudniowych przedstawień. By nie 
wystawiać lektur. By nauczyć widzów trochę 
innych obyczajów…

Wbrew obawom nowy teatr dosyć szybko 
zyskał społeczną akceptację. Faktem jest, że 
wśród najbliższych współpracowników dy-
rektora Miłkowskiego znaleźli się dwaj bardzo 
ważni dla „Rozrywki” ludzie. To Jerzy Jarosik, 
twórca i szef teatralnej orkiestry, człowiek 
o otwartym umyśle i jazzowej duszy, który był 
kierownikiem muzycznym aż do emerytury, 
czyli do 2018 roku, oraz przyjaciel Dariusza 
Miłkowskiego jeszcze z sopockich czasów, 
reżyser Marcel Kochańczyk. Twórca najwięk-
szych sukcesów chorzowskiej sceny, wybitny 
inscenizator, niezwykle wrażliwy i doskona-
le wiedzący, na czym polega siła musicalu. 
Zrealizował jedenaście przedstawień, między 
innymi: Cabaret, Evitę, Skrzypka na dachu, 
The Rocky Horror Show oraz rock-operę Jesus 
Christ Superstar – to te tytuły dały Teatrowi 
Rozrywki renomę i wierną publiczność. Z ta-
kimi współpracownikami łatwiej było dawać 
wiarę niebywałej intuicji, którą kierował się 
przez lata Dariusz Miłkowski i która niezwykle 
rzadko go zawodziła.

Miałam zaszczyt i przyjemność pierwszy raz 
spotkać się z Dyrektorem Dariuszem Miłkow-
skim w Teatrze Rozrywki ponad 20 lat temu 

– mówi dr Jolanta Trela-Ptaszyńska, reżyser, 
wykładowca na Wydziale Radia i Telewizji 
Uniwersytetu Śląskiego. – Już wtedy zada-
łam sobie pytanie, jak taki człowiek, życzli-
wy i w pierwszym kontakcie, zdawałoby się, 
przystępny, żelazną ręką prowadzi założony 
przez siebie Teatr? Jak wielką trzeba mieć wi-
zję i osobistą energię, żeby realizować swoje 
marzenia? Tym bardziej, kiedy zależy to od 
kierowania dużą grupą ludzi (na początku po-
nad 200 osób). Przy każdej wizycie w Teatrze 
widziałam, jak Dyrektor jest w swoim żywiole, 
prowadząc i kreując swój teatr muzyczny na 
jedną z najważniejszych scen w Polsce. Tylko 
niezwykle silna i charyzmatyczna osobowość 
może stworzyć markę. Dyrektorowi Miłkow-
skiemu to się udało. W Jego działaniach można 
rozpoznać nie tylko pasję, ale i innowacyjność. 
Począwszy od najważniejszego – kreowania 
repertuaru, przez wprowadzanie nowych roz-
wiązań w funkcjonowaniu Teatru. To, co dziś 
nie dziwi, kiedyś było nowością, m.in. spekta-
kle w drugi dzień świąt Bożego Narodzenia, 
w poniedziałek Wielkanocny, czy w Sylwestra. 
Aż do rozbudowy budynku Teatru i uczynienia 
z niego sceny, również pod względem architekto-
nicznym, z europejskim rozmachem. Co istotne, 
zainteresowania Dyrektora teatrem daleko wy-
kraczają poza scenę musicalową. Od Szekspira 
i Czechowa, do Swinarskiego i Szajny, którego 
„Ślady”, z muzyką Aleksandra Lasonia, docze-
kały się wielu wystawień w Teatrze Rozrywki 
i Złotej Maski dla reżysera. Osobisty sukces, jak 
skromnie wyznał Dyrektor Miłkowski w rozmo-
wie z Jolantą Król, zależy od logicznego myśle-
nia. Z pewnością zależy również od warsztatu 
i umiejętności rozwijania wyobraźni (lekcja 
wyniesiona z rozmów z Tadeuszem Kantorem). 
Kto wie, czy nie zależy także, a może przede 
wszystkim, od intuicji, od rodzaju talentu, z któ-
rym człowiek się rodzi, a który nazwałabym: 
zmysłem teatru. Ten niezwykle rzadki zmysł 
Dariusz Miłkowski z pewnością ma.

Przez ponad trzydzieści lat naszej znajomości 
Dyrektor Miłkowski powtarzał mi: Pamiętaj, 
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i rozwinięta odpowiednio ciekawość świata, 
również tego najmniejszego, lokalnego. Wie-
dzieć, jak ludzie tutaj żyją, co ich dotyka, co 
boli, czym się interesują, czym cieszą. Wie-
dzieć. Mikrokosmos Londynu musiał być dla 
młodego Polaka sporym przeżyciem. Zna-
mienne, że po kilkudziesięciu latach jednym 
z najsilniejszych wspomnień jest kolor. Nawet 
puszki po coli i pudełka po papierosach były nie-
samowicie kolorowe. Kiedy po trzech miesiącach 
znalazłem się z powrotem na Okęciu, zasko-
czyła mnie szarość i wrażenie, że elektrownia  
wysiadła…

Ale Londyn to przede wszystkim teatr. I to 
nie tylko musical: Evita widziana dziesięć dni 
po premierze, zwariowany The Rocky Horror 
Show, Jesus Christ Superstar czy Rollercoaster. 
To także na przykład Król Ubu w reżyserii 
samego Petera Brooka, grany w niewielkim, 
kameralnym Young Wick. Zza kotarki przy 
drzwiach co chwilę wychylał się nos Petera Bro-
oka i wyraźnie było widać, co mu się podoba 
na scenie, a co nie. Zobaczyć żywego Brooka, 
Chryste Panie!, to było naprawdę coś.

W Londynie zrozumiał, na czym polega mu-
sical. Że to nie jest „głupi” teatr, że ma coś do 
przekazania, a ponadto wymaga nieprawdo-
podobnych umiejętności i wielkiej precyzji, 
zarówno od reżysera jak i aktorów. W Polsce 
gatunek ten wówczas właściwie nie istniał. 
Teatr Muzyczny w Gdyni pod wodzą Danuty 
Baduszkowej próbował tworzyć nowoczesny 
teatr muzyczny, ale z musicalem w westen-
dowym rozumieniu nie miał wtedy wiele 
wspólnego. W teatrach operetkowych wysta-
wiano musicale, jak chociażby My Fair Lady 
w Poznaniu z Barbarą Rylską i Edmundem 
Fettingiem w rolach głównych czy genial-
nego Człowieka z La Manchy w Gliwicach 
z przejmującą rolą Stanisława Ptaka. Ale Da-
riuszowi Miłkowskiemu nie o taki sposób 
pokazywania musicalu chodziło. Na realizację 
swoich wizji musiał jednak poczekać jeszcze  
kilka lat.

Po skończeniu studiów zadebiutował przedsta-
wieniem E. Vesphala Te twoje chmury (Scena 
Miniatura Teatru im. J. Słowackiego w Kra-
kowie – warsztat reżyserski). Przedstawienie 
dyplomowe (Czarny romans W. Terleckiego) 
zrealizował w Poznaniu już jako reżyser Te-
atru Polskiego. W kolejnych latach był zwią-
zany etatowo z Teatrem Muzycznym w Gdyni 
(Piraci z Penzancy Gilberta & Sullivana), Te-
atrem Polskim we Wrocławiu (Pieszo S. Mroż-
ka, Damy i huzary A. Fredry, Powrót posła 
J.U. Niemcewicza). Współpracował z Teatrem 
W. Siemaszkowej w Rzeszowie, Teatrem Po-
wszechnym w Łodzi oraz Teatrem Wybrzeże 
w Gdańsku. W Warszawie zrealizował opery 
dziecięce Mały kominiarczyk i Potop Noego 
B. Brittena oraz Amahl i nocni goście G. Me-
nottiego z udziałem uczniów American School 
of Warner i profesjonalnych wykonawców do-
rosłych. W 1983 roku zrealizował dla Ośrodka 
Telewizji w Katowicach sztukę A. Galina pt. 
Retro.

I ten moment okazał się przełomowy. Rze-
czywiście – potwierdza Dariusz Miłkowski. – 
Ówczesny szef katowickiego ośrodka Telewizji, 
Roman Pillardy szukał gwałtownie kogoś, kto 
objąłby szefostwo Music Hallu w Chorzowie. 
Chciał się pozbyć kłopotu na rzecz Minister-
stwa Kultury i Sztuki, ale nie chciał doprowa-
dzić do likwidacji instytucji. A sytuacja była 
wtedy bardzo nieciekawa. Na widowni nie było 
foteli, ale zatrudniano czterdziestoosobową or-
kiestrę. Nie było rekwizytów, ale była rekwizy-
torka na pełnym etacie. Pracowało tam wtedy 
220 osób, z czego zaledwie 60 to byli artyści. 
A reszta? Olaboga! I oczywiście nikt nie chciał 
tego wziąć… Usłyszałem wtedy od Romana Pil-
lardego jedną ważną rzecz: „Robisz, co chcesz! 
I nie musisz się zapisywać do parti, ani żadnej 
innej organizacji; nie musisz z nimi gadać. 
Biorę to na siebie”. Napisałem więc program 
działania teatru. Podkreślałem, że będzie to 
teatr muzyczny zmierzający do musicalu, nie-
pozbawiony eksperymentów dramatycznych.  
I tak się zaczęło.
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w Teatrze Rozrywki świetny zespół. Podobała 
mi się również Jego idea teatru jako miejsca spo-
tkania mieszkańców Górnego Śląska ze sztuką 
nieobecną wówczas w regionie, bez wyjeżdża-
nia poza granice województwa. W ramach 
działalności impresaryjnej Dyrektor zapraszał 
najciekawsze zespoły teatralne i spektakle. Nasi 
widzowie mogli zobaczyć przedstawienia re-
żyserów, którzy byli istotnym elementem pol-
skiego pejzażu teatralnego. Dla teatru był to 
często ogromny wysiłek nie tylko z powodów 
technicznych – przedstawienia trzeba było prze-
nieść w nową przestrzeń, co wymagało ogrom-
nego zaangażowania zarówno z naszej strony, 
jak i ze strony gościnnego teatru – ale również 
z powodów finansowych. Teatr nie otrzymywał 
dodatkowej dotacji na działania impresaryjne, 
w kulturze trudno też liczyć na duże finansowe 
zaangażowanie sponsorów, więc pokazy spek-
takli czy kolejne edycje Wakacyjnego Przeglądu 
Przedstawień musieliśmy organizować z wpły-
wów z biletów. Tak planowaliśmy repertuar 
teatru, żeby wydarzenia artystyczne finanso-
wać z przedsięwzięć bardziej komercyjnych. 
Przez wiele lat to się udawało, chociaż wiązało 
się z ryzykiem. Cieszę się jednak, że Dyrektor 
je podejmował. Teatr Rozrywki był pierwszą 
instytucją w regionie, która oferowała swojej 
publiczności tak szeroki program impresaryj-
ny. Dzięki takiemu myśleniu mogliśmy oglądać 
w Chorzowie nie tylko spektakle z udziałem 
Krystyny Jandy, Jerzego Stuhra czy Jana Peszka, 
ale również twórczość Moniki Strzępki i Pawła 
Demirskiego, Agaty Dudy-Gracz, przedstawie-
nia Michała Zadary, Barbary Wysockiej czy 
Pawła Łysaka. Dzięki otwartości Dyrektora 
Teatr Rozrywki miał w swoim repertuarze pro-
pozycje skierowane do bardzo zróżnicowane-
go grona odbiorców. Oprócz wielbicieli teatru 
muzycznego, otwierał się na miłośników jazzu, 
muzyki rozrywkowej oraz na osoby zaintereso-
wane teatrem dramatycznym.

Teatr Rozrywki to nie tylko mocna i ugrunto-
wana marka na mapie teatralnej Śląska i całej 
Polski. To również instytucja, która w śro-

dowisku uchodzi za scenę istotnie wpisującą 
się w proces tworzenia nowoczesnego teatru. 
W procesie tym często wykracza poza granice 
gatunku, który jest jego głównym polem dzia-
łania. Od lat realizuje dwa unikatowe cykle: 
skierowaną do młodego widza, interaktywną 
Szkołę Teatru oraz „Górny Śląsk – świat naj-
mniejszy” – autorski projekt dr. Krzysztofa 
Karwata, obejmujący zakresem: historię, ge-
opolitykę, kulturę i sztukę, obyczajowość i per-
spektywy regionu. Mocną stroną „Rozrywki”, 
a jednocześnie niewątpliwą zasługą Dyrekto-
ra Miłkowskiego jest zespół artystyczny – za-
równo ten etatowy, jak i gościnny. Realizato-
rzy, którzy chętnie przyjmują zaproszenia do 
współpracy nad kolejnymi premierami, należą 
do ścisłej czołówki polskich reżyserów, cho-
reografów, scenografów i kostiumografów. 
Jeżdżą później po polskich teatrach i mó-
wią: „W Rozrywce ludzie są pomocni, zrobią 
wszystko, żeby ci się udało”…

Dariusz Miłkowski to postać pod każdym 
względem wyjątkowa – mówi Ryszard Mar-
kow, animator kultury, archiwista, w latach 
2006–2008 Zastępca Dyrektora Teatru Roz-
rywki. – Reżyser. Świetnie wyreżyserował swój 
projekt artystyczny – Teatr Rozrywki. Sam re-
żyserował w nim od czasu do czasu, troszczył 
się jednak o innych inscenizatorów i cieszył 
z każdego sukcesu ich i swojego zespołu. Kon-
sekwentnie budował repertuar, czasem długo 
i cierpliwie zabiegając o licencję. Kompleksowa 
budowa Rozrywki zajęła mu ponad trzydzieści 
lat. Przede wszystkim zespołu artystycznego, 
ale również technicznego, administracyjnego 
i obsługi, ludzi identyfikujących się z miejscem 
i marką. Ale także siedziby, scen, widowni, ku-
luarów, sal prób, zaplecza technicznego i oto-
czenia teatru… Z racji moich inwestycyjnych 
zadań uczestniczyłem w spotkaniach i rozmo-
wach dyrektora z decydentami i urzędnikami 
Urzędu Marszałkowskiego, w trakcie których 
z politycznym talentem i zapałem przekonywał 
do idei i koncepcji przebudowy teatru, zaprojek-
towanej przez katowickiego architekta Jerzego 
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publiczność nie może być kierownikiem literac-
kim w teatrze! Nie jest łatwo nie ulec pokusie 
robienia sztuki „lekkiej, łatwej i przyjemnej”, 
na którą będą waliły tłumy. Dyrektor  był 
zdeterminowany, by tworzyć teatr muzyczny, 
który nie wiąże się w żaden sposób z teatrem 
wodewilowo-operetkowym i który wywodzi 
się z teatru dramatycznego, wymagając przede 
wszystkim aktorstwa, wspartego umiejętno-
ściami wokalno-tanecznymi. W taki właśnie 
sposób kompletował zespół artystyczny, tak 
dobierał repertuar. Śląska publiczność po-
znawała z entuzjazmem obcą sobie materię 
musicalu, niezwłocznie też ustaliła, kto jest jej 
ulubieńcem. Czworo aktorów z „Rozrywki” 
(Maria Meyer, Elżbieta Okupska, Jacenty Ję-
drusik i Stanisław Ptak) szybko zaczęło zgar-
niać wszelkie nagrody i wyróżnienia w plebi-
scytach i konkursach na najlepszego aktora. 
Nazywani „filarami teatru”, przyciągali swoimi 
osobowościami widzów na wszystkie tytuły, nie 
tylko musicalowe. I przyszedł taki moment, 
w którym Dariusz Miłkowski uznał, że pu-
bliczność jest już odpowiednio przygotowana 
do odbioru czegoś bardziej wymagającego. 

Jeden z piękniejszych musicali, które nam się 
udały, czyli „Przebudzenie wiosny”, spotkał się 
z ostrą niechęcią i protestem części naszej długo 
stabilizowanej publiczności – opowiada Dariusz 
Miłkowski. – Bo poruszył ważki i gorący temat, 
a nie wszyscy byli na to przygotowani. To też 
jest istotne doświadczenie. Kiedy tworzyliśmy 
ten teatr, ucząc widzów, co to jest musical, na-
wet w nowocześniejszy i artystycznie bardziej 
otwarty sposób niż Teatr Muzyczny w Gdyni, 
który był wtedy jedyną dla nas konkurencją 
w kraju, to nam się udało i zdobyliśmy ogólny 
aplauz. Ale w pewnym momencie okazało się, 
że to zadanie zostało spełnione, świat się po-
zmieniał i trzeba poszukiwać nowych sposobów 
na dialog z widzem. Doświadczenie z duetem 
Monika Strzępka – Paweł Demirski było niesły-
chanie ciekawe. Poza wszystkim pokazało nam, 
jaki jest podział w tym świecie, uświadomiło, 
że istnieje jeszcze inny obszar widowni, który 

nie był zainteresowany tym, co robiliśmy wcze-
śniej. Pamiętam premierę „Położnic szpitala św. 
Zofii” – z przerażeniem obserwowałem, jak pu-
bliczność reaguje i po ukłonach zobaczyłem, że 
połowa widowni (ta, która potem powiedziała: 
„to już nie jest nasz teatr”) przywarła do foteli 
w głębokim proteście, a druga połowa wybuchła 
w stojącej owacji! I tak ma być. Są ci, którzy 
uznali, być może chwilowo, że to już nie jest ich 
teatr. Są inni, których nikt – nawet siłą – nie 
ściągnąłby na „Skrzypka na dachu”, a teraz się 
przeprosili. Ani jedni, ani drudzy nie mają naj-
mniejszego tytułu, by uzurpować sobie prawo 
własności czy wyłączności. A sprawą dyrektora 
jest formułować takie propozycje repertuaro-
we, żeby jedni i drudzy mogli przeżyć z nami 
swoją satysfakcję. Chociaż, prawdę mówiąc, to 
jest mało prawdopodobne. Mamy przecież tak 
podzielony świat, tak podzielone społeczeństwo, 
tak podzielony teatr!

Prowadząc jedyny (po likwidacji Gliwickiego 
Teatru Muzycznego) teatr muzyczny dla ponad 
dwumilionowej publiczności Śląska i Zagłębia, 
Dariusz Miłkowski musiał uwzględniać potrze-
by ludzi dobrze przygotowanych do odbioru 
sztuki, wyrafinowanych i żądnych nowości, 
oraz takich, którzy oczekują od teatru tytuło-
wej „rozrywki”. Ale nigdy nie dopuścił do tego, 
by ten lżejszy nurt stał się dominujący. 

Z dyrektorem Miłkowskim współpracowałam 
przez dwanaście lat – opowiada dr Aneta Gło-
wacka, teatrolog, krytyk teatralny, pracownik 
Instytutu Nauk o Kulturze i Studiów Inter-
dyscyplinarnych Uniwersytetu Śląskiego. – 
W 2006 roku zostałam zatrudniona do Teatru 
Rozrywki na stanowisko specjalisty ds. impre-
sariatu. Moją rolą było zapraszanie spektakli 
z innych teatrów, organizowanie koncertów, 
współpraca z instytucjami kultury i agencjami 
artystycznymi, a także organizowanie występów 
Teatru Rozrywki poza własną siedzibą. Dariusz 
Miłkowski niezwykle umiejętnie potrafił dobie-
rać sobie współpracowników, z którymi realizo-
wał plany artystyczne. Myślę, że tworzyliśmy 
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Honorowego Obywatela Miasta Chorzowa, by-
łem naprawdę zaskoczony. Zdałem sobie wtedy 
sprawę, jak wiele to znaczy. Ten tytuł jest prze-
cież dowodem najwyższego uznania, jakie może 
się człowiekowi zdarzyć. Zwłaszcza że uznanie 
to dotyczy nie tylko sfery zawodowej, ale w ogó-
le – człowieka. A ja się znalazłem w znamie-
nitym gronie, pomiędzy arcybiskupem, byłym 
premierem, słynnymi piłkarzami i zasłużonym 

działaczem samorządowym! Muszę przyznać, 
że niejakie uznanie odczuwam często na ulicy. 
Nie jest tak, że idę przez miasto i wszyscy mi się 
kłaniają, ale gdy wchodzę gdzieś załatwić jakąś 
sprawę, czuję wyraźnie pewien rodzaj aproba-
ty. A cóż się człowiekowi może więcej w życiu 
zdarzyć?! Czy może być lepsze potwierdzenie 
własnej wartości i znaczenia tego, co się robiło 
przez taki kawał życia?!

Stożka. Ale także w emocjonujących i niekie-
dy wybuchowych rozmowach z projektantem 
(ościeżnice mojego gabinetu to wytrzymały!) 
na temat szczegółowych rozwiązań funkcjo-
nalnych projektu. W trakcie realizacji projektu 
dyrektor wizytował regularnie teren budowy 
i gospodarskim okiem kontrolował technologię 
robót, ich zgodność z projektem i postęp robót, 
troszcząc się o rychły powrót artystów na scenę 
oraz publiczności na widownię. Dyrektor Mił-
kowski jest perfekcjonistą. Dlatego odbiory robót 
z jego udziałem były spektaklami przykrymi dla 
wykonawców robót, dostrzegał bowiem szybko 
wszelkie bałaganiarstwo, usterki i niedoróbki. 
Nie wiem, jak dyrektor to robił, bo materia nie 
jest łatwa, ale potrafił po mistrzowsku utrzymać 
stabilność w zespołach, unikając tak częstych 
w teatrach wstrząsów i konfliktów, czego najlep-
szym sprawdzianem i potwierdzeniem okazała 
się jego długoletnia kadencja. Dyrektor Miłkow-
ski, co oczywiste, troszczył się o Teatr Rozrywki 
i starannie dobierał współpracowników. Trosz-
czył się też o ich rozwój. Często zdarzało się, że 
pracownicy po zdobyciu doświadczenia w Roz-
rywce szukali swego miejsca dalej, upatrując 
szansy na sukces poza chorzowską sceną, często 
na wyższym stanowisku. Z tego, co mi wiado-
mo, nigdy ich nie zniechęcał. Może nie cieszyła 
go perspektywa poszukiwania następców, lecz 
satysfakcja z dobrego przygotowania do trud-
niejszych zadań była silniejsza.

Jeśli mowa o satysfakcji, to warto podkreślić 
słowa Dyrektora Miłkowskiego, który zwykł 
mówić, że podstawowym celem działania 
wszystkich pracowników teatru jest zapewnie-
nie widzom przeżyć emocjonalno-intelektual-
no-estetycznych o najwyższej jakości. Dotyczy 
to w sposób oczywisty artystów, wymaga nato-
miast stałego uświadamiania, że praca sprząta-
czek, księgowych, sekretariatu, pracowni rze-
mieślniczych, obsługi technicznej i dyrektora 
służy tej samej idei. Ten cel – satysfakcja widza, 
który wchodząc do zadbanych wnętrz teatru, 
prowadzony przez przyjazną obsługę widowni, 
przeżywający spektakl i wychodzący z teatru 

z bagażem refleksji – jest osiągalny tylko przez 
precyzyjną organizację instytucji i pełną zaan-
gażowania pracę ludzi kochających teatr.

Właściwy człowiek na właściwym miejscu – 
mówi o Dariuszu Miłkowskim prof. Tadeusz 
Sławek, poeta, eseista, samorządowiec, niegdyś 
rektor Uniwersytetu Śląskiego. – Kiedy dobrych 
kilka lat przychodziłem na zebrania Rady Pro-
gramowej Teatru Rozrywki, takie właśnie było 
wrażenie, jakie wynosiłem z tych spotkań, za-
pewne nie tylko ja. Gdyby pozwolić sobie na 
trochę pompatyczności właściwej (niektórym) 
metaforom, powiedziałbym, że Teatr Rozrywki 
miał dobrego sternika. Długie lata opracowy-
wania najlepszego kursu między trudnościami 
(finansowymi, organizacyjnymi, remontowy-
mi), który bezpiecznie doprowadziłby do portu 
kolejnego spektaklu. Także, jakże to rzadka ce-
cha w naszym życiu publicznym! – umiejętność 
krytycznej oceny własnych decyzji pomagająca 
w realizowaniu kolejnych spektakli. A osiągnął 
Dyrektor Miłkowski rzecz szczególnie cenną: 
wierną i wymagającą publiczność, która ścią-
gała do Chorzowa na przedstawienia teatru. Za 
to wszystko pozostajemy Jego dłużnikami.

Za dzieło swojego życia Dariusz Miłkowski był 
honorowany wielokrotnie, a były to nagrody: 
środowiskowe (Złota Maska, wrocławski Tu-
kan i Dyplom Mistrzowski, honorowe człon-
kowstwo ZASP), państwowe (Srebrny Medal 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”), medialne 
oraz lokalne: Chłopiec z łabędziem – nagroda 
Prezydenta Chorzowa w dziedzinie kultury, 
a także honorowe obywatelstwo miasta Cho-
rzowa. To ostatnie wyróżnienie ceni chyba naj-
bardziej. Tuż przed rezygnacją z pracy zawo-
dowej (dyrektorem Teatru Rozrywki przestał 
być 31 sierpnia 2018 roku), Dariusz Miłkowski 
mówił o nim tak: Przeżyłem w Chorzowie 34 
lata i siłą rzeczy jestem z tym miejscem mocno 
związany. Mam poczucie tego, że coś mi się uda-
ło i że ten teatr to kawałek życiorysu, z którego 
mogę być dumny, ale kiedy dowiedziałem się, 
że chorzowscy radni postanowili nadać mi tytuł 
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Obecnie jest już dojrzałą kobietą – 
uznaną poetką, wokalistką, instru-
mentalistką, autorką piosenek, pro-

ducentką muzyczną – nazywaną przez wielu 
„matką chrzestną punk rocka”. Kreując swój 
niepowtarzalny wizerunek i rozwijając arty-
styczną karierę, nie zapomniała o tym, aby 
zadbać o – równie przez nią cenione – rela-
cje rodzinne. W życiu nie było jej łatwo, ale 
pasja oraz upór zaprowadziły ją na sam szczyt. 
Patti Smith jest poetką, jej książką jest scena, 
jej papierem mikrofon1. Silna i bezkompro-
misowa, a przy tym romantyczna i wrażliwa 
– muzyka Smith nie odbiega charakterem 
od swojej wykonawczyni, która od lat 70. 
ubiegłego wieku nieustannie tworzy i inspi-
ruje. Piękno jej nagrań to nie tylko warstwa 
dźwiękowa, ponieważ pisane oraz wykonywa-
ne przez nią teksty to poezja na najwyższym 
poziomie. Ich odsłuch prowadzi do zachwytu 

1    F. Łobodziński, Boso, ale w akordach, [w:] Smith P., Tańczę boso, przeł. F. Łobodziński, Stronie Śląskie 2017, s. 37.
2    P. Smith, Poniedziałkowe dzieci, przeł. R. Sudół, Wołowiec 2012, s. 18–19.
3    Tamże, s. 241.
4    Tamże, s. 11–17.
5    Tamże, s. 12.

SZTORM NA MORZU MOŻLIWOŚCI

Artystyczna podróż Patricii Lee Smith (uro-
dzonej 30 grudnia 1946 roku w Chicago) nie 
rozpoczęła się od śpiewania ani nawet od 
muzyki. Jako dziecko Smith nie przejawiała 
szczególnych zdolności artystycznych, jednak 
od zawsze fascynowała się sztuką i pragnęła 
ją uprawiać. Czerpała przyjemność z czyta-
nia książek i oglądania dzieł malarskich2, co 
po latach zaowocowało tworzonymi przez nią 
grafikami oraz rysunkami, które wystawia-
no w galeriach sztuki3. Dzieciństwo spędziła 
w Deptford Township, mieście położonym 
w stanie New Jersey, razem z trojgiem ro-
dzeństwa: bratem Toddem i siostrami Lin-
dą oraz (przedwcześnie zmarłą) Kimberly4. 
Rodzice wychowywali ją w duchu głębokiej 
religijności5. Latem 1966 roku Smith praco-
wała w fabryce i poznała chłopaka, z którym 

PATTI SMITH: ROCKOWA POETKA 
POZA SPOŁECZEŃSTWEM

Hanna Główka
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śmierci trzech ważnych dla niej mężczyzn: 
byłego ukochanego i bratniej duszy artystki 
Roberta Mapplethorpe’a, męża i współpra-
cownika muzycznego Freda Smitha oraz bra-
ta Todda. Powrót do działalności muzycznej 
poetka wykorzystała do szerzenia poglądów 
pacyfistycznych i proekologicznych, między 
innymi sprzeciwiając się wojnie w Iraku oraz 
działaniom zbrojnym w Libanie i Izraelu. Do 
dziś Patti Smith wciąż występuje na scenie, 
pisze książki oraz przygotowuje scenariusz 
do ekranizacji swojej autobiografii Just Kids 
(2010; wydanie polskie: Poniedziałkowe dzieci 
– 2012) poświęconej relacji z Robertem Map-
plethorpe’em. 

DNI MIŁOŚCI – NOCE ROCK AND ROLLA

Już podczas występu w kościele św. Marka 
(1 stycznia 1974 roku) Smith dała się poznać 
jako niezwykle charyzmatyczna postać, któ-
rej sceniczny wizerunek oparty na androgi-
nicznym wyglądzie, połączonym z niemal 
transowym oddaniem się sztuce, wywoływał 
elektryzujące wrażenie. James Grauerholz 
wspomina wydarzenie następująco: Patti 
wystąpiła z Lennym Kayem i rzuciła ludzi na 
kolana. Miała niesamowite wyczucie sceny, po 
prostu pozamiatała. Wiedziała, jak przykuć 
uwagę publiczności i jak prowadzić słuchaczy 
przez wszystkie etapy swojej małej duchowej 
podróży. Zabierała ich w górę, potem rzucała 
z wysoka, łapała i ponownie rzucała. Kiedy 
skończyła swój występ […], po prostu ruszyła 
do wyjścia. […] Tłum szalał. Patti rozniosła to 
miejsce w pył20. 

Artystka niezwykle emocjonalnie podchodziła 
do swoich występów, które sprawiały jej wie-
le radości. Patti Smith przedstawiała własną 
poezję performatywną (jej inspiracją był ry-

20    Cyt. za: Please kill me…, s. 255.
21    Cyt. za: tamże, s. 256.
22    Cyt. za: tamże.
23    Cyt. za: tamże, s. 174.

tualny język amerykańskich Indian), dobrze 
zdając sobie sprawę, iż właśnie ona najlepiej 
sprawdza się podczas publicznych odczytów. 
Pomimo wysokiego poziomu artystycznego 
performerka uważała, że podczas występu na 
scenie najważniejsza jest „fizyczna obecność” 
i kontakt z publicznością. O uczuciach odczu-
wanych podczas pobytu na scenie Smith mówi 
tak: Przez występ osiągam stany, w których 
mój mózg jest całkowicie otwarty – jest pełen 
światła, czuję się ogromna, czuję się wielka jak 
Empire State Building – i jeśli potrafię nawią-
zać kontakt z publicznością, z wielką gromadą 
ludzi, kiedy mój mózg jest tak ogromny i tak 
wrażliwy… to wyobraź sobie, jak potężną ener-
gię, inteligencję i wszystko inne mogę im ode-
brać 21. 

Osobami, od których Smith uczyła się sztu-
ki przemawiania, byli między innymi Adolf 
Hitler i amerykański „teleewangelista” Billy 
Graham – artystka podziwiała ich jednak wy-
łącznie za poziom retorycznych dokonań. Patti 
Smith ustaliła cel swojej poetyckiej twórczości: 
Piszę, żeby kogoś posiąść. Wszystko, co piszę, 
ma jakiś motyw. Piszę w ten sam sposób, w jaki 
występuję. Występujesz tylko dlatego, że chcesz, 
aby ludzie zakochali się w tobie. Chcesz, żeby 
na ciebie reagowali22. Gdy podczas jednego 
z występów Smith zapomniała tekstu swojego 
wiersza, wykazała się iście punkową postawą, 
zwracając się do publiczności słowami: „Kur-
wa, zapomniałam, jak to szło dalej”. Ludziom 
się nawet podobało: „To naprawdę niezłe, za-
pomniała swojego wiersza” – ale ona stwierdzi-
ła: „No i chuj, co z tego? Zaraz coś wymyślę” 
i faktycznie zaczęła improwizować – wspomina 
Victor Bockris23. 

Po brawurowym debiucie w kościele św. Mar-
ka poetycka kariera Patti Smith nabrała tempa, 
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zaszła w ciążę. Dziewczyna zdecydowała się 
urodzić dziecko, a następnie oddać je do adop-
cji. Podjęcie tej decyzji nie było dla niej łatwe, 
lecz uznała ją za jedyne wyjście, ponieważ nie 
dysponowała warunkami potrzebnymi do wy-
chowania latorośli6. Po tym, jak została wyrzu-
cona ze studiów, znalazła pracę za minimalną 
pensję w drukarni podręczników w Filadelfii. To 
właśnie wtedy odkryła swoją największą arty-
styczną inspirację – Arthura Rimbauda7, które-
go historia i twórczość (oprócz dzieł Williama 
Blake’a, Allena Ginsberga i wielu innych lite-
ratów tudzież muzyków) miała niebagatelny 
wpływ na jej życie8. W 1967 roku Patti Smith 
postawiła wszystko na jedną kartę i wyjechała 
do Nowego Jorku, aby tam realizować swoje 
artystyczne aspiracje9. Była bezdomna, głod-
na, ale po pewnym czasie znalazła zatrudnienie 
w księgarni, gdzie poznała swojego wieloletnie-
go przyjaciela, miłość i bratnią duszę – Roberta 
Mapplethorpe’a, który później zdobył popu-
larność jako jeden z najbardziej kontrowersyj-
nych fotografików XX wieku10. Para wkrótce 
zamieszkała razem, dzieląc codzienne troski, 
wspólnie rysując i pisząc wiersze11. Po tym jak 
Hotel Chelsea stał się dla nich domem12, a klub 
Max’s Kansas City otworzył przed nimi swoje 
podwoje, świat sztuki stanął przed ambitną po-
etką otworem13. Dzięki wsparciu Gerarda Ma-
langi recytowała swoje wiersze w ramach The 
Poetry Project w kościele św. Marka14. Malanga 
zajął się także wydaniem pierwszej książki po-
etyckiej Smith Seventh Heaven (Siódme niebo). 
Artystka występowała w wielu nowojorskich 
klubach, a publiczność chętnie przychodziła, 

6    Tamże, s. 24–25.
7    Tamże, s. 29–30.
8    Tamże, s. 52.
9    Tamże, s. 31–37.
10    Tamże, s. 40, 246.
11    Tamże, s. 44.
12    Tamże, s. 91.
13    Please kill me. Punkowa historia punka, red. G. McCain, L. McNeil, przeł. A. Wojtasik, Wołowiec 2018, s. 155–156.
14    Tamże, s. 165.
15    Tamże, s. 255–257.
16    P. Smith, dz. cyt., s. 143, 209.
17    Tamże, s. 173.
18    Please kill me…, s. 500–504.
19    P. Smith, dz. cyt., s. 252, 258.

by ją obserwować, gdyż na scenie była feno-
menalna, a deklamowane przez nią poema-
ty miały w sobie nutę rock’n’rolla. Z czasem 
performerka-improwizatorka zaczęła myśleć 
o tym, aby do akompaniującego jej Lenny’ego 
Kaya dołączyć innych muzyków. Tym oto spo-
sobem powstał zespół The Patti Smith Group15. 
Zespół Smith zaczął dawać koncerty w klubie 
CBGB, a że artyści zaplanowali wspólne wy-
stępy z cieszącą się uznaniem grupą Television,  
z weekendu na weekend pod sceną bawiło się 
coraz więcej ludzi. Opiekę menedżerską nad 
Patti Smith objęła Jane Friedman. Oprócz ry-
sowania, pisania i tworzenia muzyki, artystka 
próbowała swoich sił w teatrze oraz filmie16. 
Była również recenzentką muzyczną dla cza-
sopism „Creem” i „The Rolling Stone”17. Pierw-
szy i zarazem najsłynniejszy album wokalistki 
Horses (Konie), a także kolejne wydawnictwa 
muzyczne i literackie znajdowały uznanie kry-
tyków i przychylność fanów na całym świecie. 
Decyzja niesionej na fali sukcesów piosenkar-
ki zaskoczyła wszystkich: rockmanka u szczy-
tu popularności postanowiła porzucić karierę 
i oddać się spokojnemu życiu rodzinnemu 
u boku męża – Freda „Sonica” Smitha, gita-
rzysty zespołu MC5. Po nagraniu trzeciej płyty 
The Patti Smith Group przestała istnieć, lecz 
jego liderka wcale nie zrezygnowała ze sztu-
ki – postanowiła uczynić nią własne życie18. 
Jej związek z Fredem Smithem zaowocował 
potomstwem – synem Jacksonem oraz córką 
Jesse Paris19. Wokalistka powróciła na scenę 
dopiero po latach, a moment, w którym się 
na to zdecydowała, poprzedziła kumulacja 
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że wybierała tych, których seksualność była 
pod znakiem ambiwalencji. Nawet jeśli byli to 
mężczyźni heteroseksualni, to ich sposób poru-
szania się, bujne fryzury, androgeniczne rysy 
i fantazyjny ubiór otwierały kulturę na zna-
czące zmiany w rozumieniu seksualności. […] 
Maskulinizm rocka działał jakby wbrew sobie32. 
Ed Friedman wspomina, że: jeden z jej wierszy 
nosił tytuł Rape [Gwałt] i w pewnym momencie 
Patti przyjmuje w nim męski punkt widzenia – 
nazywając ofiarę gwałtu „swoim jagniątkiem”33. 
Patti Smith mówi o poetyckim zainteresowa-
niu kobietami tak:  Nie miałam w sobie ani 
krzty pewności siebie. Pisałam głównie o dziew-
czynach tracących cnotę, próbowałam pisać jak 
Lorca. Pamiętam taki kawałek o bracie, który 
pod białym księżycem gwałci ciało swojej mar-
twej siostry – nazywało się to The Almond Tree 
[Migdałowiec]. Spogląda na jej zwłoki i mówi: 
„Po śmierci jesteś zimna, zimniejsza nawet, 
niż byłaś dla mnie za życia”. Większość moich 
wierszy jest adresowana do kobiet, bo kobiety są 
najbardziej inspirujące. Kim jest większość arty-
stów? Mężczyznami. Kto ich inspiruje? Kobiety. 
Moją wewnętrzną męskość inspirują kobiety. 
Zakochuję się w mężczyznach, a oni zawłasz-
czają mnie. Nie jestem żadną emancypantką. 
Nie mogę więc pisać o mężczyźnie, bo jestem na 
pasku mężczyzny, ale o kobiecie, wobec której 
mogę grać męską rolę. Mogę ją wykorzystywać 
jako swoją muzę. Używam kobiet34. 

Pomimo tego typu wyznań sceniczny wize-
runek i piosenki Smith zdają się przeczyć 
temu, iż miałaby ona być niechętną wobec 
płci, którą sama reprezentuje. Przecież nawet 
recenzując longplaye innych artystek, zawsze 
podkreślała ich kobiecą siłę i niezależność. Nie 
chciała promować stereotypowej dziewczęcej 
nieporadności35. Bebe Buell, którą, notabene, 

32    Tamże.
33    Cyt za: Please kill me…, s. 176.
34    Cyt za: tamże.
35    P. Smith, dz. cyt., s. 173.
36    Cyt. za: Please kill me…, s. 160.
37    P. Smith, dz. cyt., s. 238.

poetka namówiła na wzięcie udziału w roz-
bieranej sesji do magazynu „Playboy”, wydaje 
się, że: według Patti feminizm polega na tym, 
żeby nie być ofiarą – że kobiety powinny doko-
nywać wyborów w pełni świadomie i buntować 
się36. Choć Smith wielokrotnie podejmowała 
decyzje, które mogły się wydawać całkowicie 
zgodne z ograniczeniami narzucanymi przez 
patriarchat i tradycyjnie pojmowaną społeczną 
rolą kobiety, to właśnie jej buńczuczność i po-
czucie zupełnej (artystycznej oraz mentalnej) 
wolności sprawiają, że jest owego patriarchatu 
zaprzeczeniem. Wygląda jak mężczyzna i robi 
to, co jej się żywnie podoba – bo może. Bo, nie 
zważając na niczyją opinię, właśnie tego chce. 

Pierwszym singlem Patti Smith był utwór Piss 
Factory (Fabryka szczyn), wydany 5 czerwca 
1974 roku nakładem wydawnictwa Mer, a wy-
produkowany przez Lenny’ego Kaye’a. Na sin-
glu oprócz utworu tytułowego znalazł się cover 
Hey Joe z repertuaru Jimiego Hendrixa. 7 maja 
1975 roku Patti Smith Group w składzie: Patti 
Smith (główny wokal, gitara, klarnet), Lenny 
Kaye (gitara, wokal), Ivan Kral (bas), Jay Dee 
Daugherty (perkusja) oraz Richard Sohl (pia-
nino), za namową Clive’a Davisa, podpisali 
kontrakt z wytwórnią płytową Arista Records. 
Przez pięć tygodni (począwszy od 2 września 
1975 roku) trwały prace nad pierwszą płytą 
zespołu pt. Horses, której produkcją zajął się 
John Cale37. Tak Patti Smith opisuje uczucia 
towarzyszące procesowi powstawania de-
biutanckiego albumu: Wdzięczność wobec rock 
and rolla za to, że przeprowadził mnie przez 
trudny okres dojrzewania. Radość odczuwana 
w tańcu. Siła moralna czerpana z odpowie-
dzialności za własne czyny. Wszystko to zostało 
zapisane w Horses. Płyta była też salwą hono-
rową na cześć tych, którzy utorowali nam drogę. 
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a ona sama na dobre weszła do świata rocka, 
poznając coraz więcej muzyków zachęcają-
cych ją do pisania piosenek i komponowania. 
Jedną z takich osób był Sandy Pearlman, który 
wiedząc, jak dobrze Smith poradziła sobie ze 
stworzeniem tudzież odśpiewaniem utworów 
w Cowboy Mouth (Usta kowboja) – sztuce te-
atralnej współtworzonej z Samem Shepardem 
(ówczesnym kochankiem poetki) – zaczął 
widzieć w niej potencjał na nową gwiazdę 
rock’n’rolla24. Jedną z pierwszych ważnych 
osób, które namawiały Smith do pisania tek-
stów piosenek (oprócz Mappletorpe’a, który 
zawsze był fanem jej głosu i twórczości) był 
Bob Neuwirth. Ambitnej pisarce propozycja 
się spodobała, lecz pomysł, by miała je wyko-
nywać, kwitowała: Chcę być poetką, nie pio-
senkarką25. Sam Shepard zapoznał Patti Smith 
z Lee Crabtreem, kompozytorem i klawiszow-
cem, który pracował z The Fugs i Holy Modal 
Rounders26 i z którym napisała trzy piosenki, 
co Smith wspomina następująco: Byłam zasko-
czona, że to brzmi tak dobrze, bo Lee znalazł 
tonację, w której mogłam śpiewać27. Wkrótce 
Crabtree popełnił samobójstwo, a osobą, któ-
ra nawiązała współpracę z Patti Smith, okazał 
się Allen Lanier – klawiszowiec zespołu Blue 
Öyster Cult, z którym artystka rozpoczęła dłu-
gotrwałą, intymną relację.  

Poetka spotykała się z różnymi mężczyzna-
mi, jednak w jej sercu zawsze było miejsce 
dla Roberta Mapplethorpe’a, pomimo że ich 
relacja zmieniała się coraz bardziej w przy-
jaźń, a obydwoje pozostawali w erotycznych 
związkach z innymi osobami (Mapplethorpe 
odkrył w sobie homoseksualistę i związał się 
z Davidem Crolandem)28. Poetka fascynowała 

24    P. Smith, dz. cyt., s. 181, 190–191.
25    Tamże, s. 139.
26    Tamże, s. 191.
27    Tamże.
28    Tamże, s. 192.
29    Tamże, s. 193–194.
30    Please kill me…, s. 161.
31    J. Jarniewicz, All you need is love: sceny z życia kontrkultury, Kraków 2016, s. 196.

się kobietami, uwielbiała je obserwować i czę-
sto ustanawiała je bohaterkami swoich wierszy. 
Nierzadko były to sławne artystki, takie jak: 
Anita Pallenberg, Amelia Earhart, Marianne 
Faithfull, Edie Sedgwick, a także na przykład 
biblijna Maria Magdalena, co w połączeniu 
z mocno androginicznym wyglądem (pomi-
mo biustu artystki o imponujących rozmia-
rach, który podkreślały koszulki zakładane na 
nagie ciało) i nieodgadnioną dla wielu relacją 
z Mapplethorpe’em (w środowisku wiedziano, 
że umawia się z mężczyznami) powodowało, 
iż myślano, że Smith jest lesbijką29. Artystka 
co prawda miała erotyczne doświadczenie 
z przyjaciółką, Penny Arcade, lecz taka forma 
kontaktów z drugą kobietą zdecydowanie nie 
przypadła jej do gustu30. Poetka nierzadko pi-
sała teksty z perspektywy mężczyzny, utożsa-
miała się z przedsawicielami przeciwnej płci. 
Miał na to wpływ zapewne fakt, iż większość 
jej idoli (a artystka uprawiała wręcz kult ido-
li, traktując sławne osoby, których nie znała, 
jak najbliższych przyjaciół i pokrewne dusze, 
opisując siebie niejako poprzez związek z nimi, 
identyfikując z ich życiem własne) to przed-
stawiciele płci męskiej. Możemy wśród nich 
wyróżnić takie sławy, jak: Bob Dylan, John 
Lennon, Beatlesów, Rolling Stonesów, Jeana 
Geneta, […] Briana Jonesa, Jimiego Hendrixa, 
Jima Morrisona […] [oraz wspomnianego już 
wcześniej] Rimbauda, do którego grobu odbyła 
dwie pielgrzymki31. Taki dobór autorytetów nie 
oznaczał jednak w żadnym wypadku seksizmu, 
wręcz przeciwnie: Patti Smith przejmując wiele 
atrybutów męskiego rocka, nie tyle […] umoc-
niła tę maskulinistyczną kulturę, ile rzuciła 
wyzwanie jej dotychczasowym właścicielom, 
o czym może świadczyć między innymi to, 
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pobożność uznawano za cnotę, można uznać 
za naturalne (lub co najmniej prawdopodob-
ne), że traumatyczne przeżycie, rozegrane 
w tak nacechowanych kontekstem religijnym 
warunkach, spowoduje w niej potrzebę zawie-
rzenia Absolutowi. Czas powrotu do zdrowia 
Patti Smith spożytkowała na przygotowanie 
tomu wierszy Babel oraz tekstów na kolejną  
płytę45. 

Następny album studyjny Patti Smith Group 
zatytułowano Easter (Wielkanoc) (wydany 
w marcu 1978 roku przez wytwórnię Arista 
Records, wyprodukowany przez Jimmy’ego 
Iovine’a). Osiągnął spory sukces komercyjny, 
głównie dzięki singlowi Because the Night (Po-
nieważ noc), napisanemu przez Bruce’a Sprin-
gsteena i poprawionemu przez Smith. Latem 
1978 roku Because the Night wspięła się na 
trzynaste miejsce na liście Top 4046. Czwarta 
płyta zespołu – Wave (Fala; wydana 17 maja 
1979 roku nakładem wytwórni Arista Records, 
jej produkcją zajął się Todd Rundgren) w swej 
treści stanowiła pożegnanie wokalistki z ka-
rierą sceniczną, z której zrezygnowała po to, 
aby oddać się obowiązkom życia w rodzinie 
założonej wspólnie z Fredem „Sonikiem” 
Smithem. Lenny Kaye podsumowuje ten okres 
działalności zespołu następująco: Zaczęliśmy 
od grania dla dwustu pięćdziesięciu osób w ko-
ściele św. Marka, a zakończyliśmy, występując 
przed siedemdziesięciotysięcznym tłumem na 
stadionie piłkarskim we Florencji. Trudno wy-
myślić lepszą opowieść niż ta”47. Choć rozstanie 
dla żadnego z członków zespołu nie było ła-
twe, odbyło się w dość dobrej atmosferze, po-
zbawionej żalu czy pretensji do którejkolwiek 
ze stron48. W czerwcu 1988 roku ukazał się al-
bum Dream of Life (Sen życia) (nakładem Ari-
sta Records), którego producentami byli Fred 

45    P. Smith, Nie gódź się, przeł. Filip Łobodziński, Stronie Śląskie 2019, s. 204.
46    P. Smith, Poniedziałkowe dzieci…, s. 247.
47    Cyt. za: Please kill me…, s. 533.
48    Tamże.
49    P. Smith, Poniedziałkowe dzieci…, s. 258.

Smith oraz Jimmy Iovine, a który promowany 
był przez singiel People Have the Power (Ludzie 
mają siłę). Na jego okładce pojawiło się zdjęcie 
Smith wykonane przez Roberta Mapplethor-
pe’a49. Po tym, jak Patti Smith Group zostali 
zreaktywowani, 18 czerwca 1996 roku ukazał 
się album Gone Again (Znowu odszedł; wy-
dany przez wytwórnię Arista Records, pieczę 
producencką nad nim objęli Malcolm Burn, 
Lenny Kaye). Przez kolejne lata ukazywały się 
wydawnictwa muzyczne takie jak: Peace and 
Noise (wydane 30 września 1997 roku nakła-
dem Arista Records, stanowiło debiut Patti 
Smith w roli producentki), Gung Ho (wyda-
ne 21 marca 2000 roku przez Arista Records, 
jako producent wystąpił Gil Norton), Trampin’ 
(wydane 27 kwietnia 2004 roku nakładem wy-
dawnictwa Columbia Records, producentka – 
Patti Smith), Twelve (wydane 17 kwietnia 2007 
roku przez Columbia Records i wyproduko-
wane przez Patti Smith, zawiera covery wielu 
cenionych przez Smith wykonawców, między 
innymi Nirvany, The Doors, Simona and Gar-
funkela, Jimiego Hendrixa i The Beatles) oraz 
Banga (wydane 1 czerwca 2012 roku nakładem 
wytwórni Columbia, którego producentami 
zostali: Patti Smith, Tony Shanahan, Jay Dee 
Daugherty oraz Lenny Kaye). Zespół przez 
wszystkie lata działalności grał muzykę, którą 
możemy zaklasyfikować do gatunków: rock, 
punk rock, art rock, rock garażowy tudzież 
proto-punk. Głos, którym dysponuje Smith, 
określamy jako kontralt. Od 2006 roku jednym 
z gitarzystów zespołu Patti Smith jest jej syn – 
Jackson. 20 stycznia 2008 roku ukazał się film 
dokumentalny pt. Patti Smith: Dream of Life 
(Patti Smith: Sen życia), w którym w mocno 
poetycki sposób ukazane są chwile zarówno 
z prywatnego, jak i scenicznego życia woka-
listki. 
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W Birdland towarzyszyliśmy młodemu Peterowi 
Reichowi czekającemu na ojca Williama Re-
icha, który miał zlecieć z nieba, aby zabrać go 
ze sobą. W Break It Up Tom Verlaine i ja napi-
saliśmy o śnie, w którym Jim Morrison, spętany 
jak Prometeusz, nagle wyrywa się na wolność. 
W Land wątki transseksualne splatają się z eta-
pami śmierci Hendrixa. Elegie to wyraz pamięci 
o nich wszystkich, z przeszłości, teraźniejszości 
i przyszłości, o tych, których straciliśmy, tracimy 
i mamy stracić38. 

Dziś już ikoniczne zdjęcie na okładkę Koni 
wykonał Robert Mapplethorpe39. Po premie-
rze płyty przyszedł czas na rozliczne wywiady 
i działania promocyjne, jednak to, że Horses 
otrzymała fenomenalne recenzje i do dziś wy-
mienia się ją jako wydawnictwo przełomowe 
oraz jedno z najważniejszych w historii rocka, 
sprawił wysoki poziom artystyczny zarówno 
tekstów piosenek, jak i muzyki40. Kolejne wy-
dawnictwo muzyczne, tym razem nieco bar-
dziej awangardowe, odnoszące się w warstwie 
tekstowej do trudnej sytuacji humanitarnej 
w Afryce Radio Ethiopia, które zostało wydane 
w październiku 1976 roku nakładem wytwórni 
Arista Records, producencką opieką objął Jack 
Douglas.  

BOŻE, DAJ MI COŚ: POWÓD DO ŻYCIA

Wypadek liderki zespołu, który miał miejsce 
podczas koncertu na stadionie w Tamp (na 
Florydzie) 23 stycznia 1977 roku, stanowił dla 
niej moment duchowego przełomu. Artyst-
ka spadła ze sceny liczącej ponad trzy metry 
wysokości wprost do odsłuchu, na pozbijane 
gwoździami deski służące za barierkę. James 
Grauerholz twierdzi, że Patti Smith swoje wy-

38    Tamże.
39    Tamże, s. 239.
40    Please kill me…, s. 433–434.
41    Cyt. za: tamże, s. 435.
42    Cyt. za: tamże.
43    Za: tamże, s. 436.
44    Cyt. za: tamże, s. 438.

stępy traktowała w duchu filozofii „wirujących 
derwiszów” i uznawała wejście w trans za swój 
obowiązek wobec widzów. Powiedziała mi kie-
dyś, że zdarzało jej się masturbować na scenie41. 
Istotny wydaje się fakt, że nieszczęśliwe zda-
rzenie miało miejsce podczas wykonywania 
numeru Ain’t It Strange (Czy to nie dziwne), 
który w repertuarze zespołu był tym najbar-
dziej bezkompromisowym wyrazem buntu 
wobec Boga. Jay Dee Daugherty wspomina: 
Byliśmy supportem przed Bobem Segerem, który 
nie pozwolił nam użyć wszystkich swoich świa-
teł. Gdy graliśmy Ain’t It Strange, Patti podeszła 
do krawędzi sceny. To kawałek, który opowiada 
o zmaganiach z Bogiem: „Come on, gimme your 
best shot, I can take it, motherfucker” [No dalej, 
przywal mi najmocniej, jak zdołasz – zniosę 
to, skurwysynu] – rozumiesz, w sposób bardzo 
wyzywający, coś jak: „Spotkam się z tobą na 
własnych warunkach”42. Jak relacjonuje Lenny 
Kaye, wokalistka spadła ze sceny dokładnie po 
wyśpiewaniu słów: C’mon, God, make a move 
(No dalej, Boże, zrób jakiś ruch)43, co spowo-
dowało, że zespół Smith po okresie rekonwa-
lescencji nie wykonywał już bluźnierczego 
w wymowie utworu Gloria, natomiast artyst-
ka dokonała religijnego przewartościowania 
i uporządkowania. Bynajmniej nie oznacza 
to powrotu Smith do wyznawania religii w jej 
zinstytucjonalizowanej formie, aczkolwiek Jim 
Caroll zauważa, że: w Patti było coś bardzo 
chrześcijańskiego – bardzo, bardzo chrześcijań-
skiego. Nie chodziliśmy do kościoła ani nic z tych 
rzeczy, ale Patti regularnie czytywała Biblię. Lu-
dzie wciąż pamiętają jej tego Jezusa, że „poniósł 
za grzechy śmierć, lecz nie jej”, ale dla mnie ona 
zawsze była chrześcijanką44. Biorąc pod uwagę 
wypełnione modlitwami dzieciństwo poetki 
oraz wychowanie otrzymane w rodzinie, gdzie 
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Jeden z najsłynniejszych utworów Patti Smith 
zatytułowany Gloria: In Excelsis Deo jest au-
torską i zupełnie autonomiczną wersją rocko-
wego standardu Gloria pióra Vana Morrisona, 
którą nagrał wraz z zespołem Them w 1964 
roku. Utwór powstał poprzez połączenie wer-
sji Morrisona z wierszem Smith Oath (Przysię-
ga) i przekształceniu jego warstwy muzycznej. 
Patti Smith objaśnia genezę Przysięgi: Napisa-
łam te słowa kilka lat wcześniej jako deklarację 
istnienia, jako przysięgę, że będę brała odpo-
wiedzialność za własne czyny. Jezus Chrystus 
był człowiekiem, przeciwko któremu warto się 
buntować, bo sam był buntownikiem50. Dla in-
terpretacji utworu nie bez znaczenia jest jego 
tytuł. Oprócz tego, że tytułowa Gloria jest żeń-
skim imieniem, słowo to w języku łacińskim 
oznacza chwałę lub świetność, a także aureolę 
malowaną nad głowami świętych wizerun-
ków. Wyrazem gloria określa się również część 
utworu muzycznego nazywanego mszą oraz 
modlitwę odmawianą podczas mszy rzym-
skokatolickiej. Tytuł piosenki Smith wraz 
z podtytułem In Excelsis Deo (Chwała na wy-
sokości Bogu), który dopisała poetka, stanowi 
odwołanie do imienia kobiety oraz śpiewu po-
chwalnego, który katolicy odśpiewują podczas 
religijnych uroczystości. Utwór rozpoczynający 
się od słów: 

Jezus poniósł za grzechy śmierć 
lecz nie moje 
topię się w kotle złodziei 

50    Tamże, s. 236.
51    P. Smith, Nie gódź się…, s. 23. Teksty piosenek Smith (oprócz utworu Frederick) wykorzystane w niniejszym artykule to oficjalne tłumaczenia 
Filipa Łobodzińskiego. Zamieszczenie ich w pracy podyktowane jest jedynie obostrzeniami formalnymi – czuję się w obowiązku zakwestionować 
ich słuszność. Podejrzewam, że określony styl tłumaczeń wynika z intencji zachowania rytmu i śpiewności tekstów Smith, jednakże tak obrany 
kierunek przydał poezji Amerykanki pretensjonalności i do pewnego stopnia zniweczył jej walory estetyczne. Chęć dopasowania polskiego 
tekstu do taktów muzyki doprowadziła do skonstruowania sztucznych, pozbawionych oryginalnego wdzięku, a czasem nawet niegramatycznych 
wersów. Razi nadużywanie inwersji, wprowadzające tym samym element patosu, który – biorąc pod uwagę punkową postawę artystki, nie był 
kategorią estetyczną, do której chciałaby się odwoływać. Na niekorzyść tłumaczeń działają również neologizmy, które ujmują ciętości oraz siły 
przekazu słowom Smith, w zamian czyniąc je śmiesznymi. Za egzemplifikację posłużyć tu może tłumaczenie piosenki Rock’n’roll Nigger (Easter 
1978), której już sam polski tytuł – Rock’n’rollowy murzaj – wzbudza wątpliwości. Wspominam o tym, gdyż efekt zabiegów przeprowadzonych 
przez Łobodzińskiego w procesie tłumaczenia piosenek Smith niesie za sobą niebezpieczeństwo, iż polski czytelnik, dla którego cytowana 
książka byłaby pierwszym spotkaniem z twórczością poetki, mógłby niesłusznie (!) uznać, iż jest ona mało wartościowa. 

w rękawie mam dżokery 
głaz na piersi dnie 
mój czyn mój grzech 
on jest tylko mój 
Mój51

z pewnością typową modlitwą nie jest. Stano-
wi co prawda zwrot do Boga, lecz bliżej mu 
do wyrzeczenia się wiary i bluźnierstwa niż 
aktu pokornego oddania czci Stworzycielowi. 
Podmiot liryczny chlubi się swoimi grzecha-
mi i nie czuje potrzeby, aby ktoś je wymazy-
wał. Po kontrowersyjnym wstępi, utwór tylko 
nabiera dynamiki, gdy muzyka przyspiesza, 
a Patti Smith energicznym głosem wyśpie-
wuje frazy, w których, przyjmując perspek-
tywę mężczyzny, opisuje swoje uczucia towa-
rzyszące ujrzeniu pięknej kobiety o imieniu  
Gloria: 

potem wpadam na imprezę 
szybko nudzę się 
wtem za oknem śliczną babkę widzę 
wygina się przy parkomacie, opiera się na parkomacie 
wygląda tak ekstra 
wygląda, że weź 
i jakoś dziwnie czuję 
że ją – muszę mieć  
Rzucam na nią czar 
[…] 
Skarbie jak na imię masz 
Mówi jak na imię ma 
Słodko szepcze mi 
Mówi jak na imię ma 
na imię jej… 
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gotowa na zmiany – wspólne życie i zmianę 
jego dynamiki, zwraca się do niej słowami 
przepełnionymi czułością tudzież przekona-
niem, że tytułowy Frederick jest dla niej kimś 
absolutnie wyjątkowym: 

Cześć, witaj, zbudź się ze snu 
Bóg ma twą duszę w opiece 
Cała moc, która tli się płomieniem 
Rozpala światło w jednym imieniu 
 
Frederick, imię troski 
Szybko zasypia gdzieś w pokoju 
Aniołowie stróże czuwają przy łóżku 
Rzucają światło na moją śpiącą głowę 
 
Jestem falą pragnącą śpiewać 
Tańczyć z tancerzami ostatni piruet 
Do momentu, aż powiedziałeś „cześć” 
Dalej moja duszo, czy jesteś gotowa?57 

Osoba mówiąca przywołuje postaci takie 
jak Bóg i anioł, odwołuje się do duszy i go-
łębicy (symbolu pokoju, a w tradycji chrze-
ścijańskiej również znaku Ducha Świętego), 
a wspólne szczęście metaforyzuje w postaci 
„krainy miłości” umiejscowionej wysoko 
na niebie. Wszystko to ukazuje niezmąconą 
pewność i spokój podmiotu lirycznego oraz 
szczęście wynikające z decyzji o wyjeździe 
z ukochanym. Patti Smith w tekście piosen-
ki opowiada o rozstaniu ze światem muzyki  
słowami: 

Cześć, cześć, hej, hej 
Może kiedyś tu wrócę 
Ale dziś na skrzydłach gołębicy 

57    P. Smith, Wave, CD, Arista Records 1979. Przekład własny za: Hi hello, wake from thy sleep/ God has given your soul to keep/ All of the power 
that burns in the flame/ Ignites the light in a single name/ Frederick, name of care/ Fast asleep in a room somewhere/ Guardian angels, lay a bed/ 
Shed their light on my sleepy head/ I am a threshold yearning to sing/ Down with the the dancers having one last fling/ Here’s to the moment when 
you said, “Hello”/ Come on my spirit are you ready, let’s go.
58    Tamże. Przekład własny za: Hi hi, hey hey/ Maybe I will come back some day, now/ But tonight on the wings of a dove/ Up above to the land 
of love/ Now I lay me down to sleep/ Pray the Lord, my soul to keep/ And kiss to kiss and breath to breath/ My soul surrenders, astonished to death/ 
Night of wonder for us to keep/ Set our sails channel out deep/ After the rapture two hearts meet/ Mine entwined in a single beat/ Frederick, you’re 
the one/ As we journey from sun to sun/ All the dreams, I waited so long for/ Fly tonight so long, so long.
59    Tamże. Przekład własny za: Frederick, name of care/ High above in sky that’s clear/ All the things I’ve been dreamin’ of/ Are expressed in this 
name of love/ Bye bye, hey hey/ Maybe we will come back some day, now/ But tonight on the wings of a dove/ Up above.

Szybuję w górę do krainy miłości 
 
Teraz kładę się do snu 
Módlcie się do Pana, by zachował moją duszę 
Pocałunek do pocałunku, oddech do oddechu 
Moja dusza się poddaje w śmiertelnym zdumieniu 
 
Dla nas noc zachwytu, abyśmy wytrzymali 
Ustaw nasze żagle, wypłyń głęboko 
Po uniesieniu spotykają się dwa serca 
Splecione w jednym uderzeniu 
 
Fredericku, jesteś tym jedynym 
Gdy podróżujemy od słońca do słońca 
Wszystkie marzenia, na które tak długo czekałam 
Leć dzisiaj wieczorem tak długo, tak długo58 

Cały utwór przepełniony jest miłosnymi za-
pewnieniami –  podmiot liryczny deklaruje, 
że w osobie ukochanego spełniają się marze-
nia całego jej/jego życia. Nie przekreśla jednak 
możliwości powrotu, wie, że teraz przyszedł 
czas na nowy rozdział oraz odmianę codzien-
ności, gdyż ta nowa, przepełniona wzajemną 
miłością przyciąga i zdaje się piękna: 

Frederick, imię troski 
Gdzieś wysoko na czystym niebie 
Wszystkie rzeczy o których śniłam 
Wyrażają się w imieniu miłości 
 
Cześć, cześć, hej, hej 
Może któregoś dnia powrócimy 
Ale dziś na skrzydłach gołębicy 
Wznoszę się wysoko59 

Wild Leaves (Dzikie liście) to piosenka bonu-
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G-L-O-R-I-A (Gloria!)…52 

Zabieg przywołania naraz kontekstów religij-
nego i erotycznego zawsze robił wrażenie, lecz 
był już znany od dawna. To, że kobieta w za-
chwyceniu opiewa urodę drugiej kobiety, nie 
było wcześniej tak oczywiste i dało efekt elek-
tryzujący. Transgresja, której dokonała Smith 
stanowi pean na cześć niezależności wobec kon-
wencji społecznych53. 

To, jak Patti Smith rozumie miłość, możemy 
wyczytać z piosenki Free Money (Szmal z nie-
ba), napisanej przez duet Smith/Kaye na album 
Horses: 

Każdej nocy zanim pójdę spać 
Na loterii los wygrany mam 
Zgarniam perły z morskiego dna 
Sprzedaję je by kupić to czego ci brak 
 
Każdej nocy nim zapadnę w sen 
Widzę jak banknoty tańczą wokół mnie 
Są kradzione ja się z tym nie czuję źle 
Chwytam je by kupić to czego tylko chcesz 
 
Skarbie to by była fantastyczna rzecz 
Skarbie kupić ci co tylko chcesz 
Szmal mieć54 

Podmiot liryczny prawdopodobnie jest osobą 
niezamożną, dla której nawet drobne pieniądze 
mają wielką wartość. Wie, że ukochana osoba 
marzy o dobrach materialnych, na które jej/
jego nie stać. Miarą wielkiej miłości stają się 

52    Tamże.
53    Tamże, s. 201.
54    Tamże, s. 34.
55    Tamże, s. 34–35.
56    P. Smith, Poniedziałkowe dzieci…, s. 59.

tutaj obietnice, niestety bez pokrycia, gdyż pie-
niądze, za które osoba mówiąca planuje nabyć 
dary, posiada jedynie w sferze marzeń, na gra-
nicy pomiędzy jawą a snem: 

Kupię ci samolot skarbie 
Wyniosę cię wysoko gdzie podniebny płynie prąd 
I poniosę cię przez stratosferę 
Obejrzysz wszystkie planety 
Potem zniosę cię w głąb w głąb 
Tam gdzie żar żar przez Arabię-skarbię 
I przez zziębły wielki śnieg 
Będziemy biec śnić biec śnić biec biec śnić śnić 
[…] 
Skarbie to by była fantastyczna rzecz 
Skarbie o kłopotach zapomnimy już 
Tak o kłopotach zapominamy zapomnimy już 
Wystarczy śnić śnić śnić szmal mieć 
 
I śnić będziemy śnić będziemy śnić będziemy 
Trzeba śnić śniąc będziemy szmal mieć 
Szmal z nieba, szmal z nieba…55 

Piosenka w swej wymowie zdaje się dosko-
nale ilustrować problemy finansowe, przez 
jakie przechodzili jako para Robert Map-
plethorpe i Patti Smith. Mieli wszystko, 
czego potrzeba artystom do życia: miłość 
i sztukę, a jednak ich szczęście (szczególnie 
z perspektywy Mapplethorpe’a) przyćmie-
wało widmo niezaspokojonych potrzeb  
bytowych56. 

Chociaż cała płyta Wave jest pożegnaniem Pat-
ti Smith z zespołem i rock’n’rollową karierą, to 
szczególny tego wyraz stanowi otwierający ją 
utwór Frederick, poświęcony (ówcześnie) przy-
szłemu mężowi poetki, któremu na imię było 
właśnie Fred. Podmiot liryczny zwraca się do 
ukochanej osoby, chcąc się upewnić, że jest 
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grania oraz historia pokazują, że jeżeli tylko się 
chce, można zostać kimkolwiek się zapragnie 
i warto podążać za marzeniami, nawet jeśli 
ich realizacja wymaga wielu wyrzeczeń oraz 

podjęcia ryzyka. Czasami trzeba wyjść poza 
społeczeństwo, by odnaleźć własną tożsamość, 
a później wznieść się wysoko), by w razie po-
trzeby wszystko jeszcze raz przedefiniować.

Jarniewicz J., All you need is love: sceny z życia kontrkultury, Kraków 2016.
Łobodziński F., Boso, ale w akordach, [w:] Smith P., Tańczę boso, przeł. F. Łobodziński, Stronie Śląskie 2017.  
Please kill me. Punkowa historia punka, red. G. McCain, L. McNeil, przeł. A. Wojtasik, Wołowiec 2018.
Smith P., Nie gódź się, przeł. Filip Łobodziński, Stronie Śląskie 2019.  
Smith P., Poniedziałkowe dzieci, przeł. R. Sudół, Wołowiec 2012. 

Smith P., Easter, CD, Arista Records 1978. 
Smith P., Horses, CD, Arista Records 1975.  
Smith P., Wave, CD, Arista Records 1979.

sowa, dołączona do reedycji longplaya Dream 
of Life, która ukazała się w 1996 roku. Jest to 
muzyczna interpretacja wiersza Patti Smith 
o tym samym tytule, który artystka napisa-
ła w dniu czterdziestych pierwszych urodzin 
Roberta Mapplethorpe’a, próbując stworzyć dla 
niego nieśmiertelny tekst60. Poetka nie wręczyła 
tekstu przyjacielowi, gdyż wydawał jej się zbyt 
niedoskonałym prezentem: 

Dzikie liście fruną 
Spadają na ziemię 
Każdy z nich to chwila 
I blask na koronie 
Którą sobie wszyscy 
Włożymy na skronie 
W czasie bez początku 
I w czasie bez końca 
Spadają na ziemię 
Dzikie dzikie liście. 
 
Każde słowo w ustach 
Każde słowo w piśmie 
Zaklęcie przerwane 
I uczynek złoty 
Wszystkie grane role 
Jak wikliny sploty 
Spadają na ziemię 
Dzikie dzikie liście. 
 
Duchy wspominane 
Mity odebrane 
Wszystko, co przeszliśmy 
Kolory złachane 
Drzwi każdej otchłani 
Historie wysnute 
Na ziemię spadają 
Dzikie dzikie liście. 
Gdy płonie ognisko, 
Kiedy iskra strzela 

60    P. Smith, Poniedziałkowe dzieci…, s. 258.
61    Tamże, s. 283.
62    Tamże, s. 255.
63    Cyt. za: Please kill me…, s. 256.

Gdy wiruje wszystko 
W burzliwej jasności 
Starczy już zamętu 
Starczy nam pewności 
Spotkań i pożegnań 
Dzikie dzikie liście61

Dzikie liście to wiersz o przemijaniu, o tym, 
że tak jak każdy nawet najdzikszy liść będzie 
musiał kiedyś opaść, tak samo wszystkich 
ludzi (nawet tak niepokornych jak Smith 
i Mapplethorpe) czeka nieuchronna śmierć. 
Przesłanie utworu wpisuje się w wymowę 
Horacjańskiej sentencji carpe diem – każda 
chwila jest niepowtarzalna i wyjątkowa. We-
dług podmiotu lirycznego to właśnie dobre 
uczynki oraz drobne, pozornie nic nieznaczą-
ce momenty naszego życia będą liczyć się po 
śmierci i utworzą blask na koronie/ którą sobie 
wszyscy/ włożymy na skronie. Śmierć występu-
je tutaj w roli ukoicielki, momentu, w którym 
kończą się troski i niepewność, a zastępuje je 
spokój. Wiersz powstał w momencie, gdy Map-
plethorpe był ciężko chory na AIDS, a szanse 
na jego wyzdrowienie były niewielkie. Zapew-
ne intencją autorki było dodanie przyjacielo-
wi otuchy oraz przekazanie mu w poetyckiej 
formie swojej filozofii życiowej, dzięki której 
mógłby poczuć się lepiej, szczególnie że oprócz 
własnej choroby w tym czasie bólem napawała 
go śmierć ukochanego mężczyzny62. 

Cytując Williama Burroughsa: Patti zaczęła 
jako poetka, później zwróciła się ku malarstwu, 
a potem nagle objawiła się jako prawdziwa 
gwiazda rocka. […] Nie ma co do tego naj-
mniejszych wątpliwości63. Smith to niepopraw-
na romantyczka, w której drzemią ogromne 
pokłady niezależności, a delikatność i wrażli-
wość przyprawia natura kontestatorki. Jej na-
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Spektakl, ku mojemu zdumieniu – bo miał 
przecież tylko uatrakcyjnić wernisaż wysta-
wy – okazał się wielkim sukcesem teatralnym. 
Niedługo później został przeniesiony na deski 
Teatru im. Gombrowicza w Gdyni jako przed-
stawienie repertuarowe, a piosenki z Dziesięciu 
obrazów naturalnej wielkości nie tylko roz-
mnożyły się do bodaj szesnastu, ale i zaczęły 
żyć własnym życiem. Pojawiały się na antenie 
gdańskiego radia, w słynnym w swoim czasie 
Nie-kabarecie Macieja Nowaka, zdobywały na-
wet nagrody na Festiwalu Piosenki Aktorskiej 
we Wrocławiu.

Dziesięć obrazów jest więc de facto moim ar-
tystycznym debiutem – i to za jednym zama-
chem debiutem literackim, teatralnym i po 
części związanym ze sztukami plastycznymi. 
Choć przyznać muszę ze skruchą, że akurat 
o grafikach po premierze przedstawienia naj-
mniej myślałem, a przecież od nich wszystko 
się zaczęło.

Oczywiście piosenki, a zwłaszcza teksty, nie 
pojawiły się w moim życiu znikąd. Przed so-
pocką premierą miałem już za sobą udział – 
i to nie tylko jako autor tekstu, ale jako twórca 
muzyki i nawet wykonawca – w wielu prze-
glądach i festiwalach piosenki. Wraz z trójką 
przyjaciół tworzyliśmy muzyczny zespół, który 
zdobywał uznanie jurorów między innymi na 
Festiwalu Piosenki Studenckiej w Krakowie 
i warszawskim OPPA. Jako autor zostałem 
wyróżniony na XXV FPS nagrodą Telewizji 
Kraków za piosenkę Mali bracia, a także Grand 
Prix w kategorii ballady autorskiej na Festiwa-
lu Ballady im. Leonarda Cohena w Krakowie 
za piosenkę Ballada o niepatrzeniu. Jednak 
wśród nagród i wyróżnień, które zdobyliśmy 
z zespołem, jest jeszcze jedno, które sobie nie-
zwykle cenię – osobiste zaproszenie na wódkę 
od Andrzeja Poniedzielskiego. Miało miej-
sce tuż po gdańskich eliminacjach do którejś 
z edycji FPS w dawnej siedzibie gdańskiego 
klubu Żak. Niestety ani zaproszenie, ani wódka 
nie zostały skonsumowane, ponieważ w owym 

czasie nie byliśmy zbyt rozgarnięci w sprawach 
artystycznych i krótko mówiąc, nie wykonali-
śmy dalszych ruchów. Wielka szkoda, ale jesz-
cze dzisiaj pamiętam, jak bardzo byłem dumny 
z tego wyróżnienia, bo już wtedy Andrzej Po-
niedzielski był wybitną postacią.

Wernisaż piosenek uruchomił w moim życiu 
ciąg artystycznych wydarzeń, który z różną 
intensywnością trwa do dzisiaj. W kolejnym 
roku napisałem więc kolejny spektakl Drzwi 
numer jeden, w którym piosenki już były 
dodatkiem, a nie głównym elementem jak 
w Dziesięciu obrazach. Przedstawienie zostało 
bardzo dobrze przyjęte i ugruntowało moją 
pozycję specjalisty od purnonsensu, groteski 
i czarnego humoru. Kolejne utwory drama-
tyczne mojego autorstwa pojawiały się na 
scenie Teatru Wybrzeże (Pokój do wynajęcia), 
na scenie Pod Ratuszem krakowskiego Teatru 
Ludowego (Osobliwe zdarzenia w prosektorium 
szpitala św. Jerzego), na scenie nieistniejącego 
już Teatru Małego w Warszawie (scena Teatru 
Narodowego), w warszawskiej Starej Prochow-

Zrównanie dnia z nocą – jedna z grafik 
z wystawy towarzyszącej Dziesięciu obrazom

Dariusz Bazaczek
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PRZEMYŚLENIA PODCZAS SPRZĄTANIA LODÓWKI

Nie jest łatwo pisać o sobie, zwłaszcza 
gdy trzeba pisać dobrze albo – co gor-
sza – ciekawie. Na domiar złego dzień 

nadzwyczaj gorący. Moja pracownia na pod-
daszu świetnie mogłaby posłużyć za poligon 
badawczy naukowcom badającym katastro-
falny wpływ zmian klimatycznych na ludzki 
umysł. Siedzę więc otępiały, rozpoczynając 
i usuwając kolejne zdanie niby Joseph Grand 
z powieści Camusa. Jednak on mógł poświę-
cić całą swoją energię pięknej kobiecie na 
wspaniałej kasztance, podczas gdy ja mam do 
wyboru tylko siebie, na zwykłym krześle. Na 
szczęście przychodzi mi do głowy obraz mojej 
żony, przyrządzającej kilka godzin wcześniej 
deser w postaci galaretki z brzoskwiniami. 
Ten przysmak byłby nie tylko znakomitym 
alibi, aby odwlec pisanie, ale i sposobem na 
schłodzenie myśli. I oto już chwilę później stoję 
przed otwartą lodówką, z rękami opadłymi do 
ziemi, bo chwyciwszy niezręcznie pucharek 
z deserem, przewróciłem dwa kolejne, których 
zawartość wciąż była płynna przez przeklęty 
upał. Wszystko się rozlało i galaretka bierze 
w posiadanie, co tylko znajdzie na swej drodze, 
a ja natychmiast biorę się w garść. Porzuciwszy 
chęć wygłoszenia wielokrotnie złożonego prze-
kleństwa, chwytam papierowe ręczniki i zaczy-
nam sobie przypominać, jak to było.

Rok chyba 1988, Sopot, lato. Niewielka sala 
„Kawiaretu”, który nim stał się kawiarnią z du-
żym wyborem alkoholowych napojów i jeszcze 
większym zestawem kabaretowych ekscesów, 

był czytelnią czasopism KMPiK. Jest wieczór, 
za szybą po deptaku przelewa się tłum tury-
stów, a na małej scence za chwilę zacznie się 
spektakl Dziesięć obrazów naturalnej wielkości. 
Początkowo piosenki miały być tylko ozdobą 
wernisażu wystawy moich grafik. Zaprosiłem 
do ich wykonania zaprzyjaźnionych aktorów 
z trójmiejskich scen, ale gdy rozpoczęliśmy 
próby, coś wylęgło się w powietrzu, coś nas 
opętało niepostrzeżenie i wernisaż grafik za-
mienił się w wernisaż piosenek. Ożyły w nim 
tak osobliwe postacie jak: Maria Kurwa An-
tonia, prostytutka doskonała, Notoryczny Sa-
mobójca czy Helena z Przedmieścia, kobieta, 
która pochowała czterech swoich mężów, z czego 
trzech tak dobrze, że do dzisiaj ich nie odnale-
ziono. Premiera rozpoczęła się w przerażającej 
ciasnocie i zamieszaniu, bo przeświadczeni, 
że na pewno mało kto przyjdzie, zaprosiliśmy 
kogo tylko się dało. Przyszli nie tylko wszyscy 
zaproszeni, ale i wiele innych osób zaintrygo-
wanych zagadkowym wydarzeniem. Doszło do 
tego, że jedna z wybitnych postaci trójmiejskiej 
kultury (która na dodatek nie dostała zapro-
szenia, co było samo w sobie wielkim nietak-
tem z naszej strony, ale wynikało to z naszego 
pierwotnego braku orientacji w artystycznych 
realiach), teatrolog i teatralny krytyk, nie mo-
gła dostać się na premierę, bo nie chciano jej 
wpuścić z powodu braku miejsc stojących. Na 
szczęście wszystko dobrze się skończyło i zna-
lazło się miejsce, za co potem dziękowaliśmy 
opatrzności. Krytyk znany był z bardzo ostrego 
pióra.
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Zdarzało już mi się pisać tekst do muzyki, 
ale Rzym był pierwszym przypadkiem, gdy 
pisałem słowa do muzyki Andrzeja Zaryc-
kiego, więc chciałem, aby to wyszło dobrze, 
a takie przemożne chęci na ogół odbierają 
lekkość pióra. Na dodatek muzyka – tem-
po, akcenty – jak na moje umiejętności jest 
w tym przypadku bardzo trudna, więc praca 
nad tekstem przypominała próbę zbudowa-
nia algorytmu do ogólnej teorii wszystkiego. 
Na szczęście kompozytor dał mi dość czasu 
i udało się słowa napisać. Miałem niedawno 
okazję wysłuchać wykonania utworu w inter-
pretacji Grzegorza Dowgiałły w ramach cyklu 

Zaczarowane Radio Kraków. Podtrzymuję, że 
muzyka jest piekielnie trudna, ale wykonawca 
piekielnie zdolny, więc publiczność była pod 
wrażeniem. Mam nadzieję, że tekst nie prze-
szkodził w odbiorze.

Mógłbym jeszcze wspomnieć o rozmaitych ar-
tystycznych dokonaniach, związanych z pio-
senką czy tekstem, bo przez lata nazbierało 
się ich wiele, o najnowszych projektach, ale 
lodówka posprzątana, a i cierpliwości czytel-
nika lepiej nie narażać na zbyt wielką próbę. 
Może więc przy innej okazji? Moja żona często 
robi świetne desery.

Ewa Cichocka

CZŁOWIEKU, NIE ŁAM SIĘ

Szlachetne zdrowie, nikt się nie dowie, 
jako smakujesz, aż się zepsujesz… Ileż 
to razy powtarzamy ten fragment frasz-

ki w ciągu swojego życia i nadal robimy to 
samo. To znaczy nie doceniamy zdrowia aż 
do jego utraty! Otóż zdarzyło się – złamałam 
nogę. To nie jest choroba, to raczej usterka 
mechaniczna. Ale, jak się okazało – potwor-
nie ograniczająca (na szczęście chwilowo) 
dotychczasowe życie. A że wiodę życie artystki 
estradowej, to utrudnia mi to moją zawodową 
aktywność. „O! A co to się stało?” pytają zatro-
skanymi głosami napotykani znajomi. Już, 
już otwierasz usta, by po raz kolejny przeżyć 
swą tragedię – ale nagle słyszysz: „Stara, to to 
jeszcze nic, ja to dopiero miałem wypadek!!!”. 
I tu pada opowieść o złamanym obojczyku, 

ręce czy nodze, mrożące krew w żyłach histo-
rie ukazują się twoim oczom i nagle uświada-
miasz sobie, że wszyscy twoi znajomi przeżyli 
straszne złamania, byli zagipsowani, zaśru-
bowani, ledwo co uszli z życiem… A ty ze 
swoją historią jesteś zaledwie malutki „pikuś”, 
odchodzisz, kuśtykając sobie cichutko. 

Chociaż z drugiej strony ta świadomość, że 
inni mają gorzej – też może być podnosząca 
na duchu! Kiedy wypisywano mnie ze szpita-
la, padło pytanie: „Zwolnienie?”. „Nie, dzię-
kuję”, odpowiedziałam. Pan doktor stwier-
dził: „No, głos niezłamany, można śpiewać”. 
Skoro można, to śpiewam. Na szczęście moi 
przyjaciele z Czerwonego Tulipana są tego 
samego zdania i zaakceptowali mnie w wersji 
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ni (Pernambuco) i ostatnio na scenie Teatru 
Nowego w Krakowie (nowa inscenizacja Po-
koju do wynajęcia).

Sukcesy tekstów dramatycznych zachęciły 
mnie do publikacji utworów prozatorskich, 
mojej chyba największej miłości, wciąż do 
końca niespełnionej, bo na razie ograniczonej 
do kilkunastu zaledwie opowiadań. Jest nadzie-
ja, że miłość przetrwa i może nawet zostanie 
odwzajemniona, bo wszystkie opowiadania 
zostały opublikowane na łamach różnych wy-
dawnictw literackich, a jedno z nich zdobyło 
nawet II nagrodę na II Konkursie Literackim 
UG (opowiadanie przegrało tylko z powieścią, 
co dodało mi otuchy) oraz III nagrodę w Kon-
kursie Literackim im Marka Hłaski w Wiedniu.

Teksty piosenek były pierwszą formą mojej 
twórczości artystycznej i choć były lata, gdy 
przestałem poświęcać im uwagę, zwabiony 
urokiem dramatu i prozy, na szczęście wyba-
czyły mi niewierność i wciąż są przy mnie. Naj-
bardziej szalone powstały pod koniec lat 90., 
gdy lubowałem się w tworzeniu mrocznych 
postaci i mrocznych historii. Oto początek 
jednej z nich:

Pukam, pukam i cisza,
Chyba nikt mnie nie słyszy,
Wszyscy poszli do domów,
Po prostu lub po kryjomu.
Cicho, chłodno i ciemno,
Mocne wieko nade mną,
Strumyki żwiru szeleszczą,
Pachnie igliwiem i deszczem.

Tekst został napisany dla Mileny Lisieckiej, 
świetnej aktorki Teatru Nowego w Łodzi, 
i był przeznaczony do wykonania na PPA we 
Wrocławiu. Milena miała wówczas kontakt 
z Andrzejem Zaryckim, który pracował nad 
muzyką do spektaklu w łódzkim teatrze, 
zagadnęła kompozytora o muzykę do mojego 
tekstu i tak zaczęła się nasza współpraca, 
do dzisiaj trwająca. „Współpraca” to ładne 

i nobilitujące w tym przypadku moją rolę 
słowo, a w zasadzie chodzi o to, że ów wybitny 
artysta jest na tyle miły i uprzejmy, że od czasu 
do czasu napisze muzykę do mojego tekstu 
i wykorzysta ją gdzieś na krakowskich scenach: 
w Piwnicy pod Baranami, w Radiu Kraków czy 
na recitalach krakowskich artystów. Dzisiaj, 
gdy już znam wrażliwość Andrzeja Zaryckiego, 
tym bardziej doceniam gest, że zechciał napisać 
muzykę do tekstu Cisza, który jest daleki od 
łagodnej poezji, zwykle towarzyszącej muzyce 
mistrza. Ta dość makabryczna historia opisuje 
moment obudzenia się człowieka w trumnie 
pod ziemią i jest to oczywiście żart w kon-
wencji absurdu i czarnego humoru. Piosenka 
zyskała zresztą wielką aprobatę publiczności 
dzięki interpretacji Mileny Lisieckiej, a póź-
niej Grzegorza Gzyla, kolejnego świetnego 
aktora, związanego notabene zarówno z te-
atrami Trójmiasta, jak i z Teatrem STU, więc 
mam nadzieję, że kompozytor nie żałuje swojej 
decyzji. Ja zaś od dawna nie narażam go na po-
dobne rozterki i choć czasami kusi mnie sza-
leństwo, posyłam do Krakowa teksty, które, jak 
mam nadzieję, są bliższe poezji niż wybrykom 
wyobraźni. Niepostrzeżenie zebrało się ich już 
sporo, wśród nich pokaźny cykl o miastach, 
a właściwie o uczuciach czy wrażeniach, które 
kojarzą mi się z różnymi miejscami świata. 
Wśród piosenek powstałych w tej serii jest 
tekst, który wspominam jako największą dotąd 
męką twórczą, czyli Rzym. Okamgnienia. Za-
czyna się w ten sposób: 

Postać, oprawiona w krople
srebra, wielokrotnie spada
w dół, na bruk,
by się w przeźroczystych dłoni	
strumień nieskończony zmienić
u mych stóp,
przez okamgnienie
drży, wsiąka w ziemię;
ponad Kapitolem rzednie
deszcz i parasolek wokół
coraz mniej,
wchodzi noc jasna od mgieł.
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raczej ascetycznych w formie, dzięki czemu nie 
umykały nam żadne ważne treści. W końcu 
piosenek uderzających w odbiorcę prawdą 
i emocjami wykonawcy. Myślałam, że to już 
się nie zmieni – że Herberta w piosence będę 
pokazywać uczniom właśnie takiego. W tym 
roku zabiorę jednak do pracy wyżej wspo-
mnianą płytę. Karim Matuszewicz – pomy-
słodawca tegoż projektu muzycznego i autor 
muzyki do wszystkich utworów – mówi o nim 
w taki sposób: Gdy czytałem teksty Herberta, 
kompozycje same układały mi się w głowie, 
jedna za drugą. Ta muzyka nie przypomina 
poezji śpiewanej w tradycyjnej formie. Nie 
chcę, by ludzie, słuchając poezji, nawet trud-
nej i poważnej, cierpieli. Starałem się dodać jej 
lekkości, nowego wymiaru, dlatego ta płyta jest 
eklektyczna – łączy elektronikę, jazz, stary funk, 
klasykę [...]. 

Opis mnie zaintrygował, zwłaszcza że ciągle 
szukam środków, aby dotrzeć z poezją do mło-
dych ludzi. Lekkość, nowy wymiar, eklektyzm 
– zdawałoby się, że tego właśnie potrzebuję. 
Obawiałam się na początku, jaki będzie efekt 
przekładu intersemiotycznego wierszy Herber-
ta na piosenki – teksty te wymagają przecież 

uważnego, wielokrotnego czytania i dużego 
skupienia. Ich budowa również nie jest typowa 
dla utworu muzycznego. Odpowiedź uzyska-
łam niemal od razu – po prostu nie wszyst-
kie wiersze zostały na tej płycie zaśpiewane. 
Część była mówiona, ale w towarzystwie gitar, 
fortepianu, wiolonczeli, kontrabasu, perkusji, 
skrzypiec, trąbki, fletu, oboju, klarnetu, fagotu, 
waltorni, liry korbowej oraz chórków. Niektóre 
wiersze udało się przełożyć w całości, niektó-
re wymagały zmian – skrócenia, powtórzenia, 
przestawienia, czasem też przekształcenia ty-
tułu. Duża niespodzianka czekała w ostatnim 
utworze – w słynnym Przesłaniu Pana Cogi-
to. Pojawiły się bowiem fragmenty rapowane 
i słowa wiersza przetłumaczone na inne języki.

Utworów w wykonaniu – bo o tym jeszcze 
nie wspomniałam – Jana Nowickiego, Muńka 
Staszczyka, Adama Nowaka, Gaby Kulki, Ma-
cieja Stuhra, Wojciecha Waglewskiego, Seba-
stiana Karpiela-Bułecki, Sylwii Wiśniewskiej 
oraz Rafała Mohra wysłuchałam od początku 
do końca, „jednym tchem”, śledząc jedno-
cześnie teksty. Postanowiłam, że właśnie tak 
będzie wyglądało spotkanie moich uczniów 
z Herbertem w tym roku szkolnym. 

Ewa Domagała

KLUB POD JASZCZURAMI. ACH, CO TO BYŁ ZA KLUB! 

W dobie bez Internetu, bez komórek, 
gdy nie wszyscy mogli sobie „zała-
twić” telefon stacjonarny… W nor-

malnym trybie czekało się ponad dwadzieścia 
lat, a potem trzeba było podania pisać od 
nowa, bowiem poprzednie gdzieś ginęły… 

Martyna Ciecieręga
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„na wózku”, i wożą mnie ze sobą na koncerty! 
Konsekwencje tego zaakceptowania są dla Nich 
dosyć uciążliwe, bowiem nie dość, że muszą 
mnie dostarczyć na scenę, to jeszcze noszą 
moje walizki, dbają o mnie, otaczają szczególną 
troską „inwalidkę”. Na szczęście na scenie ra-
dzę sobie o własnych siłach! Występ artystki ze 
złamaną nogą okazuje się dla niektórych lek-
ko szokujący. Jeden z organizatorów koncertu 
w naszym rodzinnym mieście zadzwonił nawet 
do naszego lidera z pytaniem, jak będzie wy-
glądał występ i czy jest w ogóle możliwy, skoro 
złamałam nogę. Został uspokojony i poinfor-
mowany, że złamana noga nie ma wpływu na 
przekaz i jakość występu, zadumał się i dopiero 
po dłuższej chwili uznał, że to możliwe. Przy-
goda z moją nogą spowodowała pewną reflek-
sję dotyczącą znaczenia, jakie przypisujemy 
sprawnemu ciału. Nasza fizyczność – z jednej 
strony twierdzimy, że nie jest aż tak ważna, 
z drugiej zaś ktoś z widoczną niesprawnością 
jest dla nas w pewnym sensie „wybrakowany”, 

niedoskonały. Chcemy, żeby artysta na scenę 
wkraczał pewnym krokiem, a nawet wbie-
gał! Nie chcemy widzieć żadnej skazy – może 
przeszkadza nam się to z nim utożsamić, za-
akceptować i pokochać? Czy to by znaczyło, że 
jeśli jesteś chory, człowieku, to siedź w domu 
i nie zawracaj nam sobą głowy?! 

Nie, nie po stokroć nie! Świat nie jest tylko dla 
pięknych i zdrowych, na szczęście tych innych 
nikt już nie zrzuca ze skały! Póki co zatem 
wjeżdżam dumnie na scenę na swoim wó-
zeczku, wymachując dumnie swoją połamaną 
nóżką, i biorę publiczność „na litość”. Patrzę 
na świat z zupełnie innej perspektywy, jestem 
zależna od moich przyjaciół, którzy i w tej sy-
tuacji spisują się na medal – dzwonią, dbają, 
wożą, ofiarują swój czas, mobilizują, dodają 
ducha. Jestem szczęśliwa, mając ich przy sobie.

Ale i tak mimo wszystko wznoszę hasło: 
„Nie łam się, człowieku”…

Koniec sierpnia. Przeszukuję półki 
z książkami i płytami, szukając inspi-
racji na nowy rok szkolny. Chcę podać 

moim uczniom literaturę w intrygujący spo-
sób. Kilka wierszy opatrzyłam już swoją muzy-
ką i czekają – aż zapakuję je do pokrowca na 
gitarę i razem z instrumentem zabiorę na lek-
cje. Szukam jednak czegoś więcej i znajduję 

w domowych zbiorach płytę pt. Herbert wyda-
ną równe dziesięć lat temu. 

Do tej pory słuchaliśmy na języku polskim pio-
senek do wierszy Zbigniewa Herberta w wy-
konaniu Przemysława Gintrowskiego, co jest 
niemal oczywiste i co wypada uczynić. Piose-
nek poważnych, zaangażowanych politycznie, 

HERBERT PIOSENKĄ O(D)KRYTY NA NOWO
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ciężką cenzurową przeprawę w Opolu. A tekst 
„trzeci” miał taki refren: Hej ho, bierz na ple-
cy kamień i dźwigaj go (tekst i muz. Krzysztof 
Witek), lecz była to piosenka o Murzynach 
amerykańskich, więc o co halo? Krzysztofa 
Witka i jego rodzinę chętnie bym teraz spo-
tkała – niestety, nikogo z nich nie znalazłam  
na FB.

Zapomniałabym dodać, że do klubu należało 
mieć wejściówkę. Chyba równoznaczna była 
z legitymacją studencką, ale tego nie jestem 
pewna, bo takiej legitymacji nigdy nie posia-
dałam. Chociaż nie, skłamałabym! Mam do 
dziś międzynarodową legitymację studenc-
ką Akademii Medycznej, wydaną specjal-
nie z okazji wyjazdu Teatru TAM do Belgii. 
TAM – Teatr Akademii Medycznej! Różne 
dziwne rzeczy można było wtedy załatwić… 
A wejściówkę dostałam jako zasłużona dla 
„ruchu”…

Ja po kilku latach, jako dumna matka dwoj-
ga już małoletnich dzieci, nie mogłam bywać 
w Jaszczurach tak często, jak bym chciała… 

Próbowałam przynajmniej jamów wtorkowych 
nie opuszczać, choć nie zawsze było to możli-
we… Pamiętam te tłumy kłębiące się pod oby-
dwoma jaszczurowymi wejściami… i bram-
karzy wciągających do środka pojedynczych 
szczęściarzy, według własnego uznania…

I tak w klubie najważniejszą osobą była Sta-
sia. Najważniejsza Kelnerka. Stasię wszyscy 
kochali i wszyscy chcieli być z nią „na ty”. Ale 
to Stasia sama wybierała  osoby do nobilita-
cji. Muszę się z dumą przyznać, że do mnie 
powiedziała „ty” dosyć wcześnie… Mam wra-
żenie, że w tych pradawnych czasach były kło-
poty z piwem i byliśmy zmuszeni pijać wód-
kę z colą, z różnym skutkiem. To już wtedy 
była cola?! Widocznie tak, bo nie pamiętam 
innego napoju do rozcieńczania. Kiełbasa 
na gorąco również bywała. Bardzo dobra,  
naprawdę!

A Stasię spotkałam niedawno, jakieś… Jezu… 
dwadzieścia lat temu?! I stwierdzam, że nic 
się nie zmieniła. Smutniejsza tylko była, jak 
i zresztą my wszyscy…

Arkadiusz Frania

O TEKSTACH PIOSENEK SHATYQS (MAŁGORZATY KUŚ) 
Z PŁYTY FENIX

Dzień 29 marca 2019 roku przyniósł pre-
mierę płyty ShatyQS Fenix (wydawca 
Lou & Rocked Boys). Pod tym tajem-

niczym pseudonimem ukrywa się, a właściwie 

za jego pomocą odkrywa swoją prawdziwą 
mentalno-astralną tożsamość Małgorzata 
Kuś (urodzona w 1982 roku). Ta wokalistka, 
autorka tekstów i kompozytorka już wcześniej 
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Owszem, w akademikach były automaty tele-
foniczne (zazwyczaj w pobliżu recepcji), lecz 
co z tego, jeżeli nie było do kogo zadzwonić?! 
Automaty w latach 70. były jednostronne – 
to znaczy zadzwonić z nich można było, ale 
zadzwonić do nich się nie dało. Taka opcja 
nie istniała, nawet w wyobraźni! Pamiętam, 
jak będąc kiedyś będąc za granicą (na pewno 
nie taką zaprzyjaźnioną), przechodziłam koło 
jakiejś budki telefonicznej – i nagle coś tam 
w środku zadzwoniło! Głośno bardzo! Prze-
raziłam się okropnie, nie wiedziałam, czy to 
jakiś alarm na mnie (może nie wolno tak bli-
sko przechodzić), czy też coś się tam popsuło 
i muszę uciekać, żeby nie było na mnie… Że 
odebrać można było połączenie, do głowy mi 
nie przyszło…

Mój mąż, jeszcze jako student, umawiał się 
z kimś na spotkanie, bardzo się śpiesząc, i już 
w biegu rzucił: „Zadzwoń do mnie po prostu!” 
– „Ale ty przecież nie masz telefonu?!” – „To 
zadzwoń do budki!” – i poleciał, nie zdając so-
bie sprawy z tego, co mówi, bo myślami już był 
przy swojej elektronice. Ta rozmowa stała się 
wśród jego kolegów anegdotą, wywołującą ra-
dosny rechot. Jakimż to cudem budka mogłaby 
służyć do obustronnego kontaktu?! 

Z braku telefonów ludzie częściej odwiedzali 
się w domach; mieszkający na osiedlach uma-
wiali się raczej na mieście, ale w Krakowie, 
gdy potrzebny był kontakt nagły – biegło się 
do Jaszczurów! W klubie od rana przesiady-
wali stali bywalcy. Rotacyjnie, bo w zasadzie 
każdy, kto był więcej niż raz i wiedział, kto to 
jest i gdzie siedzi Andrzej „Wuj” Potok, mógł 
się nazwać stałym. Spotykali się muzycy, poeci, 
aktorzy studenccy i reżyserzy z „teatrem swoim 
ogromnym”, wizjonerzy, alkoholicy oraz zwy-
czajni studenci. No, ci to raczej po zajęciach, 
chociaż czasami klub tak do siebie przyzywał, 
że…

Przy jaszczurowych stolikach powstawały te-
atry, sztuki, wiersze, piosenki i przyjaźnie. Nie-

które procentują do teraz. A wieczorami stawa-
ła się sztuka. Ja najbardziej pamiętam wtorki 
jazzowe. Tyle że potem nie było jak się dostać 
do domu – straszna kolejka stała na Małym 
Rynku, gdzie był postój taksówek. Właściwie 
teoretyczny, ponieważ w nocy podjeżdżały te 
taksówki bardzo, bardzo rzadko. W tej kolejce 
zostałam po raz pierwszy okradziona. Miałam 
taki śliczny portfelik z żółtego „misia”, który 
nosiłam w koszyku, bo tak było modnie. Są-
dziłam, iż nikt się nie domyśli, że tam trzymam 
pieniądze. Niestety, ktoś bystry się domyślił… 
Szkoda, pieniędzy nie miałam dużo, ale ta żółta 
sakiewka…! Nie do zastąpienia! Przywiozłam 
ją sobie skądś tam i wszyscy się zachwycali… 
Od czasu tego straszliwego wydarzenia koszy-
ka już nie nosiłam. Chociaż modne jeszcze 
były!

Cóż, jeszcze wcześniej nastała moda, właści-
wie to już był zwyczaj, że wszystkie dziewczyny 
w Krakowie ubierały się na czarno. Napraw-
dę wszystkie. Pamiętam, jak jurorzy któregoś 
ze SFP błagali uczestniczki, żeby chociaż raz, 
chociaż troszeczkę się podbarwiły… Zdaje się, 
że jak grochem o ścianę to było. A jak poje-
chała taka krakowianka do Warszawy… Zdzi-
wienie wielkie wywoływała i natychmiastowe 
rozpoznanie, potwierdzone prychnięciem. Że 
Kraków to nie stolica… A potem nagle ta cała 
moda przeszła.

Bywały w Jaszczurach także koncerty i takie 
małe „giełdy piosenki”. Jeszcze dłuuugo przed 
tym, jak prowadził je Zbyszek Książek. Na ta-
kiej właśnie giełdzie wystąpiłam z piosenkami 
kolegi mojego męża – i poszło dalej. Stałam się 
tak zwaną artystką (studencką!). Dziwiliśmy 
się trochę, dlaczego jurorom nie podobała się, 
według nas najlepsza, trzecia piosenka. Teraz 
już mogę się domyślać, że może przez tekst. 
Jeżeli na SFP cenzura doczepiła się do słów: 
powiedz o zwykłej człowieczej doli, o jego tru-
dzie, walce i pracy; czym się raduje a co go boli, 
co chciałby, żeby było inaczej… (tekst i muzyka 
Krzysztof Witek). Te same słowa miały również 
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dawnego, stąd doświadczenie straty, miraż 
gubienia pozornego bogactwa: Czasem trzeba 
stracić wszystko./ Czasem trzeba zejść bardzo 
nisko, by zacząć żyć (Labirynt).

Wyraźnie eschatologiczne nacechowanie po-
siadają już same tytuły: Motyl, Fenix, Przy-
wrócenie to sygnały (dokonanej) metamorfozy 
artystki, która zdobywa się na ekshibicjonizm 
duszy, prezentując nową, prawdziwą twarz, 
pozbawioną wizerunku, image’u, makijażu, 
maski, pozy, udawania. Wokalistka zauważa: 
Utwory powstają według emocji, zmian i proce-
sów, jakie przechodzę, a te mają wiele brzmień 
i nigdy nie wiadomo gdzie cię zaprowadzą4. 
Tu nie ma miejsca na „ego”, przemówić musi 
„ja”, istota świadoma, czysta, jasna, niemal 
świetlista i przezroczysta: Ujarzmienie Ego, by 
zaistniało Ja./ Przywołanie pierwotnego obrazu 
w nas (Przywrócenie); Toczyłam walkę z Ego, 
myślałam, że wygasnę (Motyl). „Ego” to zatem 
„nie-ja” dotychczasowe, spod którego wpływu 
trzeba się wyzwolić jak spod uroku, chociaż 
aby tak się stało, należy poznać i zrozumieć 
właśnie to stare jestestwo, zgodnie z Konfu-
cjańskim przekazem: Badanie starego i odkry-
wanie nowego – oto rola nauczyciela5. Małgo-
rzata Kuś wyznaje w biogramie: Kiedy piszę, 
skupiam się właśnie […] na człowieku – bez 
względu na jego powierzchowność, pochodze-
nie, kolor skóry czy wyznanie, na zrozumieniu 
konfliktu pomiędzy „Ja” a „Ego”6.

Tytułowy feniks uzupełnia symbolikę nume-
rologiczną; Słownik symboli podaje: Jak feniks 
z popiołów odradza się – po pozornym całko-
witym zniszczeniu, po bankructwie, po ruinie 
dźwiga się na nowo7. Z kolei motyl niesie 
semantykę nieśmiertelności, duszy i psyche, 
przeobrażenia poczwarki w postać dorosłą 

⁴  https://www.shataqs.com/bio [dostęp 11.07.2019].
⁵  Konfucjusz, dz. cyt., s. 49.
⁶  Źródło: https://www.shataqs.com/bio [dostęp 11.07.2019].
⁷  W. Kopaliński, dz. cyt., s. 91.
⁸  Źródło: https://www.shataqs.com/audio [dostęp 11.07.2019].

(imago). ShataQS, rekomendując płytę, także 
koncentruje się na procesie przemiany czy też 
przeistoczenia: Fenix to szereg zdarzeń, które 
raz po raz szarpały mym sercem, nie pozwala-
jąc mi tym samym tkwić w jednym miejscu. To 
potężny proces niosący ze sobą ogromne zmiany. 
Nie wiem, czy jest to odrodzenie, ale wiem, że 
jest to mocne oczyszczenie. Dzielę się więc tym, 
co umiałam zapisać... QS8.

Artystka ofiarowuje nam spis prawd, które 
pomogą odnaleźć „ja”, przede wszystkim zaś 
zbliżyć się do rdzenia człowieczeństwa, do 
człowieka w „ja”, nieraz bardzo głęboko ukry-
tego w podświadomości: Wstań rano i bądź. 
Bądź dobrym człowiekiem./ Posprzątaj swój 
dom, zaczynając od siebie (Bohater). Poszcze-
gólne utwory tworzą pamiętnik duszy, który 
możemy traktować w kategoriach vademecum 
– autorka, zgodnie z etymologią tego słowa, 
adresuje do każdego z nas zaproszenie: „pójdź 
ze mną”, bo na końcu tej drogi czeka cię har-
monia i czystość.

Oswobodzenie ze zmurszałej psychiki na-
stępuje poprzez wejrzenie w siebie, proste 
gesty podania dłoni, czułe spojrzenie: Wiel-
ka mądrość płynie w naszych żyłach./ Czu-
jemy więcej, niż zrozumieć się da./ Prawdę 
odkrywamy poprzez miłość (Muzyka biz-
nesem). Miłość i prawda, miłość do siebie 
i bliźniego oraz prawda o sobie i bliźnim, 
ale także, jak śpiewa wokalistka: W każdym 
człowieku iskra boskości,/ idąc za nią, każdy 
przebudza się (Nasza rzeczywistość). Intu-
icja nigdy nie zaprowadzi nas na manowce, 
choćby początkowo wydawało się, że zbo-
czyliśmy z głównego szlaku, tym bardziej, 
że odnalezienie istoty „ja” to wyrzeczenie  
i poświęcenie.
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zaznaczyła swoją obecność w mass mediach, 
bowiem w 2001 roku wygrała finał progra-
mu telewizyjnego TVP2 Szansa na sukces 
(za wykonanie piosenki Jaka róża, taki cierń 
Edyty Geppert), uczestniczyła w talent show 
The Voice of Poland (TVP2), a w 2013 roku 
została laureatką szóstej. edycji innego talent 
show – Must be the Music. Tylko muzyka (Pol-
sat). W tymże 2013 roku opublikowała EP-kę 
The Colors I Know, a dwa lata później album 
Mr. ManKind (2015). Potem nastąpił przełom 
duchowy artystki. Jak czytamy w biogramie 
zamieszczonym na jej oficjalnej stronie inter-
netowej: W 2015 r., odchodząc tymczasowo od 
sceny, rozpoczęła budowę własnej samowystar-
czalnej oazy oraz miejsca działań twórczych 
Harmonia w Kamieńcu Ząbkowickim, gdzie 
metodą gospodarczą, współpracując z lokalny-
mi działaczami, rozbudowuje przestrzeń w celu 
udostępnienia jej lokalnej społeczności […]. 
Wraz z rozbudową własnej naturalnej prze-
strzeni rozpoczęła także pracę nad świadomo-
ścią dźwięku i jego wpływu na organizm i umysł 
ludzki, co stało się inspiracją do napisania płyty 
Fenix i powrotu na scenę muzyczną w 2019 r. 
z całkiem nową energią1.

W niniejszym szkicu przedmiotem moich 
odczytań i asocjacji będą teksty utworów 
ShatyQS ze wspomnianej płyty, które cytuję 
według wersji zamieszczonych w książeczce 
dołączonej do Fenixa. Nieprzypadkowa jest 
zapewne liczba piosenek – dziesięć; przecież, 
według Słownika symboli, dziesięć oznacza: 
nieskończoność; doskonałość; początek; bo-
skość; przyszłość; wolę, siłę, energię; pewność 
siebie2. Właściwie wszystkie powyższe wartości 
odkryjemy w propozycjach słownych Małgo-
rzaty Kuś. 

Autorka mimo udziału w popularnych wido-

1  https://www.shataqs.com/bio [dostęp 11.07.2019].
2  W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 82.
3  Konfucjusz, Dialogi, Warszawa 2008, s. 51.

wiskach muzycznych, a może właśnie dzięki 
uczestnictwu w machinie biznesu, dziś odrzu-
ca komercję (Nie oceniaj mnie po zawartości 
portfela – Labirynt) i ruch mainstreamowy, 
co zostało zaakcentowane w otwierającym 
album utworze-oskarżeniu Muzyka biznesem. 
Powinno zatem nastąpić odrodzenie piosenki: 
Dźwięk prawdziwych słów jest lekki,/ otwiera 
naszej energii strumień (Muzyka biznesem).

Zdajemy się żyć w świecie-demonie, deprawu-
jącym, zabijającym więzi międzyludzkie i ogra-
niczającym nas niczym „labirynt bez wyjścia”, 
„twardy mur” (Labirynt). Każdy dzień przynosi 
cierpienie, ból i stracone złudzenia. Stajemy się 
ofiarami własnych myśli i strwożonego, a nie-
kiedy leniwego i skorego do ustępstw serca: 
Jestem motylem, który nie chciał transformacji 
[…] / […] prawie zgubiłam drogę./ Z podciętym 
skrzydłem nauczyłam się szybować (Motyl).

Siła przemiany tkwi jednak w uświadomie-
niu sobie jej konieczności: Przyszedł czas na 
wiedzę, przypomnienie prawd./ Przywrócenie 
człowieczeństwa w nas (Przywrócenie). Wiele 
wysiłku kosztuje taka nauka, przeistoczenie: 
Zrzucasz z siebie fałszywy byt, by odkryć, kim 
jesteś./ Warstwa po warstwie oczyszczasz się, 
uwalniasz przestrzeń (Fenix), ale musimy pod-
jąć wewnętrzny trud, by móc trwać zgodnie ze 
swoim losem: Uczysz tego, co mi przeznaczo-
ne/ i to, że świat jest lustrem tego, co jest w nas 
(List). Już Konfucjusz twierdził bowiem: Dzia-
łanie ma pierwszeństwo przed słowami3.

Zawsze trzeba pamiętać, że to od woli Homo 
sapiens zależy powodzenie wyjścia z ciemności 
w strefę światła: A przecież jesteś tym, co wybie-
rasz./ Stajesz się dokładnie tym, kim chcesz być 
(Nasza rzeczywistość). Oswobodzenie łączyć się 
będzie nieraz z całkowitym pozbyciem siebie 
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Grzegorz Grunwald

INTERFEJS

Zdarza się, że w efekcie powszechnego 
stosowania słowo zapożyczone z obce-
go języka staje się z czasem bardziej 

swojskie niż obce. Używane jest masowo, jego 
znaczenie rozumieją – w mniejszym lub więk-
szym stopniu – wszyscy, etymologia tajemnicą 
nie jest – kto trochę bardziej wnikliwy, ten jej 
świadomość nabędzie bez trudu. W takiej wła-
śnie kondycji jest pochodzące ze świata infor-
matyki i najbardziej popularnego języka glo-
bu określenie interfejs, które (jakżeby inaczej) 
„dochrapało się” żartobliwego tłumaczenia na 
język polski – „międzymordzie”. Łagodząc nie-
co dobitność tego przekładu, zapytajmy: co to 
takiego „międzytwarz”?

Pozwolę sobie przytoczyć fragment definicji, 
którą służy Wikipedia – ten z punktu widzenia 
moich rozważań najistotniejszy: […] Idąc da-
lej, monitor jako całe urządzenie to także inter-
fejs, bo posiada swój własny interfejs w postaci 
ekranu, który połączony jest bezprzewodowo 
z patrzącym na niego użytkownikiem posia-
dającym interfejs w postaci narządu wzroku. 
Zatem w akcie patrzenia w ekran monitora 
spotykają się co najmniej trzy interfejsy (bo 
można – a za chwilę wykażę, że trzeba – za-
kładać, że definicja nie rozbiera owego aktu 
skrupulatnie na czynniki pierwsze). Otóż 
użytkownik – poza wspomnianym inter-
fejsem w postaci narządu wzroku – posiada 
także szereg innych interfejsów umiejscowio-
nych niejako między jego (użytkownika) naj-
głębszym wnętrzem a ponownie wspomnia-

nym narządem wzroku. To one właśnie każą 
użytkownikowi niektóre z treści widocznych 
na ekranie pomijać, inne zaś obdarzać uwagą, 
przetwarzać, komentować czy redefiniować. 
Ów szereg pośrednich interfejsów jest zesta-
wem, o którym można powiedzieć tyle, że jego 
skład oraz sposób oddziaływania jego elemen-
tów względem siebie są stale zmienne. Ten sam 
(choć to nieco dyskusyjne określenie w tym 
kontekście) użytkownik w 2019 roku będzie 
z pewnością wyposażony w inny zestaw „po-
średnich” interfejsów niż to miało miejsce trzy 
lata wcześniej, zapewne różnice znaleźlibyśmy 
też między marcem a wrześniem tego samego 
roku, czy wręcz w ramach jednego tygodnia, 
gdybyśmy tylko dysponowali stosownymi 
urządzeniami pomiarowymi.  

Ale to nie jedyny wymiar ich dynamiki. Ni-
kogo chyba nie zaskoczę, twierdząc, że każ-
dy użytkownik w jakiejś mierze manipuluje 
swoim zestawem pośrednich interfejsów (za-
pewne z poziomu jakiegoś „głębszego” inter-
fejsu) w zależności od stale zmieniających się 
okoliczności. Najciekawsze z nich to – jak się 
wydaje – te, w których spotyka się dwóch lub 
więcej użytkowników (a każdy z wewnętrz-
nym łańcuchem interfejsów o niepoliczalnej 
liczbie ogniw). Mamy wówczas do czynienia 
z ogromną ilością zderzających się ze sobą 
komunikatów, które bezustannie są odczyty-
wane, przetwarzane, zapisywane i katalogo-
wane przez wszystkich uczestników spotka-
nia, którzy w czasie rzeczywistym generują 
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W efekcie metamorfozy rodzi się niezależny 
byt, niepodległa istota wrażliwa na innych, 
współczująca i współodczuwająca z nimi, 
która może wykrzyczeć: Jestem strażnikiem 
swojej wolności./ Świadoma własnej wartości./ 
Motylem światła w sobie jestem (Motyl). Kie-
dy przeczytamy: Zamknij oczy i wsłuchaj się 
w dźwięk (Światło), przywołamy kolejną formę 
artystyczno-duchowej aktywności ShatyQS – 
warsztaty, których podstawą jest skupienie na 
ciele. To połączenie technik tai-chi i tao jogi 
jawi się jako efekt zauroczenia Małgorzaty 
Kuś kulturą Wschodu oraz owoc jej podróży 
do Azji i Nowego Jorku: Moja fascynacja pra-
cą z własnym ciałem rozpoczęła się w latach 
szkoły średniej. Od dziecka interesowałam się 
kulturą Wschodu. Jako nastolatka brałam lekcje 
Taichi, a kiedy wyjechałam do Azji, korzystałam 
z tamtejszej filozofii. Do szkoły TaoJogi zapisa-
łam się, mieszkając w Nowym Yorku. Po wielu 
latach doświadczania różnych metod otwierania 
świadomości ciała, łącząc ćwiczenia z pasją do 
śpiewu, udało mi się stworzyć własny autorski 
program ćwiczeń rozwijających łączność pomię-
dzy myślą a ciałem, ciałem a dźwiękiem9.

Ileż siły tkwi w passusie: Wypuszczam cię, Fe-
niksie, na wolność – płoń, spalaj się!  Wypusz-
czam cię Feniksie na wolność, byś z popiołu 
znów narodził się (Fenix). Do mantryczności 
realizowanej w refrenach nawiązuje artystka 
w wypowiedzi: Cała część wokalno-liryczna jest 
pierwszym krokiem, który skierowałam w stronę 

⁹  https://www.shataqs.com/warsztaty [dostęp 11.07.2019].
10  https://www.kiwiportal.pl/wydarzenia/534100/koncert-shata-qs-premiera-plyty-fenix-wroclaw-dsl02 [dostęp 11.07.2019].

moich słowiańskich korzeni. To bardzo wyjąt-
kowy czas odkrywania źródeł własnego istnie-
nia, odkrywania bardziej naturalnych dla mnie 
brzmień własnego głosu. Każdy utwór bacznie 
analizowałam pod kątem wibracji brzmienia 
słowa. Ważne jest dla mnie, by treści powta-
rzane wielokrotnie jak refreny były treściami 
budującymi, mantrami skupiającymi słucha-
cza w kierunku budowania tego, czego chcemy, 
a nie walki przeciwko temu, co nam nie służy10.

Powtarzanie odpowiednio dobranych dźwię-
ków (wyrazów, sylab) prowadzi do oczyszcze-
nia duchowego, wyzwolenia energii. Z tego też 
powodu płyta została nagrana w przyjaznej dla 
odbiorcy częstotliwości stroju instrumentów 
432 Hz. Stylistyka płyty osadzona jest w nur-
tach etno, folk, dzięki czemu zyskuje dodat-
kowy wymiar estetyczno-etyczny dla wulka-
nicznej wypowiedzi Małgorzaty Kuś. Podajmy 
również, że ShataQS jest, wraz z Maćkiem 
Czemplikiem (gitara), autorką muzyki Fenixa, 
a trzon zespołu prócz tych dwojga artystów 
tworzą Eddy (instrumenty perkusyjne) i Bartek 
Chojnacki (kontrabas).

Każdy tekst z płyty jest emanacją osobowości 
ShatyQS. Obrazy i sytuacje zaklęte w tekstach 
stanowią dowód, że budowane były przez au-
torkę od wewnątrz słowa, w jaźni, w jądrze 
emocji. Wsłuchajmy się w te piosenki jak 
w przypowieści o wędrówce „ja”. I niech każdy 
z nas odpowie: czy już jest sobą?
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znajemy wtedy rozczarowania, od którego bar-
dzo blisko jest do uczucia bycia oszukanym. 
W świecie piosenki mnóstwo jest przykładów 
zręcznego i udatnego konstruowania interfejsu 
przez artystów i chyba najlepiej wychodzą na 
tym ci, którzy swój byt sceniczny tworzą i kul-
tywują jakby „na zimno”, nie tracąc z pola wi-
dzenia granic między twarzą prawdziwą a ma-
ską przywdziewaną na okoliczność kontaktów 
z odbiorcami. Mają świadomość gry, której za-
sady bardzo dobrze poznali i którą nauczyli się 
wygrywać. Niejako na drugim biegunie świata 
sprawnych konstruktorów interfejsów lokują 
się „gorące głowy” (do których mam wyraź-
ną słabość) – ci, dla których granice między 
prawdą a rolą albo nie istnieją, albo bardzo 
szybko się zacierają. To z nich najczęściej 
wywodzą się geniusze, stąd też nieraz – obok 
wielkiej sztuki – z cudowną łatwością tworzą 
bajeczne wprost interfejsy, które… przerastają 
ich samych, przygniatają, by w końcu zmiaż-
dżyć i uśmiercić. Wraz z rozrostem wymagają 
bowiem zasilania coraz większymi ilościami 

energii, których żaden człowiek nie jest w sta-
nie w pojedynkę wygenerować, na „pomniej-
szenie” zaś nie mogą „się zgodzić”, ponieważ 
powołane zostały właśnie do wielkości – para-
doks, w którym człowiek tworzy „awatara”, by 
mu służył, ten zaś niszczy swego twórcę, osią-
gając nieprzewidziane początkowo rozmiary 
i generując równie nieprzewidziane „koszty 
utrzymania”. Jimi Hendrix, Freddie Mercury, 
Janis Joplin, Michael Jackson… postaci rozpo-
znawalne przez pokaźną większość ludzkości, 
a przecież niekoniecznie zawsze za sprawą 
znajomości dorobku artystycznego. Nazwisk 
można by tu przytoczyć jeszcze dobrych kilka, 
wszystkie zaś oprócz błysku geniuszu, wielkie-
go kunsztu, zachwycających piosenek i charak-
terystycznego stylu łączyć będzie jeszcze inny 
element biografii – nader ciężkie dzieciństwo 
naznaczone poczuciem osamotnienia, zagma-
twane relacje z rodziną i jakiś rodzaj przemoż-
nego apetytu, wręcz zachłanności, wiecznego 
głodu, którego niczym i nijak zaspokoić nie 
sposób. Ale to już zupełnie inny temat… 

Dominika Handzlik

BARD JĘZYKA ESPERANTO

Urodziłam się w rodzinie esperanckie-
go barda. Od dziecka było to dla mnie 
oczywiste, a esperanto było częścią 

świata, w którym się wychowywałam, dopiero 
z czasem zaczęłam sobie zdawać sprawę, że 
to naprawdę niecodzienna historia. Pewnie 
większość czytających w tym momencie zada-

je sobie pytanie: „Esperanto? A co to takiego? 
To ten język naprawdę istnieje? Ktoś śpiewa 
w tym języku?”. Już śpieszę z odpowiedzią: tak, 
istnieje! Stworzony przez Ludwika Zamenho-
fa w 1887 roku międzynarodowy, neutralny 
język, niosący ideę równości i znoszenia barier 
wynikających z braku posiadania wspólnego 
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riposty, zmieniają wątki, mimikę, zabarwienie 
emocjonalne, tembr głosu, zwalniają, przyspie-
szają, konfrontują, dążą do zgody etc. Wszystko 
to na wielu poziomach jednocześnie, w ułam-
kach sekund. Każdy z uczestników spotkania 
jest w nim zarazem – nawiązując do przyto-
czonej definicji – okiem obserwującym ekran 
i ekranem obserwowanym przez oczy innych 
użytkowników. I każdy w jakiejś mierze ma-
nipuluje zarówno tym, co widzi jego własne 
oko, jak i tym, jaki obraz przedstawia on sam 
oczom pozostałych. Do czego zmierzam i gdzie 
tu łączność z piosenką?

Otóż zmierzam na scenę – tam, gdzie pio-
senki miejsce. Występ bowiem to nic innego, 
jak  sytuacja, w której wykonawca (dajmy na 
to – w jednej osobie) proponuje publiczności 
spotkanie, podczas którego za pomocą swoich 
umiejętności bierze na siebie funkcję „ekra-
nu”, publiczność zaś przypadającą jej w tym 
podziale funkcję „użytkownika”. Pozostając 
konsekwentnie przy nomenklaturze, jaką wy-
znaczył tytuł felietonu, można powiedzieć, 
że użytkownicy posługują się wtedy głównie 
interfejsami słuchu i wzroku, aczkolwiek – 
jeżeli już odwołałem się do zmysłów – także 
rozumianego niefizycznie smaku. Tu pozwolę 
sobie na krótką dygresję, ponieważ siła, z jaką 
się nasuwa jest wprost nieodparta: bywa, że 
w trakcie występu uaktywnia się – zazwyczaj 
bez zgody użytkownika – interfejs niesmaku 
wywołujący najczęściej potrzebę jak najszyb-
szego zamknięcia aplikacji, a niejednokrotnie 
także restartu całego systemu.

Wróćmy jednak do wykonawcy, czyli „ekranu”. 
To, co jest na nim widoczne, to wypadkowa 
działania licznych „programów sterujących”, 
z jednej strony tych napisanych, uruchamia-
nych i obsługiwanych przez artystę, z drugiej 
– tych, które stosują użytkownicy, by móc 
„otwierać pliki”. I tak jak przy pracy z kompu-
terem – brak niektórych programów implikuje 
niemożność odczytania jakiejś części plików. 
Wydaje się, że owo spotkanie (występ) jest dla 

obu stron satysfakcjonujące wtedy, gdy wyko-
nawca używa programów, które są dostępne 
i dla odbiorców (z poziomu użytkownika), po 
to, żeby pokazać im pliki (w wersji „do odczy-
tu”) zawierające jakiś pierwiastek atrakcyjno-
ści w sposób, który sprawi, że będą chcieli je 
oglądać jeszcze bardziej. Na podstawie obser-
wacji można wywieść uprawniony wniosek, że 
najczęściej dla odbiorców sposób pokazywania 
ma dużo większe znaczenie niźli sama zawar-
tość pliku. Tu możemy na moment spocząć, 
by skonstatować, że pochodzący z wiadomego 
języka termin show-business oznacza dosłow-
nie: „zajmowanie się pokazywaniem”. Dobrnę-
liśmy więc do miejsca, w którym okazuje się, 
że zdobycie klucza do atrakcyjnej demonstracji 
jakichś treści (a właściwie dziś zupełnie śmia-
ło można powiedzieć „jakichkolwiek treści”) 
i umiejętne jego używanie może być głównym 
życiowym zajęciem, zawiera bowiem potencjał 
generowania całkiem pokaźnych dochodów. 
Nihil novi sub sole – już wieki temu jeździły 
po świecie trupy teatralne, cyrki (te nadal jeż-
dżą), klatki, w których wystawiane były na po-
kaz „dziwadła” czy „bestie”, za stosowną opłatą 
pobieraną od gapiów rzecz jasna. Dziś jest inna 
logistyka – funkcję klatki przejęły telewizory 
i ekrany komputerów, na których możemy zo-
baczyć, co nam się tylko zechce, i patrzeć na to 
dowolnie długo – mechanizm jednak pozostał 
ten sam, wszyscy bowiem w pewnym stopniu 
lubimy przyglądać się temu, co jest dla nas nie-
typowe, nieznane. 

Świadomość istnienia tego mechanizmu, a tak-
że zasad, według których działa, jest dla wielu 
wykonawców fundamentem, na którym budują 
swój… interfejs. Bo czyż nie tym właśnie jest 
kształtowanie i pielęgnacja wizerunku, od cze-
go mamy już rzesze wykwalifikowanych spe-
cjalistów? Wykalkulowane publiczne wypowie-
dzi i zachowania obliczone na przyciągnięcie 
(wymuszenie) uwagi? Pół biedy, jeśli zachęceni 
atrakcyjnym wizerunkiem wykonawcy sięgamy 
do jego dokonań artystycznych i okazuje się, 
że są one równie atrakcyjne; często jednak do-
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Policzyć wszystkie koncerty to chyba niemoż-
liwe. Kilka setek, może tysiąc. Śpiewałem na 
wszystkich kontynentach z wyjątkiem Antark-
tydy i Australii, ponad 40 państw. Zazwyczaj 
śpiewam na kongresach esperanckich, na 
wielkich na sześć tysięcy uczestników i takich 
maleńkich na kilkadziesiąt osób. Czasem są 
to kluby esperanckie w różnych miastach, sale 
koncertowe, teatry, a nawet piwnice. Kiedyś 
w Szwajcarii występowałem na urodzinach 
wybitnego esperantysty, innym razem w pol-
skiej ambasadzie w Brazylii, w konsulacie 
w Kaliningradzie, w Hanoi, Jekaterynburgu, 
Paryżu, Pizie, Berlinie, Reykjaviku, Meksyku, 
Tallinie, San Remo…

Ten festiwal?

Nie, Włoski Kongres Esperantystów, w Euro-
pie śpiewałem w prawie wszystkich państwach. 
Esperantyści są wszędzie, więc wszędzie czuję 
się u siebie.

W twoim repertuarze są nie tylko twoje au-
torskie piosenki, ale też trochę tłumaczeń 
z innych języków…

Za zgodą autorów tłumaczyłem Jacka Kacz-
marskiego, Pietrzaka czy innych. Poznałem 
Jaromíra Nohavicę, cieszył się, że jego piosenki 
z czeskiego przekładam na polski i esperan-
to. Ten wielki artysta był dumny, że śpiewam 
jego piosenki dla publiczności, która nigdy nie 
zetknęłaby się z jego oryginalnymi wersjami. 
Kilka piosenek Brassensa. 

A Ludoviko – piosenka dla Ludwika Za-
menhofa? To piosenka, która zaczęła chyba 
żyć własnym życiem, bez twojej kontroli? 
Pamiętam, jak wiele wiele lat temu widzieli-
śmy razem dokument o Bona Espero – szko-
le dla ubogich dzieci w środku brazylijskiej 
sawanny, którą prowadziła para esperanty-
stów Na koniec filmu grupa brazylijskich 
dzieci śpiewała po esperancku właśnie twoją 
piosenkę Ludoviko, tylko w nieco przekształ-

conej melodii, która przywędrowała do nich 
pewnie powtarzana z ust do ust, bo nie miały 
dostępu do żadnego nagrania. Chwilę nam 
zajęło, zanim rozpoznaliśmy, że pierwowzo-
rem ich piosenki był twój utwór – pamiętasz 
to?

Pamiętam również to, że kiedy prawie 
dwadzieścia lat temu razem z tobą przyjecha-
liśmy do Bona Espero, ty śpiewałaś ją razem 
z nimi. To hołd dla doktora Ludwika Zamen-
hofa, autora języka. Pierwszy raz z duszą na ra-
mieniu zaśpiewałem ją w czasie Węgierskiego 
Kongresu Esperantystów w Kecskemét. Cała 
sala od pierwszego refrenu śpiewała ze mną. 
Dziś to jedna z najbardziej rozpoznawalnych 
piosenek w tym języku na świecie. W Interne-
cie znalazłem nawet jej arabski przekład.

Czym różni się twoje podejście do pisania 
piosenek po polsku i po esperancku? Czy 
w ogóle się różni?

Piosenkę pisze się, wykonuje dla konkretnej 
publiczności. Język to narzędzie, ale najważ-
niejsze jest doświadczenie odbiorców. I tak 
Nasza klasa Kaczmarskiego po esperancku to 
Przyjaciele z czarno-białej fotografii, opowiada 
o esperantystach, którzy we własnych ojczy-
znach doznali problemów, o których w sytej 
Europie już nie myślimy. Wiele z naszych 
tematów jest niezrozumiałych dla słuchacza 
z Nepalu, Wybrzeża Kości Słoniowej, Chi-
le, USA. A taka jest moja publiczność. Więc 
moje przekłady to nie tylko zamiana języka, 
ale najczęściej również realiów. W piosence nie 
możesz zrobić pauzy i wyjaśniać, że 

Jeszcze Filip, fizyk w Moskwie –
Dziś nagrody różne zbiera,
Jeździ, kiedy chce, do Polski,
Był przyjęty przez premiera

to nie opis szczęścia i udanej kariery zawodo-
wej, lecz przykład oportunizmu. Jacek Kacz-
marski podarował moją płytę swojemu krew-
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języka – esperanto – istnieje naprawdę! Do 
opanowania i zjednoczenia świata wciąż mu 
sporo brakuje, ale ma się całkiem nieźle. Co 
więcej, posiada nawet swoją kulturę, swoich 
pisarzy, poetów, a nawet piosenkarzy i jednym 
z nich jest mój Tata, znany w esperanckim 
świecie jako Georgo Handzlik.

Jako dziecko zawsze kibicowałam mu podczas 
koncertów w różnych zakątkach świata i prosi-
łam, żeby do programu dołączał moje ulubione 
piosenki. Później, przez lata szkoły i studiów, 
coraz rzadziej miałam okazje towarzyszyć mu 
w esperanckim świecie, w którym on cały czas 
był aktywny. W międzyczasie sama skończyłam 
szkołę muzyczną, zaczęłam śpiewać poezję, 
tyle że po polsku, a teraz zbliżam się do końca 
studiów na Wydziale Aktorskim krakowskiej 
Akademii Sztuk Teatralnych. 

W tym roku postanowiliśmy w końcu wcielić 
w życie jedno z naszych marzeń, połączyć siły 
i wystąpić razem. Początkiem sierpnia zagra-
my wspólny koncert esperanckich piosenek 
podczas Światowego Kongresu Esperantystów 
w Lizbonie. 

Z JERZYM HANDZLIKIEM ROZMAWIA DOMINIKA HANDZLIK

Pamiętasz swoją pierwszą piosenkę po espe-
rancku? 

Hundo estas bona besto, La dimanĉo estas fes-
to… – węgierska dziecięca piosenka z podręcz-
nika esperanta profesora Szerdahelyiego. 

Jak to wszystko się zaczęło, jak pojawiło się 
w twoim życiu esperanto?

Kółko esperanckie w IV LO w Bielsku-Białej. 
Cudowna idea zbratania ludzi dzięki wspólne-
mu językowi, łatwemu, bez wyjątków, i wspa-
niała nauczycielka Irena Horodecka. Co roku 
w wakacje jeździła na Światowe Kongresy 
Esperantystów, co roku do innego państwa, 
a we wrześniu opowiadała o fascynujących 

spotkaniach, o ludziach z krajów, które trudno 
nam było odnaleźć w atlasie. A ona przywoziła 
pamiątki i zdjęcia, książki, gazety. To w cza-
sach socjalizmu rozpalało wyobraźnię. Już po 
kilku tygodniach korespondowałem z Japoń-
czykiem i Rumunką. To było moje okno na 
świat. To naprawdę prosty język, zresztą sama 
wiesz o tym najlepiej, bo nigdy nie chodziłaś 
na kurs, a esperanta uczyłaś się jako dziecko 
na brazylijskiej sawannie.

Skąd pomysł, żeby połączyć to z muzyką?

W latach 70. zobaczyłem bułgarską płytę 
z ariami operowymi po esperancku. Nie zro-
biła na mnie dużego wrażenia. Wielki tenor 
bardziej skupiał się na śpiewie, a tekst był 
ledwo zrozumiały. Pomyślałem, że to nie fair 
w taki sposób używać języka stworzonego do 
zbratania ludzkości. Kiedy rozpocząłem naukę 
w Liceum, grałem już na akordeonie i gitarze. 
Powoli, powoli zacząłem próbować tłumaczyć 
polskie teksty na esperanto, w tym również 
piosenki. To bardzo nie podobało się mojej 
nauczycielce. Zabroniła mi takich zabaw do 
czasu, aż skończę naukę.  Na maturze zdałem 
esperanto. Podobno jako drugi i zarazem ostat-
ni uczeń w Polsce. Uznałem, że to już ten czas, 
przeczytałem kilka razy Parnasa Gvidlibro – 
podręcznik esperanckiej poetyki – i zacząłem 
tłumaczyć piosenki i pisać własne. Zawsze 
dbałem o to, by język był zrozumiały. Często 
spotykam się z tym, że moje wykonania sta-
wiane są za wzór dykcji esperanckiej. Parnasa 
Gvidlibro przydała mi się również na studiach 
filologicznych, kiedy profesor od poetyki na 
pierwszych zajęciach zwolnił mnie, jedyne-
go faceta w grupie, z obowiązku rozumienia 
metryki wiersza, a później okazało się, że to 
właśnie ja rozumiałem najlepiej stopy i zestroje 
akcentowe. Przytaczałem często schematy 
wykraczające poza polską poetykę.

Trochę się tego nazbierało przez lata. W ilu 
miejscach śpiewałeś, potrafisz to jakoś pod-
sumować?
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w inny sposób, głównie na tolerancji, absolut-
nej równości, przyjaźni i szacunku. Esperan-
tyści to zazwyczaj ludzie kulturalni w swoich 
krajach, więc nic dziwnego, że w sytuacji mię-
dzynarodowej też chętnie tworzą i odbierają 
kulturę. 

A esperancka publiczność? Czy charaktery-
zuje się czymś szczególnym?

Jest nas niewielu, więc szanujemy się tym 
bardziej. Jesteśmy wyrozumiali. Na każdym 
kongresie jest artystyczny wieczór międzyna-
rodowy, gdzie występują amatorzy na bardzo 
różnym poziomie, ale zawsze przyjmowani 
są serdecznie. Publiczność często przyjeżdża 
z innych części świata, by posłuchać występu 
na żywo artystów, których zna z audycji ra-
diowych czy internetowych. Musisz im to dać. 
Jak w piosence aktorskiej – słowo zazwyczaj 
jest ważniejsze od muzyki. U mnie zawsze. Je-
śli dobrze napiszesz piosenkę, w tych samych 
miejscach będą się śmiać, wzruszać słuchacze 
z Australii, Mongolii, Hiszpanii, Senegalu, 
Izraela. 

Można pomyśleć, że piosenki dla esperanc-
kiej publiczności muszą być jakoś uniwersal-
ne, bo każdy ze słuchaczy pochodzi z zupeł-
nie innego zakątka świata, ale równocześnie 
kojarzę wiele twoich piosenek, które mogą 
być zrozumiałe tylko w esperanckim świecie, 
bo pełno w nich odwołań do esperanckiej 
kultury…

Ludzie lubią piosenki o sobie. Więc śpiewam 
im o tym, co dotyczy właśnie tej grupy, o tym, 
jak uczyli się języka, o miłości rozpostartej 
między kontynentami, o spotkaniach krótkich, 
a rozstaniach długich, bo życie esperantystów 
to takie rwane, ale bardzo intensywne chwi-
le. Muszę pamiętać, że każda publiczność jest 
inna. Inne piosenki mogę zaśpiewać na Świa-
towym Kongresie, gdzie wszyscy lub przynaj-
mniej większość dobrze zna język i zrozumie 
wszystkie niuanse językowe, odniesienia do 

tradycji ruchu, do esperanckiej literatury. 
Na koncercie na zakończenie obozu z nauką 
esperanta muszę ograniczać się do piosenek 
prostszych językowo i tych nieodnoszących 
się na przykład do naszej literatury. Większość 
esperantystów uczyła się języka z podręcz-
nika. Czasem wydaje im się, że należy mó-
wić podręcznikowo, koturnowo, sztucznie. 
A przecież w żadnym języku nie mówimy 
zdaniami z podręczników. W moich piosen-
kach staram się udowadniać, że esperanto to 
normalny język, i piszę prostym, potocznym 
stylem, czasem sam muszę taki tworzyć. Jedna 
z kabaretowych piosenek składa się wyłącznie 
z wyrażeń potocznie uważanych (przez espe-
rantystów) za… niewłaściwe, na przykład na-
uczyciel angielskiego…

Dla wielu esperanto to tylko idealistyczna 
ciekawostka z przeszłości. Jak to jest napraw-
dę, ile z pięknej idei Zamenhofa zostało, jak 
to dzisiaj wygląda, jak się rozwija, jak szero-
ki ma zasięg?

Niektórzy twierdzą, że esperanto umarło, ale 
ja z pewnością nie jestem dobrą ilustracją ta-
kiej tezy. W tym roku zagraliśmy spektakle 
w Hawanie i w Marakeszu. Za chwilę jedzie-
my na Słowację, z tobą zaśpiewam w Lizbonie 
i serbskim Kragujewacu. Esperanta używam 
codziennie. Maile, telefon, Internet, mam oko-
ło tysiąca książek w tym języku. Prowadziłem 
duże wydawnictwo w Polsce, a pierwszym 
tytułem był polski przekład książki wydanej 
po węgiersku i esperancku Kultura miłości. 
Sto dwadzieścia tysięcy egzemplarzy! W tych 
dniach w Rosji wyszły moje fraszki w przekła-
dzie na rosyjski. Tłumaczył je z polskiego mój 
przyjaciel, ale korektę robiliśmy po esperanc-
ku. Tak było prościej i precyzyjniej. 

Idea pokoju na świecie i przyjaźni między 
ludźmi będzie zawsze istotna, a naprawdę 
przyjaźnić mogą się ludzie, którzy się rozu-
mieją. Przez swoją neutralność esperanto jest 
doskonałym do tego narzędziem.
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nemu esperantyście, przy kolejnym spotkaniu 
powiedział, że to dobry przekład, wujowi się 
podobał. Wszędzie na świecie ludzie rozumieją 
podobnie miłość, strach, ból. Jeśli chcę, żeby 
słuchacze śmiali się ze mną, na scenie muszę 
odwoływać się do wspólnych im doświadczeń. 
Zazwyczaj jest to kultura esperancka. Więc 
trudno przekładalna na języki narodowe.

Jak wygląda esperancka kultura?

Esperanto istnieje od 1887 roku. W tym czasie 
esperantyści korespondują, spotykają się na 
międzynarodowych spotkaniach, naukowych 
kongresach i zwykłych wycieczkach, tworzą 
swoje zwyczaje, tradycje, kochają się, zakła-
dają rodziny, nie zważając na kraj, z którego 
pochodzą, a dla ich dzieci esperanto jest często 
pierwszym językiem. W takich warunkach wy-
tworzyła się wyjątkowa kultura zainteresowa-
nia obcym innym, duża wrażliwość i tolerancja 
na nowe wartości, na inne rozumienie świata. 
Napisano i przełożono tysiące książek, wier-
szy, wychodzą gazety, a ostatnio coraz więcej 
tekstów przeniosło się do sieci. Żartujemy, że 
Internet został stworzony dla esperantystów, 
by mogli zmniejszyć koszty dystrybucji swoich 
gazet do wszystkich krajów świata. Księgarnia 
Światowego Związku Esperantystów wysyła 
esperanckie książki do ponad stu krajów. Dzia-
łają piosenkarze kabaretowi, reggae, rockowi, 
wykonawcy piosenki aktorskiej, kilka teatrów 
–  oczywiście objazdowych.

W tym twój teatr „Verda Banano”.

Dziesięć lat temu z serbskim aktorem Sasą 
Pilipovicem stworzyliśmy własny teatr, który 
gra głównie moje sztuki. Zagraliśmy około 
sześćdziesięciu spektakli w kilkunastu krajach. 
Najciekawsze są próby, bo mieszkamy tysiąc ki-
lometrów od siebie. Ostatnio umówiliśmy się 
w połowie drogi – w Wiedniu. 

W jakim najdziwniejszym miejscu udało ci 
się wystąpić?

13  grudnia 1981 roku miałem grać koncert 
w Pałacu pod Baranami na Krakowskich 
Dniach Esperanta. A tu stan wojenny. Kongres 
rozwiązany, koncert odwołany, ale dla małej 
garstki esperantystów, głównie dla Polaków, 
zaśpiewałem w zamkniętej na klucz bibliotece. 
Nie śpiewałem przygotowanych piosenek, lecz 
zupełnie inny zestaw, był wśród nich przekład 
piosenki o Titanicu. Nigdy nie brzmiał tak 
przejmująco jak wtedy. I jeszcze dziwniejsze 
miejsce. Kilka lat temu, w czasie „arabskiej 
wiosny”, esperantyści zaprosili mnie na „tajny 
kongres” do jednego z państw arabskich. Przy 
ustalaniu detali podróży dowiedziałem się, że 
prawdopodobnie w całej stolicy będę jedyną 
osobą, która odważy się chodzić z gitarą, bo 
wszystkich innych już wcześniej aresztowano 
jako wywrotowców. Ponadto mówienie do-
brze o Izraelu było w tym kraju karane, a ja 
miałem zagrać monodram o twórcy esperanta, 
który był polskim Żydem. Kongres był tajny, bo 
nielegalny, gdyż to państwo nie przepadało za 
esperantem. Nie pojechałem.

Jaki koncert wspominasz szczególnie? Masz 
jakieś ulubione wspomnienie?

Zarówno w Moskwie, jak i w Barcelonie po-
deszli do mnie słuchacze i zadeklarowali, że 
moje płyty wożą nieustannie w samochodzie, 
i rzeczywiście wiele piosenek znali na pamięć. 
W Lille pewna Holenderka powiedziała, że 
moje piosenki pozwoliły jej lepiej zrozumieć 
świat. W Hanoi młody człowiek powie-
dział, że jechał dwie doby, by zdążyć na mój  
koncert.

Ludzie mówią nieraz, że skoro za esperan-
tem nie stoi żadna konkretna narodowość, 
miejsce na ziemi, trudno mówić, że ma ono 
swoją kulturę i tożsamość, ale to przecież 
chyba nieprawda – co byś im odpowiedział?

Narodowość to głównie język, a esperanto też 
jest językiem, tyle że łączy ludzi nie jednego, 
a wielu krajów. Stąd i tożsamość budowana jest 
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mi zaszczyt zorganizowania striptizerki, co 
nie było łatwą sprawą, ale udało się znaleźć 
w końcu Vivian z hotelu Polonez, która mimo 
trzech „rozbiorów” zdecydowała się rozebrać 
dla studentów po raz czwarty. Ponieważ przez 
cały czas szalałem „pod prąd” (koncert laure-
atów prowadziłem w łóżku z dwiema paniami 
– w tym jurorką z Warszawskiego Ośrodka 
Kultury, moją późniejszą żoną), w nagrody 
wręczaliśmy pidżamy, koszule nocne 
i haftowaną ręcznie pościel – tak więc i striptiz 
nie mógł być konwencjonalny. Wyprowadzi-
łem po cywilnemu (w swetrze) Vivian na sce-
nę i ogłosiłem konkurs tylko dla panów – otóż 
pani rzuca sześć jabłuszek, panowie, którzy 
je pochwycą, proszeni są na scenę. Poszło to 
z trudem. Dalej było śmiesznie – bo oznajmi-
łem, czym zajmuje się Vivian, i zaproponowa-
łem gościom z jabłuszkami obejrzenie stripti-
zu w pokoju kierownika klubu, a pozostałym 
– około 500 osobom – transmisję radiową. 
Mam fart, dziennikarz ze studenckiego radia 
poprowadził transmisję rewelacyjnie i ten żart 
stał się hitem.

Wróćmy jednak do piosenek. Grand Prix za-
służenie zdobył uroczy i dowcipny Kabaret 
Ocipiec z Wrocławia za Tryptyk erotyczny. 
Grupa, która wkrótce zniknęła ze sceny po ja-
kimś tragicznym wypadku – ale w 1985 roku 
uwiodła wszystkich – jury i publiczność. Mam 
dwa linki do tych piosenek, przy czym ostatni 
jest z wykonania niemal współczesnego, ale 
posłuchajcie, bo warto: https://www.youtube.
com/watch?v=s5USjdp0Cak (Chciałbym być 
biustonoszem); https://besty.pl/2092702 (Pieśń 
masowa).

Pierwszą nagrodę otrzymała kultowa Grupa 
Bez Jacka, śpiewająca przez wiele lat poezję 
przeplataną dowcipami o Leninie i partii, 
z charyzmatycznym liderem Zbyszkiem Ste-
fańskim i do chwili śmierci w pociągu jego 
bratem Jackiem. Grupa pochodziła z Wybrze-
ża i miała rzeszę swoich wielbicieli w całym 
kraju. Tu obok autorskich piosenek Zbyszka 

zachwyciła wykonaniem jednego z najpięk-
niejszych w polskiej literaturze erotyków Bo-
lesława Leśmiana. Pozwolę sobie zacytować 
tekst:

Bolesław Leśmian

W malinowym chruśniaku

W malinowym chruśniaku, przed ciekawych wzrokiem  
Zapodziani po głowy po długie godziny  
Zrywaliśmy przybyłe tej nocy maliny  
Palce miałaś na oślep skrwawione ich sokiem

Bąk złośnik huczał basem, jakby straszył kwiaty 
Rdzawe guzy na słońcu wygrzewał liść chory 
Złachmaniałych pajęczyn skrzyły się wisiory 
I szedł tyłem na grzbiecie jakiś żuk kosmaty

Duszno było od malin, któreś szepcząc rwała 
A szept nasz tylko wówczas nacichał ich woni 
Gdym wargami wygarniał z podanej mi dłoni 
Owoce, przepojone wonią twego ciała

I stały się maliny narzędziem pieszczoty  
Tej pierwszej, tej zdziwionej, która w całym niebie  
Nie zna innych upojeń, oprócz samej siebie  
I chce się wciąż powtarzać dla własnej dziwoty

I nie wiem, jak się stało, w którym oka mgnieniu 
Żeś dotknęła mi wargą spoconego czoła 
Porwałem twoje dłonie – oddałem w skupieniu 
A chruśniak malinowy trwał wciąż dookoła

Kolejnym zjawiskowym wykonawcą była mło-
dziutka studentka polonistyki KUL-u Agata 
Budzyńska, nazywana od jednej ze swoich 
autorskich piosenek aniołkiem. Dysponowała 
niepowtarzalnym, subtelnym i delikatnym, jak 
jej cała krucha osobowość, głosem, a zarazem 
niewinnością graniczącą z subtelnym światem 
dzieciństwa. Warto zachować w pamięci tę po-
stać, bo potrafiła dostarczyć wielu wzruszeń 
i podzielić się własnym szczęśliwym światem, 
do którego zapraszała słuchacza. Odeszła, 
ginąc w tragicznym wypadku na Mazurach 
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Dominika Handzlik – studentka Wydziału Aktorskiego AST w Krakowie, skrzypaczka, wokalistka, laureatka I miejsca tegorocznego 
Festiwalu Piosenki Poetyckiej „Kwiaty na Kamieniach” w Bytomiu, II nagrody Festiwalu „Bardowie Wolności” w Gdańsku (2017), brała 
udział w KAIP podczas 38. PPA we Wrocławiu.

Jerzy Handzlik – fraszkopisarz, dramaturg, bard, tłumacz, aktor tworzący w językach polskim i esperanto. Założyciel Wydawnictwa 
Kleks, Radia Bielsko, Radia Express. Podróżnik, międzynarodowy nauczyciel esperanta, kolekcjoner instrumentów muzycznych. Wy-
różniony przez Światowy Związek Esperantystów za zasługi dla kultury esperanckiej. Członek Esperanckiego Stowarzyszenia Pisarzy 
i Rotary klubo Esperanto Brasil.

Jarosław Janowski-Smoliński

PRZEGLĄD PIOSENKI MIŁOSNEJ I EROTYCZNEJ – KLUB 
ESKULAP POZNAŃ 1984 I 1985

W 1984 roku podczas jednej z imprez 
spotkałem Wojtka Czemplika, 
skrzypka kilku formacji (Stare 

Dobre Małżeństwo, Grupa Bez Jacka i Agata 
Budzyńska). Podzielił się pomysłem zorgani-
zowania Przeglądu Piosenki Miłosnej i Ero-
tycznej. Chciał to zrobić w rodzinnym mieście 
Ostrowie Wielkopolskim. Miał nawet uroczy 
plakat – tort w kształcie serduszka. Niestety 
– był to okres stanu wojennego, a komisarz 
zarządzający miastem, jakiś tępy pułkownik, 
nie łyknął słowa „erotyczny”. 

Na szczęście pomysł kupił klub Akademii 
Medycznej w Poznaniu – Eskulap – i jakimś 
cudem zaproponowano mi realizację im-
prezy. Zgodziłem się, chociaż już na starcie 
organizatorzy strzelili sobie w stopę i chcąc 
być dowcipniejsi od czegokolwiek, nadali im-
prezie tytuł Blyrwa i amory, gdzie pierwszy 
człon nazwy oznacza w gwarze poznańskiej ni 

mniej, ni więcej, po prostu „kurwę”. Nijak się 
to miało do głównej idei zabawy, gdzie nawet 
zastosowaliśmy w przesłuchaniach konkurso-
wych „czerwoną kartkę” za wulgaryzmy i jazdę 
w kierunku pornografii (wręczona w konkursie 
Rudiemu Szubertowi). No, ale stało się – odby-
ła się pierwsza impreza, zgłosiło się kilkunastu 
wykonawców, kabarety, grupy muzyczne i in-
dywidualni artyści z bardzo różnych nurtów. 
Na pierwszej imprezie z dobrej strony pokazał 
się Marcin Pyda, pojawił się jeszcze świeży 
i uroczy Jacek Ziobro i ulubienica publiczno-
ści – krucha jak najdelikatniejsza porcelana, 
o głosie niewinnego dziecka – Agata Budzyń-
ska oraz dowcipna i pełna niewinności Grupa 
Ocipiec z Wrocławia.

Kolejna edycja, której ślady koncertu laureatów 
można dziś wytropić na You Tube, zaczęła się 
od pomysłu, by zapowiedzieć pierwszy w dzie-
jach klubów poznańskich striptiz. Przypadł 
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Robert Kasprzycki

Powiedzmy sobie szczerze – język czeski 
nie przeżywał u nas takiego renesansu 
chyba od czasów średniowiecza, kiedy 

to był językiem dworu, dyplomacji i miłości. 
Przez lata fascynacja ta trwała niejako 
w ukryciu, ograniczając się do literatury 
pięknej, w której rolę ambasadorów odgrywali 
Čapek, Hašek, Hrabal, Kundera, Pavel czy 
Škvorecky, jednak dziś, dzięki popularyzator-
skim dokonaniom Aleksandra Kaczorowskie-
go, Leszka Engelkinga, Mariuszów – Surosza 
i Szczygła, wiemy o naszych sąsiadach zza 
sudeckiej granicy znacznie więcej. Ba, więcej 
też rozumiemy z samego języka – w czym nie 
da się pominąć wkładu Jaromíra Nohavicy, 
który płynnie wszedł w rolę niemal ponadna-
rodowego barda Słowiańszczyzny. 

Ostatnimi czasy ekspansja ta przebiegała rów-
nież za sprawą radiowego eteru, gdzie Czeskym 
kouskiem karmiła nas znana  popularyzatorka 
pieśni poetyckiej, apologetka „przyborszczy-
zny”, dziennikarka Trójki i Radia Dla Ciebie 
– Teresa Drozda. Kto jednak zna Teresę Droz-
dę lepiej, wie, że jest także poetką, tekściarką, 
kreatorką światów lirycznych. Doszło zatem 
do sytuacji niezwykłej – oto Drozda, którą 
kojarzymy z radiowym „okienkiem”, przeszła 
na drugą stronę lustra, bowiem w kolaboracji 
z Dorotą Barovą, czeską wokalistką śpiewają-
cą po polsku, „wystąpiła” na płycie nagranej 
i, dodajmy, docenionej w Czechach nagrodą 
Andela (Anioła), będącej odpowiednikiem 
naszych Fryderyków. Iluzja zdobyła tę nagro-
dę w kategorii jazz, co dobrze oddaje charakter 

albumu – nie są to żadne słodko rozanielone 
pienia, lecz muzyka niezwykle gęsta, zróżni-
cowana, nieograniczona wąskimi barierami 
stylistycznymi.

Dorota Barová  – wiolonczelistka, wokalistka 
i kompozytorka, znana dotąd między innymi 
z zespołu Tara Fuki, nagrała zatem na swym 
pierwszym solowym albumie dziesięć pio-
senek zaśpiewanych w naszym szlachetnym 
języku. Na płycie towarzyszyli jej: gitarzysta 
Miroslav Chyška, basista Jakub Vejnar (grający 
także na Chapman Stick) oraz pianistka Beata 
Hlavenková. Iluzja to płyta bardzo kobieca. 
Komuś, kto doczyta się w tej frazie samczego 
szowinizmu, śpieszę donieść, iż ma rację – tak 
– Iluzja jest moim zdaniem emanacją kobie-
cości:  choć zagrało na niej dwóch mężczyzn, 
niemal całą odpowiedzialność wzięły na siebie 
kobiety. To one napisały teksty, one skompo-
nowały muzykę, one zagrały partie wiolonczeli 
i fortepianu, one, w postaci zwielokrotnio-
nych głosów Barovej, zaśpiewały, w związku 
z czym powstało dzieło tyleż hermetyczne co 
wciągające. W ogromnym stopniu wpłynęła 
na to warstwa tekstowa: Godziny, Twoje imię, 
Wspomnienia oraz prościutką i przejmującą 
Dziewczynę napisała Teresa Drozda, pozosta-
łe słowa – Barová, zaś Taniec oraz zamykająca 
album Piosenka śnieżna są wierszami Krzysz-
tofa Kamila Baczyńskiego. Mimo iż słuchając 
Iluzji czujemy się, jakbyśmy zaglądali do czy-
jegoś pamiętnika, mam pewne podejrzenie, 
dlaczego Barová, operując na terenie Czech, 
wybrała jako medium język polski – oto pa-
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(czad na jachcie). Wspominając Agatę, zacy-
tuję jej kultowego Aniołka:

Agata Budzyńska

Aniołek

Narysuję dla ciebie aniołka 
Choć nie mnie prosisz o to w swych wierszach 
Nie mnie 
I usiądę przy twoim stole 
Choć nie dla mnie było to miejsce 
Nie dla mnie 
Będę biegać po twoich sadach 
Zrywać wszystkie jabłka czerwone 
Choć nie ja miałam je rwać 
 
Wyśpiewam dla ciebie cały świat 
Wyśpiewam dla ciebie twoje wiersze 
I miłość wyśpiewam – najpiękniejszy dar 
I uśmiech wyśpiewam dla ciebie 
 
Strącę z nieba dla ciebie aniołka 
Aby zaniósł do ciebie mój uśmiech 
Choć nie ja miałam się śmiać 
Na przystanku pod twoją jabłonią 
Będę czekać na ciebie codziennie 
Choć nie ja miałam tam stać 
Wszystkie jabłka, wszystkie czerwone 
Porozdaję twym przyjaciołom 
Choć nie ja miałam przyjaźń dać 
 
Wyśpiewam dla ciebie cały świat 
Wyśpiewam dla ciebie twoje wiersze 

I miłość wyśpiewam – najpiękniejszy dar 
I uśmiech wyśpiewam dla ciebie 
 
Narysuję dla ciebie aniołka 
Choć nie mnie prosisz o to w swych wierszach 
Nie mnie 
Będę patrzeć w twoje oczy 
Choć nie ja miałam siłę w nich czerpać 
Nie ja 
Będę tulić do twoich dłoni 
Mą dziecinną buzię pyzatą 
Choć nie ja miałam czułość dać 
 
Narysuję dla ciebie aniołka! 
Narysuję dla ciebie aniołka! 
Narysuję dla ciebie aniołka!

Nagrodzono, wyróżniono, a także zaproszono 
do koncertu laureatów również takich wyko-
nawców jak: Odnowa Biologiczna, Grzegorz 
Sieradzan, Grupa Pod Rudą i Toluś Party, Te-
resa Krzysztofik, Paweł Orkisz, Teresa Jagła, 
grupy U Jana i Zachowaj Odstęp.

Sugestia jury, w którego imieniu werdykt od-
czytał Marcin Wolski, dotyczyła zmiany nazwy 
imprezy na Przegląd Piosenki Intymnej. Szko-
da, że nikt nie wziął sobie tego do serca.

Na koniec dodam jeszcze, że pomysłodawca 
imprezy Wojciech Czemplik dostał bardzo nie-
typową nagrodę finansową w wysokości 5352 
złotych i 50 groszy, ale źródeł tej nagrody nie 
pamiętam.
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sną polską estradą, o której mało kto w Rosji 
wie w ogóle cokolwiek.W celu upowszech-
nienia wśród rosyjskich odbiorców polskiej 
kultury Instytut Polski w Moskwie corocznie 
realizuje wiele imprez, które powoli acz sys-
tematycznie podnoszą wiedzę na temat tego, 
jaka jest dzisiejsza polska kultura. Do szczegól-
nie ciekawych w 2018 r. w kontekście polskiej 
piosenki należą bez wątpienia dwa wydarzenia: 
jedno dotyczące polskiej estrady 20-lecia mię-
dzywojennego i drugie dotyczące twórczości 
Jacka Kaczmarskiego.

LATA DWUDZIESTE, LATA TRZYDZIESTE…

W styczniu 2018 roku w Ambasadzie RP 
w Moskwie miała miejsce niezwykła impreza. 
Zanim jednak doszło do jej finalizacji, doko-
nał się pewien interesujący ciąg zdarzeń. Ale 
po kolei. Otóż pod koniec 2017 roku zgłosił 
się do Instytutu Polskiego w Moskwie pewien 
Rosjanin, Igor Borysowicz Makarow, z nieco-
dzienną propozycją. Przedstawił się jako me-
loman-kolekcjoner, który jest zafascynowany 
polską muzyką retro. Zaproponował przygo-
towanie materiału do wydania pamiątkowego 
albumu z polskimi piosenkami z okresu dwu-
dziestolecia międzywojennego. Okazało się, że 
jest on w posiadaniu unikalnych egzemplarzy 
płyt gramofonowych, które zostały wyprodu-
kowane w przedwojennej Polsce specjalnie na 
ówczesny rynek radziecki. Unikalność tych 
historycznych winyli polegała na tym, że nie 
były nigdy wcześniej odtwarzane na żadnym 
gramofonie, a to oznaczało, że nigdy po nich 
nie przechodziła żadna igła. Były dziewicze. 
Pierwszy raz zostały potraktowane igłą pod-
czas ich digitalizacji. Efekt tego był taki, że 
uzyskano tak wysoką jakość nagrania, jaką 
trudno, czy wręcz niemożliwe jest znaleźć 
w Polsce. W efekcie działań wojennych wie-
le matryc płyt z nagraniami piosenek zostało 
zniszczonych, a te płyty, które ocalały w Polsce, 
były przynajmniej parę razy odtwarzane, czy-
li przy odsłuchu było można zauważyć sporo 
trzasków, szmerów i przeskoków. Na nagra-

niach dostarczonych od Igora Makarowa nie 
było praktycznie żadnych zakłóceń.

Ale to nie wszystko. Jak już wspomniałem, 
płyty były wydane spec ja lnie  na ówczesny 
rynek radziecki i były sygnowane napisem 
Only for U.S.S.R. Poza tym wśród nagrań zna-
lazło się parę piosenek absolutnie unikalnych, 
gdyż nagranych po rosyjsku, na przykład Co 
nam zostało z tych lat czy Marysia Chóru 
Dana. Wśród zaprezentowanych nagrań zna-
lazła się też piosenka To ostatnia niedziela, do 
której muzykę skomponował Jerzy Petersbur-
ski, zaś tekst napisał Zenon Friedwald, a wy-
konał ją Mieczysław Fogg. Ten utwór dał też 
tytuł całemu albumowi. Jest on o tyle ciekawy, 
że w Rosji mało kto wie, że jest to polska pio-
senka. Większość Rosjan uważa ją za piosenkę 
rosyjską z lat 30. XX wieku, ponieważ wten-
czas została ona rozpowszechniona w Związku 
Radzieckim pod tytułem Utomlionnoje sołnce 
(Zmęczone słońce, ros. Утомлённое солнца) 
ze słowami po rosyjsku napisanymi przez 
Pinchusa-Josifa Izrailiewicza zwanego Alwek. 
Utwór ten na dobre zagościł w świadomo-
ści rosyjskiego słuchacza, podobnie zresztą, 
jak i inna piosenka Jerzego Petersburskiego 
Mała błękitna chusteczka (ros. Маленький 
синий платочек), która jest kojarzona przede 
wszystkim z frontowymi pieśniami z okresu 
drugiej wojny światowej.

Na płycie wydanej przy wsparciu Instytutu 
Polskiego w Moskwie znaleźli się oprócz już 
wspomnianych Mieczysława Fogga i Chóru 
Dana również i inni wykonawcy, a mianowi-
cie: Adam Aston, Orkiestra „Syren-Rekord”, 
Stefan Witas, Hanka Ordonówna, „Weseli 
chłopcy z Columbii”, Albert Harris, Tadeusz 
Faliszewski, Zygmunt Piotrowski, Orkiestra 
ludowa „Odeon”, Emeryk Młynarski, Chór 
Juranda, Eugeniusz Bodo, Lucyna Szczepań-
ska i Orkiestra Gitar Hawajskich. W sumie na 
wydanej w 2017 roku płycie CD nagrano 26 
utworów pochodzących z 13 archiwalnych płyt 
winylowych.
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radoksalnie język obcy ułatwia odczytywanie 
dźwięku na poziomie barw, nie zaś znaczeń, 
emocji – nie intelektualnego wartościowania. 
Dodajmy iż głos, wiolonczela i Chapman Stick 
umożliwiają uzyskanie niesłychanej płynności 
artykulacyjnej, uzyskanie, że się tak odwołam 
do klasycznej papeterii wytartych komplemen-
tów, płynnej Energii, ciekłej Magii, wewnątrz 
której przepływy głosu, nakładające się war-
stwy harmonii, mantryczne zaśpiewy czy 
kontrapunkty są Jednością. Paradoksalnie, do 
gustu najbardziej przypadła mi wspomniana 
Dziewczyna, pokazująca, ile „nas”, chłopców, 
dzieli od „was”, dziewczyn, i że ile byśmy nie 
pracowali nad kobiecym „ja”, nigdy w pełni 
„was” nie zrozumiemy, ale w końcu, że pozwolę 
sobie sparafrazować Miłosza – nie ten najlepiej 
służy, kto rozumie…

Aha – ktoś napisał, że głos wokalistki jest ak-
samitny. Nonsens – aksamit w wersji „wzorco-
wej” powinien być miękki, gładki i równomier-

ny, zaś głos Barovej jest na przemian miękki, 
szorstki, sypki, miodny, z piaskiem, z melasą, 
ze żwirkiem, jakby ktoś jej struny głosowe 
maźnął na przemian kalafonią, poranną kawą, 
mgłą znad Moraw, smogiem znad praskich 
dzielnic fabrycznych, zaś wokalistka generuje 
dźwięk to ciepły, to chłodny, to zadziorny, to 
zmysłowy, to senny, to zadzierzysty, zatem jeśli 
państwo lubicie słuchać muzyki w samocho-
dzie – ostrzegam, że gdzieś w połowie drugiej 
piosenki nasz mózg zapomina o zasadach ru-
chu drogowego i skupia się na iluzjach Iluzji.

Mała uwaga na zakończenie – gdyby tę siatkę 
tekstowych i muzycznych skojarzeń narzucić 
na rodzime poletko muzyczne, uzyskamy nie-
chybnie to, co od lat tworzy u nas Trzy Dni 
Później – dzieło niezwykłe harmonicznie, 
emocjonalnie, sensualnie i poetycko; szkoda 
tylko, że nikt u nas Polsce za taką niezwykłość 
– ot, jeszcze jedna specyfika rynku – nie daje 
nagród Fryderyka. 

Leszek Kazimierski

We współczesnej Rosji polska piosenka 
nie jest, niestety, zbyt dobrze znana. 
Daje się zauważyć dość dużą niewie-

dzę na temat tego, co się obecnie dzieje na pol-
skiej estradzie. Z przykrością należy stwierdzić, 
że ochłodzenie politycznych stosunków polsko-
-rosyjskich odbiło się też negatywnie na pozio-
mie zainteresowania publiczności rosyjskiej 
tematem polskiej kultury w ogóle, a piosenki 

w szczególności. Niemniej jednak część rosyj-
skiej publiczności, zwłaszcza ta w średnim wie-
ku, pamięta jeszcze czasy, kiedy to w radziec-
kich mediach i na koncertach na żywo można 
było usłyszeć polskie gwiazdy estrady: Marylę 
Rodowicz, Czerwone Gitary, Czerwono-Czar-
nych, Skaldów, no i oczywiście Annę German, 
która przez wielu Rosjan uważana jest za „swo-
ją” wokalistkę. Gorzej rzecz się ma ze współcze-

Z ROSJI
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i ewentualnie fortepian. Na program koncertu, 
a zasadniczo spektaklu pod tytułem Wykopali-
ska (ros. Раскопки) składały się te utwory Jac-
ka Kaczmarskiego, które są związane z kulturą 
rosyjską, między innymi: filmami Tarkowskie-
go (Rublow), dziełami literackimi (Obłomow, 
Stolz i ja według Gonczarowa), malarstwem  
(Encore, jeszcze raz według Fiedotowa), a tak-
że z historią (Sen Katarzyny II) i biografiami 
(Zmartwychwstanie Mandelsztama, Pożegna-
nie Okudżawy, Epitafium dla Włodzimierza 
Wysockiego). Do twórczości samego Wło-
dzimierza Wysockiego Kaczmarski odwoły-
wał się wielokrotnie, poczynając od Obławy, 
którą napisał w wieku 17 lat pod wrażeniem, 
jakie zrobiło na nim Polowanie na wilki (ros. 
Охота на волков) w wykonaniu tego wybit-
nego rosyjskiego barda.Spektakl miał swoją 
rosyjską premierę 25 i 26 października 2018 
roku w Moskwie i spotkał się z entuzjastycz-
nym przyjęciem rosyjskiej widowni. Słucha-
cze wychodzili z koncertu dosłownie ze łzami 
wzruszenia w oczach i wielu z nich mówiło, 
że tak dobrego widowiska jeszcze nigdy nie 
widzieli. Wielu podkreślało geniusz poetycki 
Kaczmarskiego i jego wyjątkowe wyczucie 
rosyjskiego sposobu myślenia, odczuwania 
i rosyjskich realiów. Niejeden był wręcz pozy-

tywnie zszokowany faktem, iż obcokrajowiec 
może tak doskonale oddać prawdziwego ro-
syjskiego ducha. 

Organizatorzy wydarzenia zrealizowali też 
polskie tournée rosyjskich artystów (Gdańsk, 
Gdynia, Warszawa), które odbyło się w poło-
wie czerwca 2019 roku. Polscy odbiorcy byli 
również pod niesamowitym wrażeniem aran-
żacji i wykonania utworów Kaczmarskiego, 
zwracając wielokrotnie uwagę na wysoki 
poziom artystyczny i perfekcyjną realizację 
piosenek polskiego barda po rosyjsku. Wielu 
Polaków z niejakim żalem stwierdziło wręcz, iż 
szkoda, że w Polsce rzadko kiedy można mieć 
okazję wysłuchania koncertu z repertuarem 
Jacka Kaczmarskiego na podobnie wysokim 
poziomie artystycznym.

W dalszej perspektywie planowane jest upo-
wszechnianie zapisu z koncertu wraz z tomi-
kiem poezji Kaczmarskiego w Rosji. Biorąc pod 
uwagę dotychczasowe efekty, można z nadzieją 
spoglądać w przyszłość i wierzyć, że sylwetka 
tego jednego z najwybitniejszych, najbardziej 
wszechstronnych polskich twórców, tego ge-
nialnego barda i poety zdobędzie w świadomo-
ści Rosjan należne jej wysokie miejsce.

Eugeniusz J. Lisowiec

PISMAKI W „COUNTRY EXPRESS”!

No, bo co znaczy country. Dla jednych 
to kraj. Dla innych ojczyzna. A dla 
jeszcze onych to wieś. Dla każdego 

coś miłego. I w każdym z tych miejsc powsta-
ła i jest muzyka. A jak jest muzyka, to zawsze 
musi być piosenka, pieśń czy przyśpiewka. 
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W styczniu 2018 roku w Salach Recepcyjnych 
Ambasady Rzeczypospolitej Polskiej w Mo-
skwie odbyła się uroczysta premiera tego uni-
kalnego albumu połączona z wystąpieniami 
Ambasadora RP w Federacji Rosyjskiej, dy-
rekcji Instytutu Polskiego w Moskwie oraz 
pomysłodawcy i realizatora wydania, Igora 
Borysowicza Makarowa. Wieczór był okazją 
do poznania nieznanych faktów przedstawiają-
cych popularność polskiej estrady w Rosji tam-
tych czasów, a także tło historyczne i tragiczne 
losy polskich artystów tego okresu, których 
piosenki znalazły się na rzeczonym albumie. 
Podczas prezentacji szczególny nacisk położo-
no na wojenne losy tychże artystów, czyli tra-
giczną śmierć Eugeniusza Bodo w sowieckim 
obozie (łagrze), historię Hanki Ordonówny, 
która, aresztowana przez NKWD po anek-
sji Litwy przez ZSRR, została wywieziona do 
łagru w Uzbekistanie, a po uwolnieniu w na-
stępstwie układu Sikorski-Majski została ewa-
kuowana razem z sierocińcem przez Bombaj 
w Indiach do Bejrutu w Libanie, gdzie zmarła 
na gruźlicę, której nabawiła się podczas zesła-
nia. Mieczysław Fogg, trzecia z omawianych 
postaci, został przedstawiony jako polski pa-
triota, uczestnik wojny polsko-bolszewickiej 
1920 roku, powstania warszawskiego oraz jako 
Sprawiedliwy wśród Narodów Świata, który 
podczas niemieckiej okupacji z narażeniem 
własnego życia ukrywał i ratował Żydów. Poza 
tym wszystkim zwrócono uwagę, że Fogg przez 
wiele lat po wojnie był w Polsce symbolem pio-
senki w stylu retro.

Na zakończenie wieczoru liczni przybyli ro-
syjscy goście ambasady i Instytutu Polskiego 
(ponad 500 osób) uczestniczyli w zabawie ta-
necznej prowadzonej przez gościa specjalnego 
wydarzenia, Wirginię Szmyt (DJ Wikę) w rytmie 
polskich przebojów z okresu dwudziestolecia 
międzywojennego. Impreza odbiła się szerokim 
echem w rosyjskich i polskich środkach masowej 
informacji, w internetowych portalach, gazetach 
oraz wśród licznie przybyłych uczestników wie-
czoru i miłośników polskiej kultury w Rosji.

KACZMARSKI.RU

Pomimo wielokrotnego podkreślania związków 
Jacka Kaczmarskiego z rosyjską kulturą, jego 
fascynacji twórczością Włodzimierza Wysoc-
kiego, twórczość polskiego barda  i poety jest 
w Rosji praktycznie nieznana. Wielka to szko-
da, gdyż mnóstwo utworów Kaczmarskiego 
jest bardziej lub mniej związanych z Rosją, z jej 
kulturą, literaturą, malarstwem, filmem, mu-
zyką i, ogólnie, z wieloma dziedzinami sztuki.

Staraniami Centrum Polsko-Rosyjskiego Dia-
logu i Porozumienia w Warszawie, we współ-
pracy z Fundacją im. Jacka Kaczmarskiego oraz 
Instytutem Polskim w Moskwie, postanowiono 
tę niekorzystną sytuację zmienić. Dlatego po-
wstał projekt pt. Kaczmarski.ru, którego celem 
jest popularyzacja twórczości Jacka Kaczmar-
skiego wśród rosyjskiej publiczności. Założenia 
projektu były następujące:
1. przetłumaczyć na język rosyjski utwory 
Kaczmarskiego, które w jakikolwiek sposób są 
związane z Rosją;
2. zorganizować w Rosji koncerty tychże pio-
senek śpiewanych przez Rosjan po rosyjsku;
3. wydać płytę z nagraniem tego koncertu;
4. wraz z płytą z zapisem koncertu wydać to-
mik poezji i piosenek Kaczmarskiego po pol-
sku i po rosyjsku.
W tym celu utworzono zespół wybitnych ro-
syjskich tłumaczy literatury polskiej pod kie-
rownictwem Andrieja Bazylewskiego i zleco-
no mu przetłumaczenie wybranych utworów 
Jacka Kaczmarskiego na język rosyjski w taki 
sposób, żeby dało się je następnie zaśpiewać. 
Wybrano też rosyjskiego partnera do reali-
zacji koncertu: był nim moskiewski Teatr na 
Sierpuchowce pod kierownictwem Teresy 
Durowej (ros. Театриум на Серпуховке п/р 
Терезы Дуровой). Artyści rosyjskiego teatru 
dokonali bardzo ciekawej, autorskiej aranżacji 
utworów polskiego barda na solistów i orkie-
strę, co było dość interesującym eksperymen-
tem, gdyż piosenki Kaczmarskiego kojarzą 
się głównie z opracowaniem na wokal, gitarę 
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pozwalała mi „wzmacniać się” w trakcie 
wspólnego nocnego pisania. I ta jej wiedza…

Od czasu do czasu coś tam maznął redaktor. 
Wojtek Mann. Po pierwsze musiał mieć po-
wód, a po drugie musiało mu się chcieć. Ale 
nie w tym rzecz. Otóż pani Stanisława Pio-
trowska zwana Stenią, która była dyrektorem 
Estrady Olsztyńskiej, współorganizującą ze 
stowarzyszeniem piknik country w Mrągo-
wie, zażyczyła sobie od prowadzących teksty 
konferansjerek. I to przed koncertem. Tak więc 
redaktorzy, miast dzielić się swoimi opiniami 
o pikniku w pokoju – uprawiali konferansje-
rską „literaturę”. Jeden pisał, drugi dyktował 
i tak na zmianę. A na scenie, jak to na scenie. 
Decydują publiczność, artyści i countrowa 
atmosfera. A jeszcze do tego trzeba się inte-
grować ze stateczkami i innymi jednostkami 
podpływającymi do mola z tyłu sceny…. Cięż-
ka robota. 

Przejęcie przez „Pro Country” w 1997 roku or-
ganizacji i produkcji pikników dla nas pisma-
ków oznaczało cywilizacyjny skok. Szefowie 
Mirek Przedpełski i Jurek Głuszyk załatwili 
nam komputery. Tak, tak, rzeźbiliśmy pra-
wie dwadzieścia lat na maszynach do pisania. 
Gazeta była składana w drukarni. Najczę-
ściej w Biskupcu u mojego kolegi właściciela 
Zbyszka Adamowicza w Spręcografie. Tam 
też dojeżdżał cenzor z Okręgowego Urzędu 
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w Olsz-
tynie Janusz Czarkowski. Niezwykła postać. 
Wykształcony, dowcipny, odważny i ceniony 
przez autorów. Oczywiście ingerował, głównie 
dotyczyło to formy. Treści akceptował. Podpo-
wiadał, jak co zmienić, by materiał nie stra-
cił sensu. Mądry cenzor w tamtych czasach. 
Niebywale! Prywatnie przyjaciel i kompan do 
intelektualnego kubełka. 

Nie ma co ukrywać: „Country Express” był 
ewenementem na światową skalę. Gaze-
ta ukazywała się pierwszego dnia pikniku 
i przez następnie dni, zawsze rano. Pewnie, 

że były obsuwy. Jednak nie wynikały z naszej, 
piszących i składających, winy. Były to na ogół 
obiektywne problemy techniczne. Gazeta była 
zawsze oczekiwana nie tylko przez artystów 
i organizatorów. Cieszyła się dużym powo-
dzeniem wśród przyjaciół i nieprzyjaciół pik-
niku. Kochaliśmy „telewizorów”, nie szczędząc 
im razów. To była moja działka. Co prawda 
dawałem się przekupić wieloletniemu kierow-
nikowi produkcji TVP  Jurkowi Łuńcutowi, ale 
i tak pisałem swoje. 

Piękną nimfą pikników była Eulalia Wojnicz. 
Miała wtedy stajnię naprzeciwko hotelu i tam 
też toczyło się życie countrowe. Atrakcją kon-
certów był wjazd amazonek do amfiteatru 
i popisy jeździeckie w jeziorze Czos. Ba, na 
jednym pikniku Eulalia wskoczyła na koniu 
Gorbaczov na scenę i zatańczyli. Ale było! 

Inna grupa, która zjeżdżała dumnie i licznie 
na piknik, to harleyowcy. Na swoich pięknych 
motocyklach Harley Davidson wjeżdżali do 
amfiteatru i mieli swoje stałe miejsce. Konie 
Eulalii i harleye to przez lata niezmienne ele-
menty koncertów. I było o czym pisać. Bo pik-
nik żył nie tylko muzyką country.

Trzeba koniecznie wspomnieć o klubie noc-
nym w hotelu Mrongovia. Nazywał się bodaj 
Carmen, a jego szef, pan Andrzej, był naszym 
nocnym zbawicielem. Czekał często z za-
mknięciem lokalu do czasu, jak skończymy 
pisać gazetę, i pozwalał się odprężyć. I to się 
pamięta po latach.  

W tamtych czasach „Country Express” pełnił 
rolę trybuny dla samorządowców, polityków 
i innych ważnych notabli z Mrągowa oraz go-
ści specjalnych festiwalu. Na jednym z nich 
szef PSL Jarosław Kalinowski ufundował zwy-
cięzcy konkursu debiutów siodło. Przyjechał 
z całą świtą, by osobiście je wręczyć. No to 
trzeba było zrobić jakiś wywiadzik. Padło na 
mnie. Zaprosiłem go. Przyszedł bez oporów 
i cały w skowronkach opadał mi, jak to kocha 
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A jak jest już to wszystko, to trzeba robić kon-
kursy, przeglądy, festiwale, a najlepiej pikniki. 
A jak piknik – to koniecznie nad jeziorem. 
Próbowali robić w górach, ale się nie przyjął. 
Ponoć władza była nieprzychylna. Pierwszy 
piknik country odbył się w Jeleniej Górze 
i Karpaczu w 1982 roku. Od następnego roku 
tylko w Mrągowie. Ale kiedy zapytałem uczest-
niczki Warsztatów Artystycznych Teatru Stu-
dia Buffo w Miętnem koło Garwolina: co to to 
country? – odpowiedziały, że to takie kowbojki 
na żaglówkach, które śpiewają piosenki ludo-
we, amerykańskie. Tak  country postrzegają 
dzisiejsze szesnastolatki. Ale do rzeczy. 

Tym granym i śpiewanym piosenkom country 
towarzyszyła gazetka festiwalowa „Country 
Express”. Ukazywała się od pierwszego pikniku 
w 1983 roku w Mrągowie, pod auspicjami Sto-
warzyszenia Muzyki Ludowej Country. Ponoć 
jedynego stowarzyszenia, którego nie rozwiązał 
stan wojenny. Ciekawe…

Mrągowo tamtego lata było odświętnie wy-
strojone. W alei wiodącej do amfiteatru nie-
przebrany tłum „polskich kowbojów”. Stoisko 
przy stoisku. Piwo, kiełbaski i kapelusze. Am-
fiteatr z wieloma niedoróbkami był wypełnio-
ny po brzegi. Jak na tamte czasy – atmosfera 
niesamowita i niepowtarzalna. Po przyjeździe 
do Mrągowa udałem się do biura prasowego. 
Tam napotkałem mojego przyjaciela redakto-
ra Marka Kasza, który mnie „zaangażował” do 
„Country Expressu”. On będzie pisał – oznajmił 
dwóm redaktorom najważniejszym na pikniku.  
Pierwszy to redaktor Korneliusz Pacuda zwa-
ny Korkiem. Wówczas prezes SMLC i główny 
prowadzący koncerty. Drugi to redaktor Janusz 
Podoski, jak się okazało – samozwańczy szef, 
a przy tym sprawny organizator. Chodził w ka-
pitańskiej czapce i żeglarskim sznycie, czym 
budził respekt nawet u ważnych osobistości. 
Po koncercie zbieraliśmy się w bungalowie 
przy parkingu, obok hotelu Mrongovia, i po 
informacji, kto o czym pisze – rozpoczynała się 
walka o maszyny do pisania. Tak, tak! Wtedy 

pisaliśmy na zwykłych maszynach. A jak ktoś 
miał w pokoju łucznika, to był gość. 

I tu pojawia się postać redaktora Zygmunta 
Chojnackiego. To on przez lata był duszą i ser-
cem tej gazety. Zyga nie tylko pisał, redagował, 
składał te teksty i makietował strony wespół 
z Podoskim, a później już sam. Pilnował nas, 
byśmy się wyrobili na czas. Wykonywał swoją 
robotę z pasją i dzikim spokojem, choć mnie 
z Kaszem nie raz udało się go doprowadzić do 
szału. On kochał to country i słuchał koncer-
tów, w przeciwieństwie do nas. A jak wspomi-
nam Zygę, to trudno, a właściwie niemożliwe 
nie wspomnieć o jego czcigodnej małżonce 
Kasi. Erudytka, kopalnia wiedzy o country 
i naszym „Expressie”. Cicha, spokojna. Przez 
lata zmieniali się rzecznicy prasowi pikniku, 
a Kasia zawsze tam była…  

Piszących w „Country Express” można po-
dzielić na relacjonujących koncerty oraz wy-
wiadowców, czyli tych, co robili wywiady z ar-
tystami, oficjelami i zaproszonymi na piknik 
specjalnymi gośćmi. Raz chciałem zrobić wy-
wiad z panią Niną Terentiew (ówczesną szefo-
wą TVP Program 2), ale Podoski powiedział, 
że to musi być ktoś specjalny, i sam poszedł. 
Śmialiśmy się potem z  Janusza, bo wyszło, jak 
wyszło, czyli dęto. Ciekawa była też walka o fe-
lieton na ostatniej stronie. Wszyscy chcieli tam 
pisać – a i tak robił to Kasz. Niewątpliwe miał 
najlepsze pióro. Był prześmiewcą wszystkiego 
wokoło i do tego żadne country go nie intere-
sowało. Przy tym był czuły na piękno, niestety 
bez wzajemności. 

Bardzo ważna dla naszego „Expressu” była 
redaktor Ewa Dąbrowska-Szulc. Wielka dama 
polskiego country, znakomita dziennikarka 
i niezwyczajnie kompetentna rzecznik prasowa 
festiwalu. Niezależna, nieidąca na kompromisy, 
a przy tym koleżeńska i urocza na swój spo-
sób. Uzdolniona w kowbojskich „tancorach” 
i pląsach. Świetnie nam się współpracowało, 
czego nie mogą powiedzieć inni. Do tego 
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nia trwoniony jest na zaspokajanie błahych 
potrzeb. Można oczywiście postawić pytanie, 
czy wykonawca, który nie potrafi swoją twór-
czością zarobić na płytę, powinien ten materiał 
utrwalać, ale odeszlibyśmy za daleko od sedna 
rozważań.  

Skrócenie do minimum czasu pomiędzy ko-
lejnymi wydawnictwami musi zasadniczo 
wpłynąć na jakość (tu powinna się znaleźć for-
mułka o wyjątkach potwierdzających regułę). 
Stworzenie spójnego koncepcyjnie materiału, 
przemyślanego, dopieszczonego, wymagało 
i nadal wymaga czasu. Czasu, który wpływa 
na postrzeganie przez artystę rzeczywistości, 
na zbieranie doświadczeń, które zaowocują 
przy kolejnych produkcjach delikatną zmianą 
stylistyki czy też innym, dojrzalszym spojrze-
niem na świat. Konieczność własnoręcznego 
zapracowania na sukces, którym w końcu jest 
upragniony album, wprowadza samodyscy-
plinę w niefrywolnym dobieraniu  materiału. 
Narzuca przemyślane działania i zmusza do 
stronienia od fuszerki. W przeciwnym wypad-
ku mamy najczęściej do czynienia z powiela-
niem koncepcji, kalką poprzednich produkcji 
oraz wrażeniem odcinania kuponów z nazbyt 
krótkiej listy pomysłów.     

Dlatego w czasach, gdy wydanie płyty prze-
stało być podsumowaniem drogi artystycz-
nej, a coraz częściej staje się jej początkiem, 
zachęcam do refleksji, cierpliwości, tak aby 
nie stało się początkiem… i końcem. Cieszyć 
mnie będzie niezmiernie, gdy ktoś włoży wysi-
łek w wydanie płyty, a mi przyjdzie to docenić, 
stając się jej mecenasem. I wierzę, że Polak po-
trafi. Sam potrafi.

Pomysł na płytę Na prawo od Jiczyna nadcią-
gał z różnych stron. Ostatecznym impulsem 
były nocne Polaków rozmowy z Kamilem 
Dźwinelem, który wziął na siebie ciężar tłu-
maczeń filologicznych, zostawiając mi radość 
tłumaczenia literackiego. Półtora roku pracy 
nad materiałem, załatwiania zgód, gromadze-

nia funduszy – i oto jest zbiór jedenastu pio-
senek czeskich folkarzy. Folkarzy nieznanych 
w Polsce, przynajmniej nie tak, jak sobie na 
to zasłużyli.

*

Chcąc złapać wiatr 
(sł. Vladimír Merta, tł. Łukasz Majewski)

Już w zasadzie nie czekam aż zdarzy się cud
Nie mam wpływu na wojny, choroby czy głód
Łatwo można uwierzyć, że da się naprawić świat
Zwłaszcza jeśli na karku dwadzieścia masz lat

Mamie z tatą spod powiek spędzało sen
Gdy jako berbeć w kołysce żegnałem dzień
Że niekoniecznie na przekór, lecz mimo ich dobrych rad
Będę starał się złapać w pudełko wiatr

W szkole chcieli mnie wcisnąć do sztywnych ram
A gdy w końcu odkryli, gdzie ich ramy mam
Aby rzucić kamieniem na pomysł ktoś zaraz wpadł
Gdy płakałem, pytali – gdzie masz swój wiatr

Chciałem stać się mężczyzną z kości i krwi
Choć na widok tej drugiej zwykle mnie mdli
Lecz gdy pierwszy przeciwnik poprawił gardę i zbladł
Zrozumiałem, że lepiej jest chwytać wiatr

Gdy już siły na życie zabraknie i
Przeciąg za mną po cichu zatrzaśnie drzwi
I z ostatnim podmuchem na zawsze opuszczę świat
A wam będzie niezmiennie wiał ten sam wiatr
   Gdy z ostatnim podmuchem na zawsze pożegnam świat
   Dla was będzie niezmiennie wiał ten sam wiatr

*

Kolęda przedświąteczna
(sł. Jan Burian, tł. Łukasz Majewski)

Jak w każde święta ludzie będą mieć nadzieję, 
że im się uda zerwać gwiazdkę znad Betlejem.
By zdobyć coś, czego nikt inny jeszcze nie ma
I w pełni przeżyć dzień Bożego Zapomnienia.
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muzykę country i że country to właściwie wieś. 
A więc jednak. Stanął mi przed oczami niejaki 
Wojciech Cejrowski i jego bosa ekstrawagan-
cja. I tu Jarek miał rację, jeśli chodzi o wieś. 
A Wojtek to taki polsko-amerykański wieśniak 
na czasie…

A jeśli już o ubiorach i kapeluszach, to jedynie 
Korek trzymał styl. Pociesznie w kapeluszu wy-
glądała Otolia Siemieniec, z którą jako pierw-
szy przeprowadziłam wywiad do „Country 
Expressu”. Po pikniku w 1994 roku wygrała 
wybory (co jej przepowiedziałem) i została 
burmistrzem. Po przerwie jest już czwartą czy 
piątą kadencję. Sama w przeszłości śpiewała 
w chórze. Country niekoniecznie.  

Z redaktorów piszących do „Country Express” 
można stworzyć niezłą redakcję bardzo po-

ważnego pisma. Kulturalnego oczywiście… 
Oprócz wymienionych pisywali redaktorzy: 
Barbara Henkel, Krystyna Płażewska, Rina 
Burzyk, Adam Halber, Marek Zaradniak, Ry-
szard Giedrojć, Krzysztof Hipsz, Leszek No-
wicki, Jan Poprawa, Jacek Skubikowski, Anto-
ni Szpak, Tadeusz Szyłłejko. Fotoreporterzy to 
oczywiście redaktorzy: Ewa Dąbrowska-Szulc, 
Zygmunt „Zyga” Chojnacki i nierozłączny tan-
dem fotoreporterów Kajetan „Kajtek” Jackie-
wicz i Tomek Cwalina.

Zapytacie, co ma wspólnego gazetka z piosen-
ką? Ano ma. Bo „Country Express” był i jest 
gazetką śpiewającą. Hej!

PS. Dziękuję Ewie Dąbrowskiej-Szulc, Kasi Chojnackiej, Jerzemu Głu-

szykowi i Korneliuszowi Pacudzie za miłe pogawędki telefoniczne. Coś 

mi tam opowiedzieli i przypomnieli.

Łukasz Majewski

Jak potrafi smakować chleb, wie ten, kto 
sam go upiekł. Jak potrafią pachnieć zio-
ła, wie ten, kto je sadził. Najpiękniejszym 

domkiem na drzewie jest ten zbity samemu 
z kilku desek. A jak potrafi cieszyć wydanie 
upragnionej płyty, wie tylko ten, kto własną 
„krwią i potem” okupił poszczególne etapy 
jej powstania. Choć czasy, w których wydanie 
płyty było nierealnym marzeniem, już dawno 
minęły, wydanie albumu nie jest zarezerwo-
wane dla wąskiej grupy twórców, a tłocznie 

otworzyły się na osoby prywatne, to wciąż 
wartością dodaną jest czas. Czas oczekiwania 
na upragniony album, podczas którego cyze-
lujemy materiał, ogrywamy go na koncertach, 
grając, zbieramy fundusze czy przekonujemy 
do siebie sponsorów. Rozpowszechnienie 
platform zrzutkowych zniwelowało oczeki-
wanie w przypadku dwóch ostatnich czynno-
ści do minimum. Efektem tego jest masowa 
produkcja płyt, które z zasady nie są towarem 
pierwszej potrzeby, a efekt pospolitego rusze-

PAN DA NA PŁYTĘ!
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w trasie” budzi skojarzenia jeśli nie jedno-
znacznie negatywne, to raczej humorystyczne 
czy wręcz pobłażliwe. Ten rodzaj zarabiania na 
życie z uczciwą pracą kojarzy się zdecydowa-
nej mniejszości społeczeństwa. A to wszystko 
dlatego, że mało kto wie, ile potrafi kosztować 
załatwienie sobie choćby jednego „grania”. 
Warto tutaj nadmienić, że mówię o zagraniu 
recitalu poetyckiego, a nie o graniu do piwa 
za dwieście złotych. 

Załóżmy zatem, że mamy człowieka (może 
być i zespół, chociaż o pojedynczym wyko-
nawcy łatwiej mi pisać ze względu na własne 
doświadczenia), który dysponuje repertuarem 
piosenki ambitnej, zamknął etap konkursów 
(czy też konkursy zamknęły etap tego jegomo-
ścia, bo i tak się zdarza) i chce popchnąć swoją 
działalność w kierunku koncertowania w kra-
ju.I od razu pojawia się pierwszy problem: 
gdzie konkretnie? Nie chcę sypać banałami, ale 
piosenka autorska/aktorska/literacka/poetyc-
ka/artystyczna/ambitna/z tekstem itd. to jed-
na z najsłabiej opłacalnych gałęzi sztuk. Co za 
tym idzie, nawet wygrywanie konkursów nie 
daje jakiejś oszałamiającej popularności. Co 
za tym idzie – właściwie nikt cię nie zna, więc 
nie wiadomo, czy twój koncert komukolwiek 
się opłaci. Co za tym idzie – dla większości 
klubów muzycznych, klubokawiarni, teatrów, 
bibliotek, muzeów i innych tego typu miejsc 
jesteś zbyt dużym ryzkiem finansowym, żeby 
komukolwiek chciało się je podejmować. No 
to gdzie grać, skoro nigdzie grać się nie da?

Tutaj dróg jest kilka, a każda z nich wiedzie 
nad urwiskiem niepowodzenia, nad przepa-
ścią ewentualnej porażki. Pierwsza jest taka, 
że trzeba się poświęcić i przesiedzieć przed 
komputerem wiele godzin w poszukiwaniu 
miejsc, w których odbywały się już podobne 
koncerty, i tam próbować się dostać. Droga to 
niełatwa, bo człowiek wiele razy potknie się 
o kamienie maili, które pozostają wiecznie 
bez odpowiedzi, nieraz zaplącze się w gąszczu 
nieodebranych połączeń i na pewno przynaj-

mniej raz upadnie twarzą prosto w ciernisty 
krzew dzwonienia przez wiele miesięcy w to 
samo miejsce, którego właściciel „dzisiaj nie 
miał czasu, ale jutro już na pewno odpisze”. 
Generalnie nie należy się zrażać zbyt szybko 
i warto kilkadziesiąt razy zacisnąć zęby i prze-
trzymać, bo prawdopodobnie za kilkadziesią-
tym pierwszym razem coś się jednak ruszy. 

Druga droga doboru lokalu to pytanie znajo-
mych. Istnieje w naszym pięknym kraju pew-
na sieć miejsc, które nadspodziewanie chętnie 
przyjmują w swoje progi piosenkę poetycką 
(nieraz nawet razem z wykonawcą), ba!, nie-
które nawet po to właśnie powstały i za to im 
nieskończona chwała. Zarówno wykonawcy 
występujący w tych miejscach, jak i same miej-
sca dbają o niekontrolowany przepływ danych 
osobowych między sobą nawzajem i za to rów-
nież im chwała, bo oto niekiedy człowiek ku 
wielkiej swej uciesze dowiaduje się, że jednak 
ktoś gdzieś tam o nim już słyszał. Zatem warto 
pytać, warto słuchać, warto rozmawiać!

Załóżmy, że nasz bohater znalazł już miejsce, 
które na jego zgłoszenie zareagowało pozy-
tywnie. Co dalej? Wypadałoby się dogadać co 
do kształtu planowanego wieczoru, to znaczy 
określić tak zwane warunki współpracy. To 
eleganckie sformułowanie oznacza, krótko 
rzecz ujmując, to, ile dostaniesz za swój wy-
stęp pieniędzy i na jakich zasadach. Opcje są 
tak naprawdę trzy: grasz za bilety, co w przy-
padku grania w kompletnie obcym mieście jest 
dość ryzykowne i przynajmniej za pierwszym 
razem (choć nie zawsze) nieopłacalne; grasz za 
tak zwany kapelusz, co jest rozwiązaniem lep-
szym od biletów, jeżeli grasz w sprawdzonym 
miejscu, którego publiczności jesteś pewien, 
ale najgorszym, jeśli pojawiasz się gdzieś po 
raz pierwszy. Trzecia opcja jest najuczciwsza, 
najbardziej profesjonalna i przez to najrzadziej 
stosowana. Polega ona na ustaleniu stawki, 
którą właściciel lokalu wypłaca ci z góry i sam 
ustanawia cenę biletów, z których utarg w ca-
łości inkasuje. W tym momencie obu stronom 
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Jak w każde święta, które rok w rok są na kredyt,
Jezuska z krzyża ściągną po to tylko, żeby
Jak manekina dopasować do witryny,
Przed którą będą stać bogaci cherubini.

Jak w każde święta ciężko jest iść pod wiatr.
Drzwi zatrzaśnięto, a winnych jakby brak.
Brzemienna Maria w metrze ściśnięta – łka.
Nie mam pewności, czy wyda go na świat.

Jak w każde święta ludzie będą mieć nadzieję, 
że im się uda zerwać gwiazdkę znad Betlejem.
By zdobyć coś, czego nikt inny jeszcze nie ma
I w pełni przeżyć dzień Bożego Zapomnienia.

*
Przyjdę wnet 
(sł. Vlasta Redl, tł. Łukasz Majewski)

Tu jest mój dom, bezpieczny krąg, ostatnia przystań 
Moich miłości, mojej pychy, każdej z bied 

Tutaj są świece, książki wszystkie 
Tu mam garnek, tutaj łyżkę 
Tu wisi klucz, jak zechcesz – wróć, przyjdę wnet

Tu rośnie las, wrzosy po pas, tam północ woła
Ścieżką, która horyzontu wieńczy grzbiet
Za nim jest Zlin, od niego blisko
Jest już Melbourne, San Francisco
Nim ruszysz w świat, usiądź, a ja przyjdę wnet

Tam leci ptak, niechybny znak burzowej chmury
By słońce wyszło, starczy tylko zrzucić bieg
Tutaj masz widok na Kokorzyn
A z tych okien ujrzysz morze
Tutaj jest gin, lód pływa w nim, przyjdę wnet

Tu stoi stół, herbaty pół róg kartki trzyma.
Możesz bliskich wskrzesić piórem, jeśli chcesz
Utknąć z tymi, co odeszli
Nazbyt prosto w takiej pieśni
Co słów i nut, na sztuczny miód, zlepkiem jest

Grzegorz Paczkowski

Zawsze najciekawszą częścią zawodu 
muzyka była dla mnie tak zwana „tra-
sa”. Użyłem cudzysłowu, bo nie chcę 

zostać posądzony o nieadekwatność zasto-
sowanego zwrotu w stosunku do rozmiarów 
samego zjawiska (wszak w środowisku pio-
senki artystycznej zagranie koncertu jest raczej 
świętem niż codziennością), jednak słowa „tra-
sa” pozwolę sobie używać w tym tekście czę-

ściej, po pierwsze dlatego, że jednak dobrze mi 
się ono kojarzy, a po drugie, bo w skrótowy 
sposób oddaje wszystko, o czym chciałbym 
opowiedzieć. Wracając – trasa, czy bycie w tra-
sie, to dla mnie nie tylko wieczorne spotkania 
z publicznością i otrzymane honorarium, 
ale również wszystko, co się z tym łączy i co 
się nato składa, a to naprawdę sporo rzeczy. 
W potocznym języku sformułowanie „muzyk 

KILKA SPOSTRZEŻEŃ NA TEMAT KONCERTOWYCH 
SZLAKÓW
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można trafić na ścisk, który zmusi człowieka 
do podróżowania w półzgięciu nad toaletą, 
z drącym się non stop i plującym na wszystkie 
strony dzieckiem nad głową, z drugiej strony 
można trafić na pana Feliksa, który dwuipół-
godzinną trasę Warszawa–Olsztyn uprzyjem-
ni pogawędką tematycznie rozciągającą się 
od wspomnień wojennych aż do tajemnych 
eliksirów wytwarzanych przez wzmiankowa-
nego i objawień Matki Boskiej, która zdradziła 
mu, kiedy nastąpi koniec świata. Może być na-
prawdę różnie, ale moim skromnym zdaniem 
jakkolwiek by było – warto podróżować w ten 
sposób. Przykre sytuacje bolą albo przerażają 
przez moment, ale za to potem stanowią aneg-
doty, których w towarzystwie najświetniejsze 
nawet żarty nie przebiją. 

Nasz Protagonista dociera w końcu na miejsce. 
Wachlarz rozczarowań i olśnień, jakie mogą go 
spotkać w tym momencie, jest właściwie rów-
nie szeroki jak w przypadku podróży. Niestety 
cały czas rozczarowania, choćby najmniejsze, 
zdarzają się częściej. Niby można się tego spo-
dziewać, zważywszy na fakt, że większość ta-
kich samemu-załatwianych-koncertów odby-
wa się jednak w miejscach półprofesjonalnych, 
ale mimo wszystko jakieś pieczenie na języku 
pozostaje. 

Co się może nie udać? Bardzo wiele rzeczy. 
Przede wszystkim konfrontacja z właścicielem, 
który przy osobistym kontakcie może okazać 
się dużo mniej sympatycznym człowiekiem 
i dużo mniej profesjonalnym organizatorem. 
Najgorszym typem wydaje mi się ten, który 
nie dość, że nie spełnił warunków, na które 
się z artystą umówił (nie załatwił sprzętu, nie 
podjął się promocji wydarzenia lub – ręka 
mi gniewnie drży, gdy piszę te słowa – „za-
pomniał” zebrać od publiczności opłaty za 
bilety), to jeszcze próbuje swoje własne nie-
dociągnięcia nadgonić „dobrym humorem”, 
darmowym alkoholem dla występującego lub 
zrobieniem z człowieka idioty argumentami 
typu „Co z tego, że mikrofon nie działa? Masz 

donośny głos, dasz radę bez mikrofonu”, „No, 
nie wystawiłem nigdzie żadnego plakatu, ale 
zobaczysz, ludzie z ulicy usłyszą, że coś się 
dzieje, i na pewno wejdą” albo „No tak, ludzie 
jakoś tak szybko wchodzili, że nie zdążyłem 
zebrać pieniędzy, ale masz tutaj ode mnie piwo 
na drogę powrotną. Będzie dobrze?”. Nie bę-
dzie dobrze. W takiej sytuacji akurat wypada-
łoby się zrazić i wyjść, nie wyciągnąwszy nawet 
instrumentu (gorzej jest jeśli o sytuacji z bile-
tami dowiadujemy się już po koncercie), ale 
z drugiej strony szkoda przebytej drogi i szko-
da ludzi, którzy jednak na ten koncert przyszli. 

Na szczęście istnieje też druga strona meda-
lu. Są w Polsce miejsca zarządzane przez lu-
dzi tak cudownie znających się na tej pracy, 
że przyjechawszy tam raz, od razu planuje się 
powrót. Ci ludzie potrafią na godzinę przed 
koncertem poruszyć całe miasto, kiedy okaże 
się, że brakuje na przykład kabla do gitary albo 
że mikrofon nie działa. Są miejsca, w których 
człowiek czuje się zaopiekowany od początku 
do końca. Oczywiście, nawet w takich miej-
scach zdarzają się sytuacje losowe i nieprzewi-
dziane, ale jeśli widać, że organizator i tak robi 
wszystko, co w jego mocy, żeby było dobrze, 
to na niektóre detale można przymknąć oko. 

Wreszcie nadchodzi moment kulminacyjny. 
Koncert! Coś, na co się czeka, do czego się 
przygotowuje. Ale to również nie jest mo-
ment, w którym wszystko zależy wyłącznie od 
występującego. Sporo zależy od publiczności 
i trochę (nadal) od organizatora. Rodzajów 
publiczności jest wiele. Znaną zasadą jest 
fakt, że w mniejszych miejscowościach ludzi 
na tego rodzaju wydarzenia przychodzi więcej 
i są bardziej zainteresowani, słuchają uważniej, 
reagują trafniej, są zaangażowani. W dużych 
miejscach, gdzie konkretnego dnia do wyboru 
są tysiące innych wydarzeń kulturalnych, gra 
się trudniej, nieraz ma się wrażenie, że tych 
kilkanaścioro słuchaczy co chwilę patrzy na 
zegarki, że gdzieś się spieszą i tylko niepo-
trzebnie zajmują swój cenny czas. 
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zależy na promocji wydarzenia (organizatoro-
wi – żeby zwróciła mu się wypłacona wcześniej 
gaża i żeby zarobił na barze, artyście – żeby za-
poznać ze swoją twórczością jak największą rze-
szę ludzi), obie strony też ryzykują mniej więcej 
tyle samo. Oczywiście z takim rozwiązaniem 
można się spotkać niezwykle rzadko, właścicie-
le lokali raczej chcą mieć program kulturalny 
jak najniższym kosztem, niż przejmować się in-
westowaniem w kulturę. Wysokość ewentualnej 
stawki to już w ogóle inny temat. Bolesny temat. 
Tak czy inaczej, nie należy się zrażać niechęcią 
organizatorów do płacenia stawek, bo bardzo 
szybko może się okazać, że nie zagra się nigdzie. 
Granie za ustaloną z góry kwotę zdarza się ra-
czej rzadziej niż częściej, a najczęściej wtedy, 
kiedy masz znajomych, którzy od dwudziestu 
lat pracują w ośrodkach kultury.

Oczywiście „warunki” obejmują też dogadanie 
się w paru innych kwestiach, takich jak ewen-
tualny zwrot kosztów za przyjazd, ewentual-
ne zapewnienie artyście noclegu, ewentualne 
nakarmienie go (wszystko jest ewentualne, 
ponieważ te czynniki zależą też od miejsca 
i charakteru występu), obecność sprzętu nagło-
śnieniowego i osoby, która potrafi go obsłużyć, 
oraz sprawy takiego rzędu, jak niewydawanie 
posiłków z baru w trakcie występu czy nieuży-
wanie ekspresu do parzenia kawy. No i oczy-
wiście termin, który pasuje obu stronom. Na 
etapie omawiania warunków organizatorzy 
również potrafią podziękować za dotychcza-
sową współpracę, i to z bardzo różnych po-
wodów. Chociaż najczęściej finansowych. Ale 
tym również nie należy się zrażać. Najlepiej 
i najzdrowiej jest nie zrażać się niczym w ogóle.

Ale załóżmy, że młoda gwiazda dogadała się 
z właścicielem jakiejś, powiedzmy, restauracji 
o zacięciu muzyczno-artystycznym, trzysta 
pięćdziesiąt kilometrów od swojego domu. 
O ile właściciel takiej restauracji nie odwoła 
całego wydarzenia bez powodu kilka dni przed 
umówionym terminem (a tak również się zda-
rza), to w końcu nadchodzi wielki dzień. I tu 

następują problemy natury logistycznej. No bo 
na miejsce trzeba się jakoś dostać, a nie posia-
da się jeszcze własnego środka lokomocji. Po 
kilku kolejnych koncertach na pewno będzie 
można o tym pomyśleć, ale jeszcze nie teraz. 
A zatem pociąg, autobus, bus, blablacar – aż 
trudno się zdecydować od zatrzęsienia opcji. 
Często gra się w miejscu, do którego nie ma 
bezpośredniego dojazdu, nawet z największych 
miast, więc wcześniej trzeba czasowo ogarnąć 
przesiadki tak, żeby wyrobić się na umówio-
ną godzinę – niepojawienie się na własnym 
koncercie jest w bardzo złym tonie. A przecież 
to nie jest tak, że sobie człowiek może ot, tak 
zaplanować podróż co do minuty, o nie, nie, 
nie! Tutaj trzeba brać pod uwagę jeszcze pe-
wien metafizyczny czynnik, który z polskich 
rozkładów jazdy czyni zestaw luźnych wska-
zówek, kiedy na pewno nie należy spodziewać 
się pociągu albo autobusu. Dotarcie na czas 
do miejsca przeznaczenia nabiera tutaj cech 
osiągnięcia magicznego, ale mimo to czasem 
się udaje. 

Forma felietonu nie daje mi wystarczająco 
dużo miejsca, abym mógł pochylić się nad 
wszystkimi niebezpieczeństwami (i mówię 
tutaj raczej o niebezpieczeństwach duchowo-
-metafizycznych niż fizykalnych), jakie do-
tknąć mogą artystę podróżującego komunika-
cją publiczną, ale przyznać w tym momencie 
należy, że tyleż samo może go spotkać rzeczy 
jak najbardziej przyjemnych. Dla szybkiego 
zobrazowania (załóżmy, że zmyślam): z jed-
nej strony można spotkać się z sytuacją, kiedy 
siedząc samemu w pustym pociągu, jest się 
świadkiem próby wtargnięcia do tegoż około 
czterdziestu półnagich osobników płci męskiej, 
którzy poszukują innego osobnika płci męskiej 
ewidentnie w celu poddania tegoż osobnika re-
strykcyjnej dezintegracji jego cielesności, a na-
przeciw mieli tylko dwóch drżących konduk-
torów i mnie (na szczęście nie szukali żadnego 
z nas); z drugiej strony można zaprzyjaźnić 
się ze znudzoną obsługą WARS-u w wieczor-
nym listopadowym pociągu. Z jednej strony 
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wielkiej presji, choć nie ukrywam, że spędze-
nie całego artystycznego życia na tym etapie 
mogłoby być frustrujące. Tak czy inaczej, 
każdy, kto próbuje parać się muzyką czy ge-
neralnie twórczością, moim zdaniem oprócz 
pracy nad warsztatem w domowym zaciszu, 

w studiu czy na festiwalach powinien też 
w którymś momencie spróbować konfron-
tacji z publicznością składającą się z nieco 
większego gremium niż czwórka jurorów. Nie 
próbując, można się pozbawić wielu pięknych  
wspomnień. 

Monika Partyk

NIE DAJ SPOKOJU, LIRYCZNY!

Na początku było Trzech. Trzech, czyli 
Mozart, Bizet i Zarycki. Uściślając: na 
początku mojej przygody z pisaniem 

tekstów do muzyki. Ale najważniejszy był 
zawsze ten trzeci. Bo owszem – Marsz turecki 
i Habanera, do których słowa napisałam, ładne, 
ale Jeszcze warto żyć ładne nie mniej, a do tego 
premierowe. Tak, to właśnie Andrzej Zarycki 
był pierwszym – błogosławiony On między 
kompozytorami! – który zdecydował się w 2008 
roku umuzycznić jeden z moich tekstów. Tek-
stów leżących dotąd w szufladzie, skąd wydo-
był je i zaproponował panu Andrzejowi (sama 
nie miałabym na to pewnie wówczas odwagi) 
Marek Bałata. Chwyciło… i to jak! Powstał 
wzruszający, monumentalny hymn nagrany 
pięć lat później przez Marka na debiutancką 
(sic!) płytę kompozytora Krajobraz rzeczy pięk-
nych. Być może owa monumentalność sprawiła, 
że przy pierwszym naszym spotkaniu – w Gale-
rii B. Chromego, gdzie Marek wykonał tę i parę 
innych nowo powstałych piosenek z moimi 
tekstami – pan Andrzej wyraźnie skonfundo-
wał się na mój widok, wyznając: O, pani taka 

drobniutka, a ja myślałem… Trudno o lepszy 
komplement na start – czyż nie? O dniu, w któ-
rym Marek zadzwonił do mnie z ową sensacyj-
ną wieścią o umuzycznieniu, muszę (choć może 
nie powinnam) dodać coś więcej: chwilę wcze-
śniej dostałam telefon o samobójczej śmierci 
mojej kuzynki. Choćby skulona była bardziej 
niż wstyd/ Choćby taka była nadzieja – jeszcze 
warto żyć… Czy piosenka coś może? Nie wiem. 
Tym razem zawiodła kolejność. Nie wiem… 

Tak, chwyciło: już za rok – zarekomendowa-
na znów przez Bałatę księdzu Zdzisławowi 
Ossowskiemu ze Stowarzyszenia Miłośników 
Muzyki Chrześcijańskiej GOSPEL – pisa-
łam teksty oratorium Golgota Polska, piątego 
już projektu z serii Artyści Janowi Pawłowi 
II w hołdzie honorującego kolejne roczni-
ce śmierci Papieża Polaka. Punktem wyjścia 
i obiektem literackiej interpretacji, zgodnie 
z założeniem, stał się dla mnie cykl obrazów 
Jerzego Dudy-Gracza Golgota Jasnogórska. 
Muzykę stworzyć mieli pół na pół Włodek 
Korcz (drugi, właśnie poznany kompozytor 
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Rolą organizatora jest w tym momencie od-
powiednie „ustawienie” wieczoru. Oznacza to 
między innymi wyraźne zaakcentowanie roz-
poczynającego się wydarzenia. Może to być 
zapowiedź ze sceny, może to być po prostu wy-
łączenie muzyki w lokalu i przypomnienie słu-
chaczom o wyłączeniu telefonów, może to być 
innego rodzaju sygnał. Organizator powinien 
również zadbać o odpowiedni przebieg wie-
czoru, to znaczy o nieużywanie ekspresów do 
kawy (nic tak nie psuje momentów skupienia 
w piosence jak eksplozja ekspresu albo gwizd 
czajnika na zapleczu) lub – w ekstremalnych 
przypadkach – doprowadzanie do porządku 
słuchaczy, którzy konsumpcję alkoholu przed-
łożyli nad konsumpcję sztuki. Reszta jest już 
w rękach występującego. 

Po koncercie następuje moment przyjemnego 
rozprężenia emocji, publika ma okazję poroz-
mawiać z wykonawcą i/lub kupić płytę czy co 
tam akurat artysta ma do sprzedania. W trak-
cie takich rozmów potrafią dziać się rzeczy 
niezwykłe i to chyba jedyny moment w ciągu 
całego koncertowego wyjazdu, w którym nie 
spotkałem się z żadną nieprzyjemną sytuacją. 
Ludzie, którym koncert się nie podobał albo 
pozostawił ich obojętnymi, po prostu wycho-
dzą, natomiast jeśli ktoś już chce podejść, to 
raczej żeby pogratulować, uścisnąć dłoń, o coś 
zapytać, coś dookreślić. Zdarza się konstruk-
tywna krytyka, ale to w pewnym sensie rów-
nież jest rzecz przyjemna. 

Emocje opadają, wykonawca może już ode-
tchnąć spokojniej. Udało się. Oczywiście jest 
już wieczór, więc do domu wrócić nie ma jak, 
trzeba coś zjeść i udać się do „noclegowni”. Jeśli 
samemu organizowało się sobie spanie, moż-
na być (względnie) spokojnym. Jeśli robił to 
organizator – pojawia się kolejny niepokojący 
dreszcz. Bo znowu może być różnie. Osobiście 
„w trasie” nocowałem chyba we wszystkich 
przeznaczonych do tego miejscach: w hote-
lach, hostelach, pensjonatach, noclegowniach, 
schroniskach, akademikach, ośrodkach agro-

turystycznych, w pomieszczeniach socjalnych, 
prywatnych kwaterach, u znajomych czy nawet 
u nieznajomych (ostatniej opcji nie polecam 
– jest po prostu bardzo dziwnie). Jeśli czło-
wiek nie ma wygórowanych potrzeb i nie musi 
się po występach relaksować, biorąc kąpiel 
w mleku kokosowym w łaźni zdominowanej 
przez aromat nenufarów, to raczej większość 
z tych miejsc nada się do przetrwania nocy. Ale 
uważać tak czy inaczej trzeba, bo można się 
natknąć (powiedzmy, że znowu hipotetyzuję) 
na agresywnych współlokatorów w segmencie 
albo wesele czy inną przaśną popijawę za cien-
ką ścianą. 

I w końcu następuje wymarzony powrót, któ-
ry w zależności od okoliczności może być albo 
nostalgiczną drogą powrotną, albo wybawie-
niem. Oczywiście jeśli wyjechało się tylko na 
jeden koncert, bo jeśli trasa obejmuje wię-
cej występów, to rano wszystko zaczyna się 
od nowa. Z tym że ułożenie kilku występów 
z rzędu, w dodatku tak, żeby to się wykonaw-
cy opłaciło, to wielokrotnie bardziej złożone 
przedsięwzięcie logistyczne. 

Oczywiście opisuję tutaj wygląd koncertowych 
szlaków z własnej, na pewno nieogarniającej 
wszystkich aspektów perspektywy oraz z do-
świadczeń ludzi, którzy swoim doświadcze-
niem raczyli się ze mną podzielić. W przypad-
ku artystów w pełni profesjonalnych działają 
na pewno inne mechanizmy, przede wszyst-
kim działają menedżerowie, impresariaty czy 
agencje, które zdejmują sporo ciężaru z barków 
wykonawcy, który może się skupić na twórczo-
ści. Towarzyszy mi jednak myśl, że mało komu 
z młodego pokolenia grającemu w Polsce pio-
senkę poetycką udaje się dociągnąć do takiego 
poziomu. 

Tego typu wyjazdy to dla mnie osobiście fascy-
nująca podróż i przygoda. Umiem przełknąć 
niektóre niepowodzenia czy przymknąć oko 
na pewne niedociągnięcia w myśl rodzących 
się z nich anegdot, więc nie odczuwam zbyt 
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regularnego obiegu estradowego: wspomniana 
Jeszcze warto żyć (coraz częściej i w młodszych 
wykonaniach) oraz utrzymany w stylu retro, 
baśniowy Romans śpiewny, romans głuchy, bez 
którego niektórzy już nie wyobrażają sobie re-
pertuaru Jacka Wójcickiego. 

W świat tak zwanych wielkich nazwisk wpro-
wadził mnie potem pan Andrzej jeszcze dwu-
krotnie. Najpierw w 2014 roku poprzez płytę 
Ireny Santor Punkt widzenia – prezent Pol-
skiego Radia z okazji jej 70. urodzin, na której 
jubilatka zażyczyła sobie li tylko krakowskich 
kompozytorów. I tak poprzez pana Andrzeja 
trafił na ten „okrągły” krążek i mój tekst Jeśli – 
notabene jeden z najwcześniejszych szuflado-
wych: Jeśli tam nikt nie czeka/ Tam, na końcu 
spraw/ Jeśli tu życia rzeka/ A tam w oczy piach/ 
Jeśli tu krzyczysz „Jestem”/ A tam echo śpi/ Jeśli 
tam tylko przestrzeń/ Tylko taki świt:/ Będę ko-
chać ciebie/ W tym czy w tamtym niebie… Rok 
później zaś za sprawą kociego projektu Anny 
Szałapak Anikoty, w którym znalazł się i mój 
tekst z uroczą muzyką Maestra (recital w Piw-
nicy pod Baranami). Mimo iż – przyznaję – 
„kociość” jego dość pokrętna: Żyjemy sobie 
na kocią łapę/ Jesienią, zimą, wiosną, latem/ 
I smakujemy jak cukierka/ Ty mnie, ja ciebie – 
bez papierka […]/ Dokoła kocia gra muzyka/ 
Lecz gdy, kochanie, mnie dotykasz/ Tak mi jest 
jakby J.S. Bach/ Szedł po krakowskich kocich 
łbach. Niestety, jak wiemy, na planowaną płytę 
zabrakło już czasu…

A co do nazwisk – za sprawą pana Andrzeja 
wielki i zacny ich u nas dostatek. Bo i okazji 
wiele: audycje szkolne, Zaczarowane Radia 
Kraków (obie imprezy, wbrew pozorom, o pro-
fesjonalnym sznycie), zamówienia wokali-
stów… Wymieńmy choć trzy: Hanka Wójciak, 
która z iście góralską ikrą interpretuje kaba-
retową piosenkę Splin bez sentymentów, Julia 
Zarycka – stylowa interpretatorka Kryzysowej 
bossanowy – oraz Basia Gąsienica-Giewont 
– prawdziwie wstrząsająca w wyznaniu Pogu-
biłam się (Pogubiłam się, kochany/ Wiszą po 

mnie puste ramy/ Popatrz – w środku kruk./ 
Gdzieś pewnie leżą usta me/ Gdzieś pewnie leżą 
ręce dwie…). Notabene mroczność zacytowa-
nego tekstu nie ze mnie li tylko – usłyszałam ją 
w muzyce pana Andrzeja, która była pierwsza. 
Podobnie jak te cierniste akordy, które z ko-
lei skłoniły mnie w Krzyku do następujących 
słów: Jeden dzień jeszcze wydrzeć, wydrzeć/ 
Nim się stoczysz w śmierci ostęp/ Jedną noc 
jeszcze wydrzeć, wydrzeć/ Wrzaskiem, śpiewem, 
kwiatem, ostrzem/ – Potem się stanie, potem się 
stanie, potem się stanie nic. Takie są przepaści 
w muzyce Andrzeja Zaryckiego. Ale i jasności. 
I półcienie. Słowem – od A do Z.

A.Z. – tak podpisuje się Maestro na końcu 
maili. Bo gorąca linia Zarycki–Partyk to nie 
tylko muzyczno-tekstowe załączniki. To – dziś 
ponoć w agonii – sztuka epistolarna. Być może 
nie wszyscy wiedzą, że pan Andrzej ma tak 
zwane pióro, a w swym – raczej skrywanym 
– dorobku niejedno opowiadanie i sztukę te-
atralną. Dlatego Jego maile – pełne gier słow-
nych, które szczególnie cenię – to prawdziwa 
frajda intelektualna i humanistyczna: cechuje 
je bowiem błyskotliwość, filozoficzne zacięcie 
i wrażliwość artysty. Dziękuję, panie Andrze-
ju, za te wszystkie słowa. I za wszystkie nuty 
– rzecz jasna. Jestem pewna, zważywszy nie-
spożytą wciąż kreatywność, że to nie koniec. 
Bynajmniej.

Jak spointować? Najlepiej rymem. Poniżej więc 
moja parafraza Skrzypka Hercowicza, którą 
Basia Gąsienica-Giewont zaprezentowała Mi-
strzowi w maju 2012 roku na koncercie Pod 
Baranami z okazji Jego urodzin oraz wręcze-
nia Złotego Medalu Zasłużony Kulturze Gloria 
Artis: 

Muzyk Zarycki

Jest sobie muzyk Zarycki, 
Co gra z pamięci jak z nut. 
W piosence on umie ziścić – 
No fikcję, no istny cud. 
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w mym tekściarskim CV) oraz pan Andrzej, 
który ostatecznie – ze względu na chorobę 
Włodka – umuzycznił większość, bo aż dzie-
sięć z czternastu pieśni cyklu. Umuzycznił? To 
zdecydowanie za skromnie; ucieleśnił – każdą 
myśl, każdą emocję, każdy ból, każdą fizykę 
i metafizykę. Do tego mistrzowskimi środkami, 
bo dzięki doskonałemu warsztatowi nieobcy 
mu żaden styl ani niestraszny żaden formal-
ny wygibas tekstu. Jest tu i niemal awangarda 
(Piłat), są onirycznie wyrafinowane, kontra-
tenorowe duety (Weronika, Umieranie), jest 
chóralna pieśń a capella (Pieta), jest wreszcie 
quasi-teatr muzyczny (Krzyżowanie). Dwie 
stacje szczególnie łamią mi duszę. Po pierwsze 
dziesięcioipółminutowa Matka (Kołysałam cię 
do snu/ Maleńkiego, tuż przy piersi/ Dziś przy 
tobie jestem znów/ Ukołyszę cię do śmierci) we 
wstrząsającym wykonaniu muzy kompozyto-
ra – Beaty Paluch. Po drugie wykonany z roc-
kowym powerem przez Piotra Cugowskiego 
Grób, który na końcu (Bóg umarł w twoich 
dłoniach/ Dlatego rozchyl dłonie/ Przecież czu-
jesz, przecież wiesz/ Że to nie koniec) otwiera się 
na taką pewność, jaką mają tylko niezachwia-
ni w wierze. A to przecież nie tak – to tylko 
(?) talent i brak „klęczek” Jana Styki. I jeszcze 
jedna – Oto człowiek, naonczas jakże osobista 
(Połamali mi nogi, Jezu!/ Tak bardzo, tak strasz-
nie się boję/ Poskładaj, Jezu, moje kości/ I to bez 
wiary serce moje), a jakże wrażliwie zinterpre-
towana przez kompozytora i śpiewającego ją 
Marka Bałatę. Reszty wykonawców dopełnili: 
Alicja Majewska, Dorota Miśkiewicz, Grzegorz 
Wilk, Michał Sławecki, Piotr Kociniewski oraz 
Chór Capelli Gedanensis i zamojska orkiestra 
dyrygującego Tadeusza Wicherka. Golgota 
uwieczniona została na płycie Polskiego Ra-
dia, a także pokazana w TVP. Jednak ci, którzy 
niecierpliwie wypatrywali na ekranie głównego 
kompozytora, zawiedli się. On wybrał off: pro-
gram oglądał z domownikami i kotami. 

Off to w ogóle słowo klucz w przypadku An-
drzeja Zaryckiego. I to nie tylko ze względu na 
– jako się rzekło – unikanie salonów i reflekto-

rów. Również ze względu na twórczy kompas, 
który wyznacza mu od zawsze kierunek nie-
zbywalnie własny, niezważający na tak zwane 
trendy. Te osadzone głęboko w klasyce melodie 
– przeważnie arcyliryczne, ale i energetycznie 
krewkie, i wysoce dramatyczne – tylko pozor-
nie płyną prosto i bezkolizyjnie: wykonawcy 
wiedzą doskonale, jakie one w swych wyrafino-
wanych niuansach bywają trudne i zwodnicze! 
Żeby wykonywać Zaryckiego, trzeba mieć za-
tem ucho, ale i coś jeszcze: serce – bo to muzy-
ka nader emocjonalna i szlachetna, czyli diablo 
niemodna. Sam kompozytor ma za to i ucho, 
i serce do słowa, którego jest inteligentnym 
i wrażliwym interpretatorem. Czasem nawet 
zaskakującym, gdy w minorowym – zdawałoby 
się – tekście zobaczy nagle świetlistą nadzieję 
w F-dur, a w z założenia jasnym – ukryte pół-
cienie i cienie. Mam też wrażenie (a i radochę), 
że to ucho i serce cechuje szczególna skłon-
ność, szczególna wrażliwość na teksty kobiece. 

Czy mogłam tego nie wykorzystać…? Nie. 
Bardzo szybko linia Zarycki–Partyk stała się 
gorąca, i to już poza trybem oratoryjnym. Ot, 
tak po prostu: z puli przesłanych przeze mnie 
tekstów pan Andrzej co parę dni przysyłał mi 
autorską interpretację muzyczną – nierzadko 
(o skromności nieokiełznana!) z nieśmiałym 
pytaniem, czy dobrze trafił. Bądź na odwrót 
– zwłaszcza gdy pula uległa wyczerpaniu – to 
ja otrzymywałam gotową muzykę z prośbą 
o tekst. Na ogół bez sugestii (jeśli nie liczyć 
wielce enigmatycznych tytułów nadawanych 
roboczo przez kompozytora), czasem z de-
likatną, a czasem z wyraźną wizją historii do 
opowiedzenia. Jak w przypadku bajki-niebajki 
o nieszczęśliwej miłości skrzatów Pod mchem 
czy potędze wyobraźni prawdziwszej od praw-
dy w aznavourowskim walcu Plac Pigalle, który 
stylowo uwiecznił na rzeczonej debiutanckiej 
płycie Jan Nowicki. Płycie nie tylko dla pana 
Andrzeja szczególnej – dla mnie również, 
bowiem w Krajobraz rzeczy pięknych wpisa-
ło się aż sześć (dumnam!) piosenek z moimi 
tekstami. Co najmniej dwie z nich weszły do 

+
   

T
R

Y
B

U
N

A
   

+



319318

traktujący w bogatych aranżach muzycznych 
o tożsamości kulturowej mieszkańców miasta. 
Powstał produkt sceniczny o uniwersalnym 
wymiarze, zaśpiewany przez sekcję wokalną 
pod wodzą charyzmatycznego Adama Szaba-
ta, po którego lewicy stała Małgorzata Nazar, 
po prawicy zaś Agata Jarmusz. Dynamicznie, 
a zarazem z respektem dla ograniczonych roz-
miarów łaźniowej sceny, przygrywała sekcja, 
z także śpiewającym pianistą Tomaszem Brud-
nowskim. Na zakończenie hit Przedstawienie 
musi trwać – i owacja na stojąco.

11 maja w południe najmłodszym mieszkań-
com miasta zaprezentowano wiersze Jana 
Brzechwy i Juliana Tuwima, opatrzone ja-
zzowym, groove’owym akompaniamentem 
na korgu sv1. Ale był też i łagodniejszy aranż 
na łaźniowym, wiekowym Bechsteinie. To 
specjalnie przygotowany na Turniej Śpiewają-
cych Poezję produkt artystyczny Ellyah Music 
Production, którego filarami są Kasia i Rafał 
Rokiccy, specjalizujący się również w prowa-
dzeniu 45-minutowych koncertowych zabaw 
z dziećmi. Było intro, dzieci przybijały piątki 
pani Kasi. Zwierzęta były, z kaczką dziwacz-
ką na czele, pan Tralaliński, no i oczywiście 
lokomotywa.

Po południu z emocjami oczekiwano Janu-
sza Radka. Przybył nieco po 15.00 z pianistą 
i programującym urządzenia cyfrowe Ada-
mem Drzewieckim oraz realizatorem Jackiem 
Doboszem. W pierwszych rozmowach arty-
sta zauważył, że w Radomiu nie występował 
od ośmiu lat, który to fakt dodał nam nieco 
otuchy, że wybraliśmy dobrze. W związku 
z koncertem Janusza Radka w „Łaźni” spo-
tkaliśmy się po raz pierwszy w takiej skali ze 
zjawiskiem kultury fanowskiej, generowanym 
przez wspomnianego artystę, a istniejącym 
dzięki społecznościom internetowym. Za-
nim z naszej strony pojawiły się jakiekolwiek 
ogłoszenia zachęcające i promujące koncert, 
odbieraliśmy telefony na przykład z Gdyni 
od osób silnie zmotywowanych. Było też tro-

chę zainteresowania z obszaru północnych 
krańców województwa świętokrzyskiego. Tu 
spieszymy wyjaśnić, że Janusz Radek ukończył 
liceum ogólnokształcące w Starachowicach. To 
tylko 45 kilometrów na południe od „Łaźni”. 

I dwa słowa o samym występie zatytułowanym 
Janusz Radek kameralnie. Zgodnie z założe-
niami kontraktu miał on konstrukcję grecką. 
Zaczęło się programem Poświatowska, póź-
niej coś z klasyki krakowskiej, na przykład 
Groszki i róże czy Sur le pont d’Avignon, bliżej 
finału dużo materiału autorskiego, włącznie 
z melorecytacją o możliwości nabywania płyt 
i potwierdzeniach z kasy fiskalnej. Zaskakują-
cy aranż z pewną dozą elektroniki, raz stano-
wiącej akompaniament własny Janusza Radka, 
innym razem zlokalizowanego z tyłu Adama 
Drzewieckiego dla śpiewającego na froncie 
Janusza. Były też sytuacje, gdy obaj panowie 
grali intensywnie. Ciekawie wybrzmiewały 
akcenty klubowe podkreślane przez subwo-
ofer. Wygrywane nie tylko na syntezatorach, 
ale i licznych automatach programujących. 
Prophet był, mini moog itp., co przywodziło 
wspomnienia tradycji dawnej rodzimej sce-
ny przełomu lat 70. i 80. Mocno nowoczesne 
frazy przeplatały się z tradycyjnym akompa-
niamentem elektrycznego fortepianu, co było 
pewnego rodzaju niespodzianką oprawy da-
nia głównego pt. Janusz Radek. Stosunkowo 
niewiele akcesoriów i ogromna pomysłowość 
reżyserska i aranżacyjna. Tu szacunek dla 
tak skonfigurowanej propozycji od posiada-
czy ciasnych pomieszczeń, takich choćby jak 
„Łaźnia”. O ile trudno byłoby tu zorganizować 
koncert dużego składu, tak Janusz Radek ka-
meralnie sprawdził się idealnie. Zaczarowana 
publiczność. 95 minut występu! Kolejka po 
autografy. Zdjęcia, zdjęcia, zdjęcia…

W niedzielę 12 maja zakwitł Kwiat Jabłoni ro-
dzeństwa Kasi i Jacka Sienkiewiczów. Biletów 
brakło kilka dni przed. Tu także, zanim roz-
poczęliśmy jakąkolwiek reklamę, na łamach 
radom.gazeta.pl ukazała się informacja o tym 
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Dzień w dzień, od świtu po wieczór, 
Nie bacząc na świata gwar, 
Tę swoją melodię wieczną 
Wciąż pieści jak jaki skarb. 

I co pan, panie Zarycki? 
Za oknem pieniądz i blef… 
A pan bez żadnej zaliczki 
Śpiewa muzykę drzew…?

Niech komercyjka-Cyganka,
Choć czasem ściska mróz,

W ślad za twą muzą na sankach
Nie stroi swych śmiesznych póz.

Nam z muzyką tak bliską
Niestraszny hip-hop i rap.
A jeśli – to ty nas szybko 
Wyrwiesz z ich szczurzych łap.

W tym życiu, panie Zarycki, 
Wszystko kołuje czas…
Nie daj spokoju, Liryczny,
Zatrzymaj muzykę w nas.

Marcin Rusek

Zakończył się 26. Ogólnopolski Tur-
niej Śpiewających Poezję. Nowa for-
muła imprezy spowodowała odejście 

od tradycyjnego konkursu wykonawczego. 
Jednakże zachowano ciągłość w propagowa-
niu wysokich walorów piosenki artystycznej, 
wręcz znacznie poszerzono ofertę koncertową 
dla miłośników gatunku. Zorganizowano pięć 
koncertów, w tym jeden dla najmłodszych. Był 
także, jako nowość, panel dyskusyjny „W krę-
gu poezji śpiewanej i piosenki artystycznej”, 
z którego skorzystali między innymi uczniowie 
z radomskiego LO im. Jana Kochanowskiego. 
Łącznie – we wszystkich propozycjach tur-
niejowych partycypowało blisko 400 osób, co 
zważając na przestrzenne ograniczenia „Łaźni”, 
daje wynik imponujący i dowodzi, że atrakcyj-
nie skonstruowany program imprezy sprzyja 
zainteresowaniu piosenką „z tekstem”. A misją 

jest, by takowe zainteresowanie podtrzymy-
wać. Zaczęliśmy 9 maja w czwartek recitalem 
Janusza Kasprowicza i Stanisława Marinczenki. 
Zabrzmiały tradycyjne pieśni bandyckie z daw-
nej Rosji w wykonaniu artysty, który wierny 
jest temu repertuarowi scenicznie, choćby jako 
lider większego zespołu Projekt Wołodia, ale 
również organizator przeglądów twórczości 
Włodzimierza Wysockiego. Jako jedyny, ten 
koncert odbył się w części piwnicznej „Łaźni”, 
dzierżawionej przez pub Bistro Blues.

10 maja wystąpił, nie po raz pierwszy w Ra-
domiu, Teatr Piosenki „Młyn” z Hrubieszo-
wa. Po raz pierwszy natomiast był to występ 
w składzie bez Andrzeja Pakuły oraz z nowym 
gitarzystą i basistą. Repertuar także był nowy, 
bo formacja zaprezentowała spektakl mu-
zyczny z 2018 roku Pamięć twojego podwórka, 

W RADOMSKIEJ „ŁAŹNI”
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roku nie spotkał się z takim odbiorem, jakie-
go byśmy sobie życzyli. Podobnie nie trafił 
do odbiorców w sposób dla nas satysfakcjo-
nujący w 2015 roku doskonały występ Rafała 
Ostrowskiego i Aleksandry Meller z zespołem 
Ajagore Ballady ofiar – piosenki Nicka Cave’a. 
Ten nawet odbył się w dużej sali orkiestry 
kameralnej, ale zapełnienie kształtowało się 
w granicach 50 procent.

Córka Marcina Kępy nie słucha Kaczmarskie-
go, bo nie odkryła go sama – zastanawiał się 
w pewnym momencie Jan Kondrak, główny 
ekspert dyskusji. Marcin Kępa odwołał się 
do osobistych wspomnień, kiedy nieco przed 
osiągnięciem pełnoletniości zachwycił się 
twórczością starszego o 20 lat artysty, funk-
cjonującego pod encyklopedycznym hasłem 
„bard Solidarności”. Ciekawy był też nieco no-
stalgiczny ton, sugerujący, że kod romantycz-
ny, mający się przez lata doskonale w rodzimej 
kulturze, przechodzi do lamusa. Dziś jesteśmy 
wrażliwi na słowo, ale inaczej – mówił Kępa. 
Zdaniem licealnego nauczyciela Zbigniewa 
Wieczorka Kępa reprezentuje jeden z ostatnich 
roczników romantycznych. Zwrócono uwagę 
na niebywałą erudycyjność Jacka Kaczmar-
skiego, jego inspiracje tekstami kultury. Mło-
dzież dziś nie chce słuchać hymnów o wolności, 
bo dla nich ta wolność jest czymś naturalnym, 
przynajmniej tak im się wydaje – mówił Kępa. 
Na zakończenie zaśpiewał przy wtórze gitary 
utwór Nasza klasa.

Jan Kondrak stwierdził, że fakt słuchania przez 
młodzież innych twórców jest procesem natu-
ralnym, którą to uwagą bard LFB wprowadził 
inną niż postromantyczna perspektywę do 
dyskusji. Przypomniał, że bard to ktoś, kto 
przenosi tradycję narodu w teraźniejszość 
i w przyszłość. Tłumaczy rówieśnikom i młod-
szym, jak żyć. W dalszej części wywodu artysta 
mocno sygnalizował aspekty ciągłości kultury: 
Wszelkie Iliady, homeryckie eposy to był rap, 
hip-hop w czystej postaci, ponieważ był tylko 
rytm i tylko słowo. Kaczmarskiego postrzegać 

możemy jako spadkobiercę homeryckich strof. 
Piosenkę Nasza klasa można napisać trzy 
razy krócej. To jest gadulstwo. Ale każda ze 
strof jest kunsztowna. Kaczmarski jest gadu-
łą – mówię to jako rzecznik młodzieży – jest 
tam za dużo słów, ale nie potrafię powiedzieć, 
których – mówił Jan Kondrak. Wspomniał 
też swoje pierwsze spotkanie z Kaczmarskim 
i jego twórczością jako bardzo ważne wyda-
rzenie kształtujące wrażliwość barda LFB, do-
ceniającego u barda Solidarności erudycyjny 
ładunek tekstów i nawiązanie do liryki roli, 
przejętej po Włodzimierzu Wysockim. Kacz-
marski jest spadkobiercą najstarszych tradycji, 
gdzie operuje się rymem i rytmem. Dokładnie 
jak w hip-hopie. Kaczmarski jednak, choć miał 
rozległą wiedzę o świecie, nie był w stanie po-
wiedzieć: masz żyć tak a tak, moja grupa jest 
lepsza, moje podwórko, sprawdź to. Tego typu 
przekazu w pokoleniu Kaczmarskiego nikt nie 
proponował widowni. Współcześni raperzy nie 
mają zahamowań, by pouczać i głosić swoje 
tezy. Upadły autorytety szkoły i Kościoła. Stąd 
popularność raperów. Dochodzi być może do 
zamiany sztuki w religię. Utwory raperów to po-
radnictwo życiowe – mówił. – Hip-hop stanowi 
jedno z narzędzi odcięcia się młodego pokole-
nia od tradycji. Jednak słowo wciąż pozostaje 
przy tych występach ważne. Hip-hop zlikwido-
wał linię melodyczną, by wyeksponować sło-
wo – podkreślał gość z Lublina. Jan Kondrak 
w pewnej kontrze do optyki Kępy sugerował, 
że jeśli twórczość Kaczmarskiego ma nadal żyć 
w kulturze, musi ulegać przekształceniom. Na 
przykład płyta Krzysztofa „Grabaża” Grabow-
skiego Autor czy festiwal Metamorfozy Senty-
mentalne. Ponadto zauważył, że młodzi nie-
koniecznie czytają mniej, ale inaczej, z innych 
źródeł, na przykład smartfonów.

Wystąpienie Edmunda Kordasa zatytuło-
wane przewrotnie, w kontekście Kartoteki 
Różewicza, Za co kocham Jana Kondraka, 
miało poszerzyć perspektywę zjawiska piosen-
ki artystycznej z punktu widzenia pierwszego 
menedżera barda z LFB. Kordas, nie-artysta, 
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koncercie. Ukazała się nieprzypadkowo, albo-
wiem wydawca „Gazety” – firma Agora – jest 
jednym z patronów płyty duetu zatytułowanej 
Niemożliwe. Kwiat Jabłoni to absolutny rekor-
dzista, gdy idzie o kilkumilionowe odsłony 
w serwisie You Tube, co jest znakiem czasu 
wyjaśniającym, dlaczego tak szybko wyprze-
dano bilety. Mimo kartki, że tychże brak, pod 
„Łaźnią” ustawiła się kolejka oczekujących.

Podczas koncertu na wyraźnie odmłodzonej 
widowni prawdziwe wrzenie. Piosenki opa-
nowane na pamięć, gorące spojrzenia na idoli. 
I piszącego te słowa urzekła mandolina Jacka, 
brzmiąca tu i ówdzie jak w klasyce rodzimej 
sceny countrowej. Skojarzyło mi się z Januszem 
Tytmanem. Okazało się, że muzyk ten jest do-
brze Jackowi znany. 

Chcąc podsumować oblicza muzyczne tego-
rocznej imprezy, warto nadmienić, że było 
klasycznie (Kasprowicz, Teatr Młyn), uniwer-
salnie repertuarowo i wprost z telewizora, jeśli 
w ogóle używać tej miary wedetyzacji (Janusz 
Radek) oraz w procesie statystyki interneto-
wych odsłon i w ekstazie odmłodzonej publicz-
ności (Kwiat Jabłoni). Twórczość dziecięca też 
miała swój sens, choćby nawet w nieco prowo-
kacyjnym, założonym obniżaniu wieku poten-
cjalnych partycypantów „Łaźni”. Prowokacja 
polegała tu również na udowodnieniu, że 
górnolotny termin „poezja śpiewana” jest jak 
najbardziej adekwatny do na przykład Kaczki 
dziwaczki, który to tekst naprawdę łączy kilka 
pokoleń odbiorców.

Wszystkie występy cechował duży profesjo-
nalizm sceniczny, co z radością pragniemy 
podkreślić, zwłaszcza w kierunku zjawisk 
nam wcześniej nieznanych jak Ellyah Music 
Production. Każdorazowo teksty odgrywały 
kluczową rolę. Były ładne, inspirujące, choć 
różne. Po głowie chodzi zacny refren z hitu 
autorstwa Kasi Sienkiewicz: Niemożliwe nam 
się dostało/ Nie ma powodów do łez./ A każ-
dy mówi, że mało/ Musisz więcej, niż chcesz. 

Naprawdę zacny. To młoda poezja, dokładnie 
z ubiegłego roku. Ale pamiętajmy, że zaczęli-
śmy klasyką. Wysockim.

*

I wreszcie wspomnijmy panel dyskusyjny 
„W kręgu poezji śpiewanej i piosenki artystycz-
nej”. Chcieliśmy uruchomić zaczyn refleksji, 
wyjść z ram wieloletniej formuły i po prostu 
porozmawiać o turnieju śpiewających poezję, 
ale bardzo mocno z aktualnej perspektywy 
2019 roku. Potrzeba takowej refleksji zrodziła 
się już na kanwie ubiegłorocznego jubileuszu. 
Uświadomiliśmy sobie bowiem, że radomski 
Turniej kierujemy w obecnej dobie do całkowi-
cie innego pokolenia niż to, którego reprezen-
tanci imprezę tę zrodzili w 1994 roku. Z jednej 
strony uwaga ta jest oczywistością, z drugiej zaś 
nakazuje się pochylić nad trwaniem kultury, ale 
i nad nieuchronnymi czynnikami modyfikują-
cymi bądź zmieniającymi obraz tego trwania.

Panel rozwijał się stopniowo od pytania, które 
postawiliśmy niejako w imieniu radomskiego 
prozaika, publicysty i animatora kultury Mar-
cina Kępy – „Dlaczego moja córka nie słucha 
Kaczmarskiego?”. Wydało się nam ono zasadne 
w związku z faktem, że rzeczony nasz kolega 
Kępa (rocznik 1977) obronił polonistyczne 
magisterium na Uniwersytecie Warszawskim 
z Kaczmarskiego właśnie, a teraz jako opiekun 
prawny utalentowanej humanistycznie córki 
Marii (rocznik 2003) z obowiązku uczestniczy 
w występach Taco Hemingwaya gdzieś w łódz-
kim klubie czy na warszawskim stadionie. Do-
strzegliśmy wreszcie, że podczas ubiegłorocz-
nego koncertu Quebonafide organizowanego 
na mobilnej scenie obok „Łaźni” w ramach 
Red Bull Tour (4 czerwca 2018) na radomski 
deptak kilka godzin wcześniej przybywały 
gigantyczne tłumy młodych dam w białym, 
zakrytym obuwiu oraz krótkich kurtkach. 
Patrząc na tę ogromną statystykę widowni, 
rozpamiętywaliśmy też, że fenomenalny, oko-
łoturniejowy recital Justyny Panfilewicz z 2017 
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szych lat wiedziałem, że oglądam coś niezwy-
kłego – nie, nie wiedziałem. Czułem jednak, że 
to, co słyszę, zwłaszcza jeśli chodzi o zawarte 
w Kabaretach teksty, to wspaniałe i zabawne 
piosenki, czasami także dla dzieci. Chociażby 
W czasie deszczu dzieci się nudzą czy zupeł-
nie błędnie wówczas przeze mnie rozumiany 
Kapturek 62…

Te i inne poetyckie perełki towarzyszyły mi na 
podwórku oraz wracały co jakiś czas do mnie 
– od dziecka należałem do jakiegoś zespołu 
teatralnego, a to przy świetlicy RSM „Pionier”, 
a to przy bibliotece, a to w szkole podstawo-
wej… By wreszcie zasilić szeregi Grupy Te-
atralnej „od jutra” działającej w Kutnowskim 
Domu Kultury, w której to od prawie 30 lat 
jestem reżyserem i prowadzącym. To właśnie 
w Grupie, za sprawą naszej instruktorki – Te-
resy Mosingiewicz, zetknąłem się z tekstami 
Jeremiego Przybory „na poważnie”. Czasami 
wykorzystywane były do rozgrzewek i ćwiczeń 
dykcji (oj, nadają się do tego jak żadne inne!) 
oraz prezentowane jako przykłady urody ję-
zyka polskiego. Tutaj poznałem Gburleta – 
Przyborową wariację na temat Hamleta, tutaj 
usłyszałem już bardziej świadomie Taką gminę 
i zapewne O, Kutno! – zabawną, jednak mało 
pochlebną dla mojego miasta piosenkę.

W 1988 roku, po skończeniu liceum, zosta-
łem studentem studium KO we Wrocławiu. 
I tam miałem szczęście, w marcu 1989 roku, 
obejrzeć na żywo jeden z pierwszych progra-
mów Zimy żal prezentowanych w ramach 10. 
Przeglądu Piosenki Aktorskiej Wrocław ‘89. 
Zdarzenie przypadkowe, znajoma ze studenc-
kiego radia poprosiła mnie o nagłe zastępstwo 
i nagranie krótkich rozmów ze śpiewającymi 
artystami. I ten właśnie przypadek wpłynął na 
moją późniejszą pracę zawodową. Koncert był 
pewnego rodzaju objawieniem – oto po latach 
Magda Umer i Jeremi Przybora odkryli dla nas 
– z plejadą młodych aktorek i aktorów – wspa-
niałe, zabawne, pełne uroku i lekkości piosen-
ki, które brzmią jak amerykańskie standardy, 

ale mają w sobie tę słowiańską nostalgię, polski 
krajobraz i to specyficzne poczucie humoru… 
Z dumą oglądałem program, gdyż ze sce-
ny kilka raz padła nazwa rodzinnego miasta 
Kutna – choć nadal w zestawieniu ze słowem 
„smutno”. Ale deklaracja Jeremiego Przybory, 
że „chętnie by został śpiewającym starostą na 
przykład w kutnowskim” była wielką nobili-
tacją. Wywiadu z panem Przyborą nie prze-
prowadziłem, ale udało mi się schwycić „na 
papierosie” Marię Pakulnis, Piotra Machalicę 
i chyba Janusza Józefowicza…

Program Zimy żal był strzałem w dziesiątkę! 
W czasach, gdy na polskich ulicach królowało 
disco i polo, piosenki panów Przybory i Wa-
sowskiego okazały się wspaniałą odskocznią 
od tej tandety. Spektakl z powodzeniem gra-
ny był przy nadkompletach w warszawskiej 
„Rampie”, zaprezentowany został na XXVI 
Krajowym Festiwalu Polskiej Piosenki w Opo-
lu, podczas którego Jeremi Przybora otrzymał 
Grand Prix. Program kilkakrotnie pokazała też 
Telewizja Polska. I to właśnie za sprawą jednej 
z transmisji telewizyjnych programu o pomy-
śle zostania kutnowskim starostą przez pana 
Jeremiego usłyszał Maciej Dercz – ówczesny 
przewodniczący Związku Gmin Regionu Kut-
nowskiego. I postanowił zrealizować pragnie-
nie Mistrza.

Od 1990 roku byłem zatrudniony w Kutnow-
skim Domu Kultury (KDK) na stanowisku 
instruktora teatralnego, a dyrektorem insty-
tucji została Teresa Mosingiewicz. Jako mło-
dy dyrektor na stanowisku, w zupełnie nowej 
sytuacji politycznej w kraju, automatycznie 
przekazała mi większość artystycznych pro-
jektów, które wcześniej sama realizowała. Tak 
przejąłem Jesienne Spotkania Teatralne (JST), 
cykliczną imprezę, która od 1985 roku prezen-
towała mieszkańcom Kutna ciekawe zdarzenia 
teatralne i muzyczne z nurtu offowego, ama-
torskiego oraz zawodowego. To właśnie w ra-
mach JST miało się odbyć uroczyste wręczenie 
tytułu Honorowego Starosty Kutnowskiego 
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nie-polonista, ale magister ekonomii, zbliżony 
metrykalnie do Kondraka, opowiadał o zjawi-
sku kultury studenckiej, które jako działaczowi 
organizacji uczelnianych było mu bliskie, war-
tościowe i wymagające potrzeby tak zwanego 
upowszechniania, choćby poprzez organizo-
wanie koncertów czy audycje radiowe. Kultura 
studencka bardzo mocno podkreślała aspekty 
wolnościowe wszelkich działań artystycznych 
i była swego rodzaju opozycją do oficjalnego 
obiegu. Z ramienia „Łaźni” podkreślić mu-
simy, że jednym z czołowych przedstawicieli 
kultury studenckiej jest profesor Jan Poprawa, 
związany przez 24 lata z częścią konkursową 
radomskiego OTŚP. 

Edmund Kordas ze swadą przedstawił klimat 
intelektualny środowiska akademickiego  la-
tach 70. i 80. minionego wieku, swoją dzia-
łalność w biurze kultury i sztuki Alma-Art 
i rozmaite inicjatywy, choćby tę pod nazwą 
„Poetyckie zakłady ogrodnicze”, zrodzoną 
w kręgu śp. Janusza Kuklińskiego, mecenasa 
i mentora twórców, popularyzatora Edwarda 
Stachury. Kluby studenckie pękały w szwach. 
Status wizyty w takim klubie był elitarny 
– trzeba było mieć legitymację studencką. 

Pierwszy menedżer Kondraka wspominał też 
popularność kaset z twórczością Kaczmarskie-
go. W części końcowej panelu była chwila na 
dyskusję, w której głos zabrał między innymi 
dyrektor wydziału kultury radomskiego ma-
gistratu, Sebastian Równy, który w nieco pe-
symistycznej perspektywie wypowiedział się 
o przyszłości Turnieju.

Jan Kondrak spuentował panel, nawiązując do 
Transgresji Marii Janion. Podkreślił, że życie 
jest możliwe tylko wtedy, kiedy się rozwija. 
Wszystkie formy, które następują po sobie, w ja-
kiejś mierze są kontynuacją, w jakiejś mierze zaś 
zaprzeczeniem. W teorii kultury mówi się, że 
cechy stylu na przykład pieśni, które dominują 
w danym pokoleniu, w następnym będą rece-
sywne. Jeśli melodia była czymś bardzo istotnym 
w latach 70. u Ireny Santor i Ireny Jarockiej, tak 
już 20 lat później, w latach 90. pojawia się od-
chodzenie od melodii. Na przykład wspomniany 
hip-hop. Tu słowo zaczyna dominować. Wróżę 
z logiki dziejów, że następną epoką muzyczną 
będzie głównie melodia i niewiele słów – za-
mknął debatę bard z Lublina. I z Radomia udał 
się wprost w Bieszczady, na obchody dwudzie-
stolecia LFB.

Krzysztof Ryzlak

Jak większość ludzi z mojego pokolenia, 
z twórczością duetu Przybora/Wasowski 
zetknąłem się w dzieciństwie za sprawą 

telewizji. Powtórki pierwotnych, czarno-bia-
łych nagrań z lat 50. i 60. oraz „współczesne” 

kolorowe wersje (choć na telewizorze moich 
rodziców nadal czarno-białe) programów 
Kabaret Starszych Panów (KSP) i Kabaret Jesz-
cze Starszych Panów przyciągały przed ekrany 
całe rodziny. Nie będę pisał, że już od najmłod-

SKĄD TEN PRZYBORA W KUTNIE?
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stało się prawdziwą wizytówką naszego miasta. 
Ze starego dworca szczęśliwie nie zostało już 
wiele, ale skojarzenie z Kutnem jako miastem 
o największym w kraju węźle kolejowym, 
przez które większość z nas przejeżdżała, bę-
dąc w podróży – trwa. 

Od powołania do życia Stacji Kutno (w marcu 
2005 roku) do rozpoczęcia działań związanych 
z reklamą minęło kilka intensywnych miesięcy. 
Pod koniec czerwca 2005 roku rozsyłaliśmy, 
trochę „na ślepo”, gotowy regulamin I Ogól-
nopolskiego Konkursu Piosenek Honorowe-
go Starosty Kutnowskiego Jeremiego Przybory 
„Stacja Kutno”.

Odzew był, ale skromny. Do pierwszego 
konkursu zgłosiło się tylko 18 wykonawców. 
Przez pierwsze cztery lata było ich zazwy-
czaj niewielu – ponad dwudziestu. Repertu-
ar okazał się zbyt trudny, zbyt wymagający. 
Piosenki Przybory nie bardzo sprawdzały 
się wówczas na innych festiwalach, a osoby 
śpiewające przygotowywały w sezonie trzy 
do czterech piosenek, z którymi jeździły po 
różnych festiwalach. Same płaciły za przygo-
towanie podkładów muzycznych lub opłacały 
akompaniatora, a to często było barierą nie do 
przeskoczenia. Byliśmy jednak wytrwali. Nie 
chodziło przecież o ilość, ale o jakość! A na 
jakość, poziom naszego festiwalu postawiliśmy 
od samego początku. Jurorzy i osoby pracujące 
z uczestnikami konkursu powinni być zawo-
dowcami, którzy gwarantują profesjonalizm  
i fachowość. 

Organizując pierwsze edycje, szukałem wspar-
cia wśród swoich wychowanków i artystów, 
którzy wywodzą się z Kutna. W gronie tych 
osób znaleźli się między innymi: Darek Sikor-
ski – aktor i reżyser teatralny, Magda Ptaszyń-
ska – muzyk, wokalistka, Aleksandra Wiwała 
– artystka operowa, Anna Stępniewska (Gadt) 
– wokalistka jazzowa, muzyk, Katarzyna Karo-
lak-Koszańska (obecnie Rojewska) – pedagog 
śpiewu, Maciej Maciejewski – aktor Teatru Ca-

pitol we Wrocławiu, Aleksandra Grzelak – ak-
torka, Łukasz Król – aktor, Łukasz Kaczmarek 
– aktor (wówczas jeszcze student PWST) czy 
Zbigniew Chojnacki – muzyk, akordeonista. 

W dniach 12–13 listopada 2005 roku odbył się 
I Ogólnopolski Konkurs Piosenek Honorowe-
go Starosty Kutnowskiego Jeremiego Przybory 
„Stacja Kutno”. Do współpracy przy projekcie 
udało się nam zaangażować właścicieli klima-
tycznego miejsca – Hotelu i Restauracji „Ron-
do”, państwa Katarzynę i Mariusza Brauerów. 
Tam odbywały się przesłuchania konkurso-
we do pierwszych trzech festiwali. Jurorami 
pierwszej edycji byli: Grażyna Łobaszewska 
– przewodnicząca jury – wokalistka, muzyk 
i pedagog, Aleksandra Nieśpielak – aktorka 
śpiewająca, Janusz Tylman – muzyk i kom-
pozytor oraz, ze strony organizatorów, Kata-
rzyna Karolak-Koszańska (obecnie Rojewska) 
i Darek Sikorski. Warsztaty dla uczestników 
poprowadzili: Grażyna Łobaszewska, Katarzy-
na Rojewska i Darek Sikorski. Gościem spe-
cjalnym koncertu galowego była Lora Szafran 
z recitalem piosenek Przybory i Wasowskiego. 
Przy fortepianie zasiadł Michał Tokaj. Konkurs 
wygrała młodziutka mieszkanka Bydgoszczy 
– szesnastoletnia Aleksandra Kwiatkowska, 
interpretując piosenki Zostań ze mną i Pio-
senka jest dobra na wszystko. Było to nasze 
pierwsze, ale nie ostatnie spotkanie w ramach 
Stacji Kutno.

Od pierwszej edycji zależało mi na tym, aby 
festiwal był wyjątkowy, a o jego wyjątkowości 
miały świadczyć między innymi koncerty ga-
lowe przygotowywane przeze mnie specjalnie 
na tę okazję. W pierwszych edycjach współ-
pracowałem z uzdolnioną wokalnie młodzieżą 
z naszego miasta, potem stopniowo włączałem 
młodych artystów wywodzących się z Kutna, 
aż wreszcie zapraszałem do koncertu najwięk-
szych polskich artystów muzyki. Zazwyczaj 
były to jednorazowe wydarzenia artystyczne, 
ale świadczyły o randze, aspiracjach i możli-
wościach Stacji Kutno.
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panu Jeremiemu. Nie uczestniczyłem w rozmo-
wach przygotowawczych z panem Derczem, ale 
Teresa Mosingiewicz wspomina je jako bardzo 
ciekawy, ale raczej niemożliwy wówczas do re-
alizacji projekt. Przecież w Polsce tamtych lat 
starostw już i jeszcze nie było, a zaproszenie do 
nas Mistrza Przybory graniczyło raczej cudem 
niż z realną możliwością. Jednak determinacja 
Macieja Dercza była ogromna i po kilku nie-
udanych próbach – Jeremi Przybora już wtedy 
poważnie chorował – udało się doprowadzić 
sprawę do szczęśliwego końca!

Oczywiście nie bez drobnych zgrzytów 
w związku z realizacją samego zdarzenia. Jako 
instytucja mieliśmy podpisaną umowę z me-
nedżerem na realizację koncertu Magdy Umer, 
a jej gość, Jeremi Przybora, miał odebrać za-
szczytny tytuł. I tak reklamowaliśmy to wyda-
rzenie w ramach promocji XI Jesiennych Spo-
tkań Teatralnych. Jednak po przyjeździe gości 
do domu kultury pani Magda zwróciła uwagę 
na błędną informację na naszych plakatach. 
Otóż to ona jest gościem Jeremiego Przybory, 
natomiast Mistrz zaprezentuje po raz pierw-
szy publicznie fragmenty swoich pamiętników 
zatytułowanych Memuary… Sprawę szybko 
załatwiliśmy, przearanżowaliśmy scenę, zmie-
niliśmy informację na plakatach… i tak oto 5 
października 1995 roku na scenie Kutnowskie-
go Domu Kultury Jeremi Przybora przyjął tytuł 
Honorowego Starosty Kutnowskiego. I przez 
kolejne prawie dziesięć lat byłoby tego tyle. 
Musieliśmy czekać na odpowiedni moment…

A moment ten nadszedł z początkiem 2005 
roku. W 2004 roku odbyły się 20. Jesienne 
Spotkania Teatralne – ostatnie, które podją-
łem się zrealizować. Czułem, że ich formuła 
się wyczerpuje i nie chciałem realizować cze-
goś, do czego nie miałem już serca. Pani dy-
rektor przyjęła moją decyzję ze stoickim spo-
kojem (ma zniknąć z kalendarza sztandarowa 
impreza kulturalna w mieście), ale postawiła 
mi jeden warunek – mam wymyślić coś w za-
mian. Łatwo powiedzieć. Coś w zamian JST, 

co zainteresuje i przyciągnie publiczność… 
Zależało mi na tym, aby nowy pomysł nie był 
sztucznym tworem, „przeszczepem” czegoś na 
grunt Kutna, ale projektem wywodzącym się 
stąd, mającym tutaj swoje korzenie. Albo cho-
ciażby korzonki. Przyszło olśnienie – mamy 
przecież Przyborę! Tytuł Honorowego Sta-
rosty Kutnowskiego, przychylność Przybory 
dla ziemi kutnowskiej i piosenka O, Kutno! 
dawały nam do tego prawo. Mistrz Przybo-
ra, który zmarł w marcu 2004 roku, zasługuje 
na swój festiwal! Festiwal w Kutnie. Zależało 
mi, aby nazwa wydarzenia nawiązywała do 
piosenki O, Kutno! i niechlubnej historii na-
szego dworca kolejowego – stąd Stacja Kutno. 
Stacja Kutno, która ma za zadanie odczarować 
złe konotacje, zamienić „smutno” na „weso-
ło”, zaprosić do miasta utalentowanych ludzi 
i pokazać wszystkim nasze miasto z zupełnie 
innej strony. Pod koniec 2004 roku Grzegorz 
Turnau wydał płytę Cafe Sułtan z piosenkami 
Przybory, wśród których znalazło się także O, 
Kutno! Wielki sukces płyty utwierdził mnie 
tylko w przekonaniu, że festiwal będzie miał 
swoich słuchaczy i uczestników. 

Z czym kojarzy się przeciętnemu Polako-
wi Kutno, miasto w centrum Polski? Przede 
wszystkim ze stacją, na której na kilka chwil 
przystają pociągi relacji Warszawa–Berlin czy 
Gdańsk–Kraków, z dworcem kolejowym i pe-
ronami. Dla obcych, dla przejezdnych, jest to 
miasto, którego charakter określa dworzec ko-
lejowy, miejsce owiane legendą i sławą, choć 
nie zawsze tą dobrą. Wielokrotnie motyw kut-
nowskiego dworca oraz kolejowej podróży czy 
przesiadki w Kutnie pojawiał się w literaturze 
polskiej oraz muzyce, wspominali o nim: Jaro-
sław Iwaszkiewicz, Stanisław Stasiuk, Manuela 
Gretkowska, śpiewali Edyta Geppert czy Ka-
zik Staszewski, a z zasłyszanych dworcowych 
historii nierzadko wiało grozą, która w połą-
czeniu ze specyficzną „estetyką” tego miejsca 
mogłaby posłużyć za scenariusz niejednej 
mrożącej krew w żyłach historii. W końcu do-
czekaliśmy czasów, kiedy to legendarne miejsce 

+
   

T
R

Y
B

U
N

A
   

+



327326

niliśmy się kontaktami i tak zaczęła się nasza 
współpraca. W 2009 roku Rodzina Przyborów 
została Patronem Honorowym Festiwalu, a od 
2010 roku są regularnymi gośćmi Stacji Kutno 
i fundatorami nagrody specjalnej. 

Trochę później do grona fanów i patronów 
naszego festiwalu dołączyli Grzegorz i Mo-
nika Wasowscy. Pewnego styczniowego dnia 
2011 roku pani Monika zadzwoniła do mnie 
z prośbą, abym na stronie internetowej Stacji 
Kutno poinformował o stronie WWW poświę-
conej Jerzemu Wasowskiemu. Ważne jest, aby 
pamiętać, że był to fascynujący duet twórców. 
Przyznałem pani Monice rację i zapytałem, 
czy wraz z małżonkiem nie chcieliby odwie-
dzić Kutna w czasie festiwalu. Odpowiedź 
była natychmiastowa, że z wielką chęcią. I tak 
od 2013 roku naszym patronem została Kor-
poracja Rodzinna PrzyWas, a chwilę potem 
Fundacja Wasowskich. Ze strony Wasow-
skich spotyka mnie i festiwal wiele wsparcia 
i pomocy podczas jego organizacji. Sami jako 
wydawcy i spadkobiercy twórczości Jerzego 
Wasowskiego mają dostęp i wielką determina-
cję w wyszukiwaniu, a potem upublicznianiu 
historycznych materiałów z przepastnych ma-
gazynów telewizji czy radia. Prężnie działają 
także jako wydawcy. Skrzętnie z tego korzy-
stamy, organizując podczas festiwalu szereg 
promocji wydawnictw, zapraszamy artystów, 
którzy w swoją twórczość wplatają piosenki 
Przybory i Wasowskiego.

Natomiast spotkanie z Barbarą Krafftówną 
było objawieniem. Żywym przykładem, dla-
czego KSP był takim fenomenem. Był i jest. 
A powodem tego, oprócz genialnego materiału 
muzyczno-literackiego, byli oczywiście arty-
ści. Pani Barbara była naszym gościem w roku 
2010. Miała wtedy 82 lata i była pełna wigoru, 
humoru i temperamentu. Z pasją i niesamowi-
tą szczegółowością opowiadała o współpracy 
ze Starszymi Panami, wykonała swoje sztan-
darowe piosenki, z W czasie deszczu dzieci 
się nudzą na czele. Była i jest wielką artystką, 

wspaniałą kobietą o niebywałej skromności, 
ale też świadomą swojej wartości. Stacja Kutno 
dostała „błogosławieństwo” od pani Barbary 
w postaci krótkiego listu napisanego odręcz-
nie, w którym prosi potencjalnych sponsorów 
festiwalu, aby się nie wahali i nas wspierali. 

W 2011 roku podczas swojego recitalu Za 
kulisami kabaretu Bohdan Łazuka przypo-
mniał między innymi piosenki, które wyko-
nywał w KSP, okraszając je wspomnieniami 
ze współpracy z Wasowskim i Przyborą oraz 
anegdotami z planu i kulis teatralnych. Rok 
wcześniej zaprosiliśmy do naszego projektu 
Bogdana Hołownię – muzyka, niesamowite-
go człowieka, który zawodowo poświęcił się 
poznawaniu i propagowaniu muzyki Jerzego 
Wasowskiego. Decyzja ta okazała się także 
strzałem w dziesiątkę. Pan Bogdan jest osobą 
niezwykle oddaną i otwartą, a przeprowadza-
ne przez niego warsztaty muzyczne dla kon-
kursowiczów wiele razy kończyły się późnym 
wieczorem w hotelowej restauracji. Swoją 
pasją zarażał nas wszystkich. Podobnie było 
z redaktor Teresą Drozdą, która z wielkim 
sentymentem przyjeżdża do Kutna i dzieli się 
z naszą publicznością swoimi gawędami, pre-
zentuje archiwalne materiały radiowe z historii 
KSP, ale nie tylko.

W 2011 roku poznałem także Dariusza Mi-
chalskiego. Legendarnego dziennikarza mu-
zycznego, redaktora radiowego i telewizyjnego. 
„Głos” Leksykonu polskiej muzyki rozrywkowej. 
Pan Dariusz przyjął moje zaproszenie na VII 
Stację Kutno. Promował wówczas swoją książ-
kę Kalina Jędrusik, która wspaniale wpisywała 
się w nasz program. Nie mówiąc już o napisa-
nej w 2005 roku książce Starszy Pan A, będącej 
biografią Jerzego Wasowskiego. Pan redaktor 
przyjechał do Kutna w 2011 roku i „pozostał 
w nim do dziś” – jest konkursowym juro-
rem, doradcą w kontaktach z radiowym me-
dium, pomocnikiem. To właśnie pan Dariusz 
utwierdził mnie w tym, co robię. Potwierdził, 
że zapisywanie, gromadzenie, głoszenie i przy-
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Pierwsza edycja festiwalu trwała dwa dni. 
Jednak już w roku następnym wzbogacili-
śmy Stację o imprezy towarzyszące: wystawę, 
projekcje filmowe, koncert Piosenki Starszych 
Panów w wykonaniu Magdy Umer, Andrzeja 
Poniedzielskiego i Chóru Kameralnego Colle-
gium Musicum Uniwersytetu Warszawskiego. 
Gościem koncertu galowego była Katarzyna 
Groniec. Festiwal trwał już cztery dni. Ape-
tyt rośnie w miarę jedzenia! Tak też zostało. 
W ostatnich edycjach Stacja Kutno trwa sie-
dem do ośmiu dni i zawiera szereg imprez to-
warzyszących, na przykład recitale laureatów 
poprzednich edycji, wystawy i programy mu-
zyczne z Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu, 
„Gwiazdy KSP w batiku” z Pracowni Batiku 
Mamut w Przasnyszu, warsztaty wokalne 
i muzyczne, spektakle teatralne sztuk Przybory, 
koncerty gości, gawędy Teresy Drozdy i wiele 
innych.

Coraz większym apetytem wykazuje się także 
festiwalowa publiczność, która w 2008 roku 
wymusiła na nas, abyśmy koncerty konkur-
sowe z klimatycznej, ale mogącej pomieścić 
maksymalnie 100 osób sali restauracji „Rondo” 
przenieśli do sali widowiskowej Kutnowskiego 
Domu Kultury, w której po remoncie mieści się 
350 osób Od czwartej edycji Festiwalu Kon-
certy Konkursowe odbywają się w sali wido-
wiskowej KDK. 

Szukając potencjalnych partnerów czy spon-
sorów dla naszego festiwalu, zwracaliśmy się 
do ludzi bądź firm, których udział w projek-
cie wydawał się nam oczywisty i nie wymagał 
większego tłumaczenia, dlaczego to właśnie 
oni powinni być na Stacji Kutno. Myślę tu-
taj przede wszystkim o kolei. Próbowaliśmy 
współpracować ze spółkami PKP Polskie Li-
nie Kolejowe SA, Przewozy Regionalne, TLK 
czy InterCity. Jeśli już udało się nam nawiązać 
współpracę, to była ona niestety krótka – dwu-, 
trzyletnia. I jeśli na szczeblu miejskim czy re-
gionalnym było zrozumienie i zaangażowanie 
dla projektu, to na szczeblu krajowym wyczu-

waliśmy opór i brak zaciekawienia. Uważam, 
że Stacja Kutno jest bardzo nośnym tematem, 
który można dobrze wykorzystać do reklamy 
PKP. Ale cóż, mówi się trudno…

Jednak oprócz rozbudowy samego festiwa-
lu trzeba było myśleć o „nadbudowie”… I tu 
zaczęła się praca „u podstaw”. Postanowiłem 
zdobyć i przeczytać wszystkie pozycje książko-
we autorstwa Przybory. Sprawa nie była łatwa – 
w kutnowskiej bibliotece znajdowało się tylko 
kilka pozycji z dość pokaźnej, jak się okazało, 
pozapiosenkarskiej twórczości Mistrza. Z po-
mocą przyszedł Internet i wszystkiego rodzaju 
aukcje. Trwało to kilka lat, ale udało mi się 
zebrać wszystkie pozycje książkowe, wydane 
drukiem nuty, płyty analogowe i single, wy-
dawnictwa CD – reedycje oraz wydawnictwa 
coverowe, wydawnictwa DVD z materiałami 
archiwalnymi. Odezwała się we mnie potrzeba 
„skatalogowania historii” i postanowiłem pójść 
dalej. Przygotowałem zestawienie realizacji te-
atralnych sztuk/tekstów Przybory na deskach 
polskich teatrów od 1955 roku, programy tele-
wizyjne, filmy dokumentalne i działalność fil-
mową artysty, ważniejsze wystawy i koncerty 
tematyczne, mam skany wielu programów te-
atralnych, plakaty do sztuk. Te i wiele informa-
cji można znaleźć na stronie Festiwalu www.
stacjakutno.art.pl.

Jak już wspominałem, pana Jeremiego Przy-
borę z małżonką miałem zaszczyt poznać 
osobiście w październiku 1995 roku. Musiało 
upłynąć kolejnych trzynaście, abym poznał 
Konstantego „Kota” Przyborę, syna Jeremie-
go, wraz z małżonką. Było to w październiku 
2008 roku, podczas koncertu w Teatrze na Woli 
przygotowanego przez Andrzeja Strzeleckiego 
z okazji 50. rocznicy powstania Kabaretu Star-
szych Panów. W przerwie koncertu podsze-
dłem, przedstawiłem się państwu Przyborom, 
powiedziałem, że odpowiadam za Festiwal 
„Stacja Kutno” poświęcony twórczości Pana 
Jeremiego i że bardzo chciałbym zaprosić ich 
do Kutna. Chwilę porozmawialiśmy, wymie-
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w dziedzinie muzyki i sztuki. Wielu z nich 
od lat współtworzy Stację Kutno, wspiera nas 
i pomaga. Oto lista naszych dotychczasowych 
gości (w kolejności alfabetycznej): Hanna Ba-
naszak, Dominika Barabas, Ewa Bem, Ewa 
Błaszczyk z zespołem, Jacek Bończyk, Olga 
Bończyk, Wojciech Borkowski, Andrzej Bo-
rzym i Chór Kameralny Collegium Musicum 
UW, Monika Borzym, Ewa Konstancja Bułhak, 
Maria Czubaszek, Duo Milonga, Teresa Droz-
da, Anna Gadt, Katarzyna Groniec z zespo-
łem, Anna Guzik, Bogdan Hołownia, Marcin 
Januszkiewicz, Joanna Kaczmarek, Łukasz 
Kaczmarek, Tomasz Kałwak, Krzysztof Kil-
jański, Roman Kołakowski, Włodzimierz 
Korcz, Barbara Krafftówna, Robert Kudel-
ski, Magdalena Kumorek z zespołem, Kacper 
Kuszewski, Anita Lipnicka, Bohdan Łazuka, 
Grażyna Łobaszewska, Maciej Maciejewski, 
Alicja Majewska, Wojciech Majewski, Konrad 
Mastyło, Irena Melcer, Dariusz Michalski, Do-
rota Miśkiewicz, Henryk Miśkiewicz, Krzysz-
tof Napiórkowski, Marek Napiórkowski, Alek-
sandra Nieśpielak, Adam Nowak, Karolina 
Nowakowska, Opium String Quartet, Dorota 
Osińska, Justyna Panfilewicz, Andrzej Ponie-
dzielski, Kot Przybora, Beata Przybytek, Mag-
da Ptaszyńska, Janusz Radek, Maria Sadowska, 
Janusz Sent, Anna Serafińska, Natalia Sikora, 
Darek Sikorski, Magdalena Smalara, Justyna 
Steczkowska, Rafał Stępień, Anna Stępniew-
ska z zespołem, Straszni Panowie Trzej: Janusz 
Szrom, Andrzej Łukasik, Andrzej Jagodziński, 
Andrzej Strzelecki, Lora Szafran, Anna Szała-
pak, Paweł Sztompke, Krystyna Tkacz, Michał 
Tokaj, Joanna Trzepiecińska, Janusz Tylman, 
Klementyna Umer, Magda Umer, Sławek 
Uniatowski, Jarosław Wasik, Grzegorz i Mo-
nika Wasowscy, Małgorzata Wojciechowska, 
Karol Wolski, Iza Zając, Łukasz Zagrobelny, 
Elżbieta Zapendowska i Katarzyna Żak.

Mówiąc wcześniej o profesjonalnym podejściu 
do festiwalu (obok manii zapisywania i kata-
logowania), wiedziałem, jak ważną rzeczą jest 
właściwa i profesjonalna strona reklamowa 

Stacji Kutno. Od początku dbaliśmy o spój-
ną stronę wizualną wszystkich materiałów, 
katalogów, plakatów, banerów czy ulotek. 
Informacja ta jest zawsze czytelna i profe-
sjonalnie przygotowana. Do każdej edycji 
festiwalu drukujemy kilkunastostronicowy 
program. Wydajemy także katalog do wysta-
wy pokonkursowej na ilustrację do tekstów 
Przybory. Zawszy staram się, aby informacje 
w drukowanym programie do festiwalu były 
pełne i zawierały wszystkie nazwiska osób 
zaangażowanych w nasz projekt. I nie mówię 
tutaj o samych artystach. Pokazujemy także 
wszystkich zaangażowanych w przygotowanie 
festiwalu: akustyków, oświetleniowców, osoby 
odpowiedzialne za kontakty z mediami czy 
techników sceny. Wszyscy pracują na sukces 
Stacji Kutno. Materiały te bowiem pozostają 
potem w archiwach i świadczą o naszej pracy. 
Miasto już na kilka dni przed festiwalem przy-
strojone jest na głównej ulicy festiwalowymi 
chorągiewkami, okolicznościowymi banerami 
i drukami wielkoformatowymi. Dokumentu-
jemy także wszystkie koncerty konkursowe 
zapisem na płytach CD. Na nośnikach DVD 
mamy udokumentowaną większość festiwalo-
wych zdarzeń i koncertów. Wszystko oczywi-
ście w ramach naszego archiwum.

W 2015 roku wydaliśmy wspaniały album Sta-
cja Kutno – 10 lat Ogólnopolskiego Festiwalu 
Jeremiego Przybory. Stacja Kutno w fotografii 
Dominika Marciniaka – profesjonalnego fo-
tografa z Kutna, który był naszym „nadwor-
nym” reporterem od pierwszej do dziesiątej 
edycji. Obok zdjęć znajdziemy także autogra-
fy-dedykacje naszych stacyjnych gości. Album 
dodatkowo zawiera płytę DVD z reportażami 
z trzech edycji festiwalu. Ich autorami są Mał-
gorzata Cichońska i Tomasz Florczak. Album 
zawiera teksty okolicznościowe dotyczące 
samego festiwalu, ale także między innymi 
krótką historię kutnowskiego węzła kolejo-
wego czy historię miasta w pigułce. Jest więc 
uniwersalnym prezentem i pamiątką nie tylko 
z festiwalu.
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pominanie starszym i młodszym pokoleniom 
o Starszych Panach jest rzeczą niezwykle 
ważną i cenną. Pamięć jednostki jest ulotna 
i zawodna, więc im więcej osób usłyszy i za-
pamięta, tym większa szansa na przetrwanie 
takiej wiedzy. Oprócz tego redaktor Michalski 
jest także współsprawcą przyznania mi Meda-
lu Zasłużony Kulturze – Gloria Artis właśnie 
za kultywowanie tradycji Przybory i Wasow-
skiego. Czy zasłużenie? Nie mnie oceniać. Na 
pewno bardzo przyjemnie.

W latach 2010–2016 nawiązaliśmy współpra-
cę z panią dr Elżbietą Zawadzką, prezesem 
Polsko-Niemieckiego Towarzystwa Kultury 
Polonia e.V. Monachium, organizatorką fe-
stiwalu Kuźnia Talentów odbywającego się co 
rok w Monachium. Pięcioro laureatów Stacji 
zostało zaproszonych do udziału w tym mię-
dzynarodowym wydarzeniu. 

Od roku 2017 zaszczytny tytuł Ambasadora 
Stacji Kutno nosi wspaniała wokalistka, częsty 
gość naszego festiwalu, Dorota Miśkiewicz. 
Mówi o nas w mediach, zachęca do udzia-
łu w konkursie, promuje i wspiera. Energia, 
wsparcie i pomoc wspomnianych osób nie 
pozwalają nam osiąść na laurach, lecz zmusza-
ją do wzbogacania kolejnych edycji festiwalu. 
Musimy myśleć o rozwoju, o szukaniu nowych 
artystycznych płaszczyzn, ale i o pozyskiwaniu 
nowej publiczności.

W latach 2011–2015 zaprosiliśmy do współ-
pracy Fundację „Mówimy Obrazami”. Pod ha-
słem „Nawet w deszczu dzieci się nie nudzą” 
w sobotnie i niedzielne przedpołudnia w KDK 
zorganizowane zostały warsztaty plastyczne 
oraz gry i zabawy dla najmłodszych (dzieci 
w wieku 4–9 lat) i ich rodziców. Tematy dzia-
łań były różne, ale zawsze w pewien sposób na-
wiązywały do naszych Patronów. Równolegle 
z tymi działaniami Dominika Staniszewska – 
instruktorka teatralna KDK – przeprowadzała 
akcje plastyczne w klasach I–III szkół podsta-
wowych w naszym mieście. Zadania były róż-

ne. A to trzeba było narysować obrazek po wy-
słuchaniu fragmentów bajek, które dla Disneya 
napisał Jeremi Przybora, a to zilustrować jed-
ną z piosenek z musicalu Piotruś Pan. Na 100. 
rocznicę urodzin Jerzego Wasowskiego trzeba 
było z cylindra zrobić urodzinowy tort dla 
wujka Jurka, a kiedy indziej w zabawny sposób 
pokolorować postać Przybory. Wszystkim tym 
działaniom towarzyszyły oczywiście opowieści 
o Starszych Panach, słuchano ich piosenek lub 
czytano bajki. Od 2016 roku „Nawet w desz-
czu dzieci się nie nudzą” prowadziliśmy sami. 
A w roku 2018 największą atrakcją dla naszej 
najmłodszej publiczności była duża makieta 
kolejki z wrocławskiego „Kolejkowa”. Przez 
trzy popołudnia maluchy mogły się bawić, 
rozwiązując kolejowe zagadki oraz uczestni-
cząc w zajęciach modelarskich.

W 2011 roku wróciliśmy z festiwalem do wy-
remontowanego, a właściwie przebudowane-
go i rozbudowanego budynku Kutnowskiego 
Domu Kultury. Jedną ze „zdobyczy” wyre-
montowanego obiektu jest duża galeria sztuki. 
A skoro mamy galerię… warto pomyśleć, jak 
ją twórczo wykorzystać w naszym festiwa-
lu. Postanowiliśmy zaproponować artystom 
i publiczności Stacji Kutno nowy konkurs. 
W kwietniu 2011 roku został ogłoszony I Ogól-
nopolski Konkurs Plastyczny na ilustrację do 
piosenki Jeremiego Przybory. Wystosowaliśmy 
zaproszenie do grona artystów plastyków, lu-
dzi, którzy poprzez sztuki plastyczne potrafią 
ukazać to, co w tekstach Przybory jest nazywa-
ne czystą liryką: poezję, metaforę i specyficzny, 
niejednokrotnie czarny humor i groteskę. Na 
odzew nie trzeba było długo czekać. Na pierw-
szy konkurs wpłynęło ponad 71 prac 36 arty-
stów z całego kraju! Od trzeciej edycji kurato-
rem konkursu i wystawy pokonkursowej jest 
Agnieszka Dąbrowska-Walczak – plastyczka, 
dyplomowany instruktor KDK. Osiem edycji 
konkursu przyniosło prawie 1000 prac! 

Do współpracy przy naszym projekcie za-
praszamy wspaniałych artystów i fachowców 
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zobaczcie, jak słowa te współgrają z muzyką. 
A potem pomyślcie, jak Wy chcecie to zaśpie-
wać.

Po drugie TEKST

Jeremi Przybora napisał wiele lirycznych i za-
bawnych tekstów do swojego Kabaretu Star-
szych Panów. Pamiętajcie jednak, że Mistrz 
pisał także polskie wersje pięknych francuskich 
piosenek (m.in. Aznavoura, Legranda, Prever-
ta, Brassensa). Jego teksty spoza Kabaretu Star-
szych Panów śpiewają m.in.: Edyta Geppert, 
Krystyna Janda, Maria Koterbska, Bogusław 
Mec czy Wojciech Gąsowski. 

Teksty Przybory potrafią być też pułapką. Za-
ręczam Wam, że niewprawne ucho może mieć 
trudności z prawidłowym zrozumieniem części 
z nich. Pan Jeremi często używał słów i zwro-
tów, których już dziś, niestety, rzadko się używa. 
Dzięki niebanalnemu poczuciu humoru tworzył 
też zabawne i trudne zbitki językowe, np. Tatka 
tka i matka tka, a praczka czka i czkając, tka! 
czy Gra „Barkarolę w pergoli”/ Senne tremolo 
mandoli/ Z falą swawoli gondola/ Gondoliera 
Paola. Dotrzyjcie do nich, a unikniecie proble-
mów z ich zrozumieniem i poprawnym wyko-
naniem.

Jeremi Przybora często też poprawiał fragmen-
ty już istniejących i znanych piosenek, zmie-
niał także ich tytuły. Niektóre z nich możecie 
znać w różnych wersjach i wariacjach. Jeśli 
macie wątpliwość co do poprawności wybra-
nego tekstu, polecamy książkę Piosenki prawie 
wszystkie oraz naszą stronę internetową, na 
której prezentujemy ponad 240 tekstów jego 
autorstwa. 

Niezrozumienie tekstu nie upoważnia Was jed-
nak do tego, aby śpiewać słowa nie napisane 
przez Mistrza, a wstawione przez wykonawcę 
w miejsce nieczytelnego czy niepewnego frag-
mentu utworu, co niestety zdarzało się w ze-
szłych latach.

Po trzecie MUZYKA

Nie idźcie na łatwiznę i unikajcie gotowych, 
dostępnych w Internecie półplaybacków. Są one 
zazwyczaj wierną kopią wcześniejszych wyko-
nań. Co można zrobić z taką piosenką? Zaśpie-
wać jak Hania Banaszak czy Magda Umer? Po 
co? Te wykonania już znamy i cenimy, a kon-
kurowanie z nimi jest bezsensowne.

My chcemy usłyszeć Twój głos, Twoją interpre-
tację, także muzyczną. Znakomita większość 
twórczości Przybory to piosenki z muzyką Jerze-
go Wasowskiego, który uważany jest za mistrza 
w tej dziedzinie. Nie myśl więc o jej „poprawia-
niu”, postaraj się znaleźć swój rytm, odpowied-
nią tonację i oczywiście instrumentację.

Po czwarte PRZYGOTOWANIE – INTER-
PRETACJA

Pamiętajcie, żeby nie zostawiać niczego na 
ostatnią chwilę. Im wcześniej zabierzecie się do 
nauki tekstu i melodii, tym bardziej będziecie 
ich pewni podczas występu. I nie zasłaniajcie 
się „świeżością wykonania”. Trema może za-
skoczyć nawet największego profesjonalistę. 
Pracujcie z i nad tekstem jak najczęściej. Na-
uczcie się go na pamięć, jak wiersza, i mów-
cie w różnych sytuacjach i okolicznościach, 
interpretujcie na różne sposoby. Oswójcie się 
ze słowami i frazami. Ustalcie podmiot lirycz-
ny, adresata, do którego będziecie śpiewać, 
zarysujcie emocje, znajdźcie punkt kulmina-
cyjny i pointę. W tekście humorystycznym 
odpowiednio wydobądźcie dowcip słowny czy  
sytuacyjny.

Stacja Kutno jest konkursem na interpretację 
piosenek Przybory. Musicie utożsamić się z wy-
branymi tekstami i zaprezentować je tak, aby 
odbiorca uwierzył w Waszą „wersję wydarzeń”. 
To wszystko składa się na interpretację, czyli na 
sposób odtworzenia i wykonania utworu. Wy-
korzystajcie także fakt prezentacji dwu piosenek 
– skontrastujcie je – bądźcie liryczni i zabawni, 
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5 kwietnia 2019 roku ukazała się na rynku pły-
ta CD zatytułowana Stacja Kutno – Elementarz. 
Jest ona zapisem przygotowanego przeze mnie 
koncertu galowego 13. Stacji Kutno pt. Elemen-
tarz, na który złożyły się piosenki Przybory, 
Osieckiej i Młynarskiego w nowych muzycz-
nych interpretacjach Miłosza Wośki, zaśpie-
wane przez: Dorotę Osińską, Monikę Borzym, 
Irenę Melcer, Jarosława Wasika i Marcina Ja-
nuszkiewicza. Koncert spodobał się do tego 
stopnia, że miał swoją odsłonę w Radiowym 
Studiu im. Agnieszki Osieckiej w Warszawie. 
A Polskie Radio Program III wyemitował go 
w poniedziałek wielkanocny – 2 kwietnia 2018 
roku. Z tego wydarzenia powstała wspomnia-
na płyta. Temat Elementarza okazał się na tyle 
ciekawy i nośny, że powstała jego druga część 
w formie koncertu galowego z piosenkami 
Czapińskiej, Kofty i Wołka. Jako wynik ści-
słej współpracy obu tych koncertów powstał 
natomiast jeden wspólny koncert Elementarz, 
którego premiera miała miejsce 17 maja 2019 
roku w Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu. 
Muzeum również jest naszym patronem od 
2013 roku. Jest także fundatorem własnej na-
grody oraz wspiera nas w innych działaniach 
artystycznych. Za każdym z wymienionych 
zdarzeń stoją ludzie, bez których ten festiwal 
nie wyglądałby tak, jak wygląda. Są to wspa-
niali współpracownicy, których udało się mi 
przekonać do projektu i, podobnie jak nasza 
publiczność, już na kilka miesięcy przed festi-
walem zadają mi pytanie: To kto będzie w tym 
roku na Stacji?

Wartością Stacji Kutno jest jej ogólnopolski 
zasięg festiwalu oraz edukacyjny charakter wy-
darzenia. Warsztaty twórcze, muzyczne, umu-
zykalniające i wokalne są najistotniejszym jego 
ogniwem. Towarzyszą im spotkania z autoryte-
tami w dziedzinie literatury i muzyki, autorami 
tekstów, wykonawcami – interpretatorami pio-
senek Kabaretu Starszych Panów, ale nie tylko 
z nimi. Wydarzenia festiwalowe mają na celu 
promocję dokonań artystów polskiej sceny, 
rozbudzanie kreatywności i otwartości na zja-

wiska obecne w polskiej kulturze muzycznej. 
Cykliczny charakter imprezy odgrywa zaś dużą 
rolę w procesie edukacji. Stwarza artystom 
i amatorom przestrzeń do permanentnego 
rozwoju poprzez kontakt z wybitnymi specjali-
stami, artystami, twórcami. Rozbudzanie świa-
domości, zdobywanie umiejętności w procesie 
pozwala na systematyczność i daje dużo lep-
sze rezultaty niż działania jednorazowe, oka-
zjonalne. Można na przykład skonfrontować 
swój rozwój, postęp, biorąc udział w kolejnej 
festiwalowej edycji. 

A kiedy w kuluarach zaczynamy rozmawiać 
na „istotne tematy”, nikt nie chce uwierzyć, że 
przy tak dużym festiwalu pracuje tak napraw-
dę kilkanaście osób i że robimy go za tak małe 
pieniądze. Niestety, to jednak prawda…

CO FESTIWAL ZROBIŁ DLA MŁODYCH WOKALISTÓW?

Zmobilizował ich! Kto chce śpiewać napraw-
dę dobre, piękne i ważne piosenki, powinien 
śpiewać kompozycje duetu Przybora/Wasow-
ski. Ale… nie jest to wcale taka prosta sprawa. 
Oto moich kilka rad, które pozwoliłem sobie 
spisać i co jakiś czas przypominam je młodym 
wokalistom.

Po pierwsze DOBÓR REPERTUARU

Piosenki, które wybieracie do konkursu, mogą 
być Waszą wygraną lub klęską. Źle dobrana pio-
senka to taka, która jest za trudna muzycznie 
czy interpretacyjnie, która do Was nie pasuje 
emocjonalnie lub jest piosenką bardzo znaną, 
której pierwotna interpretacja ma silny wpływ 
na Wasze wykonanie. 

Dobrze dobrana piosenka ma opowiadać „Wa-
szą historię”, powinna być odzwierciedleniem 
wnętrza wykonawcy, jego wrażliwości, tempera-
mentu, poczucia humoru.Przeczytajcie uważnie 
teksty Przybory, zobaczcie co Was w nich bawi, 
co wzrusza, o czym chcielibyście opowiedzieć 
publiczności. Później posłuchajcie nagrania, 
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prezach towarzyszących. Rywalizować ze sobą 
mają na scenie, ale nawet i tam chciałbym, aby 
myśleli przede wszystkim o występie i o pu-
bliczności, bo jury zagłosuje tak, jak zagłosuje. 
I ten klimat udało się nam wytworzyć. W ko-
lejnych festiwalowych edycjach pojawiają się 
zgłoszenia uczestników z poprzednich Stacji 
Kutno, także laureatów. Lubią wracać do nas, 
pooddychać tą atmosferą, klimatem Przybory. 
Wielu z nich traktuje swoje śpiewanie bardzo 
profesjonalnie, wręcz zawodowo. Są wśród 
nich studenci akademii muzycznych, akademii 
jazzowych, szkół teatralnych, studiów piosen-
ki z całego kraju. Po skończeniu studiów duża 
ich część zawodowo realizuje swoje muzyczne 
pasje. Czasami zaś Mistrz Przybora pojawił się 
w ich życiu na długo przed naszym festiwa-
lem, jak było w przypadku rodzeństwa Joanny 
i Tomasza Kaczmarków. To właśnie oni zagrali 
w pierwszej obsadzie słynnego musicalu Pio-
truś Pan, do którego libretto i piosenki napi-
sał Jeremi Przybora. Tomasz grał tytułowego 
Piotrusia, Joasia zaś była jednym z… Zagubio-
nych Chłopców. Na Stacji Kutno to ona jednak 
wiodła prym, a Tomasz dzielnie jej akompa-
niował na fortepianie. 

Organizując kolejne stacyjne edycje, mam tę 
możliwość, by zapraszać artystów do innych 
festiwalowych projektów. W gronie tych wyko-
nawców znajdują się między innymi: Aleksan-
dra Kwiatkowska (laureatka I miejsca na Stacji 
Kutno 2005 oraz II miejsca w 2018 roku), któ-
ra przyjęła zaproszenie do udziału w koncercie 
galowym w roku 2014; Małgorzata Żurańska-
-Wilkowska (I miejsce w 2007 roku), z któ-
rą współpracuję nie tylko w ramach naszego 
festiwalu, wystąpiła w koncertach galowych 
w latach 2008, 2014, 2018, a razem z Tade-
uszem Seibertem (III miejsce w 2011 roku 
i I miejsce w 2018) w 2012 roku zaprezento-
wali spektakl muzyczny zbudowany z piose-
nek Przybory. W 2009 roku Agnieszka „Czapi” 
Trzepizur zdobyła I miejsce. Wystąpiła jeszcze 
w „galówce” w 2014 roku, a w roku 2016 była 
autorką wspaniałej i niepowtarzalnej wystawy 

lalek własnej produkcji „Kabaret Starszych Pa-
nów – lalki Czapi”. W grudniu 2016 wystawę 
zaprezentowaliśmy w Instytucie Teatralnym 
w Warszawie. Ponadto w naszych koncertach 
wystąpili: Joanna Kaczmarek (I miejsce w 2006 
roku), Maciej Maciejewski (Nagroda Starosty 
i Publiczności w 2006 roku), Edyta Błońska 
(II miejsce w 2007 roku) Barbara Dominiak 
(I miejsce w 2008 roku, II miejsce w 2011 
roku), Piotr Kosewski (II miejsce w 2014 
roku, wyróżnienie w 2018 roku), Irena Mel-
cer (I miejsce w 2013 roku), Dorota Zygadło 
(III miejsce w 2013 roku).

Stacja Kutno może poszczycić się także pro-
mowaniem młodych talentów wokalnych. 
Laureaci naszego festiwalu zdobywają pre-
stiżowe nagrody w innych ogólnopolskich 
konkursach, takich jak Przegląd Piosenki 
Aktorskiej we Wrocławiu czy choćby Pamię-
tajmy o Osieckiej. Irena Melcer, zdobywczy-
ni I miejsca w konkursie Stacji Kutno 2013, 
otrzymała Złotego Tukana, czyli Grand Prix 
35. Przeglądu Piosenki Aktorskiej oraz Tuka-
na Dziennikarzy. Dominika Barabas, laureat-
ka II miejsca w konkursie Stacji Kutno z 2013 
roku i I miejsca w 2014 roku, zajęła I miejsce 
w XV Festiwalu „Pamiętajmy o Osieckiej”, or-
ganizowanym przez Fundację Okularnicy, oraz 
zdobyła Tukana Publiczności i Tukana Dzien-
nikarzy podczas Przeglądu Piosenki Aktorskiej 
we Wrocławiu. Rok później, w 2012 roku, Ma-
tylda Damięcka, laureatka I miejsca konkursu 
VII Stacji Kutno, zdobyła Nagrodę Główną 
„Złe Jabłko” na Festiwalu Piosenki i Ballady 
Filmowej oraz wyróżnienie na Przeglądzie 
Piosenki Aktorskiej w Konkursie Aktorskiej 
Interpretacji Piosenki. Daria Zawiałow, któ-
ra w 2015 roku zdobyła Nagrodę Muzeum 
Polskiej Piosenki w Opolu, wydała już dwie 
samodzielne płyty i świetnie sobie radzi na 
rynku muzycznym. Zaś laureatka I miejsca 
w 2015 roku – Karolina Micor – była finalist-
ką Opolskich Debiutów w 2018 roku. Marta 
Fitowska z zespołem MOA – laureatka I miej-
sca na XII Stacji Kutno, w 2017 roku wygrała 
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smutni i radośni, zakochani i zdradzeni. W ten 
sposób możecie w pełni pokazać swoje umie-
jętności i możliwości. No, a jeśli jeszcze macie 
w sobie „to coś”, co odróżnia Was od innych 
i przykuje uwagę, możecie spokojnie stanąć na 
linii startu.

Po piąte WYSTĘP

To Wasze pięć minut, pamiętajcie, aby je dobrze 
wykorzystać! 

Wyjdźcie pewni i skoncentrowani.

Myślcie na scenie. Śpiewajcie tak, jakby wypo-
wiadane słowa właśnie rodziły się w Waszej 
głowie, a Wasze emocje grały pod skórą. Niech 
ciało nie przeczy słowom, tylko je wspiera. Pa-
miętajcie o kontakcie z publicznością, oczy po-
trafią powiedzieć więcej niż słowa.

Każda piosenka to mały spektakl, historia opo-
wiedziana w trzy minuty. Pamiętajcie, że pre-
zentujecie siebie poprzez piosenkę – bądźcie 
autentyczni i prawdziwi, tylko wtedy zyskacie 
publiczność. A przecież o to przede wszystkim 
chodzi. No tak, jest jeszcze jury – na nich akurat 
nie mamy wpływu, ale Wy tak, stosując się do 
powyższych zaleceń.

Po szóste I JUŻ PO

Informuję lojalnie, że nie ma żadnego wzorca 
interpretacji piosenki – jednemu podoba się to, 
drugiemu tamto, a trzeciemu jeszcze coś innego. 
Werdykt jury jest wypadkową upodobań kilku 
osób, nie sposób więc zadowolić wszystkich. Dla-
tego zbytnie przywiązywanie uwagi do wyników 
nie jest wskazane. Starajcie się jednak czerpać 
jak najwięcej z uwag jurorów, ale nie róbcie ni-
czego wbrew sobie. 

Pamiętajcie, że konkurs niesie za sobą wygra-
nych i tych, którzy dopiero wygrają. Nie myślcie 
więc o wygranej, ale o tym, żeby Wasz występ 
sprawił radość Wam i publiczności.

KTO ZGŁASZA SIĘ NA NASZ FESTIWAL? 

Niepowtarzalna liryka, język oraz specyficz-
ny dowcip, którymi przesiąknięte są piosenki 
Przybory, powodują, że słucha się ich od poko-
leń z niegasnącym zachwytem. Z tego powo-
du sięgają też po nie coraz młodsi wykonaw-
cy, którzy wspólnie z nami pielęgnują pamięć 
o Honorowym Staroście Kutnowskim i jego 
muzyczno-poetyckich dokonaniach. 

Jednak od samego początku regulamin kon-
kursu określał przedział wiekowy odbiorców, 
do których skierowana jest nasza oferta – dol-
na granica 15/16 lat, górnej granicy nie ustano-
wiono. Mamy wiele bardzo zdolnej młodzieży 
i dzieci, które, jak się okazywało, chętnie śpie-
wały Przyborę. Jednak w mojej ocenie same 
umiejętności techniczne nie wystarczają, aby 
startować w naszym konkursie. Żeby właściwie 
zinterpretować większość jego utworów, trze-
ba coś przeżyć, mieć jakieś życiowe doświad-
czenie. Zupełnie inaczej zabrzmi na przykład 
piosenka SOS czy Pejzaż bez ciebie w ustach 
14-latki, a inaczej, gdy zaśpiewa ją kobieta 25- 
30-letnia lub starsza. Dlatego to ograniczenie. 
Stawiamy na emocje, interpretację i dojrzałość. 
Na przestrzeni 14 lat do konkursu stanęło 596 
wykonawców (solistów, duetów i zespołów 
wokalnych), w koncertach konkursowych 
ogółem rywalizowało 169 „podmiotów wyko-
nawczych”. Dla niektórych z nich była to jedno-
razowa przygoda, pierwsze i ostatnie spotkanie 
zarówno z Kutnem, jak i z Przyborą. Niektó-
rzy z nich są „festiwalowymi wyjadaczami” 
– jeżdżą po wszystkich dostępnych w Polsce 
festiwalach i w ten sposób między innymi za-
rabiają na swoje utrzymanie, studia, podróże. 
Niektórzy wprost mówią, że nie wiedzą, kim 
był Przybora, ale piosenki pisał ładne. Ale tacy 
ludzie są raczej mniejszością. 

Od początku starałem się, aby festiwal miał 
„domowy” klimat. Żeby uczestnicy dużo ze 
sobą przebywali: a to podczas warsztatów, a to 
mieszkając w hotelu czy uczestnicząc w im-

+
   

T
R

Y
B

U
N

A
   

+



335334

Autorem stacyjnych plakatów w latach 
2008–2009 i 2011–2015 był Robère Scholz, 
niemiecki artysta plastyk na stałe pracujący 
i mieszkający w Kolonii. Prywatnie mąż mojej 
wychowanki i przyjaciółki. Robił to całkowi-
cie nieodpłatnie, dla idei. I zapewne dla żony 
Agnieszki, która Przyborą się fascynuje.

Podczas kolejnego wertowania Memuarów 
zwróciłem uwagę na fakt, iż przed drugą woj-
ną światową ojciec Jeremiego Stefan Przybora 
był inżynierem cukiernikiem, właścicielem 
fabryki słodyczy oraz cukierni w Warszawie. 
Jak ten fakt wykorzystałem w naszym festiwa-
lu? Zaprosiłem do grona naszych partnerów 
Cukiernię Wasiakowie działającą w naszym 
mieście od 1979 roku. Pani Iwona i Robert 
Wasiakowie weszli w projekt bez najmniej-
szych oporów, a w 2013 roku miała miejsce 
premiera ciastka „Jesienna Dziewczyna” spe-
cjalnie przygotowanego i serwowanego tylko 
w czasie festiwalu. Tutaj także mają miejsce 
towarzyszące Stacji zdarzenia. 

Naszym najwierniejszym i najhojniejszym 
sponsorem jest pan Krzysztof Strękowski, dy-
rektor Wytwórni Płynów Infuzyjnych Frese-
nius Kabi Polska sp. z o.o., który od III Stacji 
Kutno w 2007 roku jest fundatorem I nagrody 
finansowej, a od kilku ostatnich lat sponsorem 
koncertów galowych. Stale wspierają nas tak-
że rodzime firmy, jak: Polfarmex SA, Mavex, 
PHU Przyłoga, Rosa Ćwik czy Gambit.

W 2017 roku Fundacja Wasowskich, wydając 
płytę CD Starsi Panowie Chórem Chóru Kame-
ralnego Collegium Musicum, szukała na nią 
pieniędzy, korzystając z akcji crowdfundingo-
wej – czyli szukając potencjalnych sponsorów 
w Internecie. Wpłacając odpowiednią kwotę 
pieniędzy, można było zostać mecenasem 
piosenki, która się na tej pycie znajdowa-
ła. A ponieważ Stacja Kutno została jednym 
z patronów tego wydawnictwa, postanowi-
łem się zabawić w „muzycznego akwizytora” 
i sprzedać kilka piosenek w naszym mieście. 

Odzew był naprawdę duży: Urząd Miasta 
Kutno został mecenasem piosenki O, Kutno!, 
Kutnowski Dom Kultury piosenki Zmierzch, 
Towarzystwo Przyjaciół Ziemi Kutnowskiej 
piosenki Herbatka, Stowarzyszenie Uniwersy-
tet Trzeciego Wieku w Kutnie Piosenki Weso-
łe jest życie staruszka, Cukiernia Wasiakowie 
piosenki W kawiarence „Sułtan”, Hotel „Stacja 
Kutno” piosenki No i jak tu nie jechać, a ro-
dzina Michalskich piosenki Na całej połaci 
śnieg. W pięknie wydanej płycie przy wybranej 
przez mecenasów piosence znajdują się jesz-
cze specjalne dedykacje autorstwa Grzegorza 
Wasowskiego. Uroczyste wręczenie pamiątko-
wych dyplomów dla mecenasów miało miejsce 
podczas koncertu Chóru Kameralnego otwie-
rającego XIII Stację Kutno. A to jeszcze nie ko-
niec społecznych akcji związanych z naszymi 
bohaterami. Otóż 26 czerwca 2018 roku, pod-
czas obrad LVI Sesji Rady Miasta Kutno, z ini-
cjatywy prezes Towarzystwa Przyjaciół Ziemi 
Kutnowskiej – Bożeny Gajewskiej – podjęto 
uchwałę o nadaniu dwóm nowo powstałym 
ulicom na Osiedlu Grunwald imion Jeremie-
go Przybory i Jerzego Wasowskiego. Uchwała 
została przyjęta. Ulice istnieją.

Jednym z ostatnich naszych pomysłów była 
próba pozyskania dla Stacji Kutno Emblema-
tu EFFE. EFFE (Europe for Festivals, Festivals 
for Europe) – powstała w 2014 roku i współfi-
nansowana przez Unię Europejską inicjatywa 
Europejskiego Stowarzyszenia Festiwali (EFA 
– European Festivals Associtation), skupiające-
go najbardziej kreatywne i innowacyjne festi-
wale Starego Kontynentu. Powstanie EFFE jest 
rezultatem wieloletniej współpracy EFA z Ko-
misją Europejską i Europarlamentem, podję-
tej, aby wspólnie odpowiedzieć na potrzebę 
jeszcze efektywniejszego zwiększania widocz-
ności festiwali i zachęcania ich do wymiany 
dobrych praktyk oraz doświadczeń. Główną 
misją EFFE jest dostarczanie publiczności in-
formacji, które z europejskich festiwali są naj-
ciekawsze i najbardziej innowacyjne. W tym 
celu organizacja postanowiła co roku przyzna-
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Festiwal im. Andrzeja Zauchy w Bydgoszczy, 
a na 54. Krajowym Festiwalu Polskiej Piosenki 
w Opolu w koncercie Debiuty otrzymała Karo-
linkę – Nagrodę im. Anny Jantar. Na XXXIX 
Ogólnopolskich Spotkaniach Zamkowych 
„Śpiewajmy poezję” w 2012 roku I nagrodę 
wyśpiewała Małgorzata Żurańska-Wilkowska 
z Bydgoszczy – laureatka III Stacji Kutno. Na 
jej koncie można znaleźć jeszcze inne nagro-
dy: I Nagrodę na Ogólnopolskim Festiwalu 
Sztuki Słowa „... Czy to jest kochanie?” w El-
blągu, II Nagrodę w Białymstoku „W żółtych 
płomieniach liści” czy Grand Prix na Dragon 
Folk Fest w Poznaniu. Filip Małek, zdobywca 
Nagrody Specjalnej w 2012 i III miejsca w 2016 
roku, był między innymi laureatem II nagrody 
19. Ogólnopolskiego Festiwalu Piosenki Arty-
stycznej OFPA 2015 w Rybniku oraz finalistą 
Konkursu Aktorskiej Interpretacji Piosenki 
podczas 36. Przeglądu Piosenki Aktorskiej we 
Wrocławiu w 2015 roku.

Z większością z nich utrzymujemy bliższy lub 
dalszy kontakt, ale gdy tylko mogą, angażują 
się w nasze projekty. Cieszę się, że nie są to jed-
norazowe i powierzchowne znajomości. Wie-
lu z nich po zakończeniu festiwalu utrzymuje 
kontakty towarzyskie, a także zawodowe. To są 
te wartości, których przecenić się nie da!

CO FESTIWAL ZROBIŁ DLA MIASTA?

Liczę, że odczarował złą sławę Przyborowego 
„smutnego i okrutnego” Kutna czy Kazikowego 
miejsca, gdzie na dworcu w nocy jest tak brud-
no, że pękają oczy. A tak na serio – miasto żyje 
tą imprezą. Na każdym kroku widać, że w li-
stopadowe popołudnia w Kutnie króluje Przy-
bora. Na nasze koncerty przyjeżdża publicz-
ność z pobliskich miast. Przyjeżdżają bliscy 
uczestników konkursu. Ich pozytywne opinie 
o festiwalu przekładają się także na pozytywny 
wizerunek miasta w Polsce.

Udało się nam także skupić wokół festiwalu 
wielu ludzi oraz wiele prywatnych i państwo-

wych instytucji – chętnie z nami współpra-
cują i dokładają swoją cegiełkę do kolejnych 
stacyjnych edycji. Chociaż w oczach tych naj-
ważniejszych w kraju instytucji, jak chociażby 
MKiDzN, nasz festiwal nigdy nie zyskał popar-
cia i wsparcia w postaci finansowego grantu. 
Ministerstwo udziela nam swojego patronatu 
od 2013 roku, ale ogranicza swój wkład w Stację 
Kutno tylko do tego. A nie, nie tylko do tego. 
W 2014 roku startowaliśmy w konkursie na 
granty z ministerstwa. Okazało się, że nazwa 
naszego festiwalu nie mieści się na konkurso-
wych drukach w przeznaczonych ku temu krat-
kach… Musieliśmy więc zmienić naszą nazwę 
na: Stacja Kutno – Ogólnopolski Festiwal Jere-
miego Przybory. Ale to też nam nie pomogło. 

Wróćmy więc na nasze podwórko. Zaczęło się 
od wspominanych już właścicieli Hotelu i Re-
stauracji „Rondo”, u których przez pierwsze 
trzy edycje odbywały się konkursy i mieszkali 
nasi goście. Darek Sikorski – aktor i reżyser, 
mój przyjaciel wywodzący się z Kutna a na 
stałe mieszkający w Warszawie, czuwa nad 
konkursem „od wewnątrz”. Jest po prostu jed-
nym z jurorów, który po całym festiwalu prze-
kazuje nam swoje i pozostałych jurorów uwagi 
czy spostrzeżenia. To bardzo cenna i ważna 
dla nas osoba. Podobnie jak Magda Ptaszyń-
ska – muzyk i wokalistka, także zasiadająca 
w większości składów jury. Od 2005 do 2014 
roku współpracowaliśmy ze wspomnianym już 
także Dominikiem Marciniakiem, fotografem 
z zakładu Foto-Miki. Od 2015 roku dokumen-
tacją fotograficzną zajął się Adam Pietrusiak, 
niezwykle zdolny fotograf pasjonat.

W 2009 roku powstał w mieście nowy hotel, 
którego właściciele Anna Debich-Komorow-
ska i Michał Komorowski zwrócili się do nas 
z prośbą o użyczenie nazwy naszego festiwalu 
dla ich hotelu. I tak od 2009 roku do dziś Ho-
tel „Stacja Kutno” jest naszym partnerem. To 
tutaj mieszka większość naszych festiwalowych 
gości, którzy oprócz ogromnej życzliwości go-
spodarzy chwalą sobie wspaniałą kuchnię.
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2014 – 55 zgłoszeń / 12 wykonawców w konkursie
2015 – 44 zgłoszeń / 10 wykonawców w konkursie
2016 – 55 zgłoszeń / 10 wykonawców w konkursie
2017 – 40 zgłoszeń / 11 wykonawców w konkursie
2018 – 43 zgłoszeń / 11 wykonawców w konkursie
Razem zgłoszonych: 596 podmiotów wykonawczych.
W konkursie wzięło udział ogółem: 169 podmiotów wykonawczych

2. Liczba zgłoszeń do Konkursu na ilustrację do tekstów piosenki 
Jeremiego Przybory na Festiwalu „Stacja Kutno”:
2011 – 71 prac / 36 autorów
2012 – 134 prace / 82 autorów
2013 – 150 prac / 79 autorów
2014 – 114 prac / 66 autorów
2015 – 149 prac / 82 autorów
2016 – 171 prac / 108 autorów
2017 – 81 prac / 43 autorów
2018 – 94 prace / 58 autorów
Razem zgłoszono: 964 prace plastyczne.
Liczba autorów ogółem: 554.

Laureaci

I Stacja – 12–13 listopada 2005
I miejsce – Aleksandra Kwiatkowska z Bydgoszczy za piosenki Zostań 
ze mną i Piosenka jest dobra na wszystko
II miejsce – Joanna Zielińska z Kutna za piosenki Ballada jarzynowa 
i Portugalczyk Osculati
III miejsce – Kamila Sawicka z Kutna za piosenki Ja pana w podróż 
zabiorę i Nie odchodź
Wyróżnienia: Aleksandra Meler z Bydgoszczy za piosenki Piosenka 
jest dobra na wszystko i Żegnaj, kotku, Monika Kluszczyńska z Łodzi 
za piosenkę Dla ciebie jestem sobą, Paula Łapa ze Zdun za piosenkę 
Wesoły deszczyk

II Stacja – 19–20 października 2006
I miejsce – Joanna Kaczmarek z Wrocławia za piosenkę Kaziu, za-
kochaj się
II miejsce – Anna Tańska z Warszawy za piosenkę Odrobina męż-
czyzny
III miejsce – Kamila Sawicka z Kutna za piosenkę Utwierdź mnie
Wyróżnienia: Monika Kluszczyńska z Łodzi za piosenkę SOS, Mar-
cin Radke z Konina za piosenkę O, Kutno!, Paulina Śnieć z Piątku za 
piosenkę Zakochałam się w czwartek niechcący
Nagroda Prezydenta Miasta Kutna – Marcin Radke z Konina za pio-
senki O, Kutno! i Śmierć ptaka
Nagroda Starosty Kutnowskiego – Maciej Maciejewski z Kutna za 
piosenki Żegnajcie, uda panny Lali i Pas cnoty
Nagroda Publiczności – Maciej Maciejewski z Kutna

III Stacja – 25–28 października 2007
I miejsce – Małgorzata Żurańska z Bydgoszczy za piosenki Nie, nie, 
nie budźcie mnie i Nie pamiętam
II miejsce – Edyta Błońska z Wrocławia za piosenki Na wypadek, 
gdyby to nie skończyło się małżeństwem i Jeszcze w zimie miałam imię
III miejsce – Marcin Radke z Konina za piosenki W kawiarence „Suł-
tan” i Na całej połaci śnieg
Wyróżnienia: Kamil Banasiak z Warszawy za piosenki Jesienna dziew-
czyna i Po kompocie, Dorota Pietraszuk z Białej Podlaskiej za piosenki 
Pejzaż bez ciebie i Droga do ciebie, Szymon Piotrowski z Kutna za 
piosenki Ballada z trupem i Pejzaż bez ciebie
Nagroda Prezydenta Miasta Kutna – Edyta Błońska z Wrocławia
Nagroda Publiczności – Paweł Nodzak z Gubina za piosenki Przeklnę 
cię i Już kąpiesz się nie dla mnie

IV Stacja – 23–26 października 2008
I miejsce – Barbara Dominiak z Łodzi za piosenki Shimmy szuja i Nie 
odchodź
II miejsce – Jagoda Kurpios z Wrocławia za piosenki Nie budźcie 
mnie i SOS
III miejsce – Aleksandra Krupa z Wrocławia za piosenki Oczy prze-
zroczyste i Ubóstwiam drakę
Wyróżnienia: Martyna Ciok z Warszawy za piosenki Tango kat i To 

będzie miłość nieduża, Łukasz Gocławski z Trzcianki za piosenki To 
było tak i Jeżeli kochać, Marta Brząkała z Perzowa za piosenki Pejzaż 
bez ciebie i Do ciebie szłam
Nagroda Prezydenta Miasta Kutna – Barbara Dominiak z Łodzi
Nagroda Publiczności – Łukasz Gocławski z Trzcianki

V Stacja – 19–22 listopada 2009
I miejsce – Agnieszka „Czapi” Trzepizur z Warszawy za piosenki Ząb 
zupa dąb i A ta Tola
II miejsce – Ewelina Stankiewicz z Kutna za piosenki W czasie deszczu 
dzieci się nudzą i Bo we mnie jest seks
III miejsce – Małgorzata Szarek z Warszawy za piosenki Na całej po-
łaci śnieg i Wesoły deszczyk
Wyróżnienia: Małgorzata Nakonieczna z Kielc za piosenki Dla ciebie 
jestem sobą i Embarras oraz Zespół Wokalny „Bingo” z Kutna za pio-
senki O mamo, jaki pan śliczny i Ballada jarzynowa
Nagroda Prezydenta Miasta Kutna – Paulina Brzozowska z Bydgosz-
czy za piosenki Rzuć chuć i W słowach ślad tylko został
Nagroda Publiczności – Adrianna Kaźmierczak z Kutna za Mambo 
Spinoza i Cóż ty mi uczyniłeś

VI Stacja – 18–21 listopada 2010
I miejsce – Joanna Kucharczyk z Warszawy za piosenki Oczy prze-
zroczyste i Mój list
II miejsce – Małgorzata Nakonieczna z Kielc za piosenki O, Romeo! 
i Panienka z temperamentem
III miejsce – Karolina Słyk z Płocka za piosenki Miłość do panny 
przedwojennej i Stacyjka Zdrój
Wyróżnienia: Katarzyna Szczepańska z Włocławka za piosenki Zacna 
Kasia i Jesienne liście oraz Kamila Banasiak z Kutna za piosenki Ubó-
stwiam drakę i Panienka z temperamentem
Nagroda Prezydenta Miasta Kutna – Katarzyna Szczepańska z Wło-
cławka
Nagroda Publiczności – Kamila Banasiak z Kutna

VII Stacja – 17–20 listopada 2011
I miejsce – Matylda Damięcka z Warszawy za piosenki Kapturek 62 
i Śmierć ptaka
II miejsce – Barbara Dominiak z Łodzi za piosenki Ja proszę o ciszę 
i To się zdarza oraz Daria Kostrzewska z Kutna za piosenki Embarras 
i Portugalczyk Osculati
III miejsce – Tadeusz Seibert z Malborka za piosenki Jesienna dziew-
czyna i Addio pomidory
Wyróżnienia: Damian Rybicki ze Szczecina za piosenki Jak tu żyć 
samotnie i Dziewica Anastazja oraz Joanna Czajkowska z Torunia za 
piosenki Jesienne liście i Portugalczyk Osculati
Nagroda Prezydenta Miasta Kutna – Barbara Dominiak z Łodzi
Nagroda Publiczności – Magdalena Komur z Kutna za piosenki Dzie-
cię tkaczy i Nie pamiętam

VIII Stacja – 22–25 listopada 2012
I miejsce – Przemek Mazurek z Poznania za piosenki SOS i Gołoledź
II miejsce – Magdalena Howorska z Poznania za piosenki Oczy prze-
zroczyste i Najcichszy tekst
III miejsce – Magdalena Mikołajczyk z Miodnicy za piosenki Już ką-
piesz się nie dla mnie i Prysły zmysły
Nagroda Specjalna – Filip Małek z Wrocławia za piosenki Na Pięć-
dziesiątej Avenue i Jesienne liście
Wyróżnienia: Michał Szafraniec z Pińczowa za piosenki Podła i Taka 
gmina oraz Kamila Banasiak z Kutna za piosenki Czemu zgubiłam 
korale i Dziewica Anastazja
Nagroda Prezydenta Miasta Kutna – Filip Małek z Wrocławia
Nagroda Publiczności – Przemek Mazurek z Poznania
Nagroda Specjalna ufundowana przez Kota Przyborę – Małgorzata 
Wojciechowska z Warszawy.

IX Stacja – 21–24 listopada 2013
I miejsce – Irena Melcer z Redy za piosenki Pa, tato, pa! i Wesoła 
Wielkanoc
II miejsce – Dominika Barabas z Lądka-Zdroju za piosenki Nie budź-
cie mnie i Herbatka
III miejsce – Dorota Zygadło z Wrocławia za piosenki Idę cienistą 
stroną ulicy i Sentimental Johnny
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wać wyróżniającym się festiwalom swój znak 
jakości – EFFE Label – uwzględniając przy wy-
borze trzy kryteria: wysoką jakość artystycz-
ną, zaangażowanie lokalnej społeczności oraz 
europejską i światową rangę. Związani z EFFE 
eksperci, reprezentujący poszczególne państwa, 
docierają do festiwali w swoim kraju, oceniają 
ich aplikacje i prezentują wyniki przed między-
narodowym jury, które przyznaje znak jakości 
najlepszym kandydatom. 

Tyle tytułem wstępu… a teraz najważniejsza 
informacja! Stacja Kutno – Ogólnopolski Festi-
wal Jeremiego Przybory znalazł się w gronie 59 
festiwali w Polsce wyróżnionych znakiem jako-
ści EFFE 2019–2020, na ponad 1000 propozycji 
festiwalowych z całej Europy. Informacje o Sta-
cji Kutno dostępne są w wyszukiwarce EFFE, 
a festiwal może się posługiwać logo EFFE 
w ramach promocji swoich działań. Pierw-
szym z naszych działań związanych z EFFE 
było umieszczenie logo na płycie CD Stacja 
Kutno – Elementarz wydanej przez Agencję 
Artystyczną MTJ.

Przez lata nasze Kutno kojarzono przede 
wszystkim z różami. Przed wojną istniały bo-
wiem pola róż braci Eizyków – hodowców tych 
pięknych kwiatów, a po wojnie rodziny Witu-
szyńskich i Albińskich kultywowały tę tradycję, 
wprowadzając do obiegu piękne licencjonowa-
ne nowe odmiany róż: Kutno, Kopernik czy 
Marylka. Od lat też nasze miasto promuje ha-
sło „Kutno miasto róż”. Ale dzięki Stacji Kutno 
w wielu środowiskach, przeważnie artystycz-
nych, muzycznych, ale także wśród miłośników 
dobrej piosenki, Kutno kojarzone jest właśnie 
z naszym festiwalem, z Jeremim Przyborą. I tu-
taj historia w pewien sposób zatoczyła koło. 
Bo Przybora i róże czy w ogóle kwiaty – to 
nie jest temat obcy. W piosenkowym ogrodzie 
Przybory obok chryzantem, dziewanny, he-
liotropów, tamaryszku, łubinu, bzów, fiołków, 
pierwiosnków, bratków, rumianków i narcy-
zów to właśnie róża wiedzie prym. Nic więc 
dziwnego, że naszymi różanymi partnerami 

są również: Rosa Ćwik i Róże Pałka, od kil-
ku lat są też fundatorami nagród na naszym  
festiwalu.

Ostatnim wierszem, który Mistrz napisał, jest 
utwór Rozpacz mi się kończy:

Jeszcze raz dla ciebie z rąk
Wymykają mi się kwiaty.
Zamiast strzępów – bo z mych mąk
Mógłbym drzeć na sobie szaty.

Mógłbym, proszę ciebie, rwać
Włosy, co je mam nieduże,
Lecz cóż by to mogło dać?
No więc niech już będą róże…

Więcej słać nie będę róż
I wierszyków z siebie sączył,
No bo, proszę ciebie, cóż…
… rozpacz mi się kończy…

STATYSTYKI I ZESTAWIENIA

Stacja Kutno – Ogólnopolski Konkurs Piosenek Honorowego Starosty 
Kutnowskiego Jeremiego Przybory. Organizowany od 2005 roku przez 
Kutnowski Dom Kultury. Pomysłodawcą i koordynatorem projektu jest 
Krzysztof Ryzlak. Festiwal realizowany jest we współpracy z między 
innymi Korporacją Rodzinna PrzyWas, Rodziną Przyborów, Fundacją 
Wasowskich. Od 2014 roku nazwa została zmieniona na Stacja Kutno 
– Ogólnopolski Festiwal Jeremiego Przybory. 

Konkurs skierowany jest do młodych artystów piosenki. Profesjonalne 
jury przyznaje nagrody finansowe i rzeczowe. Przyznawana jest także 
Nagroda Prezydenta Miasta Kutna, Nagroda Starosty Kutnowskiego 
i Nagroda Publiczności. Konkursowi towarzyszą warsztaty dla uczest-
ników, prezentacje multimedialne, wystawy, koncerty. 

Dotychczas Honorowy Patronat objęli nad imprezą: Kot Przybora/ 
Rodzina Przyborów – syn Jeremiego (2018, 2017, 2016, 2015, 2014, 
2013, 2012, 2011, 2010, 2009), Korporacja Rodzinna PrzyWas (2018, 
2017, 2016, 2015, 2014, 2013), Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego (2018, 2017, 2016, 2015, 2014, 2013), Marszałek Woje-
wództwa Łódzkiego (2018, 2017, 2016, 2015, 2014, 2013, 2012, 2011, 
2010, 2009, 2008), Prezydent Miasta Kutna (2018, 2017, 2016, 2015, 
2014, 2013, 2012, 2011, 2010, 2009, 2008, 2007), Starosta Kutnowski 
(2018, 2017, 2016, 2015, 2006, 2005). 

1. Liczba zgłoszeń do Konkursu na interpretacje piosenek „Piosenki 
Mistrza Jeremiego” na Festiwalu „Stacja Kutno”:
2005 – 18 zgłoszeń / 12 wykonawców w konkursie
2006 – 25 zgłoszeń / 15 wykonawców w konkursie
2007 – 23 zgłoszeń / 12 wykonawców w konkursie
2008 – 25 zgłoszeń / 12 wykonawców w konkursie
2009 – 31 zgłoszeń / 13 wykonawców w konkursie
2010 – 50 zgłoszeń / 12 wykonawców w konkursie
2011 – 61 zgłoszeń / 13 wykonawców w konkursie
2012 – 66 zgłoszeń / 13 wykonawców w konkursie
2013 – 60 zgłoszeń / 13 wykonawców w konkursie
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kowska, Anna Guzik, Robert Kudelski i Janusz Tylman, Elżbieta 
Zapendowska
2010 – Barbara Krafftówna, Janusz Sent, Kot Przybora, Elżbieta 
Zapendowska, Bogdan Hołownia, Anna Serafińska, Rafał Stępień
2011 – Bohdan Łazuka, Ewa Bem, Kot Przybora, Andrzej Jagodziń-
ski, Dariusz Michalski, Maria Czubaszek, Maria Sadowska, Janusz 
Szrom, Magda Ptaszyńska, Anna Gadt, Elżbieta Zapendowska, Bog-
dan Hołownia
2012 – Olga Bończyk, Hanna Banaszak, Dorota Miśkiewicz, Adam 
Nowak, Kot Przybora, Dariusz Michalski, Magda Ptaszyńska, Elżbie-
ta Zapendowska, Bogdan Hołownia, Henryk Miśkiewicz, Wojciech 
Majewski
2013 – Ewa Konstancja Bułhak, Andrzej Jagodziński, Grzegorz i Mo-
nika Wasowscy, Kot Przybora, Justyna Panfilewicz, Teresa Drozda, 
Małgorzata Wojciechowska, Przemek Mazurek, Justyna Steczkowska
2014 – Natalia Sikora, Marcin Januszkiewicz, Magdalena Kumorek, 
Teresa Drozda, Alicja Majewska, Joanna Trzepiecińska, Włodzimierz 
Korcz, Sławomir Uniatowski
2015 – Dorota Zygadło, Przemek Mazurek, Straszni Panowie Trzej, 

Teresa Drozda, Dominika Barabas, Anita Lipnicka, Anna Gadt, Ja-
nusz Radek, Krzysztof Napiórkowski, Tomasz Kałwak
2016 – Teatr Na Plaży z Sopotu, Dominika Barabas, Krzysztof Kil-
jański i New Warsaw Trio, Dorota Miśkiewicz, Beata Przybytek, 
Jacek Bończyk, Henryk Miśkiewicz, Marek Napiórkowski, Tomasz 
Kałwak, Karolina Micor, Konstanty i Anna Przyborowie, Grzegorz 
i Monika Wasowscy
2017 – Chór Kameralny Collegium Musicum Uniwersytetu War-
szawskiego pod dyrekcją Andrzeja Borzyma, Teresa Drozda, Han-
na Banaszak, Grzegorz Wasowski, Klementyna Umer, Magdalena 
Smalara, Marta Fitowska i zespół MOA, Monika Borzym, Dorota 
Osińska, Irena Melcer, Jarosław Wasik, Marcin Januszkiewicz, Mi-
łosz Wośko, Opium String Quartet, Konstanty i Anna Przyborowie, 
Grzegorz i Monika Wasowscy
2018 – Fundacja Fabryka Sztuki z Poznania, Katarzyna Żak, Duo 
Milonga, Karol Wolski, Grzegorz Wasowski, Monika Wasowska, 
Natalia Sikora, Małgorzata Żurańska-Wilkowska, Kacper Ku-
szewski, Łukasz Zagrobelny, Miłosz Wośko, Konstanty i Anna  
Przyborowie

Irena Salwowska

Urodziłam się 16 listopada 1976 roku 
w Żarowie, małym miasteczku koło 
Świdnicy w ówczesnym województwie 

wałbrzyskim (obecnie dolnośląskie), jako siód-
ma z ośmiorga rodzeństwa. Śpiewałam, odkąd 
pamiętam, sprawiało i sprawia mi to ogrom-
ną radość. W domu zawsze było dużo muzyki, 
moi bracia grali na gitarach, a siostry śpiewa-
ły w kościelnej scholi. Wśród takiej gromadki 
różnych gustów i upodobań muzycznych dane 
mi było poznać niemal każdy nurt. Wychowa-
łam się na lwowskich piosenkach Szczepcia 
i Tońcia, Hanki Ordonówny, Ewy Demarczyk. 
Zasłuchiwałam się w twórczości Ireny Santor, 
Marka Grechuty, byłam największą fanką 
Zbigniewa Wodeckiego i podejrzewam, że 
jako jedyna w całym przedszkolu wiedziałam, 
co to Bolero i Etiuda Rewolucyjna… Cóż, tak 
wyglądała dominacja starszego rodzeństwa. 
Co mi zresztą kompletnie nie przeszkadzało.
Moje pierwsze piosenki powstały, kiedy mia-

łam jakieś 14–15 lat. Zaczytywałam się w po-
ezji Leśmiana, Staffa czy Stachury. Słuchałam 
nałogowo Elżbiety Adamiak, Wolnej Grupy 
Bukowiny i Starego Dobrego Małżeństwa. 
Pisanie i śpiewanie  przyszło samo. W pew-
nym momencie pomyślałam, że jest to naj-
lepszy sposób naprawiania świata. Zawsze 
starałam się, aby moje piosenki były opowie-
ścią, w której każdy znajdzie samego siebie. 
Śpiewam o sprawach ważnych, trudnych, ale 
i tych przyjemnych, które nas cieszą. Opo-
wiadam o ludziach, o wydarzeniach, o tym, 
jak je postrzegam i czuję. Nigdy nie siadam 
z ołówkiem nad kartką papieru z mocnym po-
stanowieniem napisania kilku piosenek, to się 
zazwyczaj nie udaje. Nie odpowiem również 
na pytanie, czy najpierw powstaje muzyka, czy 
tekst… bywa różnie. Czasem piosenka obudzi 
mnie w środku nocy i nie ma siły, trzeba z nią 
posiedzieć albo przytulić i ukołysać. Innym 
razem dopadnie w miejscu najmniej oczeki-
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Nagroda Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu – Pamela Adamik z Kra-
kowa za piosenki Chodzę sobie, zbieram rutkę i Manio to moje słonko
Wyróżnienia: Paulina Wróblewska z Kutna za piosenki Ja dla pana 
czasu nie mam i Embarras oraz Monika Malczak z Kazimierza Dolnego 
za piosenki Oczy przezroczyste i Puk, puk, puk
Nagroda Prezydenta Miasta Kutna – Irena Melcer z Redy
Nagroda Publiczności – Irena Melcer z Redy
Nagroda Specjalna ufundowana przez Kota Przyborę – Joanna Pawlik 
z Grodziska Mazowieckiego

X Stacja – 20–23 listopada 2014
I miejsce – Dominika Barabas z Lusowa za piosenki Zmierzch i Taka 
gmina
II miejsce – Lidia Pronobis z Torunia za piosenki Modlitwa o pieniądze 
i Garden party lady Marty
III miejsce – Piotr Kosewski z Sopotu za piosenki Podła i Kapturek 62
Nagroda Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu – Adrianna Kaźmier-
czak z Kutna z za piosenki Panienka z temperamentem i Nie pamiętam
Wyróżnienia: Kamila Banasiak z Kutna za piosenki Boję się tej melo-
dii i Zapomniałam oraz Aneta Strzeszewska z Warszawy za piosenki 
W słowach ślad i Pan chce przede mną odkryć wnętrze...
Nagroda Prezydenta Miasta Kutna – Dominika Dobrosielska z Cie-
chocinka za piosenki Portugalczyk Osculati i Piosenka o walcu Domino
Nagroda Publiczności – Dominika Dobrosielska z Ciechocinka
Nagroda Specjalna ufundowana przez Kota Przyborę – Dominika 
Dobrosielska z Ciechocinka

XI Stacja – 16–22 listopada 2015
I miejsce – Karolina Micor z Gilowicza piosenki Nie budźcie mnie 
i SOS
II miejsce – Paulina Wilczyńska z Olsztyna za piosenki Zosia i ułani 
i Ballada o doktorze Praszczadku
III miejsce – Filip Karaś z Osiek za piosenki Suflet i Zmierzch
Nagroda Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu – Daria Zawiałow z Ko-
szalina za piosenki Najcichszy tekst i Ciepła wdówka na zimę
Wyróżnienia: Anika Koralewska z Kutna za piosenki Prysły zmysły 
i Nie budźcie mnie oraz Mateusz Kwapień z Wrocławia – akompaniator
Nagroda Starosty Kutnowskiego – Paulina Wilczyńska z Olsztyna
Nagroda Prezydenta Miasta Kutna – Karolina Micor z Gilowic
Nagroda Publiczności – Paulina Wilczyńska z Olsztyna
Nagroda Specjalna ufundowana przez Kota Przyborę – Karolina Mi-
cor z Gilowic, Malwina Kulisiewicz i Mateusz Kwapień z Wrocławia

XII Stacja – 14–20 listopada 2016
I miejsce – Marta Fitowska z Potęgowa za piosenki Śmierć ptaka i Ma-
nio to moje słonko
II miejsce – Karolina Gwóźdź z Warszawy za piosenki Ząb zupa dąb 
i Boję się tej miłości
III miejsce – Filip Małek z Krakowa za piosenki List do jedzącej Eu-
rydyki i Rzuć chuć
Wyróżnienia: Magdalena Antczak z Konina za piosenki Nie odchodź 
i Żegnaj, kotku oraz Beata Kawczyńska z Koszalina za piosenki Zemsta 
i Czemu zgubiłam korale
Nagroda Starosty Kutnowskiego – Anna Winkler z Kutna za piosenki 
Utwierdź mnie i Już kąpiesz się nie dla mnie
Nagroda Prezydenta Miasta Kutna – Stephanie Jaskot i Agnieszka 
Bielecka ze Szczecina za piosenki Tanie dranie i SOS
Nagroda Publiczności – Anna Winkler z Kutna
Nagroda Specjalna ufundowana przez Kota Przyborę – Stephanie Ja-
skot i Agnieszka Bielecka ze Szczecina, Aleksandra Wylężek z Bytomia, 
Katarzyna Mazurkiewicz z Warszawy

XIII Stacja – 19–26 listopada 2017
I miejsce – Michał Dudkowski z Kutna za piosenki To było tak i Już 
kąpiesz się nie dla mnie
II miejsce – Karolina Łopuch z Bratoszowa za piosenki Zakochałam 
się w czwartek niechcący i W słowach ślad
III miejsce – Marta Moszczyńska z Warszawy za piosenki Najcichszy 
tekst i Ciepła wdówka na zimę
Wyróżnienia: Monika Malczak z Kazimierza Dolnego za piosenki 
Zmierzch i Stacyjka Zdrój oraz Emilia Hamerlik z Bielawy za piosenki 
Zmierzch i Ciepła wdówka na zimę
Nagroda Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu – Moniak Malczak z Ka-

zimierza Dolnego
Nagroda Starosty Kutnowskiego – Anika Koralewska z Kutna za pio-
senki Shimmy szuja i Tango kat
Nagroda Prezydenta Miasta Kutna – Piotr Zubek z Warszawy za pio-
senki Najcichszy tekst i Zimy żal
Nagroda Publiczności – Michał Dudkowski z Kutna
Nagroda Specjalna ufundowana przez Kota Przyborę – Anna Wa-
sielewska i Stanisław Deja z Lidzbarka oraz Piotr Zubek z Warszawy
Specjalne wyróżnienie od Tadeusza Pałki – Monika Malczak z Ka-
zimierza Dolnego

XIV Stacja – 19–25 listopada 2018
I miejsce – Tadeusz Seibert z Malborka za piosenki Pejzaż bez ciebie, 
Ale ta bezczelna mina
II miejsce – Aleksandra Kwiatkowska z Bydgoszczy za piosenki 
Zmierzch i Czemu mnie nie prześladujesz
III miejsce – Paulina Serwatka z Zakroczymia za piosenki Nie odchodź 
i Już kąpiesz się nie dla mnie
Wyróżnienia: Piotr Kosewski z Sopotu za piosenki Tango Rzepicha 
i Mambo Spinoza oraz Grzegorz Walczak z Włocławka za piosenki 
Już kąpiesz się nie dla mnie i Upiorny twist
Nagroda Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu – Julia Kuzyka z No-
wodworców za piosenki Manilla i Czemu zgubiłam korale
Nagroda Starosty Kutnowskiego – Tadeusz Seibert z Malborka
Nagroda Prezydenta Miasta Kutna – Katarzyna Olczykowska ze Szcze-
cina za piosenki No i jak tu nie jechać i Zakochamy się tak, jak trzeba
Nagroda Publiczności – Marta Stachyra z Kutna za piosenki Tango 
kat i Embarras
Nagroda Specjalna ufundowana przez Kota Przyborę – Katarzyna 
Olczykowska ze Szczecina i Piotr Kosewski z Sopotu
Specjalne wyróżnienie od Tadeusza Pałki – Marta Stachyra z Kutna

Jury Stacji Kutno
2005 – Grażyna Łobaszewska, Aleksandra Nieśpielak, Katarzyna Ka-
rolak-Koszańska, Janusz Tylman, Darek Sikorski
2006 – Grażyna Łobaszewska, Katarzyna Groniec, Lora Szafran, Ka-
tarzyna Karolak-Koszańska, Darek Sikorski
2007 – Grażyna Łobaszewska, Magda Ptaszyńska, Roman Kołakowski, 
Darek Sikorski
2008 – Krystyna Tkacz, Iza Zając, Anna Stępniewska, Magda Pta-
szyńska, Darek Sikorski
2009 – Ewa Konstancja Bułhak, Joanna Trzepiecińska, Magda Pta-
szyńska, Bogdan Hołownia, Darek Sikorski
2010 – Andrzej Strzelecki, Anna Serafińska, Bogdan Hołownia, Mag-
da Ptaszyńska, Darek Sikorski
2011 – Andrzej Strzelecki, Maria Czubaszek, Bogdan Hołownia, 
Magda Ptaszyńska, Darek Sikorski
2012 – Andrzej Strzelecki, Olga Bończyk, Dariusz Michalski, Magda 
Ptaszyńska, Darek Sikorski
2013 – Andrzej Strzelecki, Bogdan Hołownia, Dariusz Michalski, 
Magda Ptaszyńska, Darek Sikorski
2014 – Andrzej Strzelecki, Elżbieta Zapendowska, Bogdan Hołownia, 
Dariusz Michalski, Magda Ptaszyńska, Darek Sikorski
2015 – Andrzej Strzelecki, Bogdan Hołownia, Dariusz Michalski, 
Magda Ptaszyńska, Darek Sikorski
2016 – Andrzej Strzelecki, Dariusz Michalski, Paweł Sztompke, Mag-
da Ptaszyńska, Darek Sikorski
2017– Andrzej Strzelecki, Dariusz Michalski, Paweł Sztompke, Do-
rota Miśkiewicz, Magda Ptaszyńska, Darek Sikorski
2018 – Elżbieta Zapendowska, Dariusz Michalski, Jarosław Wasik, 
Miłosz Wośko, Darek Sikorski

Goście Stacji Kutno
2005 – Grażyna Łobaszewska, Aleksandra Nieśpielak, Lora Szafran 
i Michał Tokaj
2006 – Katarzyna Groniec wraz z zespołem, Magda Umer, Andrzej 
Poniedzielski, Wojciech Borkowski, Andrzej Borzym i Chór Kame-
ralny Collegium Musicum UW, Lora Szafran
2007 – Straszni Panowie Trzej: Janusz Szrom, Andrzej Łukasik, An-
drzej Jagodziński; Anna Szałapak i Konrad Mastyło
2008 – Anna Stępniewska wraz z zespołem, Ewa Błaszczyk wraz 
z zespołem
2009 – Joanna Trzepiecińska i Bogdan Hołownia, Karolina Nowa-
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nach, pisałem następne melodie do wierszy 
Joanny. Kilka powstałych w ten sposób pio-
senek zawędrowało na ważne imprezy, jak na 
przykład Ogólnopolskie Spotkania Zamkowe 
„Śpiewajmy Poezję” w Olsztynie. Potem było 
wiele lat przerwy w kontaktach osobistych, gdy 
zamieszkałem w Warszawie, a potem we Wło-
szech. Utrzymywaliśmy wtedy tylko – z rzadka 
– kontakt listowy. 

Aż w pewnym momencie dowiedziałem się, 
że Kulmowie zamieszkali w Warszawie, i wte-
dy odnowiliśmy kontakty osobiste. Bywałem 
w ich domu, ostatni raz przed rokiem. Pisali-
śmy do siebie, głównie poprzez Jana, który bie-
gle posługuje się komputerem, między innymi 
opanował sztukę pisania maili. Czasem dzwo-
niłem… Jeszcze w marcu tego roku zadzwo-
niłem do nich, aby się wprosić na wizytę, ale 
nie byli na to przygotowani, bo zadzwoniłem 
rano, chcąc się u nich pojawić koło południa… 
W ten sposób uniemożliwiłem sobie spotkanie 
z Joanną… Moja wina… 

Wiele ważnych zdarzeń miało miejsce w moim 
życiu w związku z Joanną i jej twórczością. 
Jej wiersze opatrzone moją muzyką były i są 
ważną częścią mojego repertuaru estradowego 
jako balladzisty. Największy mój sukces w tej 
roli (główna nagroda na festiwalu „Śpiewajmy 
Poezję” w Olsztynie w roku 1984) związany 
jest z jej wierszami, bo zaśpiewałem wtedy 
dwie piosenki skomponowane przeze mnie 
do tychże właśnie wierszy: Ballada o dobrym 
ojcu Dedalu i Pejzanie. Moja płyta Nieś muzyko 
słowa mądre zawiera w połowie moje kompo-
zycje do wierszy Joanny Kulmowej. Pierwszym 
występem, jaki miałem po powrocie do kraju 
po 21 latach spędzonych we Włoszech, był 
udział w jej benefisie Nieskończony kabaret 
Joanny Kulmowej, który miał miejsce 30 wrze-
śnia 2014 roku w teatrze „Polonia” Krystyny 
Jandy w Warszawie. 

Zawdzięczam Joannie pasowanie mnie na po-
etę, gdy po przeczytaniu kilku moich tekstów 

piosenek stwierdziła zdecydowanym tonem, 
że są to „regularne, porządne wiersze” i że 
w związku z tym jestem, a jakże, poetą…

Bardzo wiele dawały mi nasze spotkania, pełne 
humoru i wzajemnej życzliwości… Uwielbia-
łem Joannę i bardzo lubię Jana. A jaka to była 
radość rozmawiać z nimi, ludźmi o ogromnej 
wiedzy i kulturze, wszechstronnie wykształco-
nymi (każde z nich ukończyło trzy kierunki 
studiów) o ważnych sprawach…

Joanna Kulmowa jest dość znana jako autorka 
wierszy dla dzieci, ale wielu Polaków, nawet 
tych oczytanych, nie wie, iż napisała wiele 
wspaniałych, głębokich, mądrych wierszy dla 
dorosłych. Powód tej niewiedzy jest prosty – 
Joanna miała poglądy zdecydowanie antyko-
munistyczne, więc jej „poważna” twórczość 
była wydawana w małych nakładach i oczy-
wiście nie była promowana. Wystarczy zaś 
przeczytać choćby 10 jej wierszy dla dorosłych, 
aby się zorientować, że była jedną z najwybit-
niejszych współczesnych polskich poetek. Jej 
wiersze, znakomite formalnie, były tak prze-
sycone głęboką refleksją nad światem i życiem 
w całej ich złożoności i uwarunkowaniach, tak 
mądre i ludzk ie… Dodajmy, że pisała tak-
że prozę i utwory sceniczne, równie wysokiej  
próby. 

Chciałbym na koniec wspomnieć zabawną 
przygodę z czasów, gdy Kulmowie mieszka-
li jeszcze w Strumianach. Zwykle jeździłem 
do nich z Koszalina – najpierw pociągiem 
do Stargardu Szczecińskiego, skąd jechałem 
kilkanaście kilometrów autobusem, a potem 
trzy kilometry wędrowałem pieszo. Pod-
czas którejś z wizyt dowiedziałem się, że jest 
też możliwość dojazdu do nich ze Szczecina 
pociągiem do miejscowości Kliniska Wiel-
kie, a stamtąd mogę być zabrany przez nich 
samochodem. Zdarzyło się kiedyś, że byłem 
w Szczecinie i postanowiłem ich odwiedzić. 
Tak się złożyło, że nie zdążyłem ich uprze-
dzić (nie mieli telefonu) i postanowiłem do 
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wanym, na przykład na cmentarzu, jak to było 
w przypadku utworu Odwiedziny. Bywa, że 
piosenka jest prezentem, jak ta pt. Na drogę, 
którą napisałam dla mojej córki Pauliny.

Długo się zastanawiałam, czy powinnam za-
cząć publicznie prezentować swoją twórczość. 
Nie jestem zawodowym muzykiem. Zawsze 
gdzieś „z tyłu głowy” plątała mi się myśl, że 
być może to nie jest dobry wybór i że nic z tego 
mojego śpiewania nie będzie. Że są inni – zdol-
niejsi, lepsi, profesjonalni – ale najwidoczniej 
los chciał inaczej. Od 2016 roku biorę udział 
w różnych konkursach i przeglądach piosen-
ki poetyckiej, autorskiej. Sukcesy związane 
z udziałem w tych wydarzeniach to dla mnie 
ogromna radość i dowód na to, że warto spró-
bować. Przełomowy był dla mnie rok 2017. 
Wtedy właśnie wygrałam między innymi Fe-
stiwal Piosenki w Limanowej, Festiwal „Krop-
ka” w Głuchołazach i Festiwal „Bakcynalia” 

w Lublinie. Dostałam też nagrodę specjalną 
Radia Rzeszów Magazynu Piosenki Studenc-
kiej „Mikroklimat”. Od 2018 roku gram swoje 
własne koncerty i recitale. W mojej muzycz-
nej drodze wspiera mnie zespół wspaniałych 
muzyków: Zbigniew Pomian (gitara, śpiew), 
Maciej Kałamarski (gitara), Sławomir Kubas 
(skrzypce, gitara, śpiew) oraz Michał Pańczy-
szyn (gitara basowa). Obecnie w tym składzie 
pracujemy nad moją debiutancką płytą, na 
której znajdzie się 14 utworów z moimi tek-
stami i muzyką. Płyta kształtuje się ciekawie 
i różnorodnie. Będzie można usłyszeć na niej 
zarówno ballady liryczne (Na drogę, Odwiedzi-
ny), nie zabraknie elementów country (Zemsta 
biedy, Śpiewy), a nawet tango (Bezwstydna pio-
senka o miłości) czy trochę klasyki (Pierzyna). 
Już dziś zachęcam do słuchania i zapraszam na 
koncerty.

Gram i śpiewam, bo lubię.

Lucjan Wesołowski

Joannę poznałem najpierw poprzez wier-
sze, gdy wpadł mi w ręce jeden z jej tomi-
ków. Poruszyły mnie te wiersze do głębi 

i zainspirowały do skomponowania do kilku 
z nich muzyki. Mieszkałem wtedy w Koszalinie 
(rzecz się działa w roku 1979 lub 1980) i jakiś 
później dowiedziałem się od szefowej miej-
scowego teatru amatorskiego o nazwie „Teatr 
Propozycji DIALOG”, iż Joanna Kulmowa była 
w tymże teatrze na wieczorze autorskim, że 

mieszka niedaleko Szczecina i że mogę dostać 
jej adres. Napisałem do niej natychmiast list 
z informacją, że napisałem muzykę do kilku jej 
wierszy i że bardzo chciałbym ją poznać. Bły-
skawicznie przyszło zaproszenie do jej domu 
w Strumianach koło Stargardu Szczecińskiego. 
Pojechałem tam i tak się zaczęła nasza znajo-
mość z nią i jej mężem Janem. Znajomość 
wkrótce przerodziła się w przyjaźń. Byłem 
wielokrotnie gościem Kulmów w Strumia-

MOJE WSPOMNIENIE O JOANNIE KULMOWEJ
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Od kiedy świadomie obcuję z muzyką, 
niemal zawsze imponują mi zawarte 
w niej niekiedy kontrasty i elementy 

zaskoczenia. Teoria mówiąca, iż przeciwień-
stwa się przyciągają, była wypróbowywana 
przez wielu muzycznych twórców, między 
innymi Duke’a Ellingtona, który w swoim 
ostatnim dziele w trzech odsłonach – Sacred 
Concerts – zestawił ze sobą dwie na pozór 
sprzeczne materie – religię i muzykę jazzową. 
Zdawało się to posunięciem bardzo ryzykow-
nym, lecz w efekcie połączenie owych dyshar-
monicznych dziedzin poskutkowało powsta-
niem dzieła, które do dziś jest wykonywane 
w kościołach na całym świecie. Przepięknie 
kontrastującymi ze sobą skrajnymi na pozór 
aspektami były też między innymi poezja 
i rock w wydaniu The Doors, muzyka kla-
syczna, musicalowa i znów rockowe brzmienie 
u Queen na ich debiutanckiej płycie A Night at 
the Opera czy polski folk i elektronika zespo-
lone w projekcie Psio Crew i w poczynaniach 
artystycznych Mateusza ,,Goorala” Górnego.

Skąd jednak taki wstęp w próbie odpowiedze-
nia na postawione w tytule owego wywodu 
pytanie? Po co te wszystkie odniesienia w kon-
tekście ukulele? Nie jest to przecież instrument 
kojarzony z jazzem czy rockiem, a tym bar-
dziej z muzyką poważną, prędzej z hawajskim 
folklorem i zazwyczaj na tym powiązania 
się kończą. Uważam, że jest to krzywdzące, 
a jednocześnie nie dziwię się takiemu stano-
wi postrzegania. Wszak o tym instrumencie 

w naszym kraju po pierwsze rzadko się mówi, 
a po drugie w kontekście scenicznym jest z re-
guły wykorzystywany jako element dodatko-
wy danego utworu czy całości muzycznego 
show. Nie używa się go raczej w charakterze 
instrumentu prowadzącego. Warto więc w tym 
miejscu podjąć próbę obrony godności ,,małej 
gitarki” i obalić mit ukulele postrzeganego wy-
łącznie jako ,,sesyjny instrumencik”.

Najbardziej popularnym przymiotnikiem ze-
stawianym ze słowem ,,ukulele” jest z reguły 
wyraz ,,uroczy” oraz jego synonimy. Z uwa-
gi na niewielki ambitus tego instrumentu 
w porównaniu do chociażby gitary trudno nie 
zgodzić się ze stwierdzeniem, że wydobywa-
ne z ukulele dźwięki są ciepłe i przyjemne dla 
ucha, stąd też określenia ,,uroczopodobne” 
wydają się wiarygodnie opisywać doznania 
osoby z nimi obcującej. Dość często zresztą 
wykorzystuje się możliwości ukulele, po-
sługując się w trakcie gry głównie akordami 
durowymi. Wówczas tym bardziej – ukulele 
wydaje się brzmieć radośnie i uroczo. Jawi się 
jako idealne do grania lekkich w wydźwięku 
piosenek składających się z niewielkiej liczby 
akordów podstawowych, stąd zresztą popular-
ność wykonywania Somewhere Over the Rain-
bow przy akompaniamencie ukulele właśnie. 
Słodycz ,,małej gitarki” objawia się nawet w jej 
etymologii, bowiem wywodząca się z języka 
hawajskiego nazwa instrumentu to połączenie 
słów ,,pchła” i ,,skakać”. Czyż to nie jest uro-
cze? Do tego tytułowa ,,pchełka” jest instru-

Zuzanna Wiśniewska

UKULELE – MAŁA ZABAWKA CZY POWAŻNY INSTRUMENT?
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nich pojechać, ryzykując, że ich nie zastanę… 
Dojechałem wieczorem do Klinisk i ruszyłem 
pieszo w stronę Strumian, wiedząc, że to około 
9 km. Była chłodna, rozgwieżdżona noc, paź-
dziernik lub listopad, a ja maszerowałem żwa-
wo z torbą i gitarą pustą szosą, która prędko 
stała się drogą leśną. Wszystko było dobrze do 
momentu, gdy stanąłem przed rozgałęzieniem 
mojej drogi na trzy równej ważności dukty, 
bez żadnych drogowskazów. Oblał mnie pot, 
bo zrozumiałem, że mogę nie dotrzeć do Stru-
mian, a znajdowałem się w lesie… Zebrałem 
siły i ruszyłem jedną z tych dróg z nadzieją, 
że prędzej czy później dotrę do jakiejś osady 
(a było już koło godziny 23.00), zbudzę miesz-
kańców pierwszego lepszego domu i poproszę 
o nocleg. Po pewnym czasie ku mej wielkiej 
radości zobaczyłem jakąś wieś. Po kilkunastu 
minutach zorientowałem się, że to mogą być 
Strumiany… Tak, to Strumiany! Jeszcze parę 
minut i stanąłem przed domem Kulmów. Dłu-
go dzwoniłem, aż wreszcie otworzyło się okno 

i Jan zawołał: „Kto tam?”. Odpowiedziałem: 
„Lucjan!”, a Jan na to: „Kto? Milicja?”. Po chwili 
wyjaśniło się nieporozumienie i wylądowałem 
w ciepłym, przyjaznym domu…

Wierzę, że istniejesz nadal, Joanno, w bezcie-
lesnej formie… Proszę Cię, zainspiruj mnie, 
abym mógł do mojego skromnego talentu po-
etyckiego dołożyć coś z Twego geniuszu i pisać 
lepiej i mądrzej niż dotychczas…

Joanna pięknie, profesjonalnie śpiewała w róż-
nych stylach i językach. Jan jest kompozyto-
rem i organistą, wyreżyserował wiele spektakli 
operowych. Muzyka odgrywała dużą rolę w ich 
wspólnym życiu. Niech więc moje wspomnie-
nie o Joannie zakończy taki cytat z jej wiersza 
zatytułowanego Muzykanci na gruszy (z tomi-
ku Boże umieranie):

Jest po śmierci taka siła w człowieku:
granie, granie wszystkiemu na przekór.

Joanna Kulmowa, właśc. Joanna Maria Kulma z domu Cichocka (ur. 25 marca 1928 w Łodzi, zm. 17 czerwca 2018 w Warszawie) – 
polska poetka, prozaik, autorka utworów scenicznych oraz książek dla dzieci i młodzieży, reżyser.
W czasie okupacji niemieckiej ukrywała się – jako Żydówka – wraz z rodzicami. Jej ojciec nie przeżył wojny. Studiowała początkowo 
historię na Uniwersytecie Łódzkim, następnie ukończyła studia aktorskie w Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej i Filmowej w Łodzi 
oraz reżyserię w Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej w Warszawie. Jako reżyser teatralny zadebiutowała w Teatrze Ziemi Łódzkiej, 
a następnie pracowała w teatrach Poznania i Koszalina. W Teatrze Wybrzeże objęła funkcję kierownika literackiego. Wraz z między 
innymi Stefanem Sutkowskim na początku lat 60. współtworzyła Scenę Kameralną Filharmonii Narodowej, z którą współpracowała 
przez kilkanaście lat. 
Jako poetka debiutowała w 1952 roku, wydano między innymi następujące tomiki jej wierszy: Fatum na zakręcie (1957), Boże 
umieranie (1962), Cykuta i Jonasz, czyli nasza epoka (1967), Trefnisiem będąc (1978), Wiersze wybrane (1988). Jej wiersze są zmienne 
w nastroju, oprócz liryzmu i refleksji zawierają elementy dowcipu i groteski, chętnie odwołują się do świata wyobraźni i humoru. 
Joanna Kulmowa jest także autorką utworów scenicznych, librett operowych, cyklu psalmów responsoryjnych, słuchowisk radiowych. 
Znaczącą część jej twórczości stanowią utwory adresowane do młodych odbiorców. Wydała liczne tomiki wierszy dla dzieci, między 
innymi: Śpiew lasu (1967), Wiersze dla Kai (1970), Zasypianki (1972), Krześlaki z rozwianą grzywą (1978), Niebo nad miastem (1986), 
Zagubione światełko (1990). 
Pod koniec lat 70. podjęła współpracę ze środowiskami opozycyjnymi, publikowała wiersze w drugoobiegowym „Zapisie” i „Pulsie”. 
Po wprowadzeniu stanu wojennego zamieszczała swoje utwory w czasopismach podziemnych, wydała też dwie pozycje poetyckie, 
popularne w drugim obiegu. 
Jako prozaik opublikowała między innymi pełne poetyckiej fantazji, metaforyczne powieści Wio, Leokadio (1965), Stacja Nigdy w Życi” 
(1967), w których dzieliła się z czytelnikami refleksjami nad podstawowymi treściami ludzkiej egzystencji oraz kształtem współczesne-
go świata. W 1984 roku wydała tom Serce jak złoty gołąb, stanowiący próbę stworzenia nowego typu baśni metaforycznej dla dzieci.
W latach 1996–1998 pełniła między innymi funkcję prezesa stołecznego oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. W latach 2014–
2017 była członkinią jury Nagrody Literackiej m.st. Warszawy.
Z okazji przypadającej w 2018 roku dziewięćdziesiątej rocznicy urodzin poetka wydała dwa zbiory poezji: Jeszcze 37 wierszy (zawie-
rający utwory premierowe) oraz Moje żarty – wybór utworów satyrycznych, fraszek, piosenek i kupletów, opublikowanych wcześniej 
przez autorkę w kilkunastu książkach, poczynając od wydanego w 1957 tomu Fatum na zakręcie.

[Z Wikipedii i innych źródeł]
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Jana Sebastiana Bacha. Hawajscy muzycy nie 
ograniczają swojego podejścia do gry na uku-
lele, wręcz przeciwnie – podczas wykonywania 
utworów stawiają je na równi z gitarą, a nawet 
pokuszę się o stwierdzenie, iż nadają ukulele 
zupełnie inną wartość. Trudno jest bowiem po 
ostatnim szarpnięciu struny palcami wirtuoza 
spojrzeć na ten drobny instrument w taki sam, 
stereotypowy sposób.

Wirtuozi są wprawdzie, jak wiadomo, jednost-
kowymi przypadkami, nie oznacza to jednak, 
iż instrument może zachwycić jedynie w rę-
kach mistrzów. Wręcz przeciwnie – jak najbar-
dziej potrafi zaskoczyć, gdy jest wykorzystywa-
ny przez muzyka obracającego się na co dzień 
w zupełnie odległej od delikatnych dźwięków 
ukulele muzycznej stylistyce. Dobrym przykła-
dem jest Eddie Vedder. Frontman grunge’owe-
go Pearl Jamu wydał w 2011 roku solową płytę 
Ukulele Songs zawierającą utwory na ukulele 
i wokal. Rockowa barwa głosu wokalisty sta-
nowi ciekawy kontrast ze skromnymi, lekkimi 
melodiami wygrywanymi na instrumencie. Był 
to doskonały artystyczny epizod, podobnie jak 
ten Amandy Palmer w ramach płyty Aman-
da Palmer Preforms the Popular Hits of Radio 
head on Her Magical Ukulele – artystki znanej 
przede wszystkim z groteskowo-kabaretowego 
projektu The Dresdens Dolls. Palmer zdarza się 
zresztą również w ramach działalności solo-
wej wykorzystywać ukulele w swoich piosen-
kach, niekiedy w kontekście prześmiewczym, 
jak choćby w Ukulele Anthem. Nie sposób też 
nie wspomnieć w tym wątku o lubującym się 
w scenicznej oprawie rodem z niemieckich 
kabaretów lat 30. Martinie Jacquesie z zespo-
łu The Tiger Lillies, któremu coraz częściej 
zdarza się zamieniać akordeon na ukulele 

w trakcie koncertów. Zabieg ten zwiększa 
poczucie groteskowości wykonywanych 
przez brytyjską kapelę utworów, traktujących 
niekiedy o tematach alkoholu, narkotyków  
i przemocy.

Cóż więc w sprawie postawionego w tytule wy-
wodu pytania? Trudno współcześnie znaleźć 
muzyka, który posługuje się na scenie wyłącz-
nie ukulele. Z drugiej zaś strony jest mnóstwo 
takich, którzy wykorzystują je regularnie. Czy 
oznacza to, iż ukulele stanowi ciekawe uroz-
maicenie, ale nie stanowi suwerennego bytu 
wśród innych instrumentów? Sądzę, iż wspo-
mniane przeze mnie przykłady mogą skłonić 
do refleksji nie tylko nad tym, czy ukulele to 
tylko zabawka czy też wartościowy instru-
ment. Moim celem w ramach niniejszego ar-
tykułu jest uwrażliwienie po pierwsze na jego 
obecność, a po drugie na możliwości, jakie 
ów instrument oferuje. Sama się nim zresztą 
w pracy scenicznej posługuję ukulele i od po-
czątku mojego z nim obcowania – uznałam je 
za pełnoprawny instrument, na którym można 
grać wszystko, zarówno akordy durowe, jak i te 
mniej popularne, molowe. Na którym można 
stosować różnego rodzaju techniki charakte-
rystyczne dla grup instrumentów strunowych 
szarpanych. Zamierzam więc z tego korzystać 
jako muzyk i do tego zachęcam osoby chcące 
na ukulele grać. Wykorzystanie instrumentu 
zależy od kreatywności osoby jego używającej, 
a skoro ,,pchełka” posiada właściwości zbliżo-
ne do gitary – dlaczego nie skorzystać z tego 
faktu? Dzięki niebanalnemu wykorzystaniu 
ukulele można wywołać (czasem uroczy, 
a czasem poruszający) efekt zaskoczenia. Jak 
już wspomniałam, mi tego typu zabiegi impo-
nują. A Tobie?
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mentem niedużym, szczególnie w wersji naj-
częściej nabywanej (sopranowej), choć nieco 
większe warianty – koncertowe czy tenorowe – 
wciąż można z łatwością zabrać ze sobą w po-
dróż. Nawet jeśli gryf lekko wystaje z plecaka. 
Jego popularność wśród początkujących muzy-
ków i okazjonalnych grajków wynika też z dość 
niskich kosztów zakupu instrumentu i faktu, 
iż jego obsługa jest dość prosta w porównaniu 
do choćby wcześniej wspomnianej gitary, nie 
mówiąc już o bardziej wymagających instru-
mentach strunowych. Czyż te wszystkie fakty 
nie przemawiają za tym, że ukulele jest fanta-
styczne i urocze?

Nie śmiem zaprzeczyć. Z tego założenia za-
pewne wychodzą również Hawajczycy, któ-
rzy spopularyzowali instrument pochodzenia 
portugalskiego na swoich ziemiach i na tere-
nie Stanów Zjednoczonych na przełomie XIX 
i XX wieku, najpierw dzięki przychylności 
hawajskiego dworu królewskiego, a później 
poprzez promocję kultury hawajskiej w ra-
mach Panama-Pacific International Exposition 
w San Francisco w 1915 roku. Wspomniane 
targi uważa się za przełomowy moment w kon-
tekście pojawienia się ukulele na rynku ame-
rykańskim, bowiem w tamtym okresie folklor 
hawajski cieszył się dość sporą popularnością. 
Nie minęło wiele czasu, a niewielkich roz-
miarów nowinka gitaropodobna znalazła się 
w rękach wszelkiego rodzaju ludzi zaintereso-
wanych muzyką. Jednym z nich był aktor Cliff 
Edwards, znany szerszej publiczności jako 
pierwszy w historii wykonawca Deszczowej 
piosenki i głos Disneyowskiego Pinokia. Swoje 
,,jazzujące” piosenki o radosnym wydźwięku 
wykonywał między innymi jako postać filmo-
wa, jak choćby utwór With a Little Magic z fil-
mu Starlit Days at the Lido (1935), a także na 
swoich koncertach, w ramach których przed-
stawiał się jako Ukulele Ike. Kolejnym aktorem 
próbującym uwieść serca kobiet grą na instru-
mencie mniejszym niż gitara, był Brytyjczyk 
George Formby, który – podobnie jak Edwards 
– uwodził na ekranie swoimi piosenkami, 

między innymi Our Sergeant Major (w filmie 
It’s In the Air z 1938 roku) czy Riding in the 
T.T. Races (No Limits, 1935). Na popularności 
ukulele skorzystał również król rock and rolla 
Elvis Presley, który przechadzając się po plaży 
w białych bokserkach i koszulce, grał i mruczał 
swym aksamitnym głosem przesiadującym na 
niej dziewczętom Ku-u-i-po w filmie Blue Ha-
waii. Z biegiem czasu ukulele stało się instru-
mentem często wykorzystywanym w muzyce 
wodewilowej i country, zyskało też na rozgłosie 
w pozostałych częściach świata. Gitara w tam-
tym okresie miała więc poważnego konkuren-
ta, bo czyż czar jej mniejszego odpowiednika 
z czterema strunami nie oddziaływał na płeć 
przeciwną z takim samym magnetyzmem?

Wciąż jednak mówię o ,,pchełce” jako uroczym 
fenomenie. Owszem, z początku tak właśnie 
ten instrument był postrzegany i w takiej 
formie zresztą jest do dziś wykorzystywany. 
Istnieją jednak wyjątki od tej reguły, które 
należy przytoczyć po to, aby podjąć walkę 
ze stereotypem. Wszak wspomniane przeze 
mnie we wstępie wywodu kontrasty i elemen-
ty zaskoczenia są niewątpliwie przyciągający-
mi moją uwagę elementami w muzyce. Nie 
da się zaprzeczyć, iż w kwestii nowatorstwa 
prym wiodą wirtuozi ukulele. Współczesnymi 
najbardziej znanymi na świecie są Taimane 
Gardner i Jake Shimabukuro. Obydwoje po-
chodzący w Honolulu muzycy zyskali popu-
larność, wykonując covery znanych utworów 
światowych przy akompaniamencie ukulele. 
Ich filmy publikowane w serwisie You Tube 
osiągają imponującą oglądalność. Komponu-
ją również utwory autorskie. W realizacjach 
obydwojga artystów można dostrzec wpływ 
gatunków i odłamów muzycznych wyko-
rzystujących w ramach swoich stylów gitarę. 
W przypadku Gardner w dużej mierze jest to 
flamenco, zaś u Shimabukuro – blues i jazz. 
Wirtuozi niekiedy wykonują utwory z kano-
nu muzyki klasycznej. W ich interpretacjach 
możemy usłyszeć między innymi Ave Maria 
Franza Schuberta czy Toccatę i fugę d-moll 
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– fortepian, dyrygentura chóralna, i w Byd-
goszczy – wokalistyka jazzowa, wykładowca 
ZWE w AM w Łodzi) zaproponowała temat: 
Elementy sonorystyczne w kreowaniu interpre-
tacji w wokalnej muzyce rozrywkowej.

Dr Sandra Jakubowiak (wokalistka, dyrygent, 
socjolog, absolwentka Uniwersytetu w Szczeci-

nie – socjologia, Akademii Sztuki w Szczecinie 
– dyrygentura chóralna, wokalistyka jazzowa 
– AM w Katowicach i Bydgoszczy, wykładow-
ca ZWE w AM w Łodzi) podjęła temat: Psy-
chologiczne ograniczenia w aspekcie pracy nad 
głosem w wokalistyce estradowej.

Życzę miłej lektury.

I MIĘDZYNARODOWA KONFERENCJA 
„OD BLUESA DO PIOSENKI”

Prof. dr hab. Renata Danel 
Kierownik Zakładu Wokalistyki Estradowej
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+ W dniach 24–25 maja 2019 roku 

w Akademii Muzycznej im. G. 
i K. Bacewiczów w Łodzi odbyła się 

I Międzynarodowa Konferencja pt. „Od blu-
esa do piosenki”. Gospodarzem projektu był 
Zakład Wokalistyki Estradowej ZWE. 

Wyjątkowość konferencji stanowi fakt, iż po 
raz pierwszy zgromadziła kadrę naukowo-dy-
daktyczną i zaproszonych gości – artystów, któ-
rzy skupieni są wyłącznie wokół szeroko rozu-
mianej wokalistyki estradowej. Podjęli tematy 
związane między innymi z historią piosenki, 
jej stylistyką, walorami artystycznymi, produk-
cją muzyczną, uniwersalnością czy wpływem 
na akulturację społeczeństw. Do dyskusji za-
proszeni zostali zarówno wykonawcy, twórcy, 
muzycy, producenci – z kraju i zagranicy – jak 
i pracownicy naukowi rodzimych uczelni, któ-
rych wykłady i prowadzone panele dyskusyjne 
toczyły się wokół wymienionych wyżej obsza-
rów tematycznych. 

Przyjęli zaproszenie między innymi: Maria Sa-
dowska – wokalistka, kompozytorka, reżyser-
ka, Nick Sinclair (USA) – wokalista, Alexander 
Benz (RFN) – kompozytor, autor tekstów, pro-
ducent, dyrektor zarządzający berlińską wy-
twórnią muzyczną 2DayRecords (2011–2017), 
Andre Danek (USA) – producent muzyczny, 
autor piosenek.

Cieszy fakt, iż kadra naukowa krajowych uczel-
ni muzycznych ciągle się powiększa – czego 
dowodem możliwość zorganizowania przeze 

mnie rzeczonej konferencji. Jawi się więc real-
na szansa, że jakość kształcenia młodych adep-
tów sztuki wokalnej będzie stała pod znakiem 
coraz wyższej próby. Temu ma służyć także ten 
projekt. W planach jest kontynuacja konferen-
cji w odstępach dwuletnich.

Poniżej znajdują się fragmenty kilku referatów, 
które były przedstawiane na konferencji.

Dr hab. Marek Rachoń (absolwent łódzkiej 
„Filmówki”, aktor Teatru Śląskiego w Katowi-
cach, wykładowca ZWE, AM w Łodzi) wybrał 
temat Wojciech Młynarski – ikona polskiej pio-
senki, który był muzycznie okraszony wykona-
nymi przez studentów wybranymi piosenkami 
Mistrza.

Dr hab. Anna Kamalska (wokalistka, absol-
wentka Wydziału Jazzu i Muzyki Rozrywkowej 
w AM w Katowicach, kompozytorka, autorka 
tekstów, wykładowca ZWE w AM w Łodzi) 
przedstawiła wykład pt. Poezja w miniaturze 
wokalnej – wybrane zagadnienia.

Dr hab. Joanna Zagdańska-Żółkoś (wokalist-
ka, absolwentka Wydziału Jazzu i Muzyki Roz-
rywkowej w AM w Katowicach, wykładowca 
i twórca klasy śpiewu jazzowego w AM w Byd-
goszczy) przygotowała wykład pt. Wokalne in-
terpretacje motywów przewodnich w muzyce 
estradowej.

Dr Monika Malec-Piotrowska (wokalistka, pia-
nistka, dyrygent, absolwentka AM w Gdańsku 
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giczne i paraliturgiczne – a więc Kyrie, introity, 
antyfony, sekwencje, tropy, dramaty liturgicz-
ne. Niezależnie od nich powstawały też pieśni 
samoistne. 

W okresie renesansu dojrzewają w krajach Eu-
ropy style narodowe. Podstawą tego procesu 
jest kultywowanie poezji w językach rodzi-
mych. Potwierdzają to liczne traktaty z zakresu 
poetyki. Na gruncie wykształcania się języków 
nowożytnych rozwija się nowy rodzaj pieśni, 
będący właśnie wyrazem stylu narodowego. 
Jego inicjatorami są Włosi, ponieważ w ubie-
głych stuleciach to właśnie w Italii stworzo-
no narodową poezję na wysokim poziomie 
artystycznym. W pieśni włoskiej na pierwsze 
miejsce wysuwa się liryka miłosna, a także pie-
śni o charakterze satyrycznym, żartobliwym, 
frywolnym, a czasem nawet o podłożu filozo-
ficznym. Wzorem dla autorów tekstów jest na 
przykład poezja Petrarki, która wywołuje falę 
naśladownictwa. Autorami tekstów są ludzie 
najrozmaitszego pochodzenia, skutkiem czego 
poezja ma nierówny poziom artystyczny. Nie-
jednokrotnie teksty utworów stanowi poezja 
Wergiliusza, Horacego czy Owidiusza. 

W Polsce wokalna muzyka estradowa, a wraz 
z nią miniatura wokalna jako forma, pojawiają 
się w okresie dwudziestolecia międzywojen-
nego, w latach 1918–1939. Jest to w szerokim 
aspekcie czas rozkwitu muzyki estradowej. 
Wymienić należy dwa zasadnicze powody, 
które stanowią o ekspansji wokalnej muzyki, 
a tym samym miniatury wokalnej na szeroką 
skalę: pierwszym jest sytuacja społeczno-poli-
tyczna, jaka narastała w kraju, drugi – to roz-
poczęcie i nadawanie programów muzycznych 
przez Polskie Radio, konsekwencją czego jest 
niespotykana dotąd akulturacja społeczeństwa 
w tym kontekście. Popularyzacja artystów tego 
okresu zależała od wielkich szlagierów, za któ-
rymi stoją twórcy – kompozytorzy, między 

2    J. Rawik, Krótka opowieść o piosence, Płock 2002, s. 12.

innymi: Zygmunt Karasiński, Henryk Wars, 
Władysław Szpilman, i poeci: Julian Tuwim, 
Tadeusz Boy Żeleński. Podróże poety Tade-
usza Boya-Żeleńskiego do Francji i jego zafa-
scynowanie atmosferą panującą w kabarecie 
francuskim, przekładały się na jego twórczość 
najbardziej. Zachwyt poety potwierdzają jego 
słowa: O kabarecie francuskim pokutowały 
w nas najdziksze legendy. Wyobrażano sobie 
miejsca nocnych orgii, gdzie szampan leje się 
bez przerwy, a półnagie bachantki śpiewają 
i tańczą sprośności. W istocie jest to mała, naj-
skromniej urządzona sztuka, gdzie przedsta-
wienie zaczyna się o dziewiątej, a kończy, jak 
wszystkie widowiska w Paryżu, trzy kwadran-
se przed dwunastą. Szklanką piwa lub cienką, 
czarną kawą opłacało się bilet wstępu. Publicz-
ność to studenci, młódź artystyczna, ich przy-
jaciółki i inni miłośnicy piosenki, bo przychodzi 
się tylko dla niej. Toteż publiczność jest prawie 
wyłącznie miejscowa, francuska, cudzoziemcy 
chodzą raczej do banalnych, bulwarowych tin-
glów, utrzymywanych głównie dla nich, skąd 
wychodzą przekonani, że byli w paryskim kaba-
recie2. Artyści tego okresu występowali na es-
tradzie ustawionej wśród publiczności, zjawiali 
się tam muzycy lub poeci, śpiewający czy też 
recytujący wyłącznie własne utwory. Kobieta 
pojawiała się na estradzie rzadko, dlatego wiel-
ką damę polskiej piosenki, Hankę Ordonównę, 
nazywano „olśniewającym zjawiskiem”. Pozo-
staje ona najpopularniejszą artystką tamtego 
okresu, a jej utwór Miłość ci wszystko wybaczy 
do słów Juliana Tuwima rozbrzmiewa w roz-
głośniach radiowych do dziś. 

Po zakończeniu drugiej wojny światowej cała 
europejska, w tym polska, kultura podnosi 
się z okupacyjnej traumy. Okazuje się, że do-
minująca na kontynencie nadal jest wokalna 
miniatura francuska. Piosenka francuska sta-
le jeszcze opiera się na bezpośrednim kontak-
cie pieśniarza z publicznością. W kabaretach, 
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RYS HISTORYCZNY POETYCKIEJ MINIATURY WOKALNEJ

Miniatura jako gatunek pojawiła się po raz 
pierwszy w muzyce średniowiecznej na prze-
łomie XI i XII wieku, nieco później, bo w XVI 
wieku, gatunek ten wszedł do powszechne-
go obiegu w literaturze, chociaż cała histo-
ria miniatury w tym obszarze sięga odległej 
przeszłości. Jej rozkwit zarówno w muzyce, 
jak i literaturze nastąpił w okresie romanty-
zmu. Miniatura w każdej postaci – poetycka, 
instrumentalna bądź wokalna – ewoluowała 
na przestrzeni wieków i do dnia dzisiejszego 
stanowi niewyczerpane źródło inspiracji za-
równo dla jej twórców, jak i wykonawców. Na 
gruncie muzyki estradowej miniatura zaistnia-
ła w latach 20. XX wieku najpierw we Francji, 
gdzie tworzyli ją wybitni poeci, kompozytorzy 
i wykonawcy. Za sprawą ich twórczości rozpro-
pagowanej w Europie i świecie, w dużej mierze 
dzięki rozwijającym się w tym czasie mediom: 
radiu, telewizji oraz przemysłowi fonograficz-
nemu (płyty analogowe), nastała ekspansja 
i moda na pisanie i śpiewanie miniatur. 

U podstaw kształtowania się średniowiecznej 
estetyki muzycznej zarysowuje się znamienna 
dla filozofii chrześcijańskiej dwoista ocena 
piękna i sztuki. Pieśni z tekstami łacińskimi 
o zróżnicowanym charakterze, na przykład 
hołdownicze, satyryczne, miłosne, tworzone 
i wykonywane przez wędrownych muzyków, 
tancerzy czy akrobatów, to najważniejsze za-

1    D. Wójcik, ABC form muzycznych, Kraków 1996, s. 14.

bytki muzyki świeckiej do XI wieku. W okresie 
tym powstał we Francji nowy epos rycerski – 
chanson de geste, którego wybitnym przykła-
dem jest żywotna do dziś Pieśń o Rolandzie. 
Epicka pieśń rycerska zapoczątkowała więc 
szeroką twórczość dworską1.

Rozwój muzyki polskiej ma swój początek 
w roku 996, kiedy to Polska przyjęła chrzest. To 
wydarzenie zdecydowanie wpłynęło na zwią-
zek z kulturą zachodnią i równoczesne przy-
jęcie podobnych lub identycznych form oraz 
gatunków muzycznych. Do najważniejszych 
zabytków z XIV wieku należy pieśń religijna 
Bogurodzica, będąca przez długi czas polskim 
hymnem narodowym. Ma ona w rozwoju pol-
skiej pieśni średniowiecznej bezprecedensowe 
znaczenie, albowiem od jej powstania wrosło 
zainteresowanie tym gatunkiem twórczości. 

W czasach renesansu, gdy przykładem mi-
niatury wokalnej były pieśni, kształtowała się 
wypowiedź artystyczna. Pieśni pochodziły 
z kręgów dysydenckich, a także katolickich. 
Oczywiście, że przewagę miały pieśni religijne, 
bo wiązały się dorocznymi świętami: z Bożym 
Narodzeniem, Zmartwychwstaniem, Męką 
Pańską, Zesłaniem Ducha Świętego, kultem 
Matki Bożej. Bardzo popularnym gatunkiem 
pieśni były znane do dziś kolędy. Te, które po-
wstały w okresie renesansu, związane były ze 
świętami: Bożego Narodzenia, Nowego Roku, 
Trzech Króli. Źródłem kolędy są: śpiewy litur-

POEZJA W MINIATURZE WOKALNEJ 
– WYBRANE ZAGADNIENIA

Anna Kamalska
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ła się w polskiej praktyce estradowej moda na 
muzyczne odczytywanie istniejących uprzednio 
samoistnie wierszy! Demarczyk (i współtworzą-
cy ów fakt Konieczny) jako pierwsi wprowadzili 
i uświęcili sukcesem pojęcie „poezji śpiewanej”. 
Potem dopiero rozwinęła się ciekawa „szkoła”, 
której profesorami zostali: Grechuta, Pawluśkie-
wicz, Umerowa, Wojnowska i inni6. 

Marek Grechuta jest pośród polskich artystów 
tym, w którego dorobku odnaleźć można bo-
daj największą liczbę znamienitych polskich 
poetów, do których wierszy komponował mu-
zykę, a później wykonywał miniatury wokalne. 
Pośród plejady nazwisk odnajdujemy: Adama 
Mickiewicza, Bolesława Leśmiana, Stanisława 
Wyspiańskiego, Juliusza Słowackiego, Jana 
Kochanowskiego, Krzysztofa Przerwę Tetma-
jera czy Konstantego Ildefonsa Gałczyńskie-
go. Marek Grechuta prócz wokalnego ujaw-
nił również swój kunszt poetycki, można by 
powiedzieć, że muzykę i poezję miał we krwi. 
Szukał sposobu wyrażenia zachwytu nad świa-
tem, był poetą upiększającym rzeczywistość, 
mówił o rzeczach wzniosłych, używał pozornie 
zużytych już rekwizytów, jak na przykład kwiat 
czy księżyc. Kreował swój artystyczny świat, 
nie zastanawiając się, czy ktoś posądzi go o sta-
roświeckość. Jego świat nie był ani rozpasany, 
ani rozwiązły, w sposób wyjątkowy radził sobie 
z wrodzoną delikatnością, gustownie wyraża-
jąc swoje postrzeganie świata. Tworzył piękne 
rzeczy, bo postrzegał świat od strony piękna. 
Grechuta zaczął szukać sposobu wyrażania za-
chwytu nad światem. Wiersze z Wiosna – ach, 
to ty i większość tekstów z Krajobrazu pełnego 
nadziei to utwory, których artysta jawi się jako 
poeta upiększający rzeczywistość, mówiący 
o rzeczach wzniosłych7.

Lata 70. XX wieku są czasem odrodzenia i in-
wazji miniatury wokalnej na polskiej scenie. 

6    J. Poprawa, Gwiazdy z Krakowa, Kraków 1996, s. 92–95.
7    W. Majewski, Marek Grechuta. Portret Artysty, Kraków 2006, s. 167.

Głównie dzięki fali ruchu studenckiego, bez 
którego ta forma z pewnością uległaby zbana-
lizowaniu i komercjalizacji. Wśród artystów 
wciąż sięgających do miniatur pozostają: Elż-
bieta Adamiak, Magda Umer, Jacek Kaczmar-
ski, Michał Bajor, Grzegorz Turnau oraz nieco 
później Anna Maria Jopek czy Stanisław Sojka. 

Moda na miniaturę wokalną przychodzi do 
kraju, a także do Europy z Francji. Kolejne po-
kolenia artystów sięgają zarówno po klasyków, 
jak i współczesnych poetów, włączają do swo-
jego repertuaru miniatury wokalne, albowiem 
do zjawisk najistotniejszych w poezji należy 
właśnie mała forma. Tworzenie miniatur uwi-
dacznia się na tle przemijającej epoki, gdzie te 
krótkie formy, dzieła, stały się praktyką dość 
powszednią. Wokaliści, twórcy wybierają mi-
niaturę jako formę służącą do wypowiedzi, 
narzędzie do opisu rzeczywistości i wszelkich 
stanów ducha. Forma, której historia sięga śre-
dniowiecza, uwydatnia w sposób szczególny 
człowieka uważnego i czułego, eksplodującego 
w najmniej oczekiwanej chwili, ten człowiek to 
artysta. Można zaryzykować stwierdzenie, że 
poezja w miniaturze była obecna od dawna. Ta 
najmniejsza forma jest najbardziej charaktery-
styczna jako śpiewana przez wokalistów i śpie-
waków. Słowa dzięki wyobraźni i kreatywności 
zyskują obrazy i dźwięki, warto już nie tylko 
czytać, ale i słuchać liryków.

WSPÓŁCZESNA POEZJA A MINIATURA WOKALNA

Wkraczając w XXI wiek, forma liryków znacz-
nie ewoluowała, niektóre miniatury wokalne 
zawierają tylko od 10 do 20 słów, często używa 
się w opisach metafor, peregrynacji, pokony-
wania przestrzeni, w zależności od konkret-
nych zwrotów. Może na przykład pojawić się 
sensualistyczna wrażliwość na naturę, biolo-
gię (jak u Mariana Czuchnowskiego). Język 
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teatrzykach rewiowych, piwnicach czy nawet 
wielkich salach koncertowych artysta stara się 
nawiązać łączność ze słuchaczami, wytworzyć 
intymną, subtelną atmosferę i – nierzadko osią-
ga zamierzone cele […].3

Ikona piosenki francuskiej to Edith Piaf. Była 
kontynuatorką najlepszych tradycji Yvet-
te Guilbert i dawnych kabaretów. U Bernsa 
śpiewały już m.in. Józefina Baker, Eartha Kitt, 
Zarah Leander. W maju 1958 – śpiewała Edith 
Piaf. […] Na estradzie przygotowywano naj-
pierw tzw. tło: przy fortepianie zasiadał Robert 
Chauvigny, towarzyszyli mu tylko akordeoni-
sta i basista, a dopiero za muślinową zasłonką 
umieszczano całą, kilkunastoosobową orkiestrę 
z trąbkami, perkusją i wszystkim, co potrzebne. 
W ogólnym zamieszaniu, jakie zawsze cechuje 
wielką restaurację, niemal niedostrzeżona wy-
chodziła na estradę Edith Piaf. Powitalne okla-
ski przerywały jej momentalnie rozpoczynaną 
piosenkę…4 

Kwintesencję miniatury wokalnej, zarówno 
w warstwie tekstowej, muzycznej, jak i inter-
pretacyjnej, reprezentuje Juliette Greco. Jej 
niski głos – kontralt, blada twarz bez śladu 
szminki, szeroko otwarte oczy były dopeł-
nieniem poetyckich utworów, które śpiewała. 
Najsłynniejszy okazał się, i do dnia dzisiejszego 
pozostaje, piękny, trochę dziwny wiersz z re-
pertuaru Greco La fourumi. 

W Polsce lat 50. XX wieku w domenie minia-
tury wokalnej działają i teksty piszą wybitni 
poeci: Władysław Broniewski, Jan Brzechwa, 
Julian Tuwim czy Artur Międzyrzecki. Mi-
niatury wykonują między innymi Maria Ko-
terbska, Sława Przybylska czy Halina Kunicka. 
W połowie lat 50. pojawiła się poetka Agniesz-
ka Osiecka, która niewątpliwie kształtowała 
wrażliwość kolejnych pokoleń, jej poezja miała 

3    L. Kydryński, Wierzę piosence, Kraków 1959, s. 124.
4    Tamże, s. 73.
5    B. Michalak, Na zakręcie. Agnieszka Osiecka we wspomnieniach, Warszawa 2001, s. 58.

prawdziwe znaczenie społeczne, a ona sama do 
dziś stoi na czele polskich poetek. Jerzy Urban 
w książce Bartosza Michalaka Na zakręcie. 
Agnieszka Osiecka we wspomnieniach tak opi-
suje poetkę: W swoim Alfabecie napisałem, że 
cenię Osiecką bardziej od Miłosza. Tamta poezja 
jest poezją nudną. Prawdziwe poetyckie oddzia-
ływanie społeczne widoczne jest u Agnieszki. Jej 
poezja była wartościowa – Osiecką się mówiło. 
Osiecką się myślało. To Agnieszka jest na czele 
polskich poetek, bo to jej poezja miała prawdzi-
we znaczenie społeczne5. 

Początek lat 60. XX wieku to czas, kiedy swój 
talent wokalny i kompozytorski ujawnia Cze-
sław Niemen. Obok repertuaru osadzonego 
w tak zwanym big-beacie (Dziwny ten świat, 
Płonąca stodoła, Czy mnie jeszcze pamiętasz, 
Sen o Warszawie) artysta sięga również po 
wiersze polskich poetów. Płyta Bema pamięci 
żałobny rapsod do wierszy Cypriana Kamila 
Norwida stała się jedną z najwartościowszych 
w dorobku artysty i przeszła do historii jako 
wybitna. 

Za sprawą występów na Festiwalu Piosenki 
Studenckiej w Krakowie w 1962 roku daje się 
poznać szerszej publiczności, objawiając swój 
talent, Ewa Demarczyk – gwiazda Piwnicy pod 
Baranami w Krakowie. Piosenki, które śpiewała 
Demarczyk były jakby przeciwieństwem wszel-
kich ustalonych kanonów. Były bardziej kompo-
zytorskimi miniaturami, niż szlagierami opar-
tymi na zdobycznej potoczności melodyjnych 
refrenów. […] Dziś, kiedy zjawisko „poezji śpie-
wanej” stało się czymś w polskiej muzyce oczy-
wistym, przyswojonym; ba, kiedy jest jednym ze 
specjałów polskiej piosenki – nikogo nie szokuje 
stwierdzenie, iż elementem współtworzącym 
zjawisko Demarczyk jest właściwie poezja. Ale 
powinno się przy tej okazji uświadomić, że to 
właśnie od Ewy Demarczyk i jej pieśni rozpoczę-
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który określa dobór instrumentów, rodzaj 
ich brzmienia. Tło instrumentalne nie może 
„zabić” treści śpiewanej przez wokalistę. Na 
większości albumów z miniaturami wokal-
nymi niezmienne i fundamentalne pozostaje 
słowo śpiewane. Muzyka podkreśla w litera-
turze proces ewoluowania poezji. Wydobywa 
jej charakter, a opisy otaczającej nas rzeczywi-
stości jawią się słuchaczom jako krótkie kadry 
z egzystencji człowieka na ziemi. 

Jednym z wielu przykładów trudniejszej me-
lodyki i harmonii jest liryk Haliny Poświa-
towskiej do muzyki Wojciecha Niedzieli pt. 
Oczekiwanie; wykonuje go wybitna polska 
wokalistka jazzowa Lora Szafran.

TEMATYKA „FORMY NAJMNIEJSZEJ”

Najpopularniejsza tematyka miniatur poetyc-
kich to: miłość, śmierć, samotność, wolność, 
cielesność, zachwyt, ludzka słabość i wrażli-
wość, radość, chwile ekstatycznej afirmacji 
bytu, czy nostalgia, spokój, wyciszenie. To 
dzięki interpretacji wokalnej treści zamienia-
ją się, tworząc w wyobraźni słuchaczy swoiste, 
wyjątkowe obrazy. Wachlarz emocjonalny wy-
konawcy i słuchacza zyskuje coraz to nowsze 
odcienie, poszerzając tym samym kształtowa-
nie się ludzkiego umysłu. Artysta osiąga wy-
żyny artyzmu i erudycji wśród bogactwa treści 
i dźwięków. Słuchacz przenosi się do innego 
świata, gdzie krótkie akty poetyckie potrafią 
go zaskoczyć, rozbawić i niezwykle poruszyć. 
Chcąc oddać w pełni znaczenie treści literac-
kiej i podkreślić jej indywidualny wyraz, nale-
ży podczas śpiewania zwrócić uwagę na wszel-
kie niuanse, zastosować w obrębie własnych 
umiejętności na przykład odcienie nastrojów. 
Można tego dokonać poprzez zmiany dyna-
miki, agogiki, artykulacji i barwy brzmienia. 
Od wykonawcy wymaga to ogromnej dojrza-
łości oraz doskonałego warsztatu wokalnego. 
Miniatura należy więc do najtrudniejszych ga-
tunków, stanowiących dla wokalisty ogromne 
wyzwanie. 

Rozpowszechnianie miniatury wokalnej ma 
miejsce dzięki ocaleniu poezji przez artystów, 
dające jej możliwość funkcjonowania w sze-
rokim obiegu społecznym. Ten fakt utrwala 
coraz bardziej zwyczaj sięgania po krótkie 
formy wokalne również przez twórców mu-
zyki popularnej, a zjawisko to rozpowszech-
nia się, stwarzając nowe możliwości twórcom 
kolejnych pokoleń polskiej kultury. Przykła-
dem miniatury wokalnej (zrealizowanej jako 
utwór popowy przez zespół Myslowitz) jest 
wiersz irlandzkiego poety w polskim tłuma-
czeniu pt. Peggy Brown. Kreatywność i dostęp 
do odpowiednich narzędzi muzycznych po-
zwalają twórcom młodego pokolenia na coraz 
większe oswajanie się z niezwykle głębokim 
zagadnieniem, jakim jest sztuka. Wybieranie, 
tworzenie czy wykonywanie liryków przez 
młodych artystów to niezwykle ciekawy, fa-
scynujący i niczym nieskrępowany sposób 
prezentowania swojego artystycznego indy-
widualizmu. Cechy, które określają procesy 
tworzenia i uzewnętrzniania się przez artystę 
w miniaturze wokalnej, zmuszają słuchacza do 
głębszych analiz i refleksji.

Miniatura poetycka to suwerenna postać arty-
stycznej wypowiedzi. Posiada wielokształtny 
wymiar, służy różnym poetykom, ideologiom 
i – jak cała współczesna poezja – wypowiada 
się bogactwem wielogłosu myśli i form. Minia-
tura spełnia także dwie, choć podstawowe, to 
przeciwstawne role – jest analizą lub syntezą. 
Ekspansja buntu i akcydens życia to strategia 
analityczna. Dążenie do iluminacji i epifanii 
to próby syntezy. Autorzy wybierają miniatu-
rę jako formę poezji dojrzałej, będąc u schył-
ku życia, bądź jeszcze w pełni sił twórczych. 
Wybór, jakiego dokonują, wynika z niepoha-
mowanej chęci wypowiedzi, porzucenia lub 
modyfikacji wcześniejszej drogi artystycznej. 
Miniatura poetycka jako sposób wypowiedzi 
wokalnej jest czynnikiem wielu ideologii ar-
tystycznych lub okoliczności aktu tworzenia 
i służy różnym celom. Bywa więc wypowiedzią 
doraźną, sformułowaną bez zamiaru syntezy 
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współczesnych miniatur poetyckich skupiony 
jest na istocie rzeczy, próbuje dotrzeć do wnę-
trza, do sensu, czasami jednak język poezji 
wprost określa stosunek wobec przedmiotu 
wypowiedzi. Niekiedy wykonanie jest tak su-
gestywne, że potrafi zmienić nasze dotychcza-
sowe spojrzenie, wzbudzić niepokój, zrodzić 
obawy, chociażby wobec absurdalności losu, 
czy bezradności wobec bytu. W miniaturach 
słowa we frazach bywają oszczędne (na przy-
kład u Grzegorza Kaźmierczyka), dzięki czemu 
łatwo zapadają w pamięć; dzieje się to też dzię-
ki temu, że jako utwory śpiewane często z po-
wodu krótkiej budowy poddawane są zabiego-
wi powtórzeń. Dzięki powtórzeniom: słów, fraz 
czy części miniatury, wykonawca podkreśla 
znaczenie tych wyrazów lub zwrotów, które 
można zinterpretować w sposób, który oznacza 
człowieka uwrażliwionego na bodźce płynące 
ze świata, są one pewnego rodzaju metaforą 
położenia Homo sapiens we wszechświecie. 
Poeci często są wrażliwi na zmysły w swych 
lirykach, traktują je jak dar, który powinien 
dostrzec wokalista i stać się szczególnie czuły, 
aby dotknąć w wyrazie artystycznym: smaków, 
barw, dźwięków, miękkości, twardości, chro-
powatości czy szorstkości rzeczy będących tuż 
obok istnień ludzkich. Poezja podkreśla wagę 
zmysłów, dlatego często, również w miniatu-
rach, pojawiają się motywy patrzenia (jak na 
przykład u Juliana Przybosia) czy słuchania 
(jak u Bolesława Taborowskiego), co w sposób 
nadzwyczajny (oko, ucho) przenosi się na śpie-
wającego (słuchającego także swojego głosu)8. 

Cechy, które charakteryzują współczesną 
formę miniatury, to również między inny-
mi lapidarność i ironia. Liryki krótkie, gęste 
od znaczeń, skondensowane, skupione są na 
szczegółach, dotyczą spraw niezwykle waż-
nych, nawet wtedy gdy początek wiersza po-
zornie dotyka błahego problemu (na przykład 
u Mirona Białoszewskiego czy Czesława Mi-

8    P. Michałowski, Miniatura poetycka, „Pamiętnik Literacki” 1994, 85/2, s. 116–118.

łosza), często to drugie dno w treści istnieje 
ukryte pod wersami śmiesznymi, graniczącymi 
nawet z szyderstwem. Przykładem jest utwór 
Stanisława Sojki i Czesława Mozila pt. Muchi 
do tekstu wiersza Czesława Miłosza. 

MUZYKA, ARANŻACJA A TEKST POETYCKI

Miniatura to nic innego jak relatywnie krótka 
wypowiedź, do której trafnie trzeba dobrać 
muzykę, aby określić atmosferę liryku. Słu-
chacz musi czerpać z uaktywnienia wszystkich 
zmysłów podczas słuchania dźwięków. Aran-
żacja powinna być symbiozą muzyki i tekstu 
i skłaniać do kontemplacji otaczającego nas 
świata, rzeczywistości, w której się znajdo-
waliśmy, jesteśmy i będziemy. Melodia w mi-
niaturze ma bardzo zróżnicowany przebieg, 
w zależności od warstwy słownej. Chromatyka 
linii melodycznych i pokonywanie odległości 
interwałów, powiedzmy septymy czy oktawy, 
to przykład szczególnych wyzwań wokalnych 
konstruowanych melodii. Istotnym elementem 
w miniaturze wokalnej jest harmonia, łącząca 
dźwięki we współbrzmiące akordy; w miniatu-
rach opiera się ona między innymi na harmo-
nii tonalnej, z nawiązaniem do muzyki współ-
czesnej z wykorzystaniem harmonii jazzowej 
oraz klasycznej. Pojawiają się w niej również 
elementy muzyki ludowej, często wykorzystu-
je się: akordeon, klarnet, wiolonczelę i wiele 
innych instrumentów. Nowoczesne aranżacje 
miniatur wokalnych oparte są wielokrotnie na 
instrumentach analogowych. Treść to warstwa, 
która wyłania się z nowoczesnych brzmień 
syntezatorów czy urządzeń elektronicznych 
– przetworników, używanych do sztucznego 
wygenerowania barw instrumentów w proce-
sie aranżacji. Częstym zjawiskiem jest potrak-
towanie wokalisty w tworzeniu kompletnego 
dzieła muzycznego (miniatury wokalnej) jako 
jednego z instrumentów. Ważna staje się wi-
zja artystyczna wykonawcy bądź producenta, 
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Wybrany temat jest wielowątkowy 
i w ramach omawiania zagadnień 
natury artystycznej trudno pominąć 

rys historyczny czy społeczno-cywilizacyjny.

Sam pomysł na motyw przewodni w utwo-
rach muzyczno-słownych dotyczy sfery kom-
pozytorsko-literackiej. Jednak w twórczo-
ści estradowej ogromną rolę przypisuje się 
aranżacji oraz charyzmatycznemu wyko-
nawstwu. Nie tylko dlatego, że jednocześnie 
autorem (muzyki, tekstu, aranżacji) może 
być artysta interpretujący utwór. To naj-
częściej premiera oryginalnego wykona-
nia przyczynia się do wylansowania utwo-
ru i decyduje o jego dalszym powodzeniu  
u odbiorców.

Zacznijmy od samej definicji motywu – to ist-
niejąca od wieków w muzyce struktura, naj-
mniejszy element muzyczny formy powstały 
w wyniku współdziałania głównie meliki, ryt-
miki, harmoniki. Może być złożony z dwóch 
lub kilkunastu dźwięków i stanowić cenny 
budulec frazy lub tematu muzycznego. Gdy 
sięgniemy pamięcią do historii muzyki, za-
zwyczaj motyw wiązał się z meliką, ale także 
z występującym charakterystycznym elemen-
tem rytmicznym (na przykład w V Symfonii 
Beethovena). Z pojęciem motywu łączymy 
pojęcie pracy motywicznej, to jest budowy 
dzieła muzycznego za pomocą motywów i ich 
wariantów (na przykład w twórczości Johanna 
Sebastiana Bacha). 

Naturalny wydaje się więc fakt wykorzystania 
doświadczeń kompozytorskich wybitnych 
twórców i kontynuacji zastosowania moty-
wu przewodniego w prężnie rozwijającej się, 
zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych Amery-
ki, muzyce rozrywkowej. Od początków XX 
wieku wraz z rosnącym zainteresowaniem tą 
dyscypliną sztuki poszukiwano i wręcz oczeki-
wano od autorów fragmentu tematu posiada-
jącego cechę tak zwanego przeboju. W utwo-
rach muzyczno-słownych motywy przewodnie 
kompozycji podkreślał często rymowany tekst. 
W najczęściej występujących wówczas for-
mach ABA przewodni motyw rozpoczynał 
utwór lub pojawiał się w tak zwanym refrenie 
części B. Powstałe szlagiery odpowiednio za-
aranżowane na różne zespoły, big bandy po-
siadały walory taneczne. Stanowiły podstawę 
oprawy muzycznej wielkich przyjęć, spotkań 
towarzyskich. Muzykę estradową promowano 
w kabaretach, klubach, teatrach muzycznych. 
Na jej rozkwit niewątpliwie złożyło się wiele 
czynników. Przede wszystkim rozwój szeroko 
rozumianej cywilizacji, czyli: rozwój wszyst-
kich gałęzi przemysłu, w tym artystycznych 
– kinematografii, fonografii – zmian społecz-
nych, między innymi migracji społeczeństwa 
z wiejskich środowisk do dużych aglomeracji 
miejskich i chęć zapewnienia rozrywki tak 
zwanym przeciętnym obywatelom, itp.

Od „ery swingu” w Stanach Zjednoczonych 
status ogólnie pojętej muzyki rozrywkowej 
ulegał ciągłej ewolucji. Wielokulturowe po-

WOKALNE INTERPRETACJE 
MOTYWÓW PRZEWODNICH 

W MUZYCE ESTRADOWEJ

Joanna Zagdańska-Żółkoś
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i uogólnienia. Wyraża wówczas jednostkową 
reakcję na wybrany fragment otaczającej nas 
rzeczywistości, impresję lub całkiem oderwaną 
myśl, jest pewnym rodzajem epizodu z życia. 

Wokalna miniatura poetycka to źródło niewy-
czerpanych tematów. Ekspresja artysty, który 
emanuje prawdą płynącą z umysłu i serca, 

bywa zjawiskiem nadzwyczajnym. Poezja me-
tafizyczna jest również formą miniatury wo-
kalnej o biegunowo przeciwnych założeniach, 
które wynikają nie tyle z określonej funkcji, 
co z przypisywanej jej misji. Artysta bowiem 
zaprasza nas do swojego świata, gdzie poezja 
otulona muzyką stanowi najszlachetniejszą 
i mistyczną formę wyrazu samego siebie.
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nia tak zwanego czarnego rhythm and bluesa. 
Jednak ze względów dyskryminacji rasowej 
to utwory z motywami przewodnimi wylan-
sowane przez między innymi Elvisa Presleya 
przyczyniły się do komercyjnej popularności 
energetycznego rock’n’rolla i do dalszej odwagi 
interpretacyjnej jego następców.

W latach 60., kiedy jazz wszedł w twórczy 
okres free jazzu, ekspansywnie wkroczył na es-
trady ruch rockowy. Przykładem inspirującym 
przedstawicieli rocka był niewątpliwie James 
Brown. Śpiewając, łączył elementy rhythm and 
bluesa i rock’n’rolla. Motoryczność rytmiczną 
akcentował niezwykłymi popisami tanecznymi 
wprawiającymi publiczność w rodzaj transu. 
Z filmów dokumentalnych, które są emito-
wane w dzisiejszych stacjach telewizyjnych, 
dowiadujemy się między innymi od Micka 
Jaggera z zespołu Rolling Stones, jak ważne 
dla kariery jego i innych wykonawców w tam-
tym okresie okazały się wpływy wykonawstwa 
estradowego Jamesa Browna.

Z dziedzictwa bluesowego i jazzowego ko-
rzystali w tamtym okresie prawie wszyscy 
wybitni artyści. Kontynuatorką nowatorstwa 
rhythmandbluesowego wylansowanego przez 
Raya Charlesa była Aretha Franklin. To po-
stać, o której trudno nie wspomnieć, ponieważ 
właśnie ona stała się niedoścignionym wzorem 
dla następnych pokoleń soulowych wokalistek. 
Również jej kariera związana była z charyzma-
tycznym wykonawstwem motywów przewod-
nich. Przebój Natural woman stał się hymnem 
soulowego śpiewu na następne dziesięciolecia. 
Jako pianistka ze świadomością i wspania-
łą intuicją stosowała w mistrzowski sposób 
całą gamę środków wykonawczych. Impro-
wizowała wokalizami oraz na sylabach tekstu 
z charakterystycznym rezonowaniem na 70. 
amerykańscy wokaliści w jeszcze większym 
zakresie łączyli elementy różnych stylów soul, 
funky, latino, jazz rock z muzyką pop oraz 
wszelkimi jej odmianami. Każde łączenie, 
mieszanie stylistyk generowało nowe pomy-

sły na melodię, rytm, harmonię motywu prze-
wodniego. Muzycznymi producentami płyt 
byli często jazzmani, którzy do współpracy 
zapraszali instrumentalistów również z krę-
gu jazzowego. Coraz bardziej zaawansowana 
realizacja dźwięku w studiu i na estradzie da-
wała śpiewającym większe możliwości brzmie-
niowe, podkreślała selektywność wokalnej 
wypowiedzi, lecz także uwydatniała braki 
techniczne. Powstawały nowe instrumenty. 
Najbardziej popularne – fender piano, moog,  
polimoog.

Objawieniem tamtego okresu był Steve Won-
der – wykonawca, autor, instrumentalista za-
liczany do przedstawicieli muzyki soul. Kon-
tynuował soulowe tradycje, wprowadzając na 
popowo-jazzowej harmonii melodyczne mo-
tywy przewodnie emocjonalnie ornamentowa-
ne. Jego żarliwość soulowa tkwiła w pulsacji, 
wspomnianych ornamentach, charakterystycz-
nie prowadzonym tenorowym głosie z frazami 
zakończonymi specyficznym rodzajem wibrata 
z lekkim blue notes. Zapoczątkował erę woka-
listów wzorujących się na jego śpiewaczym 
kunszcie trwającą do dzisiaj. Nowoczesne 
pomysły autorskie i twórcze wykonawstwo 
proponowały także wokalistki: Roberta Flack 
(Killing Me Softly), Chaka Khan (Ain’t Nobo-
dy), Natalie Cole (This Will Be), dyskoteko-
wy charakter występował w interpretacjach 
między innymi Donny Summer (Last Dan-
ce), Glorii Geynor (I Will Survive) itp. Trud-
no nie wspomnieć o początkach kariery Ala  
Jarreau, który traktował swój głos jak instru-
ment, śpiewając z neurotycznie wrażliwą ar-
tykulacją i dynamiką zarówno w utworach 
pop-jazz, jak i w tematach standardowych. 
Michael Jackson z kolei zainicjował z wielkim 
sukcesem nowy rodzaj śpiewania muzyki pop, 
posiłkując się artykulacją jazzową i wrażliwo-
ścią soulową. Płyta Off the Wall (1979), którą 
produkował Quincy Jones, jest dowodem na 
łączenie często jazzowych, soulowych moty-
wów przewodnich z dyskotekowym schema-
tem rytmicznym. 
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łączenie myśli twórczych, w szczególności 
dopuszczenie do publicznej prezentacji i na-
grań wybitnych artystów Afroamerykanów do-
prowadziło do narodzin jazzu i wzrastającego 
zainteresowania muzyką estradową. Pierwsze 
motywy przewodnie wynikające z inspiracji 
bluesem możemy usłyszeć w kompozycjach 
twórców z kręgu muzyki poważnej, na przy-
kład George’a Gershwina (Błękitna rapsodia). 
Masowa produkcja filmów, powstające nowe 
wytwórnie muzyczne, rozwój techniki nagra-
niowej i nagłośnieniowej spotęgowały szansę 
osiągnięcia komercyjnego sukcesu. Przemysł 
muzyczny wychodził naprzeciw oczekiwaniom 
słuchaczy, melomanów, rekrutując utalento-
wanych autorów i kreując nowe osobowości 
wykonawcze. Od około 1910 roku przez na-
stępne dziesięciolecia uformowały się podsta-
wowe style muzyczne, zarówno w jazzie, jak 
i w pokrewnych gatunkach muzyki rozryw-
kowej. Początkowo trudno było rozróżnić, 
czy to jeszcze blues czy swingowa piosenka. 
Jeden styl muzyczny przechodził w następny, 
czerpiąc z poprzedniego, udoskonalał poszcze-
gólne elementy, inne zmieniał. Sam jazz prze-
szedł od archaicznych form bluesa przez jazz 
nowoorleański, tak zwany tradycyjny, swing 
po jazz nowoczesny oraz wiele jego odmian: 
bebop, hard bop, cool, progresive jazz, electric 
jazz, jazz rock oraz wszelkie formy pop jazzu, 
hip-hopu poprzedzonego w początkach lat 80. 
breakdancem i rapem, itd. 

Skupiając się tylko na śpiewie, można zauwa-
żyć, że od dziesięcioleci chcąc wyjść naprzeciw 
trendom, od oryginalnego wokalisty oczeki-
wano wszechstronności, umiejętności łącze-
nia w jednej interpretacji różnych elementów 
powstałych stylistyk przy jednoczesnym wy-
eksponowaniu swoich własnych nowatorskich 
pomysłów. Taką tendencję możemy usłyszeć 
już w pierwszych zarejestrowanych nagraniach.

Louis Armstrong, przedstawiciel stylu nowo-
orleańskiego – instrumentalista z niebywa-
łym wdziękiem – na przemian grał na trąbce 

i śpiewał swingowe motywy przewodnie, któ-
re z niezwykłą charyzmą, chrypką przetwarzał 
improwizacyjnie często na dowolnych dobra-
nych sylabach, lansując metodę wokalną – scat.

Billie Holiday z bluesów wyczarowywała tema-
ty prawie w stylu ówczesnego pop-music. Jako 
pierwszej z Afroamerykanek jej głos brzmiał 
intymnie i na tyle wiarygodnie, że jej inter-
pretacje zostały zauważone i docenione przez 
szerokie kręgi melomanów. Śpiewając, charak-
terystycznie deklamowała, glissandując po-
szczególne sylaby tekstu w swingowym pulsie. 
Porównywano jej brzmienie głosu do saksofo-
nu (głównie sugerowano brzmienie saksofonu 
Lestera Younga). Zasłynęła między innymi 
z interpretacji protest songu Strange Fruit – 
buntu przeciwko dyskryminacji rasowej.

Następną wybitną, wielką śpiewaczką lat 40., 
50. była Ella Fitzgerald. Oprócz zarejestrowa-
nych pięknych ballad z motywami przewodni-
mi kompozytorów: Gershwina, Portera, Kerna, 
Berlinga zasłynęła z niepowtarzalnych inter-
pretacji tematów bebopowych, hard-bopo-
wych. Traktowała swój głos jak instrument 
i doskonale improwizując, do perfekcji rozbu-
dowała styl śpiewania metodą scat.

Dla muzyki popularnej lat 50. ubiegłego stule-
cia przełomem okazały się także interpretacje 
Franka Sinatry. Śpiewał swingowe piosenki, 
także jazzowe standardy, czyniąc z nich nie-
zapomniane przeboje. Publiczność uwielbia-
ła jego tembr głosu, aktorstwo, osobowość 
i umiejętność wykreowania motywów prze-
wodnich. Kontynuował styl wokalny zapocząt-
kowany przez wybitnych wokalistów tamtego 
okresu – Binga Crosby’ego i Nat King Cole’a.

Natomiast Ray Charles był nowoczesnym ogni-
wem połączenia tradycji gospelowej z dzie-
dzictwem bluesa. Jako prekursor rhythm and 
bluesa inspirował całą generację wokalistów 
z kręgu rock’n’rolla i soulu. W zasadzie cały tak 
zwany biały rock byłby niemożliwy bez istnie-
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Fragmentarycznie nakreśliłam czynniki wpły-
wające na ewolucję muzyki estradowej i moty-
wów przewodnich oraz charakterystyczne wy-
brane przełomy w interpretacjach wokalnych. 
Biorąc pod uwagę tempo zmian w nowych 
trendach, kierunkach muzyki rozrywkowej 
(przeciętnie co pięć lat), nie sposób zbadać, 
poddać analizie twórczość, wykonawstwo 
wielu wybitnych wokalistów. W przykładach 
poruszyłam jedynie wybrane style wykonaw-
cze wywodzące się z estetyki jazzowej. Bowiem 
jazz okazał się kołem napędowym zarówno dla 
autorów motywów przewodnich, jak i wyko-
nawców w całej historii muzyki estradowej. 

Czy więc istnieje odpowiedź na pytanie: jak 
swoim śpiewem wylansować motyw prze-
wodni utworu? Z całą pewnością nie możemy 
pomijać tak zwanej mody, obowiązujących 
trendów w muzyce, możliwości technicznych 
w studiu i na estradzie oraz szeregu różnych, 
czasami od nas niezależnych, przyczyn skła-
dających się na popularność w branży arty-
stycznej. W mojej opinii oprócz naturalnych 
predyspozycji wokalnych, mistrzowskich 
umiejętności istotne jest odpowiednie wyko-
rzystanie w praktyce świadomości muzycznej 
i interpretacyjnej połączonej z intuicją i ogólną 
estetyką. Spójność wszystkich wymienionych 
elementów pozwala na wykształcenie i wykre-
owanie indywidualnego, rozpoznawalnego sty-
lu wykonawczego.

Wykształcenie i wykreowanie swojego rozpo-
znawalnego stylu wykonawczego: 
a) realna ocena swoich naturalnych predys-
pozycji wokalnych i możliwości technicznych 
w danym momencie rozwoju i ciągłe dosko-
nalenie w zakresie: emisyjnym, poruszania 
się w różnych schematach rytmicznych – od-
powiedniej pulsacji, ćwiczeń polegających na 
zdobyciu umiejętności utrzymania emocji 
i śpiewności frazy muzycznej; 
b) wybór repertuaru i aranżacji uwzględnia-
jący zakres zaawansowania wokalnego i mu-
zycznego;

c) rozbudzenie twórczości autorskiej (własne 
utwory, twórczość interpretacyjna);
d) dostrzeżenie i wdrożenie wszechstronno-
ści, która dominowała w poprzednich deka-
dach i, choć ciągle przekształcana, obowiązuje 
do dzisiejszego dnia (na przykład możliwość 
inspirowania się pewnymi schematami me-
lodycznymi, rytmicznymi, występującymi 
w określonych stylach, i zaadaptowanie wy-
branych elementów do współczesnych pro-
jektów);
e) współpraca z producentami w studiu na-
graniowym i muzykami na estradzie (przy-
kładowo zasugerowanie pomysłu aranżacyj-
nego podkreślającego własną interpretację, 
lecz spójnego z ogólną koncepcją artystyczną 
utworu, na estradzie na przykład z kameral-
nym zespołem – korespondowanie z instru-
mentalistami brzmieniowo, improwizacyjni,e 
uwzględniając indywidualnie zaproponowane 
przez nich w danej chwili zmiany aranżacyjne 
wynikające ze wspólnego muzykowania); 
f) wnikliwe wyważenie proporcji kunsztu rze-
miosła i naturalnych wynikających z talentu 
intuicyjnych umiejętności;
d) sugestywność przekazu tekstu literackiego 
w utworze muzyczno-słownym. 

Motyw przewodni zawarty w kompozycji to 
początek pracy twórczej dla autora muzyki, 
a jeżeli jest to utwór muzyczno-słowny, to 
także dla skonstruowania skutecznej warstwy 
literackiej. Wielu wykonawców – śpiewaków 
koncentruje swoją uwagę na wyeksponowa-
niu umiejętności wokalnych, nie zachowu-
jąc właściwej proporcji w ramach spójności 
z twórczą treścią. A istotą przekazu motywu 
przewodniego jest wiarygodność rozumiana 
w każdej warstwie danego „dzieła”. Dlatego 
na interpretację składają się: talent przekazu 
profesjonalnego rzemiosła wokalnego i mu-
zycznego, wszechstronność stylistyczna, roz-
poznawalność brzmieniowa, identyfikacja 
z wykonywanym repertuarem, ale również wy-
obraźnia artystyczna, intelekt, ogólna estetyka  
i intuicja.
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Lata 70., podobnie jak 60., obfitowały w całą 
plejadę wspaniałych interpretatorów miesza-
nych stylistyk i ich oryginalnych wylansowa-
nych przebojów. Nie sposób wymienić choćby 
tych, którzy stali się legendami muzyki rock, 
pop, soul, charyzmatycznych solistów z grup 
instrumentalno-wokalnych (na przykład The 
Beatles, Rolling Stones, Chicago itd.) i wokal-
nych (Manhattan Transfer, Singers Unlimited 
itp.). Była to złota era muzyki jazzowej i es-
tradowej. Przemysł muzyczny nie ograniczał 
swojej działalności tylko do fonografii. Firmy 
płytowe współpracowały z prężnie rozwijającą 
się telewizją. Powstawały dokumentalne filmy 
przedstawiające sylwetki popularnych arty-
stów, programy rozrywkowe. Rodziła się wiel-
ka potrzeba masowych produkcji z udziałem 
gwiazd muzyki estradowej. Przeboje były eks-
ploatowane w nowych klubach dyskotekowych, 
odtwarzane z płyt, taśm magnetofonowych 
przez tworzącą się nową grupę zawodową – 
DJ. Znaczną część utworów w tamtym okre-
sie produkowano tylko do tańca na potrzeby 
dyskotek.

Od lat 80. ubiegłego wieku wraz z powszech-
nym zastosowaniem instrumentów klawi-
szowych, syntezatorów zainicjowano nowe 
brzmienie. Zmieniły się więc i motywy prze-
wodnie, często osadzone w ostinatowym 
wyrównanym przez sekwencery schemacie 
rytmicznym. Wokaliści współpracowali z no-
wymi producentami muzycznymi, którzy ak-
ceptowali zdobycze techniki i wręcz radykalnie 
z nich korzystali. Rozwijały się między innymi: 
break dance, rap, punk rock i oczywiście styl 
pop ze wszystkimi obowiązującymi trendami. 
Powracano także w nowej odsłonie brzmienio-
wej do tradycyjnych korzeni soulu, gospelu. 
Gwiazdami tamtego okresu byli kontynuujący 
karierę: Michael Jackson, George Duke, Chaka 
Khan, Lionel Richie i nowa gwiazda kobiecej 
wokalistyki – Whitney Huston. W stylu pop 
królowała Madonna. W muzyce rockowej 
zaistniała brytyjska grupa The Police (Sting), 
a także: kontynuujący karierę zespół Toto, Qu-

een (Freddie Mercury), i szereg innych forma-
cji. Powstawały wysokiej klasy teledyski, które 
współgrały z motywem przewodnim utworu 
lub odwrotnie – czasami pomysł reżysera na 
realizację teledysku sugerował podjęcie okre-
ślonego tematu. Zaistniały wówczas trend 
prezentacji propozycji artystycznej w formie 
teledysku utrzymał się przez następne dekady. 
Pojawiły się także na rynku muzycznym obok 
winylowych płyty CD.

Następne dekady to era wykorzystania 
w muzyce i studiach nagraniowych komputera. 
I chociaż początek rewolucji technicznej doko-
nał się już w poprzednim okresie, to w latach 
90. i następnych dziesięcioleciach nabrał roz-
pędu, który wydaje się nie mieć końca. 

W latach 90. podstawą łączenia różnych ele-
mentów stylistycznych stał się rytm. Wraz 
z rozwojem komputeryzacji w nagraniach 
korzystano z gotowych lub zrobionych na 
potrzeby określonego projektu loopów per-
kusyjnych. Oszczędna harmonizacja utworów 
pozwalała wokalistom na wykazanie biegłości 
technicznej w intensywnym, a nawet prze-
sadnym ornamentowaniu melodii czy też 
improwizowanych wokaliz. Przedstawicielką 
tego kierunku w muzyce pop-soul była mię-
dzy innymi Mariah Carey. Zyskał na popu-
larności hip-hop (inicjowany wcześniej przez 
break dance, rap), który chętnie zaadaptowali 
jazzmani. Nastąpił także powrót do czerpania 
z etnicznej wielokulturowości światowej mu-
zyki. Forma kompozycji coraz bardziej ule-
gała skróceniu. Często motyw przewodni już 
nie stanowił fragmentu, lecz był całym tema-
tem. Ten trend z niewielkimi zmianami prze-
trwał przez następne dekady. Wszechobecna 
też pozostała sfera produkcyjna utworu. Ze 
wszystkimi zaletami i wadami. Techniczne 
walory zweryfikowały pomysły autorów, aran-
żerów. Dzisiaj motyw przewodni w muzyce 
kojarzony jest głównie z kompozycjami filmo-
wymi, reklamami, czołówkami programów  
telewizyjnych. 
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przekazu w wykonawstwie artystycznym. 
Środki wokalne, takie jak na przykład odgło-
sy zaczerpnięte z codziennego życia, pozostają 
często nieokreślone pod względem wysokości 
dźwięku, ale to dzięki nim można nadać zna-
czenie warstwie muzycznej danego utworu 
i współtworzyć interpretację. Każdy człowiek 
posiada niepowtarzalną barwę głosu uwarun-
kowaną budową anatomiczną aparatu głoso-
wego i ogólnymi właściwościami charaktery-
stycznymi dla poszczególnej jednostki, takimi 
jak płeć, wiek, stan zdrowia. Jednakże brzmie-
nie głosu można modyfikować w zależności 
od przeżywanych emocji, a także dokonywać 
tego na potrzeby aranżacji wokalnej. Może ono 
stanowić o charakterze utworu, nastroju, który 
ma być przekazany odbiorcom. 

Efekty brzmieniowe (sonorystyczne) są istotną 
formą wyrazu, szczególnie w muzyce nowo-
czesnej. Sonorystyka (z łac. sonus – dźwięk, 
brzmienie) to technika kompozytorska muzyki 
XX wieku, w której najważniejszym elemen-
tem strukturalnym dzieła jest brzmienie2. Ter-
min ten, wprowadzony do polskiej muzykolo-
gii w latach 50. przez Józefa M. Chomińskiego, 
określał nowy nurt wśród współczesnych 
kompozytorów, polegający na poszukiwaniu 
nowych jakości brzmieniowych3. Przez dłu-
gie lata podstawę formalną każdego dzieła 
stanowiły melodyka, rytmika i harmonika. 
Wyodrębnienie brzmienia jako samoistnego 
elementu dzieła było procesem, którego począ-
tek sięga przełomu XVI i XVII wieku. Powstała 
wówczas technika koncertująca polegająca na 
przeciwstawianiu względem siebie głosów za 
pomocą użycia różnych środków wykonaw-
czych, dynamicznych i barwowych. Domi-
nującą rolę pełniły instrumenty koncertujące. 
Wyróżniały się na tle reszty zespołu określo-
nym brzmieniem lub możliwościami tech-
nicznymi. Zapoczątkowało to wielowiekowy 

2    J. Habela, Słowniczek muzyczny, Kraków 1956, s. 181.
3    J. Paja-Stach, Muzyka polska od Paderewskiego do Pendereckiego, Kraków 2009, s. 196–197.
4    J. Chomiński, K. Chomińska-Wilkowska, Historia muzyki, cz. 2, Kraków 1990, s. 282–283.

proces rozwoju instrumentacji i orkiestracji 
oraz wydatnie podkreśliło znaczenie kolory-
styki dźwiękowej, której teoretyczne podstawy 
ustanowił w XIX wieku Hektor Berlioz. Kon-
tynuatorem poszukiwań nowych rozwiązań 
brzmieniowych był Edgar Varèse, dla którego 
inspiracją stała się urbanistyczna cywilizacja. 
W celu pozyskania nowego materiału dźwię-
kowego wykorzystywał odgłosy z otaczające-
go go świata, na przykład maszyn, motorów, 
w efekcie czego melodyka i harmonika zeszły 
w jego twórczości na dalszy plan. 

Dokonania Varèse’a przyczyniły się do rozwoju 
sonologii, czyli nauki o czystym brzmieniu4. 
Jej twórcą jest Józef Chomiński. Ustanowił on 
zespół pojęć oraz zaprezentował metodę ana-
lizy kompozycji sonorystycznej. Wyodrębnił 
terminy: „struktura poligeniczna” i „struktura 
homogeniczna”, dzięki którym możliwe stało 
się opisanie specyfiki brzmienia (za pomocą 
dotychczas znanego nazewnictwa z zakresu 
harmonii i faktury nie było to możliwe). Mia-
no poligenicznej nadał strukturze „mozaiko-
wej”, złożonej z różnych barw dźwiękowych. 
Homogeniczna odnosiła się do struktur jed-
nolitych pod względem faktury i kolorystyki. 

Kompozytorzy XX wieku poszukiwali no-
wych jakości kolorystycznych za pomocą 
nowych środków, takich jak: niekonwencjo-
nalne wykorzystywanie instrumentów i głosu 
ludzkiego, szerokie zastosowanie różnorod-
nych instrumentów perkusyjnych, dodawanie 
do obsady orkiestry instrumentów rzadko 
używanych, takich jak mandolina, dzwonki 
owcze, korzystanie z instrumentów skonstru-
owanych z przedmiotów życia codziennego 
(na przykład wiszące butelki), używanie elek-
tronicznych źródeł dźwięku oraz przetworni-
ków zniekształcających pierwotne brzmienie 
głosu lub instrumentu. Miejsce tradycyjnej 
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ELEMENTY SONORYSTYCZNE 
A KREOWANIE INTERPRETACJI 

W WOKALNEJ MUZYCE ROZRYWKOWEJ

Monika Malec-Piotrowska

Człowiek jako istota społeczna wykazu-
je dążenie do komunikowania się. Aby 
właściwie funkcjonować w społeczeń-

stwie, wysyła werbalne i niewerbalne komu-
nikaty w celu porozumiewania się, wyrażania 
swoich emocji oraz opinii. Już od momentu 
narodzin, zanim dziecko nauczy się mówić, jego 
komunikowanie się z matką odbywa się poprzez 
niewerbalne wokalizacje1. 

Formą wyrażania siebie może być także upra-
wianie działalności związanej z twórczością 
i wykonawstwem artystycznym. Wokalista, 
operując głosem jako instrumentem, za po-
mocą wydobywanych dźwięków komunikuje 
się z odbiorcą (którym może być inny człowiek 
lub on sam) poprzez emitowanie i odbieranie 
dźwięków. Znaczący wpływ na słuchaczy wy-
wiera zarówno jakość produkowanego dźwię-
ku, czyli na przykład jego barwa i natężenie, 
jak również właściwości emisji głosu. Sposób 
operowania głosem nadaje wokaliście indywi-
dualny charakter wykonawczy. Pozwala uzy-
skać specyficzne brzmienie i przyczynia się do 
powstania interpretacji utworu, która w wyko-
nawstwie wokalnym pełni istotną rolę. Za jej 
pomocą artysta przekazuje odbiorcy zawarte 
w tekście literackim oraz warstwie muzycznej 
intencje. Wysyła komunikat, dzięki któremu 
może wywołać u słuchaczy reakcje emocjo-
nalne, niezbędne do odbioru wrażeń estetycz-

1    B. Kamińska, Kompetencje wokalne dzieci i młodzieży – ich rozwój, poziom i uwarunkowania, Warszawa 1997.

nych dzieła muzycznego. Aby sztuka mogła 
w pełni oddziaływać na odbiorcę, niezbędne 
jest zaangażowanie emocjonalne wykonawcy 
oraz słuchacza.

Należy również zwrócić uwagę na to, iż wo-
kalista powinien posiadać niezbędne dla wy-
konywania sztuki wokalnej atrybuty, takie jak: 
zdrowy, sprawny aparat głosowy, poprawna 
emisja głosu, słuch muzyczny, poczucie rytmu 
oraz muzykalność. Niezbędna jest też wiedza 
z zakresu wykonawstwa wokalnego w różnych 
stylach muzycznych poparta znajomością ka-
nonów reprezentujących różne okresy historii 
muzyki.

Jednym ze sposobów kreowania interpretacji 
jest ustanowienie brzmienia jako czynnika 
determinującego przekaz intencji zawartych 
w utworze. Podczas odczuwania i okazywa-
nia emocji człowiek wysyła szereg komuni-
katów niewerbalnych i werbalnych. Zależnie 
od sytuacji przekazuje informacje za pomocą 
mowy ciała. Są one inne podczas okazywania 
radości, inne przy odczuwaniu smutku, zdzi-
wienia, strachu itp. Emocje wyrażane są za po-
mocą rozmaitych form zachowania i różnych 
sygnałów wokalnych. Należą do nich między 
innymi: gesty, odgłosy, tembr głosu, jego dy-
namika, rodzaj artykulacji. Powyższe natu-
ralne wzorce można wykorzystać jako formę 
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W nurcie sztuki, jakim jest muzyka estradowa, 
efekty sonorystyczne odgrywają istotną rolę. 
W odróżnieniu do kanonów wykonawczych 
muzyki klasycznej wykonawstwo wokalne mu-
zyki rozrywkowej, ze względu na swoją gene-
zę powstania, ściśle wiąże się z improwizacją. 
Pozwala to na dużą dowolność interpretacji, 
a co za tym idzie – na zastosowanie bogactwa 
środków wykonawczych. Rodzaje wykorzysta-
nych efektów, takich jak: zabiegi artykulacyjne, 
dynamiczne, sposób instrumentacji, aranżacja 
czy technika wydobywania dźwięku, decydu-
ją o charakterze kreacji artystów reprezen-
tujących poszczególne stylistyki. Dzięki nim 
rozpoznawalne stają się cechy twórczości, gry 
lub śpiewu artystów reprezentujących różne 
gatunki muzyczne. Duży wpływ na rozwój so-
norystyki, z jej szeroką gamą efektów brzmie-
niowych, miało również wykorzystywanie 
instrumentów elektronicznych oraz stosowa-
nie aparatury nagłośnieniowej. Pozwoliło to 
na odkrywanie nowych brzmień tradycyjnych 
instrumentów czy głosu ludzkiego. Rozwój 
techniki studyjnej umożliwił także osiągnięcie 
różnego rodzaju efektów akustycznych dane-
go wykonania. Za pomocą urządzeń generu-
jących na przykład efekty pogłosowe można 
uzyskać akustykę charakterystyczną to dla 
kościoła, to znów wytłumionego pomieszcze-
nia, czy też akustykę sztucznej, niespotykanej 
dotąd w naturalnym środowisku przestrzeni, 
który to efekt osiągnięty zostaje za pomocą 
zmodulowania częstotliwości fali akustycznej. 

Narząd mowy jest naturalnie przystosowany 
do produkowania różnego rodzaju efektów 
dźwiękowych. Zdrowy człowiek podczas 
mowy lub śpiewu wydobywa głos o czystej 
(pozbawionej chropowatości) barwie, posłu-
guje się dynamiką o różnej rozpiętości (jest 
w stanie mówić, śpiewać w dynamice o sze-
rokim spektrum). Naturalne jest także opero-
wanie głosem na całej jego rozpiętości – od 
dźwięków najniższych dla danej jednostki 
do najwyższych. Skalę głosu można poszerzać 
ćwiczeniami emisyjnymi, które mają za zada-

nie usprawniać grupy mięśni odpowiedzialne 
za elastyczność narządu mowy. Cechą głosu 
ludzkiego jest umiejętność płynnego prze-
chodzenia od niskiej do wysokiej części skali. 
Jesteśmy w stanie wydobywać głos poprzez 
różnego rodzaju artykulację: stosując dźwięki 
zarówno długie, jak i urywane, szarpane, krót-
kie. Podczas fonacji samogłosek aparat mowy 
jest w stanie generować dźwięki poprzez 
domknięcie strun głosowych. Istnieje także 
możliwość emitowania dźwięków poprzez 
nastawienie chuchające. Taki sposób ich gene-
rowania stosuje się na przykład w wokalistyce 
jazzowej, wykorzystując do tego większą niż 
przy zwykłej fonacji ilość wydychanego powie-
trza. Uzyskujemy wówczas brzmienie charak-
terystyczne dla teatralnego szeptu. Kolejnym 
przykładem jest stosowanie celowej chrypki. 
W życiu codziennym taki efekt stosujemy pod-
czas na przykład „mruczenia” – naśladowania 
odgłosów zwierząt. Możemy modulować rów-
nież barwę głosu – wydobywać dźwięki o za-
barwieniu ciemnym lub jasnym, aksamitnym 
bądź metalicznym. Wynika to z możliwości 
człowieka do wyrażania emocji. W codzien-
nym życiu, gdy jesteśmy radośni, barwa głosu 
staje się zwykle jaśniejsza, brzmienie bardziej 
płaskie. Smutek powoduje zwężenie artyku-
lacji samogłosek, a wówczas brzmienie staje 
się ciemniejsze. Wiązane jest to z zaangażo-
waniem odpowiednich partii mięśni odpowie-
dzialnych za wyrażanie danej emocji. 

Oprócz tradycyjnych dźwięków człowiek po-
trafi wydobywać takie jak: chuchanie, kląska-
nie językiem, naśladowanie wargami odgłosu 
motoru, chrumkanie, syczenie, wzdychanie, 
łkanie, jęczenie, piszczenie, skrzypienie, mla-
skanie czy chrząkanie. Odgłosy te były pry-
mitywnymi formami komunikacji między 
ludźmi w czasach, kiedy ludzie pierwotni nie 
potrafili jeszcze posługiwać się językiem se-
mantycznym. Są one wpisane w ludzką natu-
rę, stanowią więc czytelny dla naszego gatunku 
przekaz emocjonalnych i znaczeniowych tre-
ści. Człowiek, przekornie, wraz z rozwojem 
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melodii i harmonii zastąpiły efekty dźwięko-
we, takie jak: szumy, trzaski, wycie, szelesty5. 
W niestandardowy sposób wydobywano także 
dźwięk z popularnych instrumentów. Najchęt-
niej używano do tego typu zabiegów fortepia-
nu. W celu uzyskania brzmień o charakterze 
perkusyjnym szarpano struny palcami lub 
za pomocą innych przedmiotów. Stosowano 
technikę preparowania, polegającą na wpro-
wadzeniu pomiędzy struny śrub, uszczelek, 
tłumików czy kartek papieru. Efekty tego ro-
dzaju często stosował Krzysztof Penderecki, 
na przykład w Polimorfii. Także głos ludzki był 
poddawany eksperymentom sonorystycznym. 
Zaczęto wykorzystywać nowe środki wokalne, 
zarezerwowane dotychczas dla aspektów życia 
codziennego. Wszelkiego rodzaju odgłosy, jak 
szept, mówienie, chrząkanie, krzyk, śmiech, 
warczenie, wycie, łkanie, syczenie, sapanie, 
dmuchanie, na stale zagościły w dziełach 
kompozytorów sonoryzmu. Miały za zadanie 
przekazywanie treści emocjonalnych, takich 
jak radość, smutek, żal, cierpienie itp.

Kolejnym ważnym dla tej techniki środkiem 
było wynalezienie i wprowadzenie w XX 
wieku instrumentów elektronicznych, wypo-
sażonych w generatory z urządzeniami me-
chanicznym oraz z lampami elektronicznymi 
i tranzystorami. Zaczęto stosować także urzą-
dzenia pozwalające na formowanie i prze-
twarzanie brzmienia oraz umożliwiające jego 
zapis i przenoszenie sygnałów dźwiękowych. 
Używane były różnego rodzaju filtry, układy 
przesuwające widmo, efekty pogłosowe oraz 
wzmacniacze. Rozwinęła się również technika 
mikrofonowa6.

Poszukiwania nowych środków sonorystycz-
nych zyskały także popularność na gruncie 
muzyki rozrywkowej. Wynalezienie w 1960 
roku przez amerykańskich inżynierów H. Ol-

5   J. Paja-Stach, dz. cyt., s. 197–198.
6    J. Chomiński, K. Chomińska-Wilkowska, dz. cyt., s. 285–286.
7    Tamże.

sona i H. Belara syntezatora zwiększyło moż-
liwości pozyskiwania nowych brzmień. Cho-
ciaż już na początku XX wieku pojawiały się 
tego typu urządzenia, jak na przykład „fale” 
Martenota, czy aetherophon-rhythmicon 
Teremine’a, to dopiero wynalazek Ameryka-
nów wywarł najważniejszy wpływ na rozwój 
tego typu sprzętu7. Bardzo duże znaczenie 
dla pianistycznej muzyki rozrywkowej mia-
ło wynalezienie w 1934 roku przez Laurensa 
Hammonda organów elektrycznych, których 
dźwięk przypomina brzmienie piszczałek 
organowych. Początkowo instrument miał 
zastosowanie w muzyce towarzyszącej obrzę-
dom religijnym w amerykańskich kościołach, 
jako tańsza alternatywa organów. Jednak ze 
względu na swoje charakterystyczne brzmienie 
przeniknął na grunt muzyki gospel, jazz i rock, 
a nawet do współczesnej muzyki klasycznej. 
W obecnych czasach używany jest głównie 
przez wykonawców różnych stylistyk muzyki 
rozrywkowej.

Ze względu na rozwój techniki oraz powsta-
nie samplerów (urządzeń pozwalających na 
posługiwanie się różnego rodzaju próbkami 
dźwiękowymi, tak zwanymi samplami, wiernie 
naśladującymi realne brzmienia instrumentów, 
głosu ludzkiego oraz odgłosów zwierząt i tych 
zaczerpniętych z życia codziennego) dźwięk 
organów Hammonda wykorzystywany jest 
w formie sampli (czyli próbek dźwięku) bez 
realnego używania prawdziwego instrumentu. 

Sonoryzm jako technika kompozytorska, nowy 
nurt, idea zapisał się wyłącznie w historii pol-
skiej muzyki współczesnej. Określenie „sono-
rystyka” weszło jednak na stałe do nazewnic-
twa muzycznego jako określenie brzmienia, 
kolorystyki, efektów dźwiękowych. Właśnie 
w takim kontekście przedstawione są i anali-
zowane w niniejszej pracy.
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przekazywanych treści oraz związanych z nimi 
emocji. Muzyka jest nośnikiem ekspresji i ja-
kiekolwiek zabiegi wykonawcze mają służyć 

wyrażaniu wewnętrznych przeżyć artysty, 
jak również wywierać wrażenia estetyczne                       
u słuchacza.
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technologii coraz częściej powraca w różnego 
rodzaju twórczości do tych pradawnych tech-
nik porozumiewania się. Przykładem tego są 
utwory kompozytorów współczesnych, którzy 
wykorzystują głos ludzki nie tylko w tradycyj-
nej formie śpiewanej czy mówionej, ale także 
poszukują innych jego brzmień, stosując całą 
masę nowatorskich efektów dźwiękowych. 
W muzyce rozrywkowej na  uwagę zasługują 
beatboxerzy, którzy za pomocą odpowiedniego 
operowania narządem jamy ustnej naśladują 
brzmienie instrumentów perkusyjnych, synte-
tycznych itp. Odzwierciedlanie poszczególnych 
nastrojów panujących w utworze za pomocą 
sonorystyki wynikać powinno z przeżywania 
przez wykonawcę uczuć płynących z tekstu 
literackiego lub warstwy muzycznej, na którą 
składają się napięcia, jakie niosą ze sobą: har-
monika, melodyka, rytmika, tempo, dynamika 
oraz sposób porządkowania materiału dźwię-
kowego. Wykorzystywanie efektów sonory-
stycznych ma swoje źródło również w tenden-
cji do naśladowania brzmienia – czyli barwy 
i techniki gry poszczególnych instrumentów. 
Powyższy sposób traktowania głosu prowadzi 
do stosowania różnego rodzaju celowych znie-
kształceń w sposobie wydobywania dźwięku, 
używania różnych rodzajów artykulacji, na 
przykład: staccato, legato, portato oraz efektów 
akustycznych. Podobne założenia realizowane 
są w utworach o charakterze instrumentalnym, 
śpiewanych na sylabach scatu, czyli zestawie 
sylab bez znaczenia semantycznego, jak rów-
nież w tych posiadających tekst literacki, gdzie 
obok przekazu treści przykłada się wagę do 
brzmienia wymawianych słów, sylab, samo-
głosek i spółgłosek. Dla zobrazowania emocji 
wykorzystuje się wszelkie odgłosy z życia co-
dziennego, jakie głos ludzki jest w stanie wyge-
nerować, które towarzyszą zwykle przeżywaniu 
danego nastroju. Do modyfikowania brzmie-
nia przyczynić się może korzystanie z różnych 
form artykulacji i akcentacji. Śpiew staccato 

8    C. Sadolin, Complete Vocal Technique, Copenhagen 2000, s. 170.

sprzyja uzyskaniu większej motoryki, a legato 
oddaje kantylenowy charakter prowadzenia 
głosu. Do podkreślenia ważnych treści dla in-
tencji interpretacyjnej utworu mogą przyczy-
nić się również: akcentowanie poszczególnej 
sylaby lub słowa oraz wybór odpowiedniego 
ataku dźwięku – chuchającego, twardego bądź 
miękkiego. Na rodzaj brzmienia wpływa także 
sposób emitowania samogłosek. Przykładem 
mogą być utwory stylistyki rockowej, gdzie 
często dla spotęgowania napięcia samogło-
ska na końcu frazy ulega spłaszczeniu wraz 
z dodaniem intensywnego wibrato. Zaznaczyć 
należy, że stosowanie wszelkich zabiegów wy-
konawczych należy traktować wyłącznie jako 
cel nadający wokalistyce charakteru stylizują-
cego. Efekty dźwiękowe używane sporadycznie, 
podobnie jak okazjonalne ich używanie w sy-
tuacjach naturalnych, życiowych, nie wpłyną 
niekorzystnie na funkcjonowanie aparatu 
głosowego. Rozwaga w ich wykorzystywaniu 
uchroni wokalistę także przed stosowaniem 
manieryzmów, które jest niewłaściwe w każ-
dej stylistyce muzycznej. Należy zwrócić szcze-
gólnie uwagę na takie efekty wykonawcze jak: 
jodłowanie gdzie mamy do czynienia z celo-
wym załamywaniem głosu poprzez unikanie 
płynnego przejścia przez progi rejestrowe, 
technika growl8 polegająca na wydobywaniu 
dźwięku poprzez używanie fałd przedsionko-
wych w warunkach naturalnych służących do 
odchrząkiwania, jak i wszelkiego rodzaju na-
pięciowe emitowanie dźwięku.

Używanie efektów sonorystycznych w wokal-
nej muzyce rozrywkowej służy wzbogacaniu 
brzmienia głosu wykonawcy Ich wybór, ilość 
i sposób wykonania zależy od rodzaju inter-
pretacji, jaką obrał wokalista, od technicznych 
możliwości głosowych, a także od jego gustu 
muzycznego, wiedzy i samoświadomości. 
Używanie wszelkich środków powinno być 
uzasadnione stylistycznie i wynikać z rodzaju 
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W Gombrowiczowym Ferdydurke pro-
fesor Bladaczka przekonuje ucznia 
Gałkiewicza o tym, że Słowacki 

wielkim poetą był. Że zachwyca. Że wszyscy 
powinniśmy wielbić, czytać i podziwiać. Na co 
Gałkiewicz w akcie rozpaczy miota się i krzy-
czy: Jak zachwyca, kiedy nie zachwyca?. 

Przypominając sobie ten epizod, zdałem so-
bie sprawę, że za sprawą tematu Wojciech Mły-
narski – ikona polskiej piosenki będę tak samo 
jak Bladaczka przekonywać młodsza część 
słuchaczy o swoich racjach. Mam przekonać 
Państwa, że Młynarski był wielkim poetą. Że 
zachwyca. Że porusza. Że bawi. Że zmusza do 
myślenia. Że wzrusza. Że wchodzi do głowy 
i wyjść stamtąd nie chce. Arcytrudne zadanie. 
Ale sam chciałem. 

Wojciech Młynarski sam siebie nie nazywał 
poetą. Wolał określenie „tekściarz”. Jak sam 
mówił: Jestem tekściarzem, czyli osobą, która 
zawodowo zajmuje się pisaniem tekstów dla 
innych artystów. […] Nigdy nie obrażam się 
za sformułowanie tekściarz, nie traktuję tego 
pejoratywnie. Dla mnie to po prostu rzemiosło. 
A pisanie tekstów to trudny zawód1. Dla mnie 
jednak Młynarski był, jest i pozostanie poetą. 
Artystą słowa, geniuszem potrafiącym nadać 
formę banalnej historyjce, prostej anegdocie 
i uczynić z niej dzieło sztuki. 

1    W. Młynarski, A. Młynarska, Młynarski. Rozmowy, Warszawa 2018. 
2    Tamże.
3    Tamże.
4    Tamże.

Wstawał bardzo wcześnie (sam określał siebie 
jako rannego ptaszka). Mówił: Po przebudze-
niu mam jasny umysł i pisze mi się dobrze2. 
W najlepszym okresie swojej twórczości 
wstawał rano i pisał, jak to określał, do obia-
du. Wychodzącej do szkoły Agacie (Młynar-
skiej) mówił: Ty masz swoje lekcje, jak mam 
swoje3. Wojciech Młynarski: Nigdy nie pisałem 
więcej niż jedną piosenkę dziennie. Nigdy nie 
wystukiwałem powstającego tekstu na maszy-
nie. Każdej piosence poświęcałem stosowną 
liczbę zapisywanych ręcznie kartek. W kółko 
przenoszę tekst na następny arkusz, dalej go 
kreślę, znów przepisuję – aż dochodzę do jakiejś 
znośnej wersji po zniszczeniu kilku, kilkunastu 
kartek. Wreszcie odkładam utwór na jakiś czas, 
by móc spojrzeć na niego z dystansu. Czasem 
powstawało zaledwie pół piosenki, może ćwierć. 
Nieraz słuchałem cały dzień melodii i nic mi 
do głowy nie wpadało. Ciągle skreślałem, sło-
wa wydawały mi się nietrafne. Dzień uzna-
wałem za spełniony wtedy, gdy przyszedł mi 
do głowy pomysł i już wiedziałem, w którym 
kierunku będę go rozwijał. Czułem wtedy, że 
mam fundament i praca pójdzie dużo bardziej  
płynnie4. 

Mówiąc krótko, był tytanem pracy. Jeszcze 
w czasach studenckich zyskał przydomek 
„Pszczół”. Właśnie dlatego, że był bardzo pra-
cowity. W ciągu całej swojej kariery napisał 

WOJCIECH MŁYNARSKI 
– IKONA POLSKIEJ PIOSENKI

Marek Rachoń
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Czas małżeńskiej niepogody
Gdy planuje się rozwody
Czas ponury, bez urody
I bez wdzięku
Pora żartów złych i tanich:
„Kto to była tamta pani?
Przyznasz, przyznasz się, kochanie
Pomaleńku, pomaleńku”

Na suficie, na powale
Od wieczora aż do rana
Siedzą złe hektopaskale
I się szpetnie gapią na nas
Łez opady coraz trwalsze
Dalszy rozwój chmur u czoła
I prognoza na dni dalsze
Niewesoła, niewesoła, niewesoła

Czas małżeńskiej niepogody
Kiedy na nic nie ma zgody
Gdy do kłótni się powody
Mnożą liczne
Nieprzyjaciel życzliwości
Kuzyn plotki i zazdrości
Brat cioteczny złośliwości
Diabolicznej

Czas małżeńskiej niepogody
Czas piekielnik, czas ladaco
Na co on się w życiu, na co
Może przydać?
Chyba jednak na to – myślę –
Że gdy po nim uśmiech błyśnie
Że gdy po nim uśmiech błyśnie –
To go widać

Kolejna piosenka to Co z nami będzie po happy 
endzie?:

Od pensjonarskich, dziewczęcych lat
Lubiłam filmy pełne cwałów, strzałów, błysków szpad
Narastał akcji szalony pęd
On ją całował, po czym następował happy end

Ale już wtedy przekorna myśl
Powstała we mnie i zostałam taka aż do dziś
Gdy obejrzałam kolejny film

Noc prawie całą tak myślałam w związku z nim
W związku z nim

Ojej, ojej – i co też z nimi będzie
Po tym wyśnionym, wymarzonym happy endzie?
Czy nuda ich śmiertelna nie dopadnie
Gdy już im przyjdzie żyć spokojnie i układnie?

Czas tętnił jak perkusja w dixielandzie
Gdy nagle zwolni i przycichnie – co to będzie?
Nie sztuka się z przeciwnym losem bić
Z dnia na dzień, z dnia na dzień trudniej żyć
Z dnia na dzień, z dnia na dzień trudniej żyć

Trochę pożyłam i w życiu mym
Znajdziesz materiał na niekiepski, przygodowy film
I gdy zwątpiłam w mój fart doszczętnie, 
oto, proszę dam, okazję mam na happy end

Ach, czyżby to był złej passy kres?
Ach, spójrzcie sami, czy to czasem nie za fajne jest?
Dręczy mnie znowu znajoma myśl
Powraca refren, refren znany nie od dziś
Dziś, dziś

Ojej, ojej – i co też ze mną będzie
Po tym wyśnionym, wymarzonym happy endzie?
Czy nuda mnie śmiertelna nie dopadnie
Gdy już mi przyjdzie żyć spokojnie i układnie?

Czas tętnił jak perkusja w dixielandzie
Gdy nagle zwolni i przycichnie – co to będzie?
Nie sztuka się z przeciwnym losem bić
Z dnia na dzień, z dnia na dzień trudniej żyć
Z dnia na dzień, z dnia na dzień trudniej żyć

A może nie, a może jestem w błędzie
A może wcale, może wcale tak nie będzie?
I w chwilach złych, bogata uczuć siłą
Powtarzać będę: „Na biednego nie trafiło”

Zatętnią jak perkusja w dixielandzie
Dwa zakochane serca – teraz, tu i wszędzie
I życie me zamieni w Disneyland
Happy end, z tobą ten happy end
Happy end, z tobą ten happy end
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ponad 2000 piosenek (obrazowo – gdybym 
chciał przeczytać same tytuły, zajęłoby mi to 
ponad 2 godziny). Jego utwory wykonywali 
najwybitniejsi wokaliści i wokalistki, dla któ-
rych niejednokrotnie teksty pisał na zamó-
wienie. Wśród nich są: zespół Raz Dwa Trzy, 
Alibabki, Michał Bajor, Hanna Banaszak (Mam 
ochotę na chwileczkę zapomnienia), Ewa Bem 
(Żyj kolorowo), Halina Frąckowiak, Edyta 
Geppert (Kocham cię, życie) Halina Kunicka 
(12 piosenek z płyty 12 godzin z życia kobiety), 
Krzysztof Krawczyk (Anno tańcząca), Alicja 
Majewska (Jeszcze się tam żagiel bieli), Krysty-
na Prońko (Wierna sobie), Maryla Rodowicz 
(Fruwa twoja marynara, Ballada o balladzie), 
Irena Santor (Odmienia wszystko czas, Mój 
uśmiech weź na drogę), zespół Skaldowie (Prze-
śliczna wiolonczelistka, Wszystko mi mówi, że 
mnie ktoś pokochał, Kulig), Zbigniew Wodec-
ki (Lubię wracać tam, gdzie byłem), Andrzej 
Zaucha (Bądź moim natchnieniem, Leniwy 
diabeł). W kabarecie Dudek pisał teksty dla: 
Jana Kobuszewskiego, Bronisława Pawlika, 
Wiesława Michnikowskiego, Wiesława Go-
łasa. Ze Skaldami podobno napisał piosenkę 
w 20 minut. Tyle właśnie czasu zostało im do 
nagrania w studiu i tak powstał utwór Wszyst-
ko mi mówi, że mnie ktoś pokochał. Dla Haliny 
Kunickiej w sześć tygodni powstała płyta 12 
godzin z życia kobiety. Gdyby ta płyta powsta-
ła dziś, krytycy bez wątpienia okrzyknęliby 
ją jako manifest feministyczny. Oto, co pisze 
o niej Marcin Kydryński: Z perspektywy lat 
album Dwanaście godzin zdaje się zwiasto-
wać dzisiejszy nurt zaangażowanej twórczości 
„feminizmu umiarkowanego”, opisując, jak 
słyszymy w ostatnim utworze, „raj i piekło ko-
biet”. Wszelako nawet piekło Młynarski zawsze 
umiał opisać z uśmiechem, z ciepłem, serdecz-
nością dla uwikłanych w nie bohaterek. Dobrze 
jest wiedzieć, że przez czterdzieści lat kobiety 
w Polsce odbyły długą, w znacznym stopniu 
wyzwalającą podróż. Choć przecież wciąż nie-

5    Komentarz do reedycji płyty Haliny Kunickiej 12 godzin z życia kobiety z 2018 r.

jednokrotnie odnajdą swoje historie, rozterki 
i marzenia w tych piosenkach, bo one wymy-
kają się doraźności, istnieją poza czasem5. Dla 
mnie ten album jest wspaniałym materiałem 
do pracy ze studentkami w ramach przedmio-
tu „piosenka aktorska”, kopalnią emocji, a przy 
tym wszystko ujęte dowcipnie, z humorem, 
traktując o marzeniach, rozterkach i dylema-
tach kobiet w zasadzie w każdym wieku. Mamy 
więc tu piosenki o dylematach młodej dziew-
czyny: czy miłość, czy kariera? (Moje serce jest 
wolne); typową piosenkę o miłości, ale nie od 
pierwszego wejrzenia (Tysięczne i pierwsze 
spojrzenie); o lęku przed stabilizacją w miłości 
(Co z nami będzie po happy endzie?); Spóźni-
łam się na mój ślub – o rozterkach dziewczyny, 
która nie może znaleźć swojej drugiej połówki; 
Czas małżeńskiej niepogody, Dwanaście godzin 
z życia kobiety, Oj, rzucić to wszystko, Towarzy-
stwo przyjaźni męża z żoną, Nie przechodźmy 
na czas letni – to wszystko piosenki o uwikła-
niu w problemy małżeńskie, rodzinne, spory, 
radości i troski. Posłuchajmy trzech piosenek 
z tego albumu. Pierwsza to Czas małżeńskiej  
niepogody: 

Tyś coś bąknął, ja bąknęłam
I zabawa się zaczęła
Ty w kąt wlazłeś obrażony
Ja we łzach
Bez powodu, ot, z niczego
Wkradł do domu się naszego
Zawędrował nieproszony
Pod nasz dach…

Czas małżeńskiej niepogody
Kiedy na nic nie ma zgody
Gdy do kłótni się powody
Mnożą liczne
Nieprzyjaciel życzliwości
Kuzyn plotki i zazdrości
Brat cioteczny złośliwości
Diabolicznej
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i fotoreporterów. W tym pierwszym festiwalu 
Młynarski jeszcze nie wziął udziału, ale zaczął 
się przygotowywać do kolejnego. Już z czasów 
Hybryd i bywania w STS-ie wiedziałem, że do-
bry tekst dobrym tekstem, ale wykonanie! Bo 
można napisać świetny tekst, ale jeśli do wyko-
nania dostanie go człowiek bez osobowości, to 
nic z tego nie wyjdzie. I w 1964 roku Spaloną 
ziemię zaśpiewała Krystyna Konarska (i wy-
śpiewała I nagrodę w kategorii piosenka ak-
torsko-literacka), a Kalina Jędrusik piosenką 
Z kim tak ci będzie źle jak ze mną wyśpiewała 
z kolei I nagrodę w kategorii piosenka kaba-
retowo-rozrywkowa. Z Kaliną Jędrusik i jej 
występem w Opolu w 1964 roku wiąże się 
pewna anegdota. W trakcie próby w Opolu 
siedzieli Młynarski, Agnieszka Osiecka i Ka-
lina Jędrusik. Jędrusik zwróciła się z tekstem 
piosenki w dłoni do Młynarskiego, mówiąc: 
„Proszę pana, ja tego nie zaśpiewam! Dama 
takich słów nie używa, więc ich nie powiem! 
Do damy to zupełnie nie pasuje” i pokazując 
stosowny cytat: Kto będzie zdrowie miał i ner-
wy na takie ścierwo jak ty. – „Proszę to zmie-
nić”. Na co Młynarski: „Proszę pani, wydaje mi 
się, że jak dama się zezłości, to używa jeszcze 
gorszych słów”. Riposta Kaliny Jędrusik w stro-
nę Agnieszki Osieckiej była krótka: „Widzisz, 
Aga, on, kurwa, nic nie rozumie”. I na kon-
cercie według relacji Młynarskiego zaśpiewała 
„kto będzie zdrowie miał i nerwy na takie zero 
jak ty”. 

A oto jak mówił i myślał sam Młynarski o tej 
piosence: Tekst jest pastiszem na gatunek pio-
senki znany jako polskie tango, na ckliwość 
i lirykę, i taką właśnie miłość. Wymyśliłem so-
bie, że wykpię je w mojej piosence, pokazując 
portret kobiety z nawarstwieniem tej goryczy 
i nienawiści spuentowanych deklaracją: „ja na 
ciebie czekam”. Kalina powiedziała mi wtedy 
z tą swoją emfazą w głosie: „Młody człowie-
ku, jak pan w tym pańskim wieku śmie tyle 
wiedzieć o kobiecie?! A ja odpowiedziałem: 

„Proszę pani, tylko z wyobraźni”. Z kolei na 
III Festiwalu w Opolu zwyciężyły następne, 
nowe piosenki Światowe życie i Polska miłość 
w wykonaniu Hanny Skarżanki. IV Festiwal 
to nagroda w kategorii piosenki kabareto-
wej za Och, ty w życiu. V Festiwal przyniósł 
nagrodę za piosenkę Po prostu jestem oraz 
za piosenkę, dzięki której, czy przez którą, 
Młynarski na całe lata uzyskał w Polsce przy-
domek „Pucio-Pucio”. Chodzi oczywiście 
o Jesteśmy na wczasach. Piosenka ogromnie 
popularna, która doczekała się wielu coverów. 
VI Festiwal to piosenka Nie ma ciebie w moim 
niebie z muzyką Adama Sławińskiego. Pio-
senka została zaprezentowana w koncercie 
Premier, ale nie przeszła próby czasu. Podczas 
VII Festiwalu artysta zaprezentował dwa wiel-
kie przeboje: Nie ma jak u mamy oraz Dziew-
czyny, bądźcie dla nas dobre. To był koncert 
Przeboje Polskich Nagrań. VIII Festiwal to 
nagroda za piosenkę Ach, co to był za ślub 
w wykonaniu zespołu Quorum. IX Festiwal 
zaowocował nagrodą za piosenkę W Polskę 
idziemy, drodzy panowie w wykonaniu Wie-
sława Gołasa. Ten utwór Młynarski napisał 
po długich i licznych konsultacjach z Jerzym 
Wasowskim. Podczas XII Festiwalu w 1974 
roku została zaprezentowana piosenka W co 
się bawić.

I kilka słów Młynarskiego o festiwalu w Opo-
lu: Festiwal w Opolu od czasu jego powstania 
do 1968 roku był dla mnie najwspanialszą im-
prezą na kulturalnej mapie Polski. Miał niepo-
wtarzalną atmosferę cudownej zabawy, fanta-
stycznego wariactwa, intymności w olbrzymim 
amfiteatrze, spotkania ekskluzywnego na ogól-
nopolską skalę. Przebudował, przewartościował 
zbiorowy gust publiczności, która od tej pory 
potrafiła wychwycić i docenić rzeczy najbardziej 
wyrafinowane, najsubtelniejsze. Miałem do tego 
festiwalu bardzo osobisty stosunek. Tu się zaczę-
ła moja zawodowa droga. Uważałem Opole za 
moje miejsce magiczne. Jako autor i wykonawca 
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I trzecia piosenka – Oj, rzucić to wszystko:

O,j rzucić, oj, rzucić to wszystko
i z jedną, jedyną walizką –
nieważne, daleko czy blisko – zwiać.
Zwiać od tego prania, prasowania, gotowania.
Opinia publiczna niech zblednie,
mam w nosie uczone jej brednie,
chcę tańczyć po nocach, a we dnie spać.
A ty cierp, a ty cierp, smutny safanduło!

Niejeden pan znajdzie się przecie –
nieważne w stolicy, w powiecie –
co umie oprawę kobiecie dać!
Taki Wielki Gatsby, co przysyła białe róże,
co swego uczucia nie tłumi,
co szepcze: „Ty moja Masumi”,
o każdą zachciankę twą umie dbać!

Taka chęć, taka chęć mnie nachodzi czasem…
By rzucić, by rzucić to wszystko –
nieważne, daleko czy blisko –
od tych mebli w jasny orzech,
niedziel przy telewizorze
po prostu zwiać!

Lecz gdy trwałby wielki boom,
donżuanów tłum
do mych stóp się czołgał dziś,
właśnie wtedy w główce mej,
właśnie wtedy w niej
narodziłaby się myśl…

Oj rzucić, oj rzucić to wszystko
i z jedną, jedyną walizką –
nieważne, daleko czy blisko – zwiać.
Zwiać od plotkowania, flirtowania, balowania.
Opinia publiczna niech zblednie,
chcę poznać radości poprzednie,
cerować po nocach, a we dnie prać.
Kogoś mieć, kogoś, kto przypomina ciebie!

6    W. Młynarski, A. Młynarska, dz. cyt.

Niejeden pan znajdzie się przecie –
nieważne, w stolicy, w powiecie –
co zechce dłoń swoją kobiecie dać!
I choć tak na oko do Redforda mu daleko,
ktoś taki kobietę zrozumie,
ramieniem otoczy ją w tłumie,
o kogoś takiego się umie dbać!

Dlatego przy tobie zostanę,
wyśniony, jedyny, kochany,
co nie znaczy, że mnie czasem
chęć nie najdzie, by ciupasem
od ciebie zwiać!

Ale Młynarski przede wszystkim sam śpiewał 
swoje piosenki. Z wielkim uporem na począt-
ku, ponieważ krytycy niejednokrotnie nie byli 
przychylni jego wykonaniom. Kazimierz Rudz-
ki powiedział (tu cytuję za Adrianną Godlew-
ską, żoną Młynarskiego): Panie Wojciechu, ma 
pan bardzo barani głos. Ale pan musi sam śpie-
wać swoje piosenki. Wtedy mają właściwą i pra-
widłową wymowę. I jeszcze jeden cytat, tym ra-
zem Ludwika Sempolińskiego: Po pierwszych 
nieporadnych krokach w „Hybrydach” osiągnął 
sukces w Opolu, mimo że ciągle nie mógł opano-
wać ruchu rąk i uspokoić nerwowo biegających 
oczu. Dopiero w ostatnich dwóch latach udało 
mu się wydobyć wyrazistość spojrzenia i ruchu 
i doprowadzić poziom interpretacji do wartości 
swoich znakomitych tekstów6. 

Skoro mowa o festiwalu w Opolu – może dziś 
trudno to sobie wyobrazić, ale uwierzcie Pań-
stwo, że ten festiwal przez lata miał ogromną 
renomę i był najważniejszym wydarzeniem 
dla polskiej piosenki. Był podsumowaniem 
wszystkiego, co działo się na polskiej scenie 
przez cały rok. Start festiwalu w 1963 roku był 
jak wybuch bomby na mapie polskiej piosen-
ki. W koncertach wzięło udział ponad 100 wy-
konawców, zjechało ponad 100 dziennikarzy 
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a więc zdecydowałem się na zabieg podobny – 
przeciąłem cytat w połowie. Ostatni wers refre-
nu skomponował się następująco:

że życie jest pięk!
i człowiek brzmi dum!

I to był ten podstawowy „klucz”, o którym pi-
sał Młynarski. 

I cios i sierp i zwód i hak, 
szum w głowie, w piersi ból. 
Butkiejew Borys bije tak, 
nokautów ciężki król. 
I znów zapędził mnie do lin 
i choć zasłaniam się,
znów Krasnodaru dzielny syn 
na deski posłał mnie.

I myślał sięgając pięściami mych szczęk, 
że człowiek brzmi dum…! i życie jest pięk…!

Na siedem leże wciąż na wznak, 
trybuny wyją w głos. 
Na osiem wstaję i znów hak 
i cios i ból i cios. 
Zniszczony czuje się doszczętnie 
bowiem, co tu kryć 
ja od dzieciństwa czuję wstręt 
by w w twarz człowieka bić.

I dumał Butkiejew, gdy wył w koło tłum 
że życie jest pięk…! i człowiek brzmi dum…!9

I drugi przykład owego „klucza”: chodzi o Pio-
senkę skoczka wzwyż. Tu według Młynarskie-
go cała trudność polegała na przetłumaczeniu 
zwrotu noga tołczkowaja, czyli ta noga, z której 
skoczek się wybija. Tu artysta wymyślił neolo-
gizm, który świetnie się sprawdził w polskim 
słowniku: „noga wybitna”, czyli ta, z której 
skoczek się wybija, ale też najlepsza.

9     Tamże.
10    Tamże.

Neologizmy kwitną u nas w klubie, gdyż
tę nogę zwą wybitna, co wybija wzwyż.
I niech tam kto wybitną sobie lewą ma,
Ja mam wybitną prawą, z prawej skaczę ja. 

W sumie dotarłem do 14 tłumaczeń piosenek 
Wysockiego. To między innymi: W górach, 
Rejs Moskwa–Odessa (według mnie jedna 
z najlepszych piosenek, jakie powstały, ze 
względu na nagromadzenie emocji i możliwo-
ści aktorskiej ekspresji i interpretacji; piosenka 
o zderzeniu jednostki z systemem i o tempe-
rowaniu ludzkich charakterów; o marzeniach 
i rezygnacji z tych marzeń; o bezwolnym tłu-
mie i wsysaniu jednostki w ten tłum), Tatuaż, 
Piosenka skoczka wzwyż, Gimnastyka, Ballada 
o nieboszczykach.

Chcę napisać o jeszcze innych tłumaczeniach, 
dzięki którym Młynarski spopularyzował 
w Polsce francuskiego barda Jacques’a Brela. 
Jak sam nieskromnie powiedział: Brel podbił 
serca Polaków, bo go przetłumaczyłem10. Twier-
dził też, że Brel jest Polakom bliski, ponieważ 
swoją ojczyznę jednocześnie kochał i niena-
widził. Tłumaczył podczas stanu wojennego. 
Stwierdził, że jego twarz jest zbyt rozpozna-
walna do roznoszenia ulotek. Zaczął więc tłu-
maczyć. Po trzy godziny dziennie obłożony 
słownikami, konsultując się z językoznawcami, 
tłumaczył. I w ten sposób powstało około 30 
piosenek, wystawionych później jako spektakl 
w Teatrze Ateneum w Warszawie (1985 rok). 
Spektakl przy kompletach grany był przez 
siedem lat! Dziś te tłumaczenia to absolutna 
podstawa wykonań Brela w języku polskim: 
Nie opuszczaj mnie, Byki, Amsterdam, Cukier-
ki, Następny, Flamandowie, Burżuje, Diabeł, 
Starzy ludzie, Piosenka starych kochanków, 
Zangra…
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przez pierwsze pięć lat uczestniczyłem w tym fe-
stiwalu z pasją i wielokrotnie go wygrywałem7. 

MŁYNARSKI JAKO TŁUMACZ

Młynarski powiedział, że poezja śpiewana, 
z której potem wyewoluowała piosenka ak-
torska, ma dwóch ojców: w Rosji Bułata Oku-
dżawę, we Francji Georges’a Brassensa. Bułata 
Okudżawę zaczął tłumaczyć zachęcony przez 
Agnieszkę Osiecką. Nie był znany w Rosji, bo 
blokowany i wyciszany przez tamtejsze władze, 
dopiero dzięki Osieckiej wydał swój pierwszy 
album. I okazał się ogromnie popularny, potem 
lansowany w radiu. Ujął Młynarskiego swoją 
skromnością. Bywał na recitalach Młynar-
skiego i z tymi obecnościami wiąże się pewna 
anegdota: Młynarski lubił się uprzejmie kłaniać 
po każdej piosence, a Okudżawa dał mu taką 
radę: „Słuchaj, ty się tak między tymi piosen-
kami nie kłaniaj; raczej sobie popatrz troszkę 
w górę, żeby publiczność myślała, że ma do 
czynienia z inteligentnym artystą”. Okudżawę 
po polsku znamy dzięki Młynarskiemu za spra-
wą między innymi takich utworów: Piosenka 
o papierowym żołnierzyku, Wańka Morozow, 
„Piosenka o moskiewskim metrze, Rzekł Antoni 
Czechow, Balonik, Trzy miłości. 

Pozostańmy w Rosji. Włodzimierz Wysocki – 
kolejny bard i artysta spopularyzowany w Pol-
sce dzięki tłumaczeniom Młynarskiego. Ten 
po raz pierwszy spotkał się z jego piosenkami 
w zapisie magnetofonowym o kiepskiej jakości. 
Jak sam przyznaje, początkowo nie poznał się 
na wartości tego repertuaru, czy też „wybit-
ności zjawiska”, jak sam to określił. Bo gdzie 
Wysockiemu do tej wytworności Okudżawy, 
finezji, literackości po pobieżnym odsłucha-
niu piosenek w magnetofonowym zapisie? 
Ale wpadł Młynarskiemu w ręce zbiór pieśni 
o tematyce sportowej. I tu cytat: Ponieważ nie 

7    Tamże.
8    Tamże.

znam rosyjskiego tak biegle i idiomatycznie, by 
swobodnie, od pierwszego odsłuchu obcować 
z materiałem, który mnie ogromnie zaintereso-
wał, poprosiłem kolegę – rusycystę – o spisanie 
z taśmy niektórych tekstów i ich filologiczną 
analizę. Trwało to dość długo, bo kolega także 
musiał się kilkakrotnie konsultować z rodowi-
tymi Rosjanami. Kiedy przeanalizowaliśmy 
wspólnie na wszystkie możliwe sposoby Pieśń 
sentymentalnego boksera, Piosenkę skoczka 
wzwyż, Maratończyka i parę innych utworów 
– byłem w domu8.

Tłumaczenie poezji Wysockiego jest o tyle 
trudne, że odnosi się do artystycznej kreacji 
tekstu, muzyki i charakterystycznego wykona-
nia. Niestety Włodzimierz Wysocki doczekał 
się w Polsce bardzo wielu wręcz żenujących 
tłumaczeń i wykonań. Według Młynarskie-
go na tłumaczenie Wysockiego trzeba mieć 
„klucz”. I tu podaje dwa przykłady. Pierwszy 
dotyczy Pieśni sentymentalnego boksera. Każ-
dy refren kończy się tu zwrotem i żit charaszo, 
i żizń charasza. To jest cytat z poematu Do-
brze Władysława Majakowskiego. Trzeba go 
przetłumaczyć w taki sposób, aby tłumaczenie 
mieściło się w dziesięciosylabowej frazie, ak-
centowanej muzycznie. W tłumaczeniu Stani-
sława Jerzego Leca brzmi to: I życie dobre, i żyć 
jest dobrze. Jednak w tłumaczeniu piosenki nie 
można było z tego skorzystać, ponieważ poja-
wiają się niefortunne transakcentacje: I życie 
dobre, i żyć jest dobrze. Czyli akcent na piątą 
i dziesiątą sylabę. Młynarski rozpoczął poszu-
kiwania innego cytatu z literatury rosyjskiej, 
rozpoznawalnego dla polskiego odbiorcy. 
I znalazł Człowiek to brzmi dumnie (Maksym 
Gorki). A potem jeszcze starałem się znaleźć 
odpowiedź na pytanie, czemu Wysocki rozcina 
ostatnią frazę refrenu tymi dwoma akcentami. 
Ach tak, to przecież te ciosy, które zadaje „Kra-
snodaru dzielny syn”. Te ciosy przecinają frazę, 
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A do niegrzecznego mawiał,
Strojąc głos na srogi ton:
Jak się będziesz, draniu, stawiał,
To zarobisz tak jak on!

Ty jupi jupi, szkapo ty!
I zarobisz tak jak on!

Z tej balladki smakowitej
Niech popłynie morał w świat:
Gdy mieć pragnie autorytet
Bandzior, co ma w ręku bat.

Kto się stawia, ten ma z tego
Mimo wszystko jakiś zysk,
A kto słucha i ulega,
Ten najpierwszy bierze w pysk…

Tu mi się przypomniało takie zdanie Wojcie-
cha Młynarskiego, że piosenka powinna zmu-
szać do myślenia, ale nigdy tego myślenia nie 
zastąpi12.

Kolejny utwór to Sposób na bezsenność z mu-
zyką Janusza Senta. Młynarski w puencie za-
stosował tu zabieg gry słów i wieloznaczności: 

Kłopotów rożnych taka moc
Na porcję składa się codzienną
Że kiedy wreszcie przyjdzie noc
Cierpimy często na bezsenność
Walczyć z nią nieraz próżny trud
Skręca człowieka na posłaniu
I wreszcie wczoraj istny cud
Znalazłem nagle sposób na nią

Proszę słuchajcie mnie uważnie
Oto mój na bezsenność sposób
Należy siłą wyobraźni przywołać 
Twarze kilku osób
Potem się trzeba przyjrzeć im
I położyć się na wznak albo na boku
Mniejsza z tym, powoli liczyć tak

12    Tamże.

1”13’
Numer jeden to ten pan, co robótki robi podłe
Drugi ten, co za złe ma, że ci w życiu się powiodło
Trzeci z czwartym wzrokiem złym
Gapią się spod ciężkich powiek
Ożesz-kowa kiedyś im 
Poświeciła całą powieść
Numer piąty to ten ktoś, kto cię spycha, by wypłynąć
Numer szósty to ten 
Gość, co poderwał ci dziewczynę
Siódmy ten, co cieszy się
Że ze strachu przed nim drżysz
A ósmego już nie widzisz 
Śpisz spokojnie, śpisz
Bo sposób to najprostszy
I wypróbowany przed snem
Policzyć barany

I ostatni przykład: Mam zaśpiewać coś o cyr-
ku. Piosenka powstała do programu Spotkanie 
z balladą. Na zamówienie. A tematem miał być 
właśnie cyrk. 

Mam zaśpiewać coś o cyrku, no i dobra,
kiedyś we śnie cyrk widziałem – i, panowie,
był w tym cyrku taki fantastyczny program,
że do dzisiaj mi się to nie mieści w głowie.
Pan Pogromca, Pan Pogromca, Pan Pogromca,
sam widziałem, bo siedziałem niedaleczko,
tyciutkiego, panie, kotka w główkę trącał,
a ten kotek z palca mu zlizywał mleczko.
A ci clowni, a ci clowni, a ci clowni
mieli prosto od Cardina garnitury
i przy kawce gawędzili nienagannie,
istny wzór savoir-vivre’u i kultury!
Do sukcesu ogólnego się dokładał,
czarną magią nas olśniewał i zachwycał
mistrz iluzji, co na naszych oczach zjadał
bułkę z masłem i wędzoną polędwicą.
No, i jeszcze akrobaci, akrobaci,
gwóźdź programu, hit prawdziwy, szczyt atrakcji,
szał wzbudzali – uśmiechnięci i pyzaci –
po podłodze chodząc bez asekuracji!
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Piszący te słowa sam nagrał płytę z piosenka-
mi Jacques’a Brela w 2000 roku i koncertował. 
Z jednym z koncertów wiąże się pewna histo-
ria. Zadzwoniłem do Wojciecha Młynarskiego, 
zapraszając go na koncert. Nie dość, że zapro-
szenie przyjął, to jeszcze rozpoczął i zakoń-
czył go swoją mową. Miał tylko jedną uwagę: 
w Piosence starych kochanków zaśpiewałem 
„z twych warg wyleciał dawno już”, a powin-
no być „z twych warg uleciał dawno już”. Od 
tej pory zwracam baczną uwagę na precyzję, 
ucząc się tekstu, i staram się to wpajać swoim 
studentom.

Na jedną cechę tekściarstwa Wojciecha Mły-
narskiego chciałbym zwrócić szczególną uwa-
gę. Mianowicie na zabieg, jakim jest puenta. 
To oczywiście dowcipne, zaskakujące zakoń-
czenie utworu, nadające mu zazwyczaj nowy 
sens i dające nowe możliwości interpretacyj-
ne. Młynarski był mistrzem puenty. Mawiał, że 
pracę nad tekstem rozpoczyna od wymyślenia 
zakończenia. I tu cytat: Mam taką zasadę, że 
piosenkę piszę od końca. To znaczy wiem, jak 
powinna się rozpocząć, nie wiem, co będzie 
w środku, i wiem, że końcówka powinna wy-
skoczyć jak diabeł z pudełka. Czuję, że tekst mi 
wyjdzie, gdy już mam puentę, gdy wiem, co ma 
być tym diabełkiem, który na końcu wyskoczy; 
pod tę puentę podciągam całą konstrukcję11. Jak 
to wygląda w praktyce? Przygotowałem trzy 
piosenki, w których ten diabeł z pudełka Mły-
narskiego jest szczególnie zaskakujący. Pierw-
sza to Ballada o dwóch koniach. Opowiada 
historię woźnicy i dwóch koni pociągowych. 
Pierwszy z nich był koniem potulnym, grzecz-
nym, uległym, reagującym na najmniejszy bata 
ruch, drugi zaś koń był hardy, nieposłuszny pę-
dziwiatr, w biegu szybki w pysku twardy, furda 
lejce, furda bat, zaś gdy chodzi o woźnicę co na 
koźle z batem tkwił, bardzo on to kierownicze 
stanowisko lubił był.

11    Tamże.

Ech, ubawi was ogromnie
W parę chwil balladka ta:
Raz w zaprzęgu szły dwa konie,
Szły w zaprzęgu konie dwa.

Pierwszy był to koń posłuszny,
Który w galop, cwał czy trucht
Pięknie ruszał, grzecznie ruszał
Na najmniejszy bata ruch.

Jupi jupi jaj, jupi jaj,
Na najmniejszy bata ruch.

Za to drugi koń był hardy,
Nieposłuszny, pędziwiatr,
W biegu szybki, w pysku twardy,
Furda lejce, furda bat!

Zaś gdy chodzi o woźnicę,
Co na koźle z batem tkwił,
Bardzo on to kierownicze
Stanowisko lubił był.

Jupi jupi jaj, jupi jaj,
Stanowisko lubił był.

Ten woźnica dnia każdego
Myślał, mrużąc ślepia złe:
Skarcę konia niegrzecznego,
Gotów jeszcze kopnąć mnie!

Lecz cóś przecież począć muszę
Albo z kozła ruszać precz,
Autorytet się mnie kruszy,
Autorytet ważna rzecz…

Jupi jupi w mordę jaj,
Autorytet, ważna rzecz!

Po czym w stajni, już przy żłobie
Ten woźnica bat swój brał,
Brał go tęgo w dłonie obie
I… grzecznego konia prał…
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Śpiew jest rzemiosłem, które ze względu 
na jego złożoną naturę należy pojmować 
w sposób holistyczny. Sam mechanizm 

wokalny bezpośrednio odnosi się do zjawisk 
fizjologicznych, fizycznych oraz psychicznych. 
Dzięki postrzeganiu wokalistyki estradowej 
w szerszej perspektywie można zauważyć 
bezpośrednie konotacje pomiędzy śpiewem 
a sposobem myślenia, postrzeganiem, odczu-
waniem – wyrażającymi się w indywidualnej 
wokalnej ekspresji. Argumentem, który prze-
mawia za tym, by śpiew rozpatrywać w wielu 
aspektach, jest chociażby fakt, iż artykulacja 
głoski łączy się z aktywnością kory mózgowej. 
Ponadto mechanizm wokalny jest procesem 
uświadomionym, dlatego też wszelkie inten-
sywne stany emocjonalne przeżywane przez 
wokalistę, na przykład zbyt duża trema czy 
lęk, aktywują procesy nieświadome – w efekcie 
powodując problemy wykonawcze.1 

Rola mózgu i ludzkiej psychiki w procesie 
śpiewania jest kluczowa. Śpiew można zatem 
postrzegać przez pryzmat zjawisk psycho-
logicznych, ponieważ, jak zauważa Seneka, 
każde działanie artystyczne odnosi się do 
kreacji – ma ona w umyśle swoje pierwotne 
wyobrażenie, które ostatecznie objawia się 
w świecie materii. Analizując działanie arty-
styczne wokalistów estradowych, wyobrażenie 

1     Artykuł rozwija myśl podjętą w dysertacji doktorskiej mojego autorstwa pt. Indywidualizm artystyczny w aspekcie barwy głosu – na 
podstawie płyty Sandry Jakubowiak pt. Gwiazdozbiór Lwa, w której poddano analizie omawiane zagadnienia. 
2    H. Sobierajska, Uczymy się śpiewać, Warszawa 1972, s. 9.

powstałego dźwięku będzie dotyczyć wszystkich 
elementów, które dźwięk zawiera, a więc: wyso-
kości, natężenia, czasu trwania i barwy. Proces 
ten dokonuje się w korze mózgowej w ośrodku 
nadawczym, ruchowym, motorycznym2.

Śpiew zatem jest niezwykle złożonym me-
chanizmem, gdyż składa się na niego cała 
artystyczna osobowość twórcy. Aby wspiąć 
się na indywidualne wyżyny kunsztu wokal-
nego, należy odnaleźć wewnętrzną równo-
wagę pomiędzy sercem a umysłem. Jest to 
klucz do osiągnięcia balansu twórczego. Serce 
przedstawia proces twórczy w oparciu o stany 
emocjonalne, afektywność, inteligencję, eks-
presję i wrażliwość jednostki – jest obrazem 
artystycznego indywiduum. Rozum odnosi 
się do konwencji, konformizmu i szacunku do 
zdobytej wiedzy w zakresie techniki wokalnej 
czy też panujących zasad muzyki. Próba utrzy-
mania balansu pomiędzy tymi dwoma wymia-
rami stanowi istotę wokalnych działań. Chęć 
bazowania na jednym z nich mnoży prawdo-
podobieństwo pojawienia się błędu. Perspek-
tywę tę można odnieść w sposób pośredni do 
koncepcji sposobów tworzenia wyznaczonych 
przez Marię Gołaszewską, która wyróżniła:

– Typ intuicyjny – to działanie artystyczne 
opierające się przede wszystkim na doświad-

PSYCHOLOGICZNE OGRANICZENIA 
W ASPEKCIE PRACY NAD GŁOSEM
W WOKALISTYCE ESTRADOWEJ1

Sandra Jakubowiak

+
   SA

N
D

R
A

 JA
K

U
B

O
W

IA
K

   +

Nie zdzierżyłem po występie akrobatów
i sąsiada zapytałem prosto z mostu:
„Proszę pana, czy to program dla wariatów?”
„Nie, kochany, to jest program dla cyrkowców!”
Kto po zadku raz przy razie jest kopany,
kto na linie balansuje wciąż na co dzień,
temu clownem jest człek dobrze wychowany,
akrobacją zaś – chodzenie po podłodze!
I nie sposób mówić tu o żadnym świrku,
– tak myślałem, obudziwszy się o świcie –
bo, kochani, kto na co dzień żyje w cyrku,
temu cyrkiem zdaje się normalne życie!

Teksty Wojciecha Młynarskiego tak silnie od-
działywały na Polaków, że niektóre fragmenty 
z nich na stałe weszły do języka jako powie-
dzonka. Kiedyś szalenie popularne W Pol-
skę idziemy albo Przyjdzie walec i wyrówna, 
o których pisze prof. Jerzy Bralczyk w swojej 
najnowszej pozycji 500 zdań polskich, a tak-
że Róbmy swoje. Z tą ostatnią piosenką wiąże 
się pewna anegdota. Kiedy już cała Polska ją 
znała i śpiewała, Wojciech Jaruzelski pod ko-
niec lat 80. powiedział na zebraniu z aktywem 
partyjnym: Towarzysze, czasy są dla nas coraz 
cięższe, najlepiej, jak radzi Młynarski, róbmy 
swoje! A za sekundę Lech Wałęsa powiedział 
do stoczniowców: Najlepiej, jak radzi Młynar-
ski: róbmy swoje 13. 

13    Tamże.
14    Tamże.

I wtedy autor dopisał suplement: 

Minęły lata, proszę pań,
I chmurzy lico moje,
Że dziś wczorajszy byle drań
Też śpiewa „Róbmy swoje!”.

I w mądrych ludziach przygasł duch,
Choć ciągle im tłumaczę,
Że gdy to samo śpiewa dwóch,
To nie to samo znaczy!

Inteligencie, wstydź się waść!
Nie pozwól sobie śpiewki kraść!

Ostatni cytat z Wojciecha Młynarskiego niech 
stanowi puentę mojego z Państwem spotkania:
Przytoczę takie powiedzenie, które bardzo lubię: 
Jest jeszcze strasznie dużo dobrej muzyki do 
skomponowania w tonacji C-dur. Wierzę, że 
ten gatunek, to znaczy niedługi tekst, przejrzy-
sty, mądry, przynoszący pewna puentę, jakieś 
przemyślenie, obdarzony wdzięczną, wpadają-
cą do ucha muzyką, jest jak wzorzec metra. To 
będzie zawsze na czasie, bo apeluje do ludzkiej 
inteligencji. W przeciwieństwie do tej nowej 
muzyki, której nie przekreślam, ale i nie cenię, 
w której chodzi głównie o jakieś odmóżdżenie, 
zaatakowanie decybelami ośrodków podkoro-
wych. A mnie chodzi o rozwój myśli14. 

BIBLIOGRAFIA

Kydryński M., komentarz do reedycji płyty Haliny Kunickiej 12 godzin z życia kobiety, 2018.
Młynarski W., Młynarska A., Młynarski. Rozmowy, Warszawa 2018. 
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tystycznego wokalisty estradowego. Zawiera 
się w nim określony potencjał i predyspozy-
cja twórcza, objawiająca się w artystycznych 
działaniach, które podejmuje jednostka. Aby 
predyspozycje te mogły się rozwijać, bez-
sprzecznie ważne jest posiadanie innych uwa-
runkowań oraz sprzyjających okoliczności, 
które pozwalają na rozwój potencjału. Ten ele-
ment osobowości związany jest z wrażliwością 
estetyczną, pozwalającą na odbiór, przetwarza-
nie i tworzenie sztuki. Wyobraźnia odgrywa 
również bardzo znaczącą rolę w toku rozpa-
trywania tego aspektu osobowości i nawiązuje 
do inteligencji. Mówiąc o innych uwarunko-
waniach określających rozwój potencjału, za-
znaczyć należy istotną rolę takich cech jak: za-
angażowanie, wytrwałość oraz konsekwencja. 

– Przedmiot sprawczy dzieła sztuki – jest efek-
tem połączenia osobowości podstawowej oraz 
osobowości artystycznej. Odnosi się do po-
szczególnych procesów i etapów – zaliczyć do 
nich należy: pierwotną intencję, chęć podjęcia 
działania artystycznego oraz jego wyobraże-
niowy zarys, z którego powstaje twórczość 
o zmaterializowanym charakterze5.

Cechy związane z brakiem możności rozwoju 
potencjału twórczego należą do ograniczeń 
psychologicznych. W działaniach wokalnych 
zalicza się do nich: brak konsekwencji w dąże-
niu do celu, chęć osiągnięcia natychmiastowej 
gratyfikacji i prokrastynację.

Kolejne aspekty psychologiczne, które po-
zwalają na osiągnięcie zamierzonych efektów 
w zakresie sztuki wokalnej, to między innymi: 
inteligencja, wrażliwość oraz ekspresja – war-
tości te uwarunkowane są również genetyką 
i socjalizacją. Inteligencja jest predyspozycją, 
uwarunkowaniem i zdolnością do pojmowa-
nia. Postrzegana jest jako uzdolnienia umysłu 

5    Por. M. Gołaszewska, Estetyka współczesności, Kraków 2001, s. 12–13.
6    D. Zohar, I. Marshall, Inteligencja duchowa, Poznań 2001.

wpływające na wszelką zdolność analityczną 
i poznawczą wokalisty. Jest odpowiedzial-
na za przyswajanie i przetwarzanie wiedzy. 
Pozwala również na syntezę pozyskanych 
informacji i wykorzystywanie jej w nowych, 
niecodziennych sytuacjach – podsuwając 
nowe rozwiązania. Inteligencja w działaniach 
artystycznych ma bezpośredni wpływ na efekt 
twórczy w postaci dzieła i poziomu wykonaw-
czego. Analiza inteligencji stworzyła różno-
rodne typologie. Warto wspomnieć o kon-
cepcji Danah Zohar i Iana Marshala, którzy  
wyróżnili: 

– Inteligencję emocjonalną – odnosi się ona do 
wrażliwości jednostki, przeżyć wewnętrznych, 
afektywności oraz empatii. Dzięki temu arty-
sta-wokalista może pracować nad umiejętnym 
kreowaniem komunikatu, relacją z odbiorcą 
oraz szeroko pojmowanym poziomem wyko-
nawczym. 

– Inteligencję intelektualną (racjonalną) – ten 
rodzaj inteligencji skupia się na umiejętności 
pozyskiwania wiedzy oraz przeprowadzaniu 
analizy i syntezy. Inteligencja intelektualna 
w wokalistyce odzwierciedla kwestie związane 
ze zdobytą wiedzą odnoszącą się do elemen-
tów praktycznych i teoretycznych. 

– Inteligencję duchową – w wokalistyce estra-
dowej stanowi niezwykłe źródło kreacji i jej 
rozwoju, szczególnie dlatego, że łączy ze sobą 
dwie pozostałe inteligencje i pozwala jedno-
czyć aspekty serca (emocji, uczuć) oraz umy-
s ł u  (racjonalności, intelektu)6. Ten rodzaj 
inteligencji pozwala na zachowanie pewnego 
rodzaju balansu w procesie twórczym. 

Inteligencja duchowa odnosi się do kwestii 
wyższych, szczególnie jeśli chodzi o związek 
muzyki z duchowością. Można stwierdzić, że 
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czeniu, afektywności i emocjach, które swoją 
emanację znajdują w akcie twórczym. Jest to 
aktywność artystyczna o charakterze sponta-
nicznym i impulsywnym. Pułapka bazowa-
nia jedynie na tym sposobie kreowania tkwi 
w przeświadczeniu o doskonałości takiego 
rodzaju procesu twórczego. 

– Typ behawioralny – nawiązuje do aktyw-
ności artystycznej opierającej się na czystej 
formie działania. Taka twórczość jest odręb-
na od procesów racjonalizacji, nie skupia się 
jednocześnie w szczególny sposób na ekspresji 
i emocjonalizmie wokalisty. 

– Typ refleksyjny – odnosi się do sfery po-
znawczej, zdobytej wiedzy i wiążącego się 
z nią doświadczenia. Kontrolę aktywności ar-
tystycznej tworzącej dzieło stanowi tutaj inte-
lekt, co wiąże się ze sceptycznym spojrzeniem 
i wątpliwościami odnoszącymi się do wokalnej 
emanacji kreatora3.

Umiejętne korzystanie z wymienionych po-
wyżej typów kreacji wokalnej ma odniesienie 
do poszczególnych umiejętności nawiązują-
cych do aspektów wrodzonych, rozumianych 
jako uwarunkowania biologiczne, oraz kul-
turowych, warunkowanych zdobytą wiedzą. 
Działanie intuicyjne odwołuje się do pewnego 
rodzaju porywów s erc a . W aktywności be-
hawioralnej czy refleksyjnej spostrzec można 
natomiast potęgę roz u mu. Dla typu beha-
wioralnego nie jest to akt aż tak oczywisty, jak 
w przypadku analizowanego typu refleksyj-
nego. Dzieje się tak dlatego, że behawioralny 
styl kreacji wokalnej odnosi się w sposób po-
średni do poznania – analizując zagadnienie. 
Bezsprzecznie można uznać, że w każdym 
zachowaniu i działaniu tkwi wątek pozna-
nia. Narodzone dziecko uczy się z pewnością 
wszystkiego, co związane jest ze zmysłowym 

3    M. Gołaszewska, Zarys estetyki: problematyka, metody, teorie, Warszawa 1984, s. 182–189.
4    I. Pufal-Struzik, Charakterystyka cech twórczej osobowości, Częstochowa 1993, s. 29.

postrzeganiem – sensorycznością. Warstwa 
psychologiczna, na którą składają się ekspresja 
artystyczna, wrażliwość i inteligencja jednostki, 
są głównymi aspektami tworzącymi ostatecz-
ny i indywidualny wyraz artystyczny wokali-
sty estradowego. Niezwykle istotne są także 
uwarunkowania biologiczne i kulturowe, któ-
re – podobnie jak pozostałe elementy – mogą 
rozwijać aktywność artystyczną lub w znaczny 
sposób ją ograniczać. 

Przyglądając się jednak podjętej tematyce uwa-
runkowań psychologicznych, warto zwrócić 
uwagę na predyspozycje wokalisty estradowego 
rozumiane jako talent. Bez wątpienia oscylując 
w tej tematyce, warto się przyjrzeć koncepcji 
osobowości twórczej, gdyż wszelka działalność 
ludzka, a działalność twórcza w szczególności, 
jest wyrazem całej osobowości człowieka. Oso-
bowość człowieka bowiem właśnie w działaniu 
o charakterze twórczym może wyrazić się i zre-
alizować najpełniej4. 

Badania nad osobowością twórczą podkreślają 
składowe osobowości artystycznej, wśród któ-
rych niewątpliwie wyróżnić należy:

– Osobowość podstawową – postrzegana jest 
jako stała struktura, która formułuje się i roz-
wija w toku życia społecznego. To autonomicz-
ny, indywidualny i niepowtarzalny element 
funkcjonowania jednostki, który należy trak-
tować holistycznie – jako kompatybilną całość 
zależnych od siebie komponentów. Chociaż 
rozpatrywana jest wielowymiarowo i na wielu 
poziomach – odnosi się do tak zwanego „ja”, 
stanowiącego odrębność jednostki i określają-
cego jej niezwykły charakter. Ponadto wynika 
ze struktury świadomości i podświadomości.

– Osobowość twórczą – ten aspekt nawiązuje 
w sposób bezpośredni do indywidualizmu ar-
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Ekspresja jest podstawą oceny przedmiotu ar-
tystycznego. Sposób przekazywania emocji jest 
ważnym punktem odniesienia dla odbioru ko-
munikatu. Relacja między nadawcą a odbiorcą 
może nastąpić przez analizę struktury werbal-
nej, ale również niewerbalnych zachowań arty-
sty, które objawiają się w ekspresji. Analizując 
aspekt ekspresji artystycznej, należy odnieść się 
do jej niepowtarzalności. Z pewnością jakość 
wykonania zawiera się w ekspresji artystycznej, 
jeśli ma charakter autentyczny, odnosi się do 
realnych emocji wokalisty – wtedy podnosi 
poziom artystyczny dzieła wokalnego. Sztuka 
– w szerokim sensie – jest tą jedyną dziedziną, 
w której zostają zawarte, „zapisane” ludzkie 
emocje i w ten sposób przekazane innym lu-
dziom. Zadaniem i celem artysty jest dokonanie 
tego w unikalny, wyjątkowy dla siebie sposób, co 
pozwala wyróżnić sztukę (dzieło sztuki) z pozo-
stałych działań (wytworów) człowieka10.

Teoria ekspresji może stanowić kluczowe 
odniesienie w analizie artyzmu. Jej założe-
nie mówi o szlachetnej właściwości emocjo-
nalizmu i uczuć jednostki, która objawia się 
w wokalnej twórczości wokalnej. Emanacja 
emocjonalna w ostatecznym rozrachunku 
jest przedmiotem oceny wykonania. Próba 
bazowania jedynie na warstwie emocjonalnej 
w kreacjach wokalnych może jednak doprowa-
dzić do błędów i niezgodnych z oczekiwania-
mi efektów. Istotne jest zachowanie równowagi 
pomiędzy uczuciami oraz warstwą intelektu-
alną, która pozwala ocenić działanie twórcze 

10    Od emocji do ekspresji. Filozofia twórczości i odbioru sztuki, red. L. Sosnowski, Kraków 2011, s. 13.

i wprowadzić zmiany podnoszące poziom 
i jakość wykonania. 

Omówione psychologiczne elementy, takie jak: 
osobowość, inteligencja, wrażliwość i ekspre-
sja, mają bardzo duże znaczenie w procesie 
kreowania indywidualności artystycznej – co 
ostatecznie objawia się w poziomie wykonaw-
czym dzieła wokalnego. Między innymi te 
aspekty i świadomość ich wpływu na działa-
nia wokalne stanowią bardzo duży potencjał 
dla rozwoju wokalnego, chociaż w przeciw-
ległej perspektywie mogą być bardzo dużym 
ograniczeniem. Brak balansu i równowagi po-
między wykorzystywaniem typów tworzenia 
lub przewaga aspektów intelektualnych nad 
emocjonalnymi i duchowymi utrudnia rozwój 
wokalny artysty estradowego. Zbyt duchowe, 
intelektualne lub emocjonalne podejście osła-
bia potencjał twórczy. Podobnie jest z ograni-
czeniami w sferze intelektualnej, wrażliwości 
oraz umiejętności wyrażania swoich stanów 
wewnętrznych – tak zwanej ekspresji. Próba 
przekraczania swoich granic psychicznych 
pozwala również na pokonywanie barier ist-
niejących w pracy z własnym głosem. Zdarza 
się, że posiadanie różnego rodzaju sądów, opi-
nii, ocen i przeświadczeń w znacznym stopniu 
ogranicza rozwój wokalny artysty estradowe-
go. Problem ten wynika z braku umiejętności 
zachowania balansu, którego odnalezienie 
pozwala uruchomić wewnętrznego obserwa-
tora, odnajdującego rozwiązania prowadzące 
do progresu.

BIBLIOGRAFIA

Gardner H., Inteligencje wielorakie. Nowe horyzonty w teorii i praktyce, Warszawa 2009. 
Gołaszewska M., Estetyka współczesności, Kraków 2001.
Gołaszewska M., Zarys estetyki: problematyka, metody, teorie, Warszawa 1984.
Jakubowiak S., Indywidualizm artystyczny w aspekcie barwy głosu – na podstawie płyty Sandry Jakubowiak pt. Gwiazdozbiór Lwa, praca 
doktorska. 
Od emocji do ekspresji. Filozofia twórczości i odbioru sztuki, red. L. Sosnowski, Kraków 2011.
Pufal-Struzik I., Charakterystyka cech twórczej osobowości, Częstochowa 1993.
Sobierajska H., Uczymy się śpiewać, Warszawa 1972.
Szpunar M., Wrażliwość (nie tylko) artystyczna, „Kultura i Społeczeństwo” 2017, nr 1.
Zohar D., Marshall I., Inteligencja duchowa, Poznań 2001.

+
   SA

N
D

R
A

 JA
K

U
B

O
W

IA
K

   +

śpiew jest pewnego rodzaju wyrazem, emana-
cją tego, co dzieje się na poziomie ducha. 

Kolejny podział inteligencji stworzył Howard 
Gardner, wyróżniając inteligencje: matema-
tyczno-logiczną, ruchową, wizualno-prze-
strzenną, lingwistyczną, muzyczną, intraper-
sonalną i interpersonalną, naturalistyczną oraz 
egzystencjonalną7. 

Bezsprzecznie w wokalistyce estradowej inte-
ligencja lingwistyczna, muzyczna, wizualno-
-przestrzenna, interpersonalna, intraperso-
nalna i egzystencjalna – odzwierciedlają się 
w poziomie wykonawczym artysty. Zdolności 
związane z inteligencją muzyczną pozwalają 
na swobodne kreowanie, przetwarzanie i ro-
zumienie muzyki. Dzięki rozwiniętej inteligen-
cji lingwistycznej, językowej wokalista potrafi 
zgłębić warstwę tekstową i sprawnie komuni-
kować się z odbiorcą. W zakres tej komuni-
kacji wchodzi mowa niewerbalna i werbalna. 
Inteligencja wizualno-przestrzenna jest istotna 
w kreowaniu wokalnej indywidualności arty-
stycznej, gdyż występy sceniczne analizowane 
są w kontekście odbioru nie tylko słuchowego, 
ale również wizualnego. W zakresie interper-
sonalnym i intrapersonalnym wokalista estra-
dowy może korzystać z introspekcji, wglądów 
wewnętrznych, empatii, ze swoich doświad-
czeń i afektywności. Podobną wartość stanowi 
inteligencja egzystencjonalna, którą kojarzyć 
można z inteligencją duchową.

Intelekt jest zatem jednym z istotnych aspek-
tów wpływających na rozwój wokalny lub jego 
ograniczenia w aspekcie wokalistyki estrado-
wej. Im wyższy poziom opisanych powyżej 
inteligencji, tym większe szanse na osiągnięcie 
założonego celu w działalności twórczej woka-
listy estradowego. 

7    H. Gardner, Inteligencje wielorakie. Nowe horyzonty w teorii i praktyce, Warszawa 2009. 
8    M. Szpunar, Wrażliwość (nie tylko) artystyczna, „Kultura i Społeczeństwo” 2017, nr 1, s. 123–124.
9    Tamże.

Kolejna psychologiczna możliwość osiągnięcia 
progresu na płaszczyźnie wokalistyki estrado-
wej tkwi w indywidualnej wrażliwości jednost-
ki. Wrażliwość ta jest powiązana z subiektywną 
perspektywą postrzegania pewnych elemen-
tów oraz aspektów zewnętrznych. Odnosi się 
do zjawiska empatii, a także do zrozumienia 
i przeżywania procesów wewnętrznych zacho-
dzących w jednostce. Emocjonalność wpływa 
bezpośrednio na naszą tożsamość i tym samym 
tworzy dostęp do wewnętrznych, osobistych 
przeżyć i przemyśleń. Nawet wiedza i reflek-
sja wynikają przede wszystkim z doświadczeń 
emocjonalnych, które przychodzi przeżywać 
każdemu, ten element zatem kreuje również 
sferę poznawczą, poszerzając wgląd wokalisty8.

Wrażliwość jednostki wiąże się z artyzmem. 
Szczególnie w zakresie wrażliwości estetycznej, 
która dzieli się na sensoryczną i synestezyjną. 
Dzięki wrażliwości sensorycznej (związanej 
z odbiorem bodźców zmysłowych w sposób 
bezpośredni) i synestezyjnej (odnoszącej się 
do odbioru bodźców zmysłowych w sposób 
pośredni (na przykład mrowienie powstałe na 
skutek odbierania bodźców dźwiękowych) wo-
kalista może doświadczać muzyki i kreować ją 
na różnych poziomach wrażliwości, co wpływa 
na ostateczny efekt wykonawczy9. 

Analizując aspekty psychologiczne, które po-
zwalają rozwijać sztukę wokalną, nie sposób 
pominąć tak ważnej kwestii, jaką jest ekspresja. 
W bezpośredni sposób łączy się z wrażliwością, 
gdyż ona daje impuls do podjęcia działań wy-
rażających stany emocjonalne. Jednak wystą-
pienie emocji nie zawsze wpływa na dynamizm 
jej eskalacji, dlatego też ekspresja nie może 
istnieć bez przeżyć wewnętrznych, przeżycia 
wewnętrzne natomiast nie zawsze objawią się 
w ekspresji. 
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Krajowy Festiwal Polskiej Piosenki 
w Opolu od samego początku istnienia 
jest nierozerwalnie związany z ZAiKS-

-em. Od kilku lat ZAiKS – jako oficjalny part-
ner festiwalu – przyznaje nagrody za najlepszy 
tekst i najlepszą muzykę w koncercie Premiery. 
W tym roku po raz pierwszy przedstawicie-
le władz Stowarzyszenia byli także jurorami 
dwóch opolskich koncertów – Debiutów oraz 
Premier. ZAiKS tradycyjnie wziął również 
udział w odsłonięciu kolejnych opolskich 
gwiazd w Alei Gwiazd Polskiej Piosenki na 
opolskim Rynku. 

56. Krajowy Festiwal Polskiej Piosenki w Opo-
lu rozpoczął się w piątek 14 czerwca i trwał do 
poniedziałku 17 czerwca 2019 roku. Koncerty 
były transmitowane były przez TVP1, TVP 
Polonia i TVP Kultura. Opolska publiczność 
i widzowie Telewizji Polskiej mogli wspólnie 
uczestniczyć aż w sześciu koncertach.

SCENOGRAFIA

Autorem tegorocznej festiwalowej dekoracji 
był, podobnie jak w ubiegłym roku, Giorgos 
Stylianou-Matsis. Scena opolska jest naprawdę 
trudnym obiektem. Ale też jest charakterystycz-
na. Nawet jeśli ktoś nie wie, że to festiwal opol-
ski, to zobaczy scenę, charakterystyczny dach 
i już wie, że to Opole. To jest czasami dla mnie 
kłopotliwe, ale czasami jest walorem – wspo-
minał Stylianou-Matsis, który pracuje nad 

oprawą KFPP w Opolu od 15 lat. – Dekoracja 
sceny jest monumentalna, elementy scenografii 
są zamontowane 6 metrów nad dachem am-
fiteatru. Dbałem o to, żeby było widać Wieżę 
Piastowską – zaznacza scenograf, dodając, że 
w tym roku wykorzystano rekordową liczbę 
ekranów ledowych, które zostały zamonto-
wane nawet w podłodze, co dawało niezwykłe 
wrażenia wizualne publiczności zgromadzonej 
zarówno w opolskim amfiteatrze, jak i przed 
telewizorami. 

KONCERTY

Piątek, 14 czerwca 

Od Opola do Opola (20.15) – reż. Konrad 
Smuga

Podczas inauguracyjnego koncertu festiwa-
lowego, który poprowadził Tomasz Kam-
mel, zaprezentowane zostały najważniejsze 
wydarzenia muzyczne i telewizyjne minio-
nego roku. Widowisko było także okazją do 
uczczenia jubileuszy: 40-lecia pracy artystycz-
nej Majki Jeżowskiej, 20-lecia zespołu Golec 
uOrkiestra oraz 10-lecia Sylwii Grzeszczak. 
Artystyczny rok od Opola 2018 do Opola 2019 
podsumował dziennikarz muzyczny Marek  
Sierocki. 

Na scenie opolskiego amfiteatru wystąpili: Sta-
nisława Celińska, Ania Dąbrowska, Roksana 

56. KRAJOWY FESTIWAL 
POLSKIEJ PIOSENKI W OPOLU

14–17 CZERWCA 2019

Karolina Roszkowiak
Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu

+
   

B
IB

LI
O

G
R

A
FI

A
 P

IO
SE

N
K

I L
IT

ER
A

C
K

IE
J 

  +

A
nn

a 
K

ar
w

an
, f

ot
. S

ła
w

om
ir 

M
ie

ln
ik



387386

Gospodarzami koncertu byli Michalina Sosna 
oraz kabaret Paranienormalni. 

SOBOTA, 15 czerwca

Premiery (20.15) – reż. Bolesław Pawica

Premiery to jeden z najstarszych koncertów 
Krajowego Festiwalu Polskiej Piosenki w Opo-
lu. Towarzyszą mu zawsze ogromne emocje, 
gdyż największe gwiazdy polskiej sceny mu-
zycznej rywalizują o tytuł najlepszej premiery 
roku, a tym samym o nagrodę publiczności 
im. Karola Musioła ufundowaną przez Mia-
sto Opole, a także o nagrodę TVP przyznaną 
przez jury – w tym roku w składzie: Alicja Wę-
gorzewska, Rafał Poliwoda, Tomasz Lipiński, 
Agnieszka Szydłowska i Piotr Rubik.

Uczestników tego muzycznego wydarzenia 
również, podobnie jak koncertu Debiutów, 
wyłoniła Rada Artystyczna. W konkursie na 
najlepszą premierę udział wzięli: Olga Boń-
czyk z utworem Więcej niż kochanek (muz. 
A. Abramek, sł. I. Jaszczuk), Anna Karwan 
z piosenką Słucham cię w radiu co tydzień 
(muz. A. Karwan, B. Kondracki, T. Świerk, sł. 
A. Karwan, K. Kozak), Patryk Kumór z utwo-
rem Hooligan (muz. P. Kumór, M. Pietrzak, 
sł. P. Kumór), Monika Kuszyńska – Nie ma 
rady na miłość (muz. J. Raczyński, sł. M. Ku-
szyńska), Maciej Miecznikowski & Leszcze 
– Studniówka (muz. i sł. I. Jaszczuk), Marcin 
Sójka – Dalej (muz. i sł. J. Kamil, M. Pietrzak, 
M. Sójka), Izabela Trojanowska – Wakacyjna 
miłość (muz. J. Borysewicz, sł. W. Byrski), 
Szymon Wydra & Carpe Diem – Odpowiedź 
(muz. S. Wydra, J. Suski, Z. Suski, sł. S. Wy-
dra, J. Suski, A. Kęsek-Chyży, Z. Suski) oraz 
zespół 4Dreamers z piosenką Słowa na pół 
(muz. S. Manovski,  D. Shah, sł. T. Gregorczyk,  
M. Majak).

Wybór zwycięzcy konkursu odbył się w tym 
roku dwuetapowo – najpierw widzowie za 
pośrednictwem SMS-ów głosowali na trójkę 

finalistów, a następnie spośród nich na wiel-
kiego zwycięzcę Premier. W pierwszym eta-
pie konkursu na najlepszy premierowy utwór 
najwięcej głosów otrzymały piosenki Marcina 
Sójki, zespołu 4Dreamers i Anny Karwan. 
Nagrodę publiczności, czyli Karolinkę im. 
Karola Musioła, otrzymał ostatecznie Mar-
cin Sójka za piosenkę Dalej. Jury natomiast 
przyznało swoją nagrodę Annie Karwan za 
piosenkę Słucham cię w radiu co tydzień. Ten 
sam utwór otrzymał także dwie nagrody Sto-
warzyszenia Autorów ZAiKS: za najlepszy 
tekst i muzykę. Wyboru dokonało jury w skła-
dzie: Miłosz Bembinow, Tomasz Lipiński, Ra-
fał Bryndal, Piotr Rubik, Tomasz Organek 
i Patrycja Kosiarkiewicz, a nagrody wręczyli 
członkowie prezydium zarządu ZAiKS-u – 
kompozytor i wokalista Tomasz Lipiński oraz 
dziennikarz muzyczny i autor tekstów Rafał  
Bryndal.

Poza uczestnikami konkursu Premier na 
scenie amfiteatru wystąpili również: Sławek 
Uniatowski, Kasia Wilk, Kasia Moś, Antek 
Smykiewicz, zespół Tulia i Mateusza Ziółko, 
którzy zaprezentowali zaskakujące interpre-
tacje utworów z repertuaru takich artystów 
jak: Grupa I, zespół Vox, O.N.A., Zakopower, 
Izabela Trojanowska czy Patrycja Markowska.

Opolskie Premiery poprowadzili wspólnie 
Agatka Konarska i Artur Orzech.

Walizki moje pełne snów…, czyli podróż poety 
(22.20) – reż. Beata Szymańska 

Drugą część sobotniego wieczoru w opolskim 
amfiteatrze wypełnił koncert piosenek lite-
rackich z motywem podróży rozumianej jako 
siła napędowa do życia, spełnianie marzeń, 
rozwój osobisty, inspiracja oraz zwyczajna  
przygoda. 

Festiwalowa publiczność miała przyjem-
ność wysłuchania utworów autorstwa naj-
wybitniejszych poetów polskiej piosenki 
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Węgiel, Lanberry, Anna Wyszkoni, Piotr Cu-
gowski, Felicjan Andrzejczak, Kortez, Sławek 
Uniatowski, Alicja Majewska i Włodzimierz 
Korcz, a także zespoły Papa D, Feel, Tulia oraz 
Varius Manx z Kasią Stankiewicz. Gościnnie 
na festiwalowej estradzie pojawili się także: 
raper BEDOES, towarzyszący braciom Golec 
w utworze Górą ty (muz. R. Rozmus, Ł. Go-
lec, K. Łanka, A. Gromala, sł. M. Zabłocki, 
B. Przybylski), Krystyna Prońko, która zaśpie-
wała z Majką Jeżowską ich wspólną piosenkę 
On nie kochał nas (muz. M. Jeżowska, sł. E. 
Żylińska) oraz Artur Andrus, który wystąpił 
u boku Alicji Majewskiej i Włodzimierza Kor-
cza w utworze Na dwa dni (muz. W. Korcz, sł.  
A. Andrus).

Edyta Górniak miała tego dnia wykonać w am-
fiteatrze swój wielki przebój To nie ja (muz. S. 
Syrewicz, sł. J. Cygan), ale niedługo po próbie 
zasłabła i trafiła do szpitala. Wystąpiła jednak 
w niedzielnym koncercie „Nie pytaj o Polskę 
#30latwolności”, wzbudzając zachwyt i ogrom-
ne wzruszenie opolskiej publiczności. Warto 
także wspomnieć o występach zespołu Tulia 
i Ani Wyszkoni. Wokalistki oddały hołd zmar-
łej w ubiegłym roku Korze, wykonując piosen-
ki z repertuaru zespołu Maanam. 

Podczas piątkowego koncertu prowadzący wrę-
czył artystom pamiątkowe statuetki od telewi-
zyjnej Jedynki i Telewizji Polskiej. Stanisława 
Celińska otrzymała również platynową płytę 
za sprzedaż albumu Malinowa.

Debiuty (23.10) – reż. Dariusz Goczał

Drugim koncertem piątkowego wieczoru były 
Debiuty, bez których trudno chyba wyobra-
zić sobie opolski festiwal. Publiczność miała 
okazję usłyszeć utwory młodych i zdolnych 
wokalistów, którzy po raz pierwszy stanęli na 
opolskiej estradzie. 

Wśród wyłonionych przez specjalnie powo-
łaną Radę Artystyczną (w składzie: Mateusz 

Matyszkowicz, Konrad Smuga, Artur Orzech, 
Magdalena Matyjaszek, Jarosław Wasik, Jan 
Borysewicz) wykonawców znaleźli się zarów-
no soliści, jak i zespoły. W opolskim amfite-
atrze swój talent zaprezentowali: Magdalena 
Bańkowska-Moskwa z piosenką Oszukać czas 
(muz. i sł. M. Bańkowska-Moskwa), zespół 
Brudne Gary w utworze Brudne gary (muz. 
i sł. J. Mądry), Sargis Davtyan w piosence 
Powiedz (muz. i sł. S. Davtyan), Jagoda Kret 
z utworem A ty bądź (muz. M. Grobelny, 
J. Kret, sł. J. Kret), Justyna Jary, która wykona-
ła piosenkę A/ja (muz. J. Jary, T. Waldowski, sł. 
J. Jary), grupa Sąstąd z utworem Indeks (muz. 
D. Kierpiec-Kontny, sł. D. Kierpiec-Kontny, 
T. Żernik), Vigonez Music w utworze Ty jesteś 
kimś (muz. A. Jagło, M. Malicki, sł. A. Jagło), 
Natalia Zastępa w piosence Za późno (muz. 
i sł. P. Whalley, A. Van Day, W. Łuszczykie-
wicz, M. Szyc), Żelka z utworem Za swoje 
(muz. J. Kamil, M. Kożuchowski, Ł. Pękacki, 
sł. J. Kamil). Ponadto wystąpili także: zwycięż-
czyni programu Szansa na sukces. Opole 2019 
Aleksandra Nykiel, która wykonała piosenkę 
Moja siła (muz. P. Mirecki, sł. A. Nykiel), lau-
reat Festiwalu Zaczarowanej Piosenki – Michał 
Wiśniewski z utworem Zew (muz. M. Kowal, 
sł. A. Ozner) oraz zespół Sonbird, laureat eli-
minacji do konkursu Debiuty 56. KFPP Opole 
2019 organizowanych przez Narodowe Cen-
trum Polskiej Piosenki w Opolu z piosenką 
Niepoważny (muz. K. Worek, M. Hubczak, 
D. Mędrzak, T. Kurowski, sł. D. Mędrzak). 

W koncercie gościnnie wystąpiła także zwy-
ciężczyni drugiej edycji The Voice Kids AniKa 
Dąbrowska, która zaprezentowała piosenkę 
Małe skrzydła (muz. W. Czamara, sł. J. Klepko). 

Podczas tegorocznej edycji Debiutów przyzna-
no dwie nagrody – Opolską Karolinkę decyzją 
jury w składzie: Rafał Bryndal, Agnieszka Szy-
dłowska, Maciej Miecznikowski, Alicja Wę-
gorzewska i Rafał Poliwoda, otrzymał Sargis 
Davtyan*, a nagrodę publiczności ufundowaną 
przez TVP – Aleksandra Nykiel. 
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– Jeremiego Przybory, Agnieszki Osieckiej, 
Jonasza Kofty, Magdy Czapińskiej, Wojcie-
cha Młynarskiego, Jacka Cygana, Andrzeja 
Mogielnickiego czy Marka Grechuty. Wi-
dzowie usłyszeli piosenki sentymentalne 
i wzruszające, ale też ukazujące rzeczywistość 
w krzywym zwierciadle i bawiące dystansem  
do życia. 

W koncercie wystąpili znakomici aktorzy i pio-
senkarze, a wśród nich: Elżbieta Romanowska, 
Katarzyna Żak, Marek Kaliszuk, Olga Bończyk, 
Maciej Miecznikowski, Katarzyna Pakosińska, 
Łukasz Zagrobelny, Joanna Kurowska, Stefan 
Każuro, Magdalena Kumorek, Bartosz Porczyk, 
Maciej Musiałowski czy Pola Gonciarz. Fina-
łem koncertu było wspólne wykonanie przez 
wszystkich uczestników koncertu piosenki 
Szczęśliwej drogi, już czas (muz. R. Rynkowski, 
sł. M. Skolarski).

Gospodarzem tego wyjątkowego muzycznego 
wydarzenia był Krzysztof Respondek.

NIEDZIELA, 16 czerwca

Nie pytaj o Polskę #30latwolności (20.15) – reż. 
Konrad Smuga 

Trzygodzinny niedzielny koncert festiwalowy 
był niezwykłym muzycznym widowiskiem 
z udziałem artystów urodzonych po 1989 
roku oraz uznanych gwiazd polskiej piosen-
ki. Zaprezentowali oni przeboje ostatniego 
trzydziestolecia, a także swoje największe hity 
w odświętnych, orkiestrowych aranżacjach. Na 
scenie zagościli: Ewelina Lisowska, Margaret, 
Igor Herbut, Natalia Nykiel, Kamil Bednarek, 
Sarsa, Michał Szpak, Daria Zawiałow, Dawid 
Kwiatkowski, De Mono, Golden Life, Maryla 
Rodowicz, Reni Jusis, Stachursky, Kombii, Ka-
tarzyna Cerekwicka, Feel, LemON, Ania Dą-
browska, Paweł Kukiz, Krzysztof Cugowski, 
Sidney Polak, Ryszard Rynkowski, Piotr Rubik, 
Big Day, Łzy, Ich Troje, Marcin Rozynek oraz 
Edyta Górniak, której z przyczyn zdrowotnych 

nie udało się wystąpić w piątkowym koncercie.

Na uwagę zasługuje występ niekwestionowanej 
królowej polskiej piosenki Maryli Rodowicz, 
która w duecie z Dawidem Kwiatkowskim 
zaśpiewała piosenkę Tango na głos, orkiestrę 
i jeszcze jeden głos (muz. i sł. G. Tomczak). 
Opolską publiczność porwali także Michał Wi-
śniewski z zespołem Ich Troje oraz Stachursky, 
którzy zaprezentowali swoje największe prze-
boje. Michał Szpak z powodu choroby w ostat-
niej chwili zmuszony był zrezygnować z udzia-
łu w koncercie. Występy artystów przeplatane 
były wyświetlanymi na ekranie fragmentami 
kultowych polskich filmów (powstałych po 
1989 roku) oraz wypowiedziami artystów mło-
dego pokolenia na temat tego, czym dla nich 
jest wolność. Finałową, nawiązującą do tytułu 
koncertu piosenkę pt. Nie pytaj o Polskę autor-
stwa Grzegorza Ciechowskiego przejmująco 
wykonał Igor Herbut.

Niedzielny koncert poprowadził Artur Orzech 
w towarzystwie przedstawicieli młodego po-
kolenia, Aleksandry Szwed i Antoniego Króli-
kowskiego, a nowoczesnego, elektronicznego 
brzmienia wykonywanym piosenkom nadawał 
producent muzyczny Gromee.

Wszystkim artystom występującym podczas 
56. KFPP w Opolu towarzyszyła Orkiestra 
Polskiego Radia w Warszawie pod dyrekcją 
Grzegorza Urbana.

Nagrodę dziennikarzy i fotoreporterów 56. 
KFPP otrzymała Pola Gonciarz.

PONIEDZIAŁEK, 17 czerwca

Scena Alternatywna (21.00) – reż. Grzegorz 
Sadurski 

Podczas ostatniego dnia 56. KFPP po raz trze-
ci w historii zabrzmiała w amfiteatrze muzyka 
alternatywna w wykonaniu artystów zaproszo-
nych do Opola przez TVP Kultura. Wystąpili: 
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a w Polsce mieszka od drugiego roku życia. 
Muzyka zawsze odgrywała ważną rolę w jego 
życiu. Już od najmłodszych lat razem z rodzi-
cami występował na rodzinnych przyjęciach, 
śpiewając ormiańskie pieśni. „Lokomotywą” 
jego przygód ze śpiewem był konkurs piosenki 
śląskiej w pierwszej klasie szkoły podstawowej, 
w którym zdobył nagrodę Grand Prix.

Młody artysta brał udział w licznych konkur-
sach wokalnych, a w lutym  zakwalifikował się 
do programu Szansa na Sukces. Opole 2019. 
Za wykonanie piosenki Wielka dama z reper-
tuaru Anny Jantar otrzymał wyróżnienie oraz 
zaproszenie do występu w koncercie „Życia 
mała garść” organizowanym przez Natalię 
Kukulską, podczas którego miał okazję po raz 
pierwszy zaśpiewać z dużą orkiestrą pod batu-
tą Adama Sztaby.

Z pierwszą autorską piosenką Powiedz Sar-
gis Davtyan zakwalifikował się do konkursu 
Debiutów w ramach 56. Krajowego Festiwa-
lu Polskiej Piosenki w Opolu. Za wykonanie 
tego utworu otrzymał Opolską Karolinkę, 
czyli główną nagrodę imienia Anny Jantar. 
Po festiwalu w Opolu Edyta Górniak zapro-
siła utalentowanego młodego piosenkarza do 
występu w jej koncercie, który odbył się lipcu 
w przepięknym otoczeniu ruin zamku w Ka-
zimierzu Dolnym.

Jeszcze kilka miesięcy temu Sargis Davtyan nie 
pomyślałby, że zaśpiewa na festiwalu w Opolu 
lub że stanie na jednej scenie z gwiazdą takie-
go formatu jak Edyta Górniak. 

Młody artysta planuje realizować swoje kolej-
ne muzyczno-wokalne cele i marzenia. 
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The Dumplings, Rebeka, Barbara Wrońska, 
Miuosh, Lao Che, Otsochodzi i Tomek Lipiń-
ski.

Poniedziałkowy koncert składał się z dwóch 
części. Motywem przewodnim pierwszej był 
jubileusz 60-lecia polskiego bigbitu. W 1959 
roku w Gdańsku powstał założony przez 
Franciszka Walickiego, zwanego potem „oj-
cem chrzestnym polskiego rocka”, zespół Ry-
thm & Blues, a jego kontynuacją byli Czerwo-
no-Czarni – grupa, która „otworzyła” Polskę 
na rock’n’rolla. Z tej okazji twórcy muzycznej 
sceny alternatywnej zaprezentowali opolskiej 
publiczności autorskie interpretacje klasyków 
polskiego bigbitu – utwory zespołów: Czerwo-
ne Gitary, Breakout, Grupa ABC, Klan, Polanie 
czy Dzikusy. W drugiej części koncertu artyści 
śpiewali piosenki z własnych repertuarów. 

Kropkę nad „i” podczas koncertu Scena Alter-
natywna postawił Tomek Lipiński świętujący 
w tym roku 40-lecie pracy artystycznej. Polski 
muzyk rockowy, wokalista, kompozytor i autor 
piosenek, lider i współzałożyciel zespołów Tilt, 
Brygada Kryzys i Fotoness, nagrał w różnych 
składach kilkanaście płyt. Współpracował mię-
dzy innymi z grupą Izrael, nagrywał również 
solowo (album Nie pytaj mnie z 1994 roku 
i To, czego pragniesz z 2015). Jest autorem lub 
współautorem między innymi takich przebo-
jów jak: Centrala, To, co czujesz, to, co wiesz, 
Nie wierzę politykom, Runął już ostatni mur, 
Mówię ci, że, Jeszcze będzie przepięknie, Nie 
pytaj mnie. W 2011 roku został odznaczony 
przez Prezydenta RP Krzyżem Oficerskim Or-
deru Odrodzenia Polski. Od 2017 roku zasiada 
w Prezydium Zarządu Stowarzyszenia Autorów 
ZAiKS. Jest przewodniczącym Rady Fundacji 
Eksportu Muzyki Polskiej. 

Artysta został wyróżniony przez ZAiKS. Rafał 
Bryndal wręczając nagrodę, powiedział: Nasze 
Stowarzyszenie bardzo sobie ceni artystów, któ-
rych postawa jest inspiracją dla innych, i mię-
dzy innymi z tego powodu chcemy uhonorować 

twórcę, na którego piosenkach wychowała się 
cała rzesza młodych artystów.

Koncert poprowadzili wspólnie Agnieszka Szy-
dłowska i Marek Horodniczy. 

IMPREZY OKOŁOFESTIWALOWE 

Jak co roku miasto Opole zaproponowało swo-
im mieszkańcom wiele imprez okołofestiwalo-
wych. W sobotę i niedzielę (15 i 16 czerwca) 
odbył się jubileuszowy 50. Rajd Festiwalowy, 
będący w tym roku częścią Rajdowych Samo-
chodowych Mistrzostw Śląska. Do udziału 
zgłoszono 77 załóg, a zwycięzcą został mistrz 
Polski i mistrz Europy Wojciech Chuchała. 
Jego pilotem był Michał Wiśniewski, lider ze-
społu Ich Troje i wielokrotny uczestnik opol-
skiego rajdu festiwalowego. 

Gośćmi Marii Szabłowskiej w tegorocznej Ka-
wiarence z Gwiazdami, organizowanej po raz 
piąty wspólnie przez TVP Rozrywka, Muzeum 
Polskiej Piosenki oraz Miasto Opole, byli mię-
dzy innymi: Alicja Majewska i Włodzimierz 
Korcz, Szymon Wydra & Carpe Diem, To-
mek Lipiński, Ryszard Rynkowski, Krzysztof 
Cugowski oraz Jarosław Wasik ze zwycięzcą 
Debiutów Sargisem Davtyanem, a także Anna 
Zalewska-Ciurapińska i Marcin Ciurapiński 
z zespołu Big Day oraz Sidney Polak. Z gwiaz-
dami w kawiarence na opolskim Rynku rozma-
wiała dziennikarka radiowa i telewizyjna Maria 
Szabłowska.

W niedzielę 16 czerwca w Alei Gwiazd Polskiej 
Piosenki na opolskim Rynku uroczyście odsło-
nięto gwiazdy z autografami Ani Dąbrowskiej, 
Janusza Kondratowicza i Tomka Lipińskiego.

Tegoroczny festiwal w Opolu w TVP1 i TVP 
Polonia oglądało średnio 2,24 mln widzów, 
o 260 tys. osób więcej niż przed rokiem. 

*Sargis Davtyan, zwycięzca tegorocznych 
opolskich Debiutów, pochodzi z Armenii, 
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